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TABLA DE ARTICULOS. 
• 
HISTORIA. 
Apunte h i s tó r ico ;>á5f ina 135.—Las ó rdenes de Caballe-
r í a , po r don Manuel de Assas; 27S.—Las Amazonas, por 
A . ; 290 .—For t i f icac ión . Ráp ida reseña h is tór ica ; 291 .— 
Episodio liistórico de la Amér ica española; 299.—Notables 
particularidades del casamiento de los Reyes Católicos-, 301. 
— L a armada invencible de Felipe II; 308.—Fiestas de la 
orden del Toisón de Oro; 314.—Justas y Torneos. Apunte 
his tór ico, p o r don Emi l io Tamarit; 364.—De la guerra de 
Durangoconel linaje de Zaldivar, por don C . de V . ; 393.— 
Origen de la costumbre de quemarse las mujeres viudas en 
el Mogol, po r don Emil io Tamarit; 402.—Carta federativa 
del siglo X I V , p o r don Evaristo Escalera; 402. 
ANTIGÜEDADES. 
Estudios de Ant igüedades . Armas . Catapultas, Cervata-
nas, por don José Muñoz Gaviria; p á g i n a 220.—Estudios 
de an t igüedades . Armas defensivas, po r don José Muñoz 
Gavir ia ; 244. 
BIOGRAFIA. 
Adelaida R i s to r i , p e r don Leopoldo Augusto de Cueto; 
p á g i n a 12.—Bernardo de Palissy, por don Lu i s de Castro; 
34.—Biografía de Anibal Rinaldy, por don Pedro Antonio de 
Alarcon; 53.—Antera Baus, po r don Diego Luque; 57 y 97. 
—Don Pedro Atanasio Bocanegra, por don J . J iménez Ser-
rano; 89 .—Nuch de Ful la lguer , por don Julián Saiz M i l a -
nés ; 109.—Don Vicente Gut ié r rez de los R íos , por don 
L . M . Ramí rez y de las Casas-Deza; 137.—Alfonso Alvarez 
de Villasandino, por don Ci r ios de Pravia; 157.—Almeida. 
Garrett; 1 6 1 . — V i e n , p o r don J . Muñoz Gavir ia ; 2 0 i — E l 
doctor don Francisco de Paula Seijas y P a t i ñ o , por don 
José González de Tejada; 217.—Lorenzo Ghiber t i , por el 
conde de Fabraquer; 225 —Pintores célebres Pedro F r a n -
cisco Mola, po r el conde de Fabraquer; 233.—Euslaquio Le 
S u e u r , por el Conde de Fabraquer ; 241.—San Lorenzo 
m á r t i r , por don José Muñoz Gaviria; 249 .—Doña Juana P a -
checo mujer de Velazqucz, por don Agust ín Bonnal ; 205. 
—Don José Nicolás de Azara y Perera, primer m a r q u é s de 
Nibbíano, po r don Basilio Sebastian Castellanos de Losa -
da; 289.—Juan de Ma l -La ra , por don José Amador de los 
Ríos; 329.—Fray Antonio de Villacastin, po r A . 369 y 380. 
—Juan Bautista de Toledo; 377 y 386 .—El l imo. Sr. don 
José Mariano Vallejo, por don Juan Bautista Peyronnct; 409. 
ESPAÑA MONUMENTAL. 
El Convento de Santa Engracia, por don Luis de Castro; 
p á g i n a 4 . — E l Castillo de Fontecha, por don Remigio Salo-
m ó n ; 17.—Iglesia de San R o m á n en Toledo; 25.—Puerta 
del Cuarte en Valencia; 3 3 . — E l Convento de San Francisco 
en Orense, po r don Pió de la Sota; 42.—Santa María de la 
Vega en Oviedo, po r don Nicolás Castor de Caunedo; 60.— 
Velil la de Ebro , por don J . Alvarez y Adé ; 6 8 . — E l Castillo 
de Baena, por don L . M . Ramí rez y de las Casas-Deza; 73. 
—Puerta de Serranos en Valencia; 105 .—El Claustro de la 
Catedral de Oviedo, por don Nicolás Castor de Caunedo 
113.—Casa de la Cadena en 'Navalcarnero , po r don Julián 
Saiz Milanés; 124.—San Gerónimo de Madr id ; 129.—Cole-
gio de Corpus Cr is t i ó del Patr iarca en Valencia , por don 
José Pastor de la R o c a ; 142.—Medina A z z a b r a , por don 
F . Javier Simonet; 169, 178 , 186, 193, 210 y 237.—Una 
lágr ima sobre las Ruinas de Numancia, po r don Manuel Ibo 
Alfaro; 2 0 2 , 222 y 228.—Las Ruinas de Itálica, po r A . ; 
269 .—El Castillo de Pontejos ,ppr A ; 277.—Uceda. His to -
r ia , A n t i c u a iglesia de la Vi rgen de la Varga, por don M a -
nuel de Assas; 305 y 353.—Casa en que nuir ió Cristóbal 
Colon en Sevilla, po r don D . M . Noguera; 3 2 1 . — E l Faro de 
Santander, por A . ; 333 .—El Castillo de Simancas, po r don 
V . García Escobar; 337 .—El Castillo de Bayona de Galicia, 
por don M . Murguia ; 339.—Restos del Teatro de Sagunto; 
348; 334 y 361.—Iglesia de Santiago en L u n a , en Aragón, 
por don Julio Alvarez y A d é ; 383 .—El Castillo de F u e n -
s a l d a ñ a , p o r don V . García Escobar; 395 .—La Colegiata de 
Vi to r i a , por don Remigio S a l o m ó n ; 401.—Castillo de Cas-
tro de Rey; 411. 
ESPAÑA PINTOUESqA. 
Murcia ; p á ( / i n a 97.—Desfiladeros de i a C o r u ñ a ; 169.— 
El Nacimiento del Ebro , po r don Manuel de Assas; 313.— 
La Isla de los Faisanes, por A . ; 324,—Llodio, por don M a -
nuel de Assas; 3 4 5 . — A z c o i l i a , p o r A . ; 301. —San Martin 
de Valdeiglesias, por don A . ; 416. 
BELLAS AUTES. 
Un Cuadro de Rivera; p á g i n a 9.—Grabado de E l Drama 
de 1793; 7 7 . — L a Estátua de Mendizúbal , por don Agus t ín 
Bonnat; 121.—Fuente de los Tritones; 157.—Urna de San 
Subaldo, po r M . ; 177.—Cama de Ríballier, estilo del Rena-
cimiento; 209.—Muson Renl de Pinturas do Madrid, por don 
José Minio/, davir ia ; 252.—La Arqni toclura Ogiva! ó Apun-
tada, llamada generalmente Gótica; 273 y 2 8 i . 
ESTUDIOS LITERARIOS. 
Don R a m ó n de la Cruz , por don Antonio Ferrer del R i o ; 
p á g i n i 3 . — E l Poeta , el Escritor, la Literatura actual, por 
don J . Heriberto García de Quevedo; 131.—La Lengua 
Sánscr i t a en España , por F . ; 298.—Discurso pronunciado 
en la inaugurac ión de la Enseñanza de Lengua Sánscr i ta , 
en la Universidad Centrol de M a d r i d , por don Manuel de 
Assas; 322, 346 y 387.—Sobre la Poesía Or ienta l , por don 
F . Javier Simonet; 353, 372 y 394. 
CIENCIAS Y ARTES DIVERSAS. 
Estudios h e r á l d i c o s , por don Antonio Moreno Pausen; 
p á g i n a 166.—Semeiologia é Idiomografía; 2 8 5 . — F e n ó m e -
nos extraordinarios; 364, 373, 381, 388 y 389 .—Gerogl í f i -
cos egipcios, por don F . Bermudez y Sotomayor; 410. 
INDUSTRIA. 
Taller de Habanos peninsulares; p á g i n a 215. 
USOS Y COSTUMBRES. 
L a Cuestación de Jueves Santo, po r don José Muñoz y 
Gaviria; p á g i n a 81 .—Ermita de San Isidro, por V . B . 133. 
— E l Toreador, por don Antonio Flores; 261.—De la Caza 
en la corte de Felipe I V , por don Manuel de Assas; 297.— 
L a Vi rgen de los AJÍlleritos, por don Diego Montaut y D u -
t r iz ; 307.—Artes y oficios á principios del siglo X V I , por 
don Manuel do Assas; 316.—Festejos Reales, po r don M a -
nuel Ibo Alfaro; 378 y 3 9 8 . — E l Aguina ldo , po r don Julio 
Alvarez y Adé; 393.—Danza del siglo X V I , po r don Manuel 
de Assas; 404. 
VIAJES. 
De Madrid á Sevil la , po r don R . R ú a F igueroa ; p á g i -
n a 10.—Impresiones de viaje á Lisboa y sus contornos, por 
don Juan Antonio de la Corte; 26.—Viajes* Islas Jón icas , 
por don J . Heriberto García do Quevedo; 59, 66 y 74.—Pa-
rís físico y moral, por don José de Castro y Serrano; 75, 91, 
102, 110, 117, 126, 130, 149, 155 y 1 6 3 . - L a Gran Plaza 
de Mégico; 116.—Viajes. B o m b a y ^ o r don Pedro de Prado 
y Torres; 132.—Iglesia de Santa Cruz en las Islas Azores; 
133 .—El valle de Chamouní , por don Fidel de S a g a r m í n a -
ga; 154 .—El R ó d a n o , po r don José Muñoz y Gaviria; 185. 
— L a Roca Tarpoya, tal cual hoy existe, por el Conde de 
Fabraquer; 193.—Pisa, por el Conde de Fabraquer ; 235.— 
Nazaret l i , po r don José Muñoz Gavir ia ; 232,—Un Niño 
misionero, por don José Muñoz Gavi r i a ; 239.—Recuerdos 
de un viaje, por don Agust ín Bonnat ; 282. 
AMENA LITERATURA. 
Novelas , Cuentos, Anécdo tas , Tradiciones y Ba ladas 
en prosa . 
A vista de pájaro. Historia de unos amores, po r don Luís 
de Eguí laz ; p á g i n a s 5 y 13.—Un capricho de Cicopatra, 
por don Agust ín Bonnat; 15 y 2 2 . — L a Calle del Mal c o n -
sejo. Tradic ión segoviana, por don Carlos de Prav ía ; 17.— 
Balada en prosa. F l Hidalgo de Arjoníl la , por don Pedro de 
Madrazo; 20—Causas cé lebres . E l Clavo, po r don Pedro 
Antonio de Alarcon; 23; 31, 37, 46, 54 y 69 .—La Señora 
escondida, por don Luis de Castro; 28.—Balada en prosa. 
F l Conde do Belalcázar; por don Pedro de Madrazo, 33.— 
Anécdotas ; 39 .—La Sombra del Caballero, por don Eduar-
do Gasset; 4 1 . — L a Deuda mas olvidada, por don J . E . 
H a r t í e t l b l M O h ; 43. — A n é c d o t a h i s t ó r i c a . E l Gran Capi tán; 48. 
—Lasque hacen los vestidos y lasque los usan, por don L u i s 
de Castro;49.—El Conde don Jul ián, por don L . M . R a m í -
rez y de las Casas-Deza; 51 .—Anécdotas his tór icas . A r d i d 
de un Jud ío . Córtes en Toledo; 52 .—Anécdo ta s h i s tó r icas . 
Duque de Alba . Bcrruguete; 04 .—Anécdo ta s h is tór icas . Gran 
Capitán. A v i l a . Don Bernardino <le Velasco; 66.—Nostalgia, 
po r d o n A t o n í o d e Trueba; 77, 94 ,99 , 111, 118 y 126.— 
Anécdotas his tór icas . DiegoBoltran de la Cueva. E l Rey Ca-
tólico; 84.—Tabita. Novela religiosa, po r don Joaquín José 
Cervino; 85 .—Anécdo tas ; 104.—Una representac ión en L i -
la. Anécdota his tór ica, po r don Luis Mariano do. La r ra ; 103. 
—Anécdo ta , por don Luis de Castro; 107.—Historia de 
amoros, por don Juan de Aríza; 122 .—La Locura por amor) 
p o r don José Pastor de la Roca; .147.—Un capí tulo de las 
Memorias de Ju l ia , po r doña Josefa San R o m á n ; 163.— 
Anécdota ; 168.—Diez y ocho años después , por don A g u s -
tín Bonnat; 173, 181, 189, y 197.—Un capricho, p o r don 
R a m ó n de Espinóla; 173.—Amparo. (Memorias de un loco), 
por don Manuel Fernandez y González; 183, 190,198, 208, 
214, 230, 234, 246, 234, 278, 302, 309, 323, 340 y 4 0 6 . — 
Capítulo X I V . E l P r é s t amo , por e! Barón de Ulescas; 20S.— 
Dos ramos de flores, p o r don Agust ín Bonnat; 231.—Dos amo-
r e s , p o r don Francisco de Esp inó la ; 267, 286 y 294.— 
Anécdota; 272.—Algunas apariciones extraordinarias; 283. 
— L o s ahorros de una Condestablesa de Castilla, por A . ; 300. 
—Rasgo de generof>:dad de los moros; 302.—Personas que 
leyeron muchas veces un libro, po r M . C ; 3 0 2 . — A n é c d o -
tas; 302.—Una Violeta, por don Manuel Ibo Alfaro; 317, 
334, 349, 358; 366, 374, 382 y 389. Singular c o i n c i -
dencia; 324. E l Monte del E r m i t a ñ o , t radic ión popular, por 
don Juan de Dios Montesinos y Neyra; 403. 
Composiciones en verso. 
Soneto, á la muerte de la señora Doña María do. . . po r 
don J . E . Bartzenbusch; 8 .—A Pilar, po r Fray Gerundio ; 
8 .—Poes ía , por don Antonio de los Ríos Rosas; 8 . — F a l -
deros y tagarninas, Romance, po r don José González de 
Tejada; 16.—Soneto, po r don Ventura de la V e g a ; 16. 
— L a Vaquera de la Finojosa, por don L u i s Egu i l az ; 24.— 
Soneto, por don Ventura Ru iz Aguilera; 2 4 . — D é c i m a s , por 
don Juan Eugenio Hartzenbusch; 3 2 . — E l ú l t imo y el p r i -
mor dia del a ñ o , por Augusto do L i m a , t raducido po r 
doña G. G. de Avel laneda; 40 .—Una flor á rabe , po r don 
Antonio A r n a o ; 48.—Balada, por don Agus t ín Bonnat; 50. 
—Serenata, A . . . , p o r don Luis Egu i l az ; 36.—Desafio, por 
don Manuel del Palacio ; 64 .—Cañc io r í , p o r don Eduardo 
Gasset; 64 .—En medio del At lán t ico , p o r don Leopoldo 
Augusto do Cueto, 7 2 , — T r a d u c c i ó n de Goethe , p o r don 
E . Florentino Sauz; 7 2 . — L a gira , por don Mariano Z . C a -
zurro; 79 .—Jesús en el Calvario. Himno sagrado, po r don 
Antonio Ferrer del R i o ; 8 3 . — A l monasterio denominado 
de la Pena, por don Francisco Martínez de la Rosa ; 96.— 
L a primera lágr ima, po r don Eduardo Gasset; 96.—Delicias 
domést icas , por don José González de Tejada; 1 0 4 . — C a m i -
no del cíelo. Balada, por don Pedro Antonio de A l a r c o n ; 
112.—Las tres bennanas del Cielo, po r don Pedro do M a -
drazo; 120 — ü e un drama idédito titulado La Flor del v a -
lle, po r don Luis Mariano de Larra; 128.—Madrigal, p o r 
don Manuel Murguia; 128.—M ananas de A b r i l y Mayo, por 
don Gregorio, Romero Larrañaga; 136.—Plegaria, por don 
Juan Valora; 143.—La Esperanza mejor, por don Antoni 
Arnao; 144 .—Décima, por don J . E . Hartzenbusch; 152.— 
Soneto, por don Ventura Bu iz Aguilera; 1 3 2 . — A l ami"o 
desconocido, por don J . Heriberto García do Quevedo; 160. 
— L o que sobra en el mundo, por don José González do 
Tojuda; 160.—Poesía , por don Luís Mariano de Larra; 168. 
— E n la muorlo de una nina, por don Juan Valora; 170.— 
La Felicidad, po rdon Juan Nicasio Gallego; 176.—Madrigal , 
por don D. V . Bar ran íes ; 184 .—A. . . por don José J . Vi l la-
nueva; 184.—Madrigal , po r don Antonio Hurlado; 102.— 
La Verbena de San Antonio, por don Francisco Zea; 192.— 
Flores, po r don Luis Barreda; 200.—Soneto. Déla completa 
felicidad, por don J . J. Ce rv ino ; 224 .—En la temprana 
muerte del doctor don Francisco de Paula Scijas. Soneto, 
i-or don Joaquín José Cervino; 224 — E n el Album d é l a se-
ñori ta doña Dolores Muñoz Gaviria, p o r clon Eugenio de 
Ochoa; 224.—Egloga urbana, por don Joaquín José C e r v i -
no; 232 .—A Dolores, p o r el Barón de lllescas; 2 3 2 . — l i n el 
A l b u m de la marquesa de Nevares. A . . . p o r don Luis M a -
riano de La r r a ; 232 .—El Ult imo Beni-Omeya, leyenda mo-
risca, por don Ventura García Escobar; 240, 248, 230, 272, 
311, 327, 343, 331, 300, 308, 370, 384 y 392.—Soneto, 
por don J . de Dios de Mora; 240.—Romance dedicado á los 
Emperadores de Francia Napoleón 111 y Eugenia, p o r don 
A . Duran; 203 .—En la primera pág ina del A l b u m de una 
niña recien nacida, po r don M . de A . ; 272.—Epigramas, 
por don H . Munár r i z ; 280.—Soneto, por don Amos de E s -
calante; 288.—Sonetos. I.0 Pancracía la Solterona; 2.° La 
Pepa; por don David Acebal y de Rochambeau; 290.—Fan-
tasía, por don Bienvenido V . Cano; 304.—Epigramas, por 
don H . Munár r i z ; 317.—Dar posada al peregrino, por don 
Fausto López Vi l labnl le ; 319. — A bruto, bruto j medio, 
por don F . L . Vil labr i l le ; 320.—Los amores de A b e n - Z a i -
de, por don Manuel Fernandez y González; 3 3 0 . — A Juana, 
por don David Acebúl y de Hocliumbeaii; 3 ; ; i L a vuelta 
de la vaóado, por don Benito Vlcena y Gil de Tejndai 380. 
Epi -n imas , por don David Actdjál; 37(1. - A m o r del C i e -
lo, por, don Juan Valern; 392. - Los l iman!i do la v ida , por 
don José González de Tejada; 3 9 9 . - A lamuerle de Carolina. 
Soneto, por don Scralin Olave; 4 0 0 . — A n a c r e ó n t i c a s de J a -
cobo Víttorell i , írarft tctcías por don José González de Teja-




Los Lectores del SEMANARIO, por don Angel Fernandez de 
los RÍOS; p á g i n a 1.—Las mujeres y los n iños , por don A n -
tonio de Trueba; 1 9 . — M i vuelta al mundo, por don Juan 
de A r i z a ; 29 .—Un día de estos, p o r don Enrique de C i s -
neros; 3 7 . — E l nido de á g u i l a s ; 03 .—Auto -b iog ra f í a , por 
don Joaquín Maldonado y Macanaz; 133 y 139 .—El C i g a r -
ro, po r don Eduardo Gasset; 141.—Escena X del acto cuar-
to de E l Tejado de vidr io; 144 .—La Caza, pior don Eduardo 
Gasset; 145 .—Art ícu lo IñstOríco, cr í t ico , recreativo para el 
que lo lea sobre un viaje, etc., por J . G. I L ; 103.—Las uñas 
y los guantes, por don R a m ó n de Espinóla; 2 4 3 . — A l a m i -
go desconocido,por don J . Her íber lo García de Quevedo; 
270.—Excentr icidad inglesa; 301 .—Fantas ía , por don Eva-
risto Vig i l Escalera; 337 .—Epís to la á don Rafael Coronel y 
Or t iz , po r don Manuel Ibo Alfaro; 3 0 7 . — M á x i m a s ; 8 , 03, 
84, 128 y 148. 
T A B L A D E GRABADOS. 
ANTIGÜEDADES. 
Ant igüedades encontradas en Vel i l l a ; p á g i n a 0 9 . — C a -
tapulta; 220.—Ccrvatana; 221 .—Armadura de don Diego 
García de Paredes; 244 .—Armadura de Cristóbal Colon; 
243.—Galeón de la Armada invencible; 308.—Galera de la 
Armada invencible; 309. 
Adelaida R í s to r i ; p á g i n a 12.—Don Francisco P í za r ro ; 
21.—Bernardo de Palissy; 30 .—Aníba l R í n a l d y ; 5 3 . — A n -
tera Baus; 37.—Don Pedro Alanasío Bocanegra; 89 .—Don 
Vicente Gut iér rez de losRíos ; 137 .—Alme ída Garret; 101.— 
El doctor don Francisco dePaulaSeijasy Patino; 217. —Doña 
Juana Pacheco, mujer de Velazquez; 205.—Don José N i c o -
lás de Azara y Perora, pr imer m a r q u é s de Níbiano 289.— 
Juan de Mal -Lara ; 329.—Fray Antonio de Vil lacast in; 309. 
Juan Bautista de Toledo ; 377 .—El l imo . Sr . Don José 
Mariano Vallejo; 409. 
ESPAÑA MONUMENTAL. 
E l Convento de Santa Engracia; p á g i n a 4 . — E l Castillo 
de Fontecha; 17.—Interior de la iglesia de San R o m á n en 
Toledo; 25. —Puerta del Cuar teen Valencia; 33.—Santa 
María de la Vega en Oviedo; 00.—Sepulcro de doña G o n -
troda; 61.—San Nicolás de Barí en Veli l la del Ebro; 08.— 
El Castillo de Baena; 73.—Puerta de Serranos en Valencia-
403 .—El Claustro de la Catedral de Oviedo; 113.—Casa dé 
la Cadena en Navalcarnero; 124.—Ermita de San Roque-
1 2 3 . - S . Gerónimo do Madrid; 1 2 9 . - E r m i t a de S. Isidro' 
1 3 3 . - L a s Ruinas de Itálica; 269 .—El Castillo de Pontejos: 
277.—Puerta de la casa del Cordón en Burgos; 3 0 1 . — A n -
tigua iglesia de la Vi rgen do la Varga en Ucedá; 303, 333 
y 337.—Casa en que mur ió Cristóbal Colon en Sevil la; 321. 
E l Faro de Santander; 3 3 3 . - E l Castillo de Simancas; 337. 
—Castillo de Bayona de Galicia; 3 Í I . — R e s t o s del Teatro 
de Sagunto; 348.—Iglesia de Santiago en Luna , en A r a g ó n ; 
383.—Castillo de Fuensa ldaña; 397. - L a Colegiata de V i t o -
r ía ; 401.—Castillo de San Mar t ín de Valdeiglesias; 412. 
ESPAÑA PINTORESCA. 
Murcia; p á g i n a 97.—Desfiladeros de la Coruña; 169 .—El 
Nacimiento del Ebro; 3 1 3 . — L a Isla de los Faisanes; 324.— 
Llodío; 3 4 3 . — A z c o í t í a ; 301. 
BELLAS-AUTES. 
Un cuadro de Rivera ; pág ina , 9.—Monumento de Jueves 
Santo en las Calatravas; 101.—La Es tá tua de Mendizábal ; 
121.—Fuente de los Tritones; 137.—Urna de San Sebaldo; 
177 .—El Ermi t año dormido, (de Vien); 201.—Cama de R i -
ballier, estilo del Renacimiento; 2 0 9 . — L u Huida á Egipto, 
cuadro de Francisco M o l a ; 233 .—La Predicación del D o c -
tor Ra imundo , copia del cuadro de Eustaquio Le Sueur; 
241.—San Lorenzo m á r t i r , copia de Eustaquio Le Sueur; 
249.—Museo Real de Pinturas de M a d r i d ; 237.—Sepulcro 
de Azara en Barbuñales ; 293. 
M0MJMENT03 EXrilANCKROS. 
L a Gran Plaza de Mógico; p á g i n a 110.—Iglesia de Santa 
Cruz en las islas Azores; 133 .—El Baptisterio de F l o r e n -
cia; 223.—La Torre inclinada de Pisa; 230.—Iglesia de San 
Francisco en Nazaretb; 233.-—Ruinas de la abadía dea 
Vaux-de Ccrnay ; 273.—Iglesia de L e n j . (Deparlamentu 
de l 'Eure) ; 281.—Monumento conmemorativo de Azara, 
ejecutado en Boma por Canora: 292. 
CIKNCUa. 
F e n ó m e n o s extraordinar ios . Figura dol potro con cara 
humana; p á g i n a 204.—Figura dol mónstruo do Uavcna; 
2GI.—Figura de la inujor con dos cabezas; 373.—Figura 
de las dos niñas unidas por la espalda; 373.—Figura del 
hombre de cuyo vientre colgaba otro; 381.—Figura del 
niño monstruoso que tenia dos cabezas, dos brazos y cua-
tro piernas; 381.—Figura del mónstruo que salió de un 
huevo; 388.—Figura de los gemelos unidos en una sola ca-
beza; 389. 
USOS, COSTUMBRES T TRAJES. 
La Cuestación de Jueves Santo; p á g i n a 84.—Trajes de 
Portugal; 149, 163 y 229.—Montería de jabalíes con hor-
quilla; 297.—Doña Mencía de Mendoza; 300.—Estudio de 
pintor del siglo XVI; 316.—Taller de zapatero en «l s i -
glo X V I ; 317. — E l Aguinaldo; 393.—Danza del s i -
glo XVI; 403. 
VUJES. 
El Ródano; p á g i n a 185.—La Roca Tarpeya tal cual hoy 
existe; 193.—Un niño misionero; 260. 
i 
I M I N A l &E NOVELAS, ETC. 
La sombra del caballero; p á g i n a 41.—La Deuda mas ol-
vidada; 43.—Tabíta; 83.—Anécdota de don Luis de Cas-
tro; 109.—Acto cuarto de El Tejado de vidrio; 144.—Diez 
y ocho años después; 173, 181 , 189 y 197.—El P r é s t a -
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SEMANARIO P1NT01IESGO ESPAÑOL 
L E C T U R A D E L A S F A M I L I A S - — E N C I C L O P E D I A P O P U L A R . 
• 
Veinte a ñ o s de p u b l i c i d a d no i n t e r r u m p i d a , en medio de los 
hunores de u n a guerra c i v i l , en medio de las grandes v i c i s i t u -
des de una r e v o l u c i ó n p o l í t i c a , l i an l legado á granjear a l SEMA-
NARIO un p ú b l i c o especial, u n puesto p r iv i l eg iado en e l seno de 
m&fitas í a i n l l i u s , donde todas las semanas se espera con i m p a -
ciencia a l repart idor ó a l cartero que trae l a lec tura para el do-
m i n g o , l a p á g i n a suelta del l i b r o en que h a l l a gratos recuerdos 
r i anciano, sa ludable e n s e ñ a n z a el j ó \ e n , honesto recreo l a d o n -
cel la , fecunda d i v e r s i ó n el n i ñ u . cu_\ os pmnenjs pensamienlos de 
hombre se insp i ran no pocas veces en esta p u b l i c a c i ó n , de todos 
quer ida . 
El artista h a reproducido h á b i l m e n t e en el grabado que va 
a l frente de este a r t í c u l o uno de esos cuadros que forman aque-
l las fami l ias donde el SEMANARIO tiene conquistada l a preferen-
cia en el velador de r e u n i ó n y en l a b ib l io teca del padre, y una 
acogida b e n é v o l a y ca r iñosa en corazones sanos, que aun conser-
v a n amor á las glorias e s p a ñ o l a s . 
U n p e q u e ñ o pliego impreso tiene el p r iv i l eg io de embargar la 
a t e n c i ó n de esas siete cabezas, en las cuales se h a l l a u represen-
tadas todas las edades, y acaso todas las i lusiones y todos los 
lU scneanlos que en revuelto torbe l l ino forman his eapimlos del 
l i b r o de la v i d a . 
G DE ENEno UE 1850. 
S K M A N A H K ) P l N T O I i K S C O I Í S P A Ñ O L . 
L a n i ñ a ([uc al oumpltt losquioce ftfios acaba de sulir del co lc-
RIO con l a rc i in ia r inn leer ro r r eó la y graciosamente, se l i a c n -
cargado á e entretener á sus oyentes ron el n ú m e r o del SEMANAIUO, 
reservado para esta l iora de t r anqu i lo reposo. Uno do esos cuen -
tos morales de ingeniosa t rama y de acc ión compl icada que fre-
eucntementc l l enan las p á g i n a s de este p e r i ó d i c o , preocupa alte-
ra á esa p e q u e ñ a asamblea; no es m a r a v i l l a que lea con entona-
c ión a n i m a d a l a pobre n i ñ a , que no sabe a u n del m u n d o mas 
que l a v i d a de los santos y los l i b ro s de e n s e ñ a n z a que l a l ian 
liecbo aprender de m e m o r i a desde l a infancia ; pero ved con 
q u é a t e n c i ó n escuclian t a m b i é n las dos hermanas mayores, qve 
y a e s t án avezadas á los efectos de los dramas franceses, y basta 
el estudiante de leyes, que antes ha dado su voto sobre l a f á b u -
la de Hartzenbusch y l a l e t r i l l a de B r e t ó n , y aun ha embor ro -
nado algunas cuar t i l las con renglones de diversos t a m a ñ o s , te-
n iendo delante u n a canc ión morisca de Z o r r i l l a . 
Un fatal (se c o n t i n u a r á ) viene de pronto á cortar el cuento 
cuando mas apurado se encontraba el p r i n c i p a l personaje, y á 
correr e l te lón sobre la escena que con tan vivos colores acaba de 
descr ib i r el autor; l a impaciencia se p in t a en todos los semblantes; 
es preciso esperar á otro domingo para saber en que p a r ó el en -
redo; es preciso resignarse á u n entreacto que dure u n a semana; 
l a n i ñ a recorre de m a l talante los t í t u l o s de otros a r t í c u l o s del 
SEMANARIO, el padre l a m a n d a leer l a desc r ipc ión de u n ant iguo 
monumento o lv idado en u n r i n c ó n do p rov inc i a , y l a v i d a de u n 
e s p a ñ o l cé l eb re , cuyo nombre es conocido, pero cuyos hechos i g -
nora el audi tor io . A l escuchar l a t r a d i c i ó n p o é t i c a por l a cua l 
se f u n d ó e l edi f ic io , las grandes ceremonias que en él se cele-
bra ron y l a triste soledad y doloroso abandono en que se en -
cuentra , las mujeres se o l v i d a n de l cuento i n t e r r u m p i d o , el pa -
d r j n u b l a su frente, y el joven medi ta en l a t r a d i c i ó n , v i e n -
do desfilar en su f an t a s í a los personajes que figuran en aque-
l l a h i s to r ia ; y s u m i é n d o s e en meditaciones sobre las v ic is i tudes 
que traen consigo l a suces ión do los siglos, l a v a r i a c i ó n de cos-
tumbres y las diversas tendencias de l a h u m a n i d a d . A l o i r los 
c r í m e n e s del t irano y l a d e g r a d a c i ó n vergonzosa del favorito; 
a l escuchar los arranques de h i d a l g u í a y va lor del guerrero, los 
triunfos y las conquistas del c aud i l l o , los sufr imientos y l a cons-
tancia del navegante, que tuvieron por premio el descubr imien-
to de tierras ignoradas, los actos de v i r t u d y filantropía del b i e n -
hechor de l a h u m a n i d a d , y las contrariedades y las glorias del 
poeta, l a i m a g i n a c i ó n de todos los que at ienden se interesa en 
que aquellas figuras evocadas de los sepulcros, donde descansan 
hace siglos, tengan a l fin la recompensa que merecen, y e l pa-
dre siente que su c o r a z ó n , que cre ía gastado, se rejuvenece, y 
los ojos del mancebo se a n i m a n y su i m a g i n a c i ó n trabaja, y se 
l iente y a capaz de atajar l a carrera de los hombres funestos, y 
a m b i c i o n a acometer grandes empresas para a d q u i r i r l a g lo r ia 
inmarces ib le que rodea en l a posteridad á hombres verdadera-
mente grandes. 
Pero ¿ q u é hace en e l grupo de nuestro grabado ese rapaz, 
dando vueltas con sus p e q u e ñ a s mandas á un n ú m e r o atrasado 
del SEMANARIO y pugnando por leer del r evés el t í t u l o de una 
l á m i n a ? ¿ Q u é prodig io se ha obrado en él para que h a y a aban-
donado sus juegos estrepitosos y permanezca en esa postura, ca-
si grave, hace u n cuarto de hora? E l retrato de u n guerrero á 
caba l lo ha hecho este mi l ag ro ; aque l la i m a g i n a c i ó n v i rgen , que 
no acierta aun á compaginar las ideas, ha reeoneontrado todas 
sus facultades perceptivas en l a r e p r e s e n t a c i ó n de aque l l a figu-
ra, y tras de examen tan pro l i jo viene l a cur ios idad de leer la 
l í nea que hay a l p i é , y tras de la cur ios idad , e l intento de apro-
vechar sus rudimentos en el abecedario para combina r las le-
tras, y tras del intento, el resultado. Ese n i ñ o , que parece una 
figura postiza entre los lectores del SEMANARIO, tiene a h í su re-
p r e s e n t a c i ó n propia : es uno de tantos como le deben la p r imera 
lectura de af ic ión; u n r e n g l ó n no mas, es verdad , pero nunca 
h a b í a n conseguido otro tanto los maestros; y este resultado, que 
satisface el inst into del amor propio aun no desarrol lado, le 
l a n z a r á á otras tentativas, y tras del afán de leer los t í t u l o s de 
los grabarlos, v e n d r á el intento de copiarlos, y al fin d e b e r á al 
SUM \NAiun sil p r i m e r d ihu jn (que no aconsejo á m i amigo (¡asset, 
reproduzca en 68(6 per iódico ' ) , como le ha debido la pr imera lee 
tura. 
Estas diversas impresiones, graves y ligeras, sé r ias y festivas, 
tristes y alegres, que el SEMANARIO produce en sus lectores ha -
bituales , forma en ellos u n ó rden de pensamientos y de sen-
saciones, cuya i n i c i a t i v a le pertenece, y c u y a influencia, léjos 
de borrarse con el d i a , crece y toma nuevas proporciones á me-
d ida que pasan los a ñ o s y se suceden los diversos p e r í o d o s do 
l a v i d a . 
E l n i ñ o que deletrea l a p r imera l í n e a en el SEMANARIO no 
o l v i d a j a m á s l a p á g i n a en que está impreso aquel r e n g l ó n que 
le va l ió u n beso de sus padres y hermanos, e l p r i m e r premio 
de a p l i c a c i ó n en l a penosa carrera que debia emprender para 
ser ú t i l á l a sociedad. L a doncel la , que l e y ó en e l SEMANARIO 
l a p r imera cantiga de amor , no t e n d r á d i f i cu l t ad en repet i r la 
de memor i a , s in equivocar u n solo verso, muchos a ñ o s d e s p u é s , 
aunque el o toño de l a v i d a haya secado y a su c o r a z ó n , enca-
necido su cabeza y velado los recuerdos de su j u v e n t u d . E l es-
tudiante que debe a l SEMANARIO la p r i m e r a o p i n i ó n sobre tal ó 
cua l p e r í o d o h i s t ó r i c o , sobre este ó el otro grande hombre , sobre 
u n monumento cua lqu ie ra , no lee rá n u n c a u n his tor iador s in l a 
p r e v e n c i ó n de aque l j u i c i o p r i m i t i v o ; no o i r á p ronunc ia r u n 
nombre c é l e b r e s in recordar l a p r imera ap rec i ac ión que de él h i -
zo; no c o n c l u i r á u n viaje, no p e n e t r a r á en u n edif icio notable, 
s in acordarse del SEMANARIO, c iceronne de confianza, que s in 
sacarle de su casa le l l evó de l a mano á recorrer todas las cu r io -
sidades del monumento , y se lo d i ó á conocer mucho t iempo a n -
tes do que lo viera . 
A estas impresiones indelebles, c laramente consignadas en el 
SEMANARIO, se, unen otras q u e n o e s t á n escritas en él : vagas, i nde -
terminadas , caprichosas; pero exactas, solemnes é imperecederas. 
Cada tomo del SEMANARIO es no pocas veces l a clave de l a h i s -
tor ia i n d i v i d u a l del lector durante u n a ñ o ; cada n ú m e r o es u n a 
m e m o r i a de u n hecho p r ivado ; cada a r t í c u l o , cada d ibu jo , es el 
recuerdo de observaciones y de situaciones que no expresan n i re-
presentan a l l í mas que p a r a e l q u e l a s h a oiclo ó hapasadopor ellas. 
L a madre que le l e y ó aquel cuento mora l y le exp l i có los pasa-
jes oscuros no existe y a ; j a m á s a b r i r á e l h i jo s in respeto aquellas 
p á g i n a s casi sagradas en que se encuentra l a leyenda; j a m á s las 
c o n t e m p l a r á s in recordar las impresiones de l a voz ca r i ñosa que 
iba comentando los pensamien'os de l autor. E l hermano con 
qu i en d i s c u t í a sobre l a in te l igencia de u n hecho h i s t ó r i c o ó 
sobre l a propiedad de u n grabado, v ive en remotos c l imas h a -
ce muchos a ñ o s ; pero a l ab r i r el l i b r o por el m i s m o s i t io que él 
le a b r i ó , aun parece que oimos el eco lejano de su voz q u e r i -
da , y nos parece q u é hay en aquellas hojas u n lazo de u n i ó n que 
salva l a distancia que nos separa: l a l á m i n a que representa tal 
p o b l a c i ó n nos recuerda de pronto todo u n p e r í o d o de nuestra 
existencia; esta poes í a c o i n c i d i ó con tal suceso c r í t i co ; en e l e s p í -
r i t u de aquel a r t í c u l o estaba identif icada nuestra s i t u a c i ó n c u a n -
do le, l e í m o s su vez p r imera ; casi todos los n ú m e r o s de l a colec-
c ión nos recuerdan los juegos de l a n i ñ e z , e l g é r m e n de nuestros 
pensamientos, el or igen de nuestras amistades, l a época de nues-
tros amores, los t iempos de nuestras i lusiones ó la fecha de mies-
tros desencantos. 
Así el SEMANARIO, que i m p r i m e las pr imeras i m á g e n e s en la 
infancia y las pr imeras ideas en l a j u v e n t u d , que es la obra de 
consulta forzosa en la edad madura y el l i b r o de recuerdos en la 
vejez, vierte, á ser a l cabo el c o m p a ñ e r o l e a l , el amigo constante, 
el a rchivo completo de datos y memorias para sus habi tuales lec-
tores. 
Tal es para ellos este gran repertorio l i terar io y a r t í s t i c o ; tales 
son p a r a e l SEMANARIO aquellas fami l ias , no escasas en verdad, 
que tienen probada su afición á este p e r i ó d i c o , t r a s m i t i é n d o s e de 
¡ladres á hijos el in t e ré s en hacer buena acogida á esta lectura del 
domingo ; tales a l menos he lie-gado á comprender que son los l a -
zos que le unen ron su cl iente la en los diez anos que he sido me-
diador de sus r ec íp rocas relaciones. 
Asr .Ki . F E R N A N D E Z DR i .m l i l O S . 
S E M A i Y M U O I M M O H K S r . O E S P A Ñ O L . 
DON R A M O N D E L A C R U Z ( t ) . 
Y a se ve adonde l legaron los autores d r a m á t i c o s espa-
ño les de l a época de Carlos I I I . Tanto el m a r q u é s de G r i m a l -
d i como e l conde de A r a n d a obraron en el m i s m o sentido que 
ellos, mandando t raduci r para los teatros de los sitios reales y 
de l a corte comedias y tragedias francesas; pudo serles p r o p i -
c ia l a d i v i s i ó n radicada entre c h o r i z o s y p o l a c o s , si interesa-
ran á unos o á otros en su proyecto de reforma: dotes d r a m á -
ticas no faltaron á a lgunos; pero echaron por m a l a senda, y p a -
gólo especialmente su p rop ia fama. No solo fracasaron en l a te-
merar ia empresa de a r rumbar á Lope , C a l d e r ó n y sus buenos 
imitadores, sino que se h ic ie ron tan poco l uga r en e l teatro, 
que no alcanzaron á evitar los ruidosos y continuados triunfos 
escénicos de Cornel ia . Siendo esencialmente popu la r l a d r a m á t i -
ca poes ía , d e s d e ñ á r o n s e de calzar a l pueblo zueco n i coturno, 
y parece como que aspiraron á proscr ib i r le de las tablas. 
Vengóle á m a r a v i l l a de t a m a ñ o d e s m á n un m a d r i l e ñ o i l u s -
tre, D . R a m ó n de l a C r u z y Cano , que, nacido en 1731 de b u e -
na f a m i l i a , gozó el favor de l p ú b l i c o desde que se d ió á cono-
cer en l a escena, y v e r o s í m i l m e n t e no lo p e r d e r á nunca . D u é -
lenos haberle de juzgar no mas de pasada. A l i m p r i m i r varias 
composiciones suyas por consecuencia de u n a c r í t i c a injusta de 
S ignore l i , di jo en e l p ró logo lo s igu ien te : «Los que han p a -
j e a d o en e l d i a de San Isidro su pradera; los que han visto el 
• Rastro por l a m a ñ a n a , l a p laza M a y o r de M a d r i d l a v í spe ra 
»de N a v i d a d , e l Prado ant iguo por l a noche y han velado 
»en las de San J u a n y San Pedro; los que vis i tan por oc ios i -
» d a d , por v ic io ó por ceremonia en u n a pa lab ra , cuantos 
» h a n visto mis s a í n e t e s reducidos a l corto espacio de ve in t i c in -
»co minutos (de spués de rebajar e l punto de vis ta con l a deco-
«racion á veces nada á p r o p ó s i t o , y las acti tudes tan m a l es-
t u d i a d a s como á veces los versos), d igan si son copias ó no de 
• lo que ven sus ojos y de lo que oyen sus oidos; s i los planes 
• es tán ó no arreglados a l terreno que pisan , y s i los cuadros no 
• representan l a h is tor ia de nuestro s ig lo .» N a d i e se a v e n t u r ó á 
desmentirle. ¿ Q u é se ha de a ñ a d i r en su elogio? 
Para observar tenia p r iv i l eg iado talento, i m a g i n a c i ó n fecun-
da para dar v i d a á sus observaciones, suelto p ince l para d i b u -
j a r ca rac té res , na tu ra l donaire para dar á cada uno su tono. 
Exceder le en l a f ac i l i dad de l d i á l o g o es á r d u a empresa, y mas 
t o d a v í a en l a dote p r i v i l e g i a d a de camina r siempre á u n f in m o -
ra l y jugueteando y d iv i r t i endo . Petimetres a lmibarados y pe-
timetras casquivanas, majos temerones y jaraneros y majas z u m -
bonas y ariscas, payos pazguatos ó maliciosos y payas p i z p i r e -
tas ó s imples , falsas devotas, abates cortejadores, mar idos paca-
tos y mujeres desperdiciadas, pajes entremetidos y con í n f u l a s 
de señores , criadas locuaces y ventaneras, u s í a s menesterosos, 
viejas l ina judas , n i ñ o s picoteros, viejos verdes, mayordomos de 
cof rad ía que se a r r u i n a n con r u m b o , v iudas que se cansan de 
serlo, y otros c ien tipos con que ü . R a m ó n de l a C r u z tropeza-
ba á la vuel ta de cada esquina, pasaron á su i m p u l s o del m u n d o 
a l teatro, para que se viera a l l í l a sociedad en v a r i a d í s i m o p a -
norama, y se avergonzara de sus v ic ios y convaleciera de sus r i -
diculeces. T a l fué e l grande objeto de este poeta insigne. U n 
ejemplo va lga por todos. 
Cuando F e i j o ó no dejaba á v i d a n inguno de los entes i m a -
ginarios á quienes daban cuerpo las preocupaciones del vu lgo , 
d i jo en unas de sus C a r i a s e r u d i t a s : « A u n q u e a f i rmo y a f i rma -
T é siempre que c o m u n í s i m a y r e g u l a r í s i m a m e n t e las travesuras 
• que se a t r ibuyen á duendes son efecto, no de l a m a l i c i a de los 
• demonios, « m o del a r t i f ic io de los hombres, a d m i t o la excep-
c i ó n de uno ü otro caso.» C r u z los desecha todos, y para hacer 
mas r id icu las tales p a t r a ñ a s , las combate por med io de los mas 
patanes ó d é b i l e s que saca á l a escena. E l Duende t i t u l a uno 
de sus s a í n e t e s ; y l a acc ión pasa de modo que temen a l supues-
(1) El autor nos ha facililado este articulo que forma pai te de la CUD-
eienzuda U¡ , ima del reinado de CaHot 111. 4ue hace aiiot escribe, y U-rmi-
uada ya está á punto de publicarse. 
lo ser sobrenatural un s a c r i s t á n , un soldado y hasta un sar-
gento, y un rústico pastor le hace cara y descubre que es un 
b a r b c r i l l o . novio de una hermana suya . Todavía en l a L a F a n -
t a s m a del l u g a r resalta mas l a i n t e n c i ó n del poeta. A q u e l l a 
trae espantados á los vecinos, la j u s t i c i a t i emb la de sal i r le a l 
encuentro, los mozos no se atreven á rondar á las mozas, y 
estas son las que s in ap.ens ion u i susto l a acometen á pedra-
das, con lo que se viene á aver iguar que la v i s ión nocturna 
procede s implemente de que e l herrador se envuelve en u n a 
s á b a n a para requebrar á sus anchuras á l a h i j a del a lcalde. 
¿ Q u é impor tan algunas incorrecciones de C r u z , s i en c a m -
bio apenas se pueden citar palabras suyas ofensivas á oidos cas-
tos? A veces deja á medio trazar sus graciosos cuadros; pero no 
adolecen de este defecto L a C o m e d i a de M a r a v i l l a s , L o s G u -
t i b a m b a s y M u c i b a r r e n a s , E l D u e l o , I n e s i l l a l a de P i n t o , L a 
F i n e z a de los ausentes . L a O p o s i c i ó n á cortejo, L a s S e ñ o r í a s 
de m o d a , n i otros varios b ien concluidos . S i le afean algunos 
que generalmente deja airosa á l a gente de l bronce, y a en Lo*-
M a j o s vencidos contesta a l reparo por boca de D . Ja ime: 
L o s majos solo dan miedo 
A los us í a s , que temen 
Les descompongan el pelo 
O les rompan los encajes; 
Pero á m í se me da u n bledo. 
N o h a y en M a d r i d 
H o m b r e que tenga mas miedo; 
Pero esta gente, que todo 
L o compone hab lando recio, 
M i r a n d o de rabo de ojo 
Y doblando aus ina e l cuerpo, 
E n tropezando con q u i e n 
Los entiende, se caen muertos. 
I n ú t i l fuera detenerse á i n q u i r i r s i hay verdad en tan bellos 
cuadros: L a P e p a y l a J u a n a ó e l B u e n casero, l l a m ó C r u z á 
uno de sus s a í n e t e s ; pero reconociendo e l p ú b l i c o en punto 
determinado de M a d r i d e l o r i g i n a l de tan fiel copia , le pare-
ció t í t u l o mejor L a C a s a de T ó c a m e - R o q u e , y ya no se le c o -
noce por-.otro. 
¿ Q u é pensaba D . R a m ó n de l a C r u z del teatro e s p a ñ o l a n -
t iguo y del de su t iempo? E l esclarecimiento de esta cues t i ón 
no cabe en l a presente reseña ; basten a lgunas indicaciones. L v 
V e n g a n z a de l Z u r d i l l o , E l M u ñ u e l o , E l M a r i d o sofocado. E l 
M a n o l o , son parodias c h i s t o s í s i m a s de tragedias que se a p l a u -
dieron mucho , y de las cuales se retienen como proverbios d i -
versas frases. D o n M a m e r t o , poeta, y D o n Rosendo, abogado, 
sostienen u n d i á l o g o a n i m a d í s i m o en e l s a í n e t e que se t i tu l a 
E l C a f é ex t r an j e ro , y de a l l í se traslada e l siguiente pasaje: 
N o es lo que hay de profesión 
A profes ión nada. 
E s cierto. 
L o que hay de u n arte de locos 
A u n a ciencia de discretos. 
¡ C ó m o locol D i g a usted. 
Hab lando con tono serio, 
¿ Q u é tiene mas que hacer? ¿ u n a 
Comed ia ó u u pedimenlo? 
¿Y q u é poeta hace hoy 
U n a buena? 
N o empecemos 
Con l a costumbre m a l d i t a 
De torcer el a rgumento . 
Porque , st no h a y q u i e n las h a g a , 
H a h a b i d o q u i e n las ha hecho. 
ROSENDO. 
MAMEKTO. 
E n suma, el ú n i c o poeta d r a m á t i c o verdaderamente nac ional 
J «elebre de la época de Carlos I I I es D . R a m ó n de l a C r u z y 
Cano . Conocedor de nuestro teatro, que aventaja en riqueza a 
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todos, dotado do n&tptral fostivo, « d e d i c á n d o s e par t icularmente 
»á la coinposieion de piezas en u n acto, llamadas sai netos, supo 
« s u s t i t u i r en ollas, a l d e s a l i ñ o y rudeza v i l lanesca de nuestros 
..entremeses, l a i m i t a c i ó n exacta y graciosa de las modernas cos-
t u m b r e s del p u e b l o . » Gomo precursor de M o r a t i n h i jo , ocupa 
t a m b i é n una p á g i n a s e ñ a l a d a on l a b i s to r ia de l a poes ía d r a m á -
t ica e s p a ñ o l a . 
ANTONIO F E R R E R DEL R I O . 
E L C O N V E N T O D E S A N T A E N G R A C I A . 
A los Reyes Cató l icos do feliz m e m o r i a y que tantos y tan 
notables recuerdos de su reinado han dejado en E s p a ñ a , se de-
be este precioso convento, vis i tado por artistas y eruditos como 
u n a de las mas preciosas construcciones de su época , 
E l t iempo y los azares de l a guerra han con t r ibu ido á que 
las miradas de los curiosos se fijen con sent imiento a l par que 
con v e n e r a c i ó n en lo quo antiguamente l l amado obra de arte 
hoy solumeiile lleva el triste mimbre de rttlfla*, 
Muchas veces se ha hablado, muchas se l ia citado con elo-
gio el magn í f i co claustro adornado de u n a preciosa co lumna ta 
de m á r m o l blanco como u n a de tantas pruebas que p o d í a n ale-
garse de su r iqueza y ant iguo esplendor. 
L a ciencia do l a h e r á l d i c a ha estudiado con gusto ó i n t e r é s 
l a ocul ta h is tor ia que en los diferentes escudos de armas y ale-
gor ías estaba escrita, y fijada con ellos en las vastas paredes 
del c laustro. 
Hombres ilustres han hal lado sepulcro entre aquel las gran-
diosas paredes; y en medio de las diferentes obras que el arte 
religioso hab ia amontonado en é l , se destacaban mudos los se-
pulcros de G e r ó n i m o Blancas y de Z u r i t a . 
E l de este ú l t i m o , colocado en medio de l a iglesia , era nota-
ble por su magni f icenc ia . 
B l a n c a s el h is tor iador y cronista de A r a g ó n , reposa á l a som-
bra de los inmensos c l á u s t r o s del convento. 
1 « a m f f i a t e S 
Ruinas de la iglesia de los santos m á r t i r e s en el convento de santa Engracia de Zaragoza. 
L a portada, hecha á uso do retablo, se c o m p o n í a de dos 
cuerpos: o l pr imero , compuesto de cuatro co lumnas , estaba 
adornado con m a g n í f i c a s estatuas de piedra que representaban 
los cuatro doctores de l a iglesia. 
E n el segundo ocupaba e l centro una estatua del n i ñ o Je-
s ú s , y á los costados de o l l a las de los dos Reyes Fe rnando é 
b a b e l , sus fundadores, h u m i l d o m e n l e puestos de rod i l l as y en 
seña l de a d o r a c i ó n . 
D o m i n a b a á estos dos cuerpos del pó r t i co , una gran cruz de 
piedra , á cuyos costados se elevaban las estatuas de l a V i r g e n 
y de San Juan . 
L a puerta era de arco y todo el compuesto de m u l t i t u d de 
cabezas de serafines h á b i l m e n t e colocadas i-n agradable s i m e i r í a . 
E n los costados laterales hab ia embut idos dos medallones 
grandes de piedra , on los que se le ian estos nombres esculpidos. 
N u m a P o m p i l i u s . 
M . An tou ius . 
E n o l in ter ior de l a igles ia , adornado con mucho arle, m á r m o -
les de diversos colores combinados con oro, tapizaban sus m u -
ros, i m p r i m i e n d o á l a augusta m a n s i ó n del Señor u n ca rác t e r 
s e u T o a l par que rien \ a^railahle. 
U n a pnerla la lera l , siempre cerrada, daba paso á la luAeda 
de 12 pies de a l tu ra en que estaban colocadas las re l iqu ias de 
los santos Mártires, 
Se l l a m a b a las S a n i a s M a s a s . 
Era una verdadera catacumba en la que ol cristiano podía 
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estudiar las persecuciones t i r á n i c a s de que sus primeros corre-
l ig ionar ios h a b í a n s ido v í c t i m a s . 
Se d i v i d í a en seis naves formadas por 30 co lumnas p e q u e ñ a s 
de m á r m o l e s variados como los de l a iglesia y b ien p u l i m e n -
tados. 
E l techo pintado de a z u l hac ia destacar i n f i n i d a d de estrellas 
de oro que con su b r i l l o y e l de los m á r m o l e s de l a c o l u m n a -
ta, alejaban de l espectador las tristes impresiones que siempre 
producen en el a l m a estos t é t r i cos lugares. 
E n diferentes vasijas de c r i s ta l , de distintos t a m a ñ o s y he-
churas, se conservaban preciosas re l iqu ias . 
Unas c o n t e n í a n sangre de los m á r t i r e s . 
Otras encerraban sus preciosas y santas cenizas. D o m i n a b a á 
todas l a cabeza de l a patrona Santa E n g r a c i a me t ida en u n a 
u r n a de pla ta b i e n c incelada. 
E l cuel lo de l a Santa estaba adornado con u n m a g n í f i c o co-
l l a r de piedras preciosas. 
Las d e m á s cenizas y restos de los m á r t i r e s s e g ú n t r a d i c i ó n 
de l p a í s , se conservaban en u n pozo s o m b r í o , que h a b í a en me-
dio de l a iglesia y a l que rodeaba u n a b a r a n d i l l a de hierro. 
Estaba dedicada á los Santos M á r t i r e s de Zaragoza, y sus m o -
radores eran de l a ó r d e n de San G e r ó n i m o . 
No ha m u c h o se elevaba esta ig les ia en todo su esplendor, 
hoy solo presenta e l desconsolador aspecto de unas ru inas . 
L a memorable guerra de l a Independencia l a h a d e s t r a í d o . 
Cé leb re es en los anales de nuestra h i s tor ia c o n t e m p o r á n e a 
la gloriosa resistencia de los zaragozanos. 
Grande ha sido l a heroica defensa de su c i u d a d . 
Inmor ta l su s i t io . 
Ent re los edificios que mas con t r ibuyeron á estas g lo r í a s , es-
tá colocado el nombre de Santa E n g r a c i a . 
A u n se ven en sus restos las s e ñ a l e s de las balas de los ene-
migos. 
Guando los franceses entraron en é l , pisaron escombros y h u -
meantes ruinas. 
H o y en medio de l a c a m p i ñ a desolada que le rodea, a som-
bra aun con sus restos y da idea de lo que d e b i ó ser l a obra de 
los Cató l icos Reyes de E s p a ñ a . 
L u i s DE C A S T R O . 
A V I S T A D E P A J A R O . 
H I S T O R I A D E U N O S A M O R E S . 
Á A G U S T I N B O N N A T . 
h I 
DE ALTO Á BAJO. 
L a b o a r d i l l a de F é l i x ca í a sobre los jard ines de l duque de 
C a m p o - B e l l o , unos jardines m a g n í f i c o s , acaso los ú n i c o s que 
en M a d r i d son dignos de l l eva r este nombre . 
Porque ahora se l l a m a j a r d í n á cua lqu ie r cosa: á u n peda-
zo de t ierra de ocho ó diez p í e s cuadrados con u n a fuente s in 
agua, u n r a q u í t i c o c a s t a ñ o de Indias , dos l i l a s mor ibundas y 
un espectro de rosal . Esto nos recuerda aquel lo de 
« P a r í s est pour les r í ches u n pays de cocagne 
Sans sort i r de l a v i l l e 11 trouve l a c a m p a g n e . « 
Pues s in embargo, en este punto P a r í s es tan malo como 
M a d r i d ; solamente que los e s p a ñ o l e s somos mas f r ancos . 
Todo esto no obsta para que l a d u q u e s í t a de C a m p o - B e l l o 
fuera una n i ñ a encantadora, y su t ía una vieja hor r ib le , una 
l i a en fin, con cara de t i a . 
F é l i x las so l í a contemplar cuando por el j a r d í n paseaban, 
á vista de p á j a r o como qu ien dice, y á pesar de l a inmensa 
a l tura que los separaba, no se le habia escapado el mas leve 
rasgo de sus fisonomías, porque los pobres tienen por lo r e "u -
lar m u y buena v i s t a . 
Esto consiste en que carecen de dinero para comprar anteojos. 
Hemos hecho l a obse rvac ión de que l a vista es e l sentido de 
los pobres, e l sentido d e m o c r á t i c o por excelencia, en fin aquel 
que puede rec ib i r mayor n ú m e r o de impresiones g r a t i s . 
Como F é l i x no p o d í a oír e l m u r m u l l o de las fuentes, n i 
aspirar l a fragancia de las flores, n i gustar de las frutas, n i 
gustar nada de lo que e l j a r d í n c o n t e n í a , se contentaba con 
m i r a r l e ; y en esto no disfrutaba mas su d u e ñ o , es decir , d i s -
frutaba menos, porque F é l i x , a d e m á s de ver e l j a r d í n , ve í a á l a 
D u q u e s í t a , l a mas be l l a de sus flores, como d i r i a u n po l lo p o é -
tico ó u n poeta con cañones . 
I I . 
S i a lguna vez h a b é i s sido n i ñ o s ó j ó v e n e s s iquiera , cosa que 
dudo bastante, porque en estos t iempos nacen los chicos con u n 
cigarro en l a boca y u n q u i n t a l de d e s e n g a ñ o s en e l c o r a z ó n , 
s a b r é i s lo que son i lusiones. 
E n cuanto á F é l i x , puedo aseguraros que lo s a b í a perfecta-
mente. ¡ V a y a si lo s a b í a ! ¡ C o m o sabe el banquero lo que son 
letras de cambio , como e l mercader lo que son varas de tela) 
| C o m o que v iv ía de i lusiones, como que c o m í a i lus iones , como 
que ellas eran su ú n i c o cauda l l 
¡Boni to cauda l l 
N o os a d m i r é i s , hombres-cifras. Las i lus iones son u n g é n e -
ro de comercio como otro cua lqu ie ra , u n a cosa que se compra 
y se vende, y q u i z á l a mas pos i t iva de l m u n d o . E l cuadro de 
las meninas es l a i l u s i ó n de Ve lazquez ; el Qu i jo t e , l a del p r í n -
cipe de los escritores; l a A l h a m b r a no es a l fin y a l cabo mas 
que l a i l u s i ó n de u n arqui teclo. 
¡Oh! Y todo esto vale mucho dinero . 
U n a i l u s i ó n es n i mas n i menos que u n a m i n a : necesita ser 
explotada. N o h a y nada mas ma te r i a l en l a p r á c t i c a - q u e lo mas 
ideal en t eo r í a , y vice-versa. ¿ N o es u n a parte de las m a t e m á -
ticas, l a ciencia exacta por antonomasia , el c á l c u l o de p r o b a b i -
l idades? E n cambio , Alfonso K a a r ha ca lculado las letras que 
p o d r í a sacar de su t intero y los francos que este pod ia va le r le 
Sí , caro lector e s p a ñ o l , hay u n a raza de hombres , t ú lo igno-
ras como ignoras otras muchas cosas, á quienes Dios c o n d e n ó á 
ganar el preciso sustento con el sudor de l a p l u m a , como á t í con 
el sudor de t u frente, y estos hombres sacan u n a p o r c i ó n do co-
sas de u n t intero, de donde t ú no saca r í a s mas que t in ta . Pa ra 
estos hombres de que te hab lo , unas botas son u n a r t í c u l o de 
costumbres, l a corbata una poes ía l í r i c a , e l g a b á n u n acto de l 
d rama que anoche te h a c í a l l o ra r en e l teatro, y se comen u n a 
tragedia y duermen sobre u n a novela h i s t ó r i c a . 
E l cura t a m b i é n v ive de l a l tar . 
De esto sé yo m u c h o . ¡ V a y a si sé ! Tanto a l menos como F é l i x 
sabia de i lusiones. * 
E l que tiene i lus iones no es pobre; las vende, y v ive de ellas. 
L o malo es que no pueden ponerse á r é d i t o , y as í es que h o y 
u n pedazo, otro m a ñ a n a , van desapareciendo poco á poco. C u a n -
do u n escritor ha vendido á su editor , en forma de novelas, d r a -
mas ó poes ías , sus recuerdos de l a n i ñ e z , sus amores, sus creen-
c ías , sus esperanzas y hasta sus d e s e n g a ñ o s , n o i e queda u n cuar-
to de i lusioues, y tiene que presentarse en quiebra . P o r eso has 
o í d o t ú que muchos han muerto en e l hospi ta l , á pesar de ser 
grandes hombres, porque h a b í a n despachado sus géneros á poco 
precio, y como á cierta edad y a no se tiene de eso y ellos v i v i e -
ron mas de lo que les hub ie ra convenido Pero veo que no te 
d h iertes n i yo tampoco me d iv ie r to . 
Todo esto te lo he d icho porque F é l i x v e n d í a i lusiones para 
fnmprar patatas. 
No sé de fijo si era p in tor ó m ú s i c o ó poeta. P e r t e n e c í a á 
u n a de estas tres clases de vagamundos ; no impor ta a c u á l . V e n -
día por la ibáf iáña Id que s o ñ a b a por l a noche, y así i ba t i r á n d o , 
m a l , porque el pobre chico era avaro y guardaba cu idadosamen-
te escondido en lo mas r e c ó n d i t o del corazón l a mejor par le de 
su caudal de pobre. 
¿ Q u é piensa asomado a su ventana mientras sus miradas v a -
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g.'is i ' indecisas c ruzan en ludas diroccioncs los magtiíñQOS j a r d i -
nes du que a l principio betnoshftblado? i'Neéiol Si vendiera lo 
quo está pensando, podr ia comprar un excelente par de botas. 
No le tengamos l á s t i m a pues porque las que l l eva es tén aguje-
readas. 
Pero F é l i x no se cu idaba de eso. M i r a b a y m i r a b a , y solo 
veía los á r b o l e s y las fuentes y las flores, cuando lo que sus 
ojos buscaban era l a flor mas b e l l a de aquellos ja rd ines , como 
la tbiera d ic l io el poeta po l lo . 
Porque me h a b í a o lv idado de deciros que F é l i x estaba ena-
morado de L u i s a . 
L u i s a , como s u p o n d r é i s , era l a sobr ina . E n l i te ra tura las tias 
nunca se l l a m a n L u i s a . 
E l nombre de l a l i a no hace a l caso, n i vosotros lo q u e r r é i s 
saber, n i yo os lo d i r i a caso de que lo supiera . 
Porque yo no p o n d r í a nunca sobre las tumbas e l nombre 
del que en e l la reposa; que t u m b a que necesita que d igan de 
q u i é n es, á nadie impor ta sino á q u i e n va á l lo ra r sobre e l l a , 
y á ese no le hace fal ta leer el epitafio para conocerla. 
¡Ohl Y en eso de l lo ra r sobre las tumbas hemos adelantado 
mucho en E s p a ñ a . Cuando m i r o esos cementerios en que se d is -
puta á l a muerte los cinco ó seis p iés de tierra que Dios le d i ó , 
acinando los c a d á v e r e s unos sobre otros en esos infernales n i -
chos, que semejan l a a n a q u e l e r í a de u n a t ienda de q u i n c a l l a ; 
cuando m i r o esos cementerios en que l a pa labra e n t e r r a r es u n 
sarcasmo, porque, contradiciendo las leyes de l a naturaleza y 
robando sus sagrados derechos á los muertos, no se les entierra, 
sino que se les encajona, horror me da esta raza r a q u í t i c a y 
degradada de que formo parte, y hor ror me diera la m i s m a 
muerte, si l a muerte no fuera e l o l v i d o . ¿ C o m o q u e r é i s que l a 
madre venga á l lo ra r sobre e l sepulcro de su h i jo , si h a b é i s co-
locado su t u m b a en el cuarto piso de vuestra colmena de d i -
funtos? 
¡Ohl Fe l i zmente las madres l l evan en e l co razón las tumbas 
de sus hijos muertos. S i no, (pobres madres! l a sociedad os ba-
r i a economizar vuestras l á g r i m a s , como h a economizado e l sa-
grado campo de l a muerte. Fe l i zmen te para vosotras, pobres 
criaturas, ú n i c a s a lmas sensibles que quedan t o d a v í a , todo el 
m u n d o es l a t u m b a de vuestros hijos, y el santo roc ío de vues-
tros ojos en todas partes les alcanza. 
Esto no quiere decir que l a t i a de L u i s a fuera l a imagen de 
la muerte; que á esta nos l a p in tan flaca como e l l a sola, y l a 
buena seño ra era gorda como u n a s e ñ o r a buena . 
Y o me figuro siempre gorda y r o l l i z a á l a gente honrada; 
porque, á pesar de cuanto me dicen , creo que no hay nada que 
d é de comer tanto en e l m u n d o como l a honradez. 
Pero e l lo es que h a y mucho picaro, y no sé como lo son 
tantos g r a t i s et a m o r e : y a no vale l a pena de ser malo lo que 
el ser malo produce; que es un p r i n c i p i o efe comercio que los 
géne ros abaratan con l a concurrencia . 
E n esto se fundaba u n escribano amigo m i ó (yo tengo a m i -
gos hasta en el infierno) para ser hombre honrado, í n t e r i n sus 
colegas no dieran en explotar el filón de la h o m b r í a de b ien ; 
que u n a vez que todos poseyesen esa c u a l i d a d , cosa era de echar-
se á picaro. 
Si este escribano hub ie ra cometido u n c r i m e n castigado con 
pena de muerte por l a l e y , salvado le hub ie ra aquella a n t i q u í -
s i m a de E s p a ñ a que i n d u l t a a l que es ú n i c o en su oficio. 
Es ta es l a p r imera vez que de algo me sirve l a j u r i s p r u d e n -
c ia , y he gastado en estudiar la catorce o quince a ñ o s . No hay 
cosa como saber la l eg i s l ac ión de su p a í s , y aconsejo á todos 
los padres que se l a hagan aprender á sus hijos. 
F é l i x t a m b i é n creo que era bach i l l e r en leyes. S i n embargo 
de esto, L u i s a no asomaba por el j a r d í n , y eso que era y a la 
una del d í a poco mas ó menos; no lo sé de l i jo , porque desde 
que el Gobierno me q u i t ó m i re ló , n u n c a acierto con la hora 
que es. jOb! (Los gobiernus t l . . . 
T a m b i é n le h a b í a n qu i tado á F é l i x el suyo , y eso que el po-
bre chico, á qu ien c o n s u m í a la impaciencia , hubie ra dado por un 
re ló la mejor alhaja de su cara, su magnif ico bigote. No os ha-
bla dicho lodav ia que nues lm h é r o e tenia u n magnif ico bigote 
negro, y eso que á algunas do l a s q u e lean estos renglones les 
gustarán a s í . 
Es que m i memor ia anda mala . Tampoco me he acordado de 
dar las gracias a l Gobierno por haberme qui tado m i re ló , que era 
s in embargo uno de los mejores do E s p a ñ a . 
i O h l Y se lo agradezco mucho . 
Desde entonces no sé nunca l a hora que es, como os he d i -
cho, y esto es a lgo. 
N u n c a c o m e r í a en una fonda u n cubierto de precio fijo; me 
bar i a e l efecto de comer cuartos ó pesetas. 
Esos hombres que consultan el horar io veinte veces a l d í a , 
no v iven por a ñ o s , sino por horas, por minutos . 
Y l a v i d a no es tan be l l a que y o qu ie ra gozarla en dósís i n f i -
nitesimales y cont inuas; creo se r ía contar las onzas de oro espa-
ñ o l a s por re is portugueses. 
E r a l a una poco mas ó menos, repito, y L u i s a , que acostum-
braba dejarse ver á las once, no h a b í a parecido t o d a v í a . 
(Qué agitado estaba F é l i x l 
— ¿Sí v e n d r á ? ¿Sí no v e n d r á ? 
De repente a p a r e c i ó una sombra en l a puerta de l palacio. 
Po r lo que en aquel momento pasaba en l a cabeza de F é l i x 
h u b i e r a dado u n editor quinientos cuarenta y cuatro reales, a l -
gunos maravedises ( m a r a v e d í e s dicen en A n d a l u c í a , y me gusta 
mas, á pesar de l a Academia) y cuarenta ejemplares finos de l a 
obra, 
— ¡Es e l l a ! d i j o , comprendiendo lo que s ignif icaba e l fuerte 
l a t ido que le d i ó el corazón, 
¡Oh! Guando e l corazón late, b i en sabe por q u é , A creer eso 
os tienen acostumbrados las novelas modernas, 
¿Greeis que era el la? Pues no h a y t a l : era l a t i a . 
I I I . 
No hay t u t i a . 
E l co razón , s i n embargo, no se e n g a ñ a b a : cuando l a t í a es-
tudiado tenia que era l a t i a . 
. 
I V . 
F é l i x pa só toda l a tarde asomado á su c la raboya , s in que 
L u i s a se dignase bajar a l j a r d í n . 
E n cambio , p u d o contemplar á su sabor l a he rmana del p a p á , 
que co r r í a como u n a l o q u i l l a tras de las mariposas y aspiraba el 
perfume de los j azmines . 
Los poetas te han e n s e ñ a d o , oh caro lector e s p a ñ o l ó a m e r i -
cano, que solo las j ó v e n e s bonitas corren tras de las mariposas y 
aspiran el perfume de las flores. 
Pero los poetas te han e n g a ñ a d o miserablemente. 
Po r supuesto que F é l i x estaba e n o j a d í s i m o con L u i s a , que no 
le daba el e s p e c t á c u l o de su persona, á pesar de que d e b í a estar 
m u y convencido de que l a Duquesi ta n i aun sospechaba su exis-
tencia. 
Esto no te e x t r a ñ a r á , lector amigo , porque t ú tienes cara de 
estar enamorado, y debes saber por lo tanto lo que son estas 
cosas. 
Pero es e l caso que v ino l a noche, y la t ía se f u é , y L u i s a 
no sa l ió , 
F é l i x p e r m a n e c í a firme en su observatorio, y si no digo que 
dando quejas á los vientos y suspiros d las auras, es porque y a 
ha pasado l a época en que se usaban estas frases. 
¡Qué delicioso no seria para t í , oh n i ñ a r o m á n t i c a , t i b i amen-
te b a ñ a d o por l a p á l i d a l uz de l a lunat 
Pero es e l caso que aque l la noche no a l u m b r a b a la l u n a , 
porque estaba en menguante. 
Las ventanas que al j a r d í n ca í an se fueron sucesivamente 
i l u m i n a n d o , y las horas corriendo, dejaron de estar i l u m i n a d a s 
tudas menos una . E r a m u y tarde. 
— Esa es la de L u i s a , m u r m u r ó F é l i x . 
En t re las cusas entretenidas con que 86 divierten los huni-
bres, n i n g u n a lu es tanto como la de contemplar el ra vu de luz 
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qne sale por l a ven lana de l a mujer que se quiere, ver t a som-
b r a á t r a v é s de las co r t in i l l a s y querer figurarse desde las t i n i e -
b las l o que pasa dentro de aque l l a a t m ó s f e r a de l u z . 
No se figure V . , s e ñ o r a de mis pensamientos, que esto lo digo 
por V . N o , s e ñ o r a ; por l a senci l la r a z ó n de que su ventana de V . 
no cae á l a ca l le . 
Pero F é l i x era mas afortunado. Po r eso el feliz mor ta l se cons-
t i p ó pasando l a noche entera en su c la raboya , fijos los ojos con 
febr i l insistencia en el i l u m i n a d o b a l c ó n que él creia del d u e ñ o 
de su a l m a . 
Y s in embargo, ¿ p o r q u é no h a b í a de ser de su t ia? 
Pues sí que debia de ser. L as n i ñ a s duermen mas que las vie-
jas, y es mucho mas na tu ra l que esta entretuviese l a noche con el 
M o n t e - C r i s t o 6 L o s Siete pecados cap i t a l e s . 
Pobre F é l i x , ¡ c u á n t a s i lusiones cruzaron por su cabezal 
¡Y q u é malas l N i n g ú n editor le h u b i e r a dado por ellas u n 
m a r a v e d í . 
Acaso os pafezca t r i v i a l y manoseado todo lo que v o y escr i -
b iendo; es, lector e s p a ñ o l , que t ú no entiendes u n a jo ta de lo que 
os bueno, porque creo ser el p r i m e r escritor que hace constiparse 
á su h é r o e por pasar l a noche suspirando á las rejas de su a m a -
da. ( E l poeta A g u s t í n Bonna t p ide l a pa labra con su del iciosa 
his tor ia de amores R u b i a s y morenas , en l a mano.) 
Cuando las madrugadas e s t án frias los galanes de capa y es 
pada se constipan m u y á menudo , sobre todo si carecen de capa 
como nuestro F é l i x . 
¡Ah í T ú eres m é d i c o . S í , l o conozco en que no te disgusta eso 
de que se propaguen los constipados, a u n en l a l i te ra tura . 
E l autor no puede menos de consagrar a q u í u n recuerdo á 
una capa que tuvo, por supuesto antes de hacerse h o m b r e de le-
tras, m u c h í s i m o antes. 
Los hombres de letras no suelen tener capa, y si acaso l a t ie -
nen, es de buenos bebedores. Po r eso has o í d o t ú decir muchas ve-
ces, lector e s p a ñ o l , que los poetas t ienen el a l m a fr ia y gastada; 
porque suelen abrigarse con e l l a . 
Pero á todo esto h a b i a amanecido. 
F é l i x se d i r i g i ó maqu ina lmen te á l a novela h i s t ó r i c a , es de-
c i r , a l b l ando lecho. U n instante d e s p u é s le hab ia pasado lo que 
ahora te es tá pasando á t í . ¿ Q u é ? ¿ N o te has do rmido t o d a v í a ? 
Pues hombre , me alegro. As í como así y o tengo gana de p ropor -
cionarte b e l e ñ o , 
V . 
Y a que á l a cabeza de estos renglones'no he puesto unos cuan-
tos que te d igan c u á l es m i objeto a l escr ibir los , d i r é t e ahora, oh 
lector e s p a ñ o l ó amer icano, que ha sido solo el de d e c i r l o que se 
me ocurra cuando los escriba; que hartos he escrito para ciarte 
gusto, pues que los pagas, y es justo. De modo que si buscas ar-
gumento o cosa que lo va lga , te equivocas de medio á medio . 
V I . 
E r a n las once, y F é l i x s e g u í a d u r m i e n d o á pierna suelta, so-
ñ a n d o que ve ía á L u i s a . 
VII. 
Se me o l v i d a b a decir que L u i s a se acos tó la noche anterior á 
las ocho porque se s e n t í a indispuesta , y que estuvo d u r m i e n d o 
hasta las idem de l a m a ñ a n a . Po r lo tanto, l a l u z que desvelo á 
F é l i x no a l u m b r a b a el i n somnio de l a n i ñ a . 
S i y o deseara ser a lgo, q u e r r í a ser i n somnio de u n a n i ñ a b o -
n i t a y enamorada, 
VIII. 
L u i s a estaba á las once p a s e á n d o s e en su j a r d í n , 
I X . 
Re modo que si F é l i x , en lugar de pasar la noche en vela pa-
ra ver una l u z que creia sa l ida de su rua r lo , huhie ra do rmido 
t ranqui lamente , á las once veria desde su ventana el roslro he-
chicero de la Ihiquesi ta . 
(Y q u é herhicerol ¿ R e c o r d á i s l a n i ñ a de ojos azules de nues-
tro poeta A n t o n i o do T rucha? Pues así era L u i s a , 
U n revistero (entonces se e s c r i b í a n esas revistas de M a d r i d 
que tanto le gustaba á V , leer, s e ñ o r i t a l u g a r e ñ a ) ; u n revistero, 
famoso por cierto, e n c u b r i é n d o l e bajo e l p s e u d ó n i m o ( ¿ p a r a q u é 
se rv i r á estap?) de l a s e ñ o r i t a 11,, l a c o m p a r ó á M í n n a T r o e l , á esa 
hada que tanto le enamora á V , , s e ñ o r i t a de los quince abr i les , 
que lee á W a l t e r Scott á h u r t a d i l l a s de p a p á , 
Y ¡cosa e x t r a ñ a l como d i r í a Eugen io Sue, caso do que este 
apreciable s eño r di jera algo, e l revistero t e n d r í a r a z ó n . 
Pero F é l i x s e g u í a s o ñ a n d o que l a v e í a , y los s u e ñ o s , s u e ñ o s 
son, como di jo e l maestro. 
L u i s a , cansada de pasear, d e s a p a r e c i ó de l j a r d í n . 
U n instante d e s p u é s sal taba F é l i x de l a cama y c o r r í a , medio 
do rmido a u n , á su q u e r i d a c la raboya . 
— E s t á visto que y a no quiere ven i r , e x c l a m ó tristemente, re-
corriendo los jardines con l a vis ta . 
Mas vale d o r m i r á t iempo que velar un a ñ o . 
Vengo de l cafó Su izo , donde u n a m u c h e d u m b r e de j ó v e n e s 
se prepara para asistir á u n ba i l e de m á s c a r a s del teatro Rea l , 
¡Oh! Los recuerdos que l a escena que acabo de presenciar despier- • 
tan en m í co razón , sí que no os los v e n d e r í a por todo el oro de l 
m u n d o , y eso que m i of icio, como el del pobre F é l i x , es i r ven-
diendo al p r imero que l l ega pedazos de m i a l m a , l á g r i m a s y 
sonrisas, suspiros y carcajadas. 
Sí , los artistas, los escritores somos m u y independientes. E l 
q u é es tá sujeto, el que necesariamente tiene que pasar seis ú 
ocho horas del d í a en u n ta l le r ó en u n a of ic ina , ese es m u y 
desgraciado. Nosotros de nadie dependemos, somos l ibres como 
el aire; solo que nuestro pasado, nuestro presente, hasta nuestro 
mismo porveni r pertenecen á todos los que quieran gastar a lgu -
nos cuartos en comprar lo que escribimos, 
Pero este recuerdo no os le dar ia y o por todas las r iquezas 
de l a C a l i f o r n i a , esa hermosa m i n i a t u r a de l a sociedad del s i -
glo x i x , sociedad de mercach i f l e s , que no v a l ; s iqu iera lo que 
pesa; pero á qu i en el mas vir tuoso do sus miembros v e n d e r í a 
por m u c h o menos. 
Nuestro gobierno ha resuelto u n p rob l ema , y esto p o d r í a 
ayudarnos- para evaluar á l a sociedad presente. S e g ú n e l dato of i -
c i a l , u n hombre vale seis m i l reales, (Véase l a l ey de quintas .) 
¡Seis m i l reales! Hombres de estado, preguntadle á u n a m a -
dre c u á n t o quiere por su h i jo . N o ; á vosotros mismos os d i r i j o 
l a pregunta: ¿ C u á n t o q u e r é i s por el h i jo á q u i e n h a b é i s dado 
el ser? 
Paro no se hable de l t rá f ico de negros; ese es i n m o r a l . C o -
merciar en carne b lanca eso es otra cosa, eso es m u y lóg ico , y 
todo el m u n d o lo encuentra razonable; las balas de Sebastopol 
es necesario que encuentren huesos que romper y sangre que der-
ramar; si no, se d e s p e r d i c i a r í a m u c h o hierro y no es tán los t i em-
pos para despilfarros, n i es cosa de gastar l a pó lvo ra en salvas. 
X I , 
L a carta decia as í : 
«Le he visto á V , en su ventana, y comprendo su amor y su 
t imidez , ¿ S e r á necesario decir á V , que qu i en comprende, agra-
dece, y q u i e n agradece, p a g a ? » 
S i el pobre muchacho se vo lv ió loco ó no, á tu d i s c e r n i m i e n -
to lo dejo. 
Me o lv idaba decirte, porque á t í es necesario dec í r t e l o todo, 
que acabo de copiar u n a carta que F é l i x r e c i b i ó , poco d e s p u é s de 
levantarse, por el correo in ter ior . 
Si el que una vez h a s ido dichoso debe morirse. F é l i x d e b i ó 
morirse en aquel moinento. 
{ C o n c l u i r á n ) 
L i is DE EGUILAZ, 
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El mundo liace lo misino con la juviMitiul, que el sol con lus 
plantas, ó la alinicnla ó la mata. 
U n mot ivo no es mas que una excusa. 
L a paciencia du lc i f ica nuestras' penas, e x p í a los pecados y 
pone á prueba nuestra v i r t u d . 
E l malvado siente estar solo y teme á l a sociedad. 
U n a duda en mater ia de fé conduce á dudar de todas las ver-
dades. 
L a e d u c a c i ó n es u n seguro para l a v i d a , y u n pasaporte para 
la e ternidad. 
E l mundo es l igero en sus suposiciones y casi siempre verda-
dero en sus j u i c i o s . 
E l dolor que se siente es el que parece mayor de todos. 
En t re un h é r o e y u n homLre que pasa desapercibido, no sue-
!(• haber mas dis tancia que l a ocas ión . 
L a d icha es como u n avaro de m a l a t é , que no salda e x a c í a -
uuuente sus cuentas nunca . 
En la muerte de la seilora Dona María de.,... 
S o n e t o . 
C o m o al ta v i d que en heredad cercada 
fruto de b e n d i c i ó n fecunda cr ia , 
tal descollabas t ú , dulce M a r í a , 
v i d por el h u r a c á n hoy destrozada. 
Se ve tu losa f ú n e b r e b a ñ a d a 
con abundante l lo ro noche y d í a : 
cinco voces te d icen: ¡Madre m í a ! 
otra dice á l a par: ¡Consor t e amadat 
M i t i g a d e l dolor . Decreto santo 
m a r c ó su fin á l a fugaz carrera 
de l a que os deja en soledad y l l an to . 
E l l a fue vuestro b i e n , vuestro consuelo; 
á n g e l mor t a l para vosotros era: 
Dios l leva a l á n g e l de l a t ierra a l c ie lo . 
J . E . 1 I A U T Z E X B U S C H . 
A P I L A R . 
Y o que tanto he gustado de pi lares , 
que si arquitecto fuera, 
sin p i l a r nada h i c i e ra , 
y a u n los pusiera á pares, 
y n i n g ú n edif icio levantara 
que u n p i l a r á lo menos no l levara : 
confiésúte, P i l a r (bromas á u n lado). 
que si no me encontrase, («MO bofíentlol 
u n padre revercmlu, 
j a cas i jttb'ilado; 
que si cual otro t iempo y o me v i c i a 
intonso colegial , joven novic io , 
hiciérate pilar de mi edificio, 
del templo de m i amor p i l a r te h ic ie ra , 
aunque por el lo fuera 
castigado u n a vez, y veinte, y ciento 
por el padre g u a r d i á n de m i convento; 
y aunque me condenara 
con s aña peregrina 
á ayuno , y á c i l i c i o , y d i s c i p l i n a , 
y sobre m í lanzara 
e x c o m u n i ó n mayor , y otras sentencias 
y duras penitencias 
como oveja leprosa del aprisco 
de m i glorioso padre San Francisco . 
Y o sufriera estas penas afrentosas, 
y otras que en t u talento imaginares 
con paciencia e jemplar ; porque á pi lares 
de esbeltas formas, bollas y graciosas 
tan dado he sido siempre y estoy siendo, 
que si en lugar de ser u n reverendo, 
y a casi j u b i l a d o , 
me viera por mi l ag ro transformado 
en u n joven nov ic io , 
h i c i é r a t e p i l a r de m i edif icio, 
del templo de m i amor p i l a r te h i c i e r a , 
pese á frailes franciscos, 
y antes l l e v á r a e l h u r a c á n los riscos 
que m i templo se hund ie ra , 
s i tal p i l a r m i templo sostuviera. 
FRAY GERUNDIO. 
Luenga cabel lera leve 
en su espalda renegrea, 
como l a endr ina en l a nieve; 
y resplandece y se mueve 
como l a l l a m a en l a tea. 
D e l n í t i d o mar h i rv ien te 
mas flexible que l a o l a , 
á su pudorosa frente 
r i z ándose b landamente 
c iñe m á g i c a aureola. 
Y par t ida en bucles m i l , 
de su pecho do m a r f i l 
bebe b a l s á m i c o olor , 
cua l a r royuelo s u t i l 
e l a l iento de l a flor. 
Ard ien te como l a grana 
y tersa como el cr is tal 
es su m e j i l l a lozana, 
que templa sombra l i v i a n a , 
de tinto m e r i d i o n a l ; 
sombra de l u z v ibradora 
que su tierno pecho cela, 
vaga sombra que se ignora 
si en su fino cutis mora , 
ó s i a l aire en torno vue la . 
ANTONIO DE LOS RIOS ROSAS 
Director y propietario, D . EDUARDO GASSBT, 
I iuprenla de la Vii'D.v DE PALAQM». 
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U N C U A D R O D E R I V E R A . 
Muchas b i o g r a f í a s se han escrito de este p in tor , u n a de las 
mas esclarecidas glorias a r t í s t i c a s de E s p a ñ a tan fecunda en gran-
des hombres. 
P o r eso no es nuestro objeto apuntar datos y hechos de l a v i -
da aventurera del i lustre d i s c í p u l o del Caravagio y de C o r r e g i ó . 
E l ca rác t e r s o m b r í o de l p r imero de estos dos pintores h a que-
dado impreso en las obras del E s p a g n o l e t o . 
N i n g ú n asunto por hor r ib le que fuese su r e p r e s e n t a c i ó n de-
t e n í a n l a mano del artista. 
Prometeo encadenado á l a roca con las e n t r a ñ a s desgarradas y 
el h í g a d o palpi tante , el sup l i c io de San B a r t o l o m é , cuadro de 
una verdad hor r ib le y en e l que dos sayones desuellan a l sanio 
v i v o , el mar t i r i o de San Pedro etc. v ienen á confirmar l a verdad 
de nuestro aserto. 
Las aventuras de su v i d a , los azares y contrat iempos de e l l a , 
han con t r ibu ido no poco a l sello de sus obras. 
R i v e r a se ha mantenido de l imosna , se ha vestido do a i u í r a -
jos, ha estudiado l a mise r ia en todas sus fases y por experiencia 
propia , q u i z á s á eso se debe su af ic ión á los \ iejos mendigos y 
pordioseros que h a pintado como nadie. 
E l grabado que precede á estas l í n e a s es u n a prueba de e l l o . 
Nad ie le h a igualado en este géne ro . 
Nad ie ha reproducido como él las arrugas de l a vejez, las ca-
llosidades de l a i n c u r i a y de l a miser ia , las facciones rudas del 
pueblo . 
Las barbas y cabellos desordenados y grises son en sus cua-
dros fiel imagen del na tu r a l . 
Y á pesar de esto, todos los tipos de sus pobres tienen algo_>le 
d igno, algo de severo. 
H a y en ellos mas in te l igenc ia , mas d i s t i n c i ó n aun que tía los 
tipos del m i s m o géne ro de los pintores flamencos y holandeses. 
Véase si no el grabado, no falta n i n g ú n detalle; el estudio mas 
concienzudo ha presidido á la obra , y s in embargo eslá l ieclm 
con sol tura , con segur idad. 
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Parece mas b ien quo un mendigo , u n soldado viejo y aven-
turero, por la e x p r e s i ó n de su semblante . 
Su frente despejada, sus ojos vivos é inteligentes, su cncane-
CÍdo bigote, lo dan á entender as í . 
L l e v a l a f u m a de l autor y l a fecha, fué ejecutado en 1640. 
Pocos h a b r á s in d u d a , que nacidos en e l suelo de E s p a ñ a y 
lejos del ant iguo reino de A n d a l u c í a , no deseen vis i tar este her -
moso pais, cuna de l a c iv i l i zac ión e s p a ñ o l a , que sus ant iguos po-
bladores l lenaron de recuerdos, que las guerras de consquista c u -
br ieron de ru inas , y que los rayos de u n sol m e r i d i o n a l i n u n d a n 
de u n a v e g e t a c i ó n frondosa y var iada . Esos recuerdos h a n p r o -
ducido una de las obras mas br i l l an tes del cantor de G h i l d e I l a -
r o l d ; esas ru inas , l a oda mas s u b l i m e de l a poes ía e s p a ñ o l a y esa 
vege tac ión hermosa, las p á g i n a s do nuestros poetas, como las o r i -
l las de l lago de G i n e b r a , las apasionadas cartas d e W o l m a r y 
J u l i a . 
Destinado á recorrer ese pais p r iv i l eg iado por e l hombre y l a 
naturaleza, e n c e r r é r a e u n a m a ñ a n a en el estrecho espacio de u n a 
d i l i genc i a , lo c u a l pud ie ra retraerme de m i s viajes s i u n efecto 
de m i o r g a n i z a c i ó n , mas b ien que de m i destino, no me i m p u l -
sara á e l lo . A l a inversa de L a r r a , l a inconstancia de m i c a r á c -
ter ha engendrado en m í , si no l a necesidad, el deseo a l menos de 
viajar. Sepultado, pues, en ese incomodo v e h í c u l o , c o n s a g r é m e 
á l a o b s e r v a c i ó n de los lugares que Í b a m o s recorriendo; pero esa 
o b s e r v a c i ó n r á p i d a como el pensamiento, en que desaparece l a 
t r a n q u i l i d a d del rac ioc in io por e l sucesivo y tumul tuoso cambio 
de las ideas. 
H o y d i a e l trayecto de M a d r i d á Á r a n j u e z ofrece u n nuevo 
punto de vista á los viajeros, s iqu iera le recorran por e l camino 
o rd ina r io , dejando á u n lado y cruzando varias veces el m a l l l a -
mado ferrocarr i l , que ha sido hasta ahora u n solemne m e n t í s a l 
descubrimiento de Stephemon. Los pueblos de P i n t o , V a l d e m o -
ro y Ciempozuelos se presentan a l observador con sus m e z q u i -
nas casas y sus tostados habitantes que l l evan p in tado en su ros-
tro el sello de l a incapacidad si no de l a estupidez. Los extremos 
se tocan. D e s p u é s de l lu jo l a miser ia ; a l lado de l a c i v i l i z a c i ó n el 
atraso; cerca del saber que i lus t ra , l a ignorancia que depr ime. No 
es M a d r i d el co razón que arroja h á c i a todas las partes de u n cuer-
po social l a sangre v iv i f i cadora , es l a ú l c e r a que atrae esa sangre 
á u n centro corruptor para conver t i r la en d a ñ o s o pus. Semejante 
á ciertas plantas, todo lo que nace á su sombra es e f í m e r o y r a -
q u í t i c o . P regun tad en esos rostros oscuros como sus v iv iendas , á 
esas intel igencias es t é r i l e s como e l terreno que p isan , q u é han 
adelantado con l a marcha de l a c iv i l i z ac ión que a t r a v e s ó sus u m -
brales en alas de l vapor Pero no le p r e g u n t é i s , leed su res-
puesta en l a sonrisa d i o g é n i c a que discurre por sus labios a l c l a -
var sus a t ó n i t a s miradas en e l largo tren de numerosos vagones. 
Las verdes aguas del Tajo a n u n c i a n en este viaje l a p r o x i m i -
dad de nuestros Versa i l les . U n a v e g e t a c i ó n gigantesca, h i j a mas 
b ien de l arte que de la naturaleza, cubre las o r i l l a s de ese r io , 
testigo de los amores que perdieron á E s p a ñ a . Arboles de pobla-
da copa se elevan por todas partes cerrando el espacio con el teji-
do de sus ramas para presentar de repente los encantos de una 
nueva vista . De paisaje en paisaje, pronto l l ega -á descubrirse el 
palacio real de Aran juez , d i b u j á n d o s e en las aguas del Tajo que 
parece detener a l l í su curso para gozar de tan s u b l i m e perspec-
t iva . U n elegante puente de madera da entrada á esa v i l l a que 
está l l amada á r i va l i za r a l g ú n d i a con l a que hoy le presta sus 
capitales y sus h i jos . A los ojos de V i c t o r Hugo , Aran juez ofrece 
lo ' imj j r ev i s to de u n tab le ro de d a m a s y todas las bel lezas de 
la i i i u l o i i i a . Para el pintor de P a m á v i s t a de p á j a r o , nada 
puede haber d igno de su rica paleta mas que el a n á r q u i c o d e s ó r -
den de Ufi .-¡illes de l a capital de F r a n c i a ; pero enlre esle p o é l i r o 
labeñntp y h p i ' o s a de la regular idad de las calles de L i sboa , por 
ejemplo, y0 prefiero la segunda. Esos soberbios edificios que ve-
mos er ig i r en nuestras ciudades al lado dé otros mas h u m i l d e s , 
parece que p r e t e n d e n ' é o n f u n d l r l o s con su mole y i k a n s e o r g u -
llosos sobre su base como l a usura sobre la Indigencia, .-orno e l 
poderoso sobre el d é b i l . 
D e s p u é s de Aranjuez l a deco rac ión cambia completamente, y 
u n terreno arenoso y desierto se presenta á nuestra vista. (Triste 
p ró logo de l pais que m u y luego v a á recorrerse! Pronto l a M a n -
cha e x t e n d e r á delante de nosotros sus inmensas l lanuras , p á g i n a 
l a mas sangrienta de nuestras discordias c iv i les . O c a ñ a es el p r i -
mer pueblo ; d e s p u é s l a G u a r d i a que se destaca entre las grietas 
de u n p e q u e ñ o cerro como u n pana l de barro fabricado por sus 
incul tos moradores. Numerosas y sucias covachuelas ocul tan 
aquellos infel ices, que asoman su cabeza a l r u i d o de l a d i l i -
gencia como u n asqueroso rep t i l que acecha desde su guar ida a l -
g ú n acontecimiento e x t r a ñ o . N i ñ o s completamente desnudos sur -
gen de todas partes y acosan a l viajero con gritos guturales que 
despiden mas b ien por mecanismo que por conv icc ión de sus ne-
cesidades. D e l estado natura l a l grado de c iv i l i zac ión de aquel los 
habitantes no hay s iquiera u n adelanto, y ajenos á todas las e x i -
gencias sociales les sobran acaso todos los recursos. ¡Masa h u m a -
na arrojada en las aguas de u n occeano social y que solo u n c a -
tacl ismo puede elevar á l a superficie, como el fango de u n es-
tanque que solo se presenta á nuestros ojos cuando sus aguas son 
conmovidas por l a tormenta! Esos hombres nada lamentan en 
su ignoranc ia , y el no saberes s in d u d a u n elemento de l a fe l i -
c idad . ¿ Q u é impor tan sus harapos y su mise r i a? . . . . 
¡ Q u e i che f e l i c i son n o n a n c a m i c i a ! 
Menos pronto de lo que quis ie ra desaparecieron de m i vista 
aquellas barracas insalubres, in fanc ia de l a c o n s t r u c c i ó n c i v i l , y 
aquellos habitantes que revelan a l viajero l a masa de que e l 
hombre fué formado antes de an imar le e l soplo d i v i n o . D e s p u é s , 
el horizonte ce r ró nuestras miradas por todas partes y l a noche 
nos ocu l t ó en sus sombras, como s i fuera i n ú t i l l a l u z en u n pais 
s in objetos y s in colores. 
A media noche cruzamos l a c iudad de Manzanares y p a r e c i é -
rame u n contrasentido no ver a l l í l u z a lguna en este siglo que 
l l amamos de las luces, s i no estuviera acostumbrado a seme jan -
tes an t í f r a s i s . L e n o m ne f a i t r í e n á l a chose P o r eso se h a 
l l a m a d o cabo de Buena esperanza a l cabo de las tormentas; san-
to t r i b u n a l á u n t r i buna l maldec ido; jus t ic ia a l favor; est ima-
c ión á l a indi ferencia ; acatamiento a l se rv i l i smo; se rv idumbre á 
l a esc lavi tud; guerra a l asesinato 
H a y u n fondo de m e l a n c o l í a en e l corazón de l hombre que 
via ja , y que no basta á d is ipar el efecto de nuevas vistas, n i l a 
esperanza de nuevas emociones. Acaso si no l a r e a l i z a c i ó n de u n 
deseo, l a exigencia de nuestras necesidades sea l a e x p l i c a c i ó n de 
ese p r i n c i p i o ps ico lóg ico . De a h í el que, cuando desde e l in te-
r i o r de u n a d i l i genc i a vemos borrarse con l a l u z de l c r e p ú s c u l o 
l a forma de los objetos exteriores, cada viajero recoge sus ideas, 
y á l a espontaneidad del d i a sucede e l s i lencio de l a noche; ese 
si lencio que es l a m u d a h is tor ia de otras tantas existencias. E l 
cansancio de l e s p í r i t u con estas y otras reflexiones y el de l cuer-
po con los insufr ib les vaivenes de l carruaje, r i n d i e r o n a l fin m i s 
miembros , y e l s u e ñ o intermitente de l desasosiego c u b r i ó m i s 
pupi las cansadas de vagar durante e l d i a por u n horizonte s in 
l í m i t e s y s in verdura . 
Los rayos de un sol b r i l l a n t e v in ie ron á despertarme para 
presentar ante mis ojos en p r i m e r t é r m i n o los enormes picachos 
de u n a elevada sierra y á l o lejos las pintorescas y di latadas 
l l anuras de u n paisaje de P o u s i n . A q u e l sol era el sol de A n d a -
l u c í a ; aque l l a sierra D e s p e ñ a p e r r o s ; aquellas l lanuras la an t igua 
Bé t i ca . E x t e n d í a s e por p r imera vez á mi pivseiu-iue.se pa i s ' i au 
codiciado en otro tiempo por las iiaei.m.-s del norte, qn,. f u m l i a a 
soldados para su conquista, y por las que acampaban en las u r i -
l las del mar Hojo y del oc .vai iu í n d i c o . D u p l i c a b a n sus atraoti-
v o s l o s reflejos de un sol ua.-i.-nie que teñía ai suelo m los co-
lores de la aurora; el punto de \ ista desde el que le conlemplaha 
y el encanto de \d dislaneia que le li.ieia aparecer i mis miradas 
como a l t r a v é s del v id r io v é n l i c u l a r de un cosmorama. E l d i -
v ino Gamoens no ha imaginado semejante perspectiva al des-
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c r i b i r en estos sub l ime* versos la famosa isla de su i n m o r t a l 
poema. 
P a r a j n l g a r d i f í c i l cousa ( o r a , 
no ceo vendo e n a t é r r a as mesmas cures, 
s i d a b a as flores cor á b e l l a a u r o r a 
o u s i Iha dao á e l l a as be l las flores. 
Sorprendente bajo otro aspecto era e l p a í s que a t r a v e s á b a m o s . 
A l a derecha ve íase cortada perpendicularmente aque l l a sierra 
por e l camino que nos c o n d u c í a , como u n a inmensa cu lebra a r -
ro l l ada á l a fa lda de u n a m o n t a ñ a ; á l a i zqu ie rda e r g u í a n su 
desnuda frente hasta las nubes colosales p i r á m i d e s de grani to, 
que el v iento de las tempestades descarna incesantemente para 
h u n d i r l o s en l a s i m a que los rodea. Delante de este gran l i b r o 
escrito por Dios y abierto á todas las intel igencias; en medio de 
estos e spec tácu los imponentes de l a naturaleza agreste, e l co-
r a z ó n pa lp i t a temeroso; los recuerdos de l pasado, l a rea l idad del 
presente, los s u e ñ o s del porveni r , todo se reconcentra en u n p u n -
to de nuestra existencia para pensar tan solo en l a p e q u e ñ e z de 
l a v i d a h u m a n a . iRespetuoso homenaje que desde el fondo del 
co razón vue l a hasta e l trono de l a d i v i n i d a d ! Esos enormes p ro -
montorios que l a mano de l eterno h a sembrado sobre nuestro 
globo, son las va l las de esta inmensa heredad que l l amamos t ier-
ra , que detienen á los conquistadores en sus ideas de d o m i n a c i ó n 
o m n í m o d a , á las naciones en sus utopias de fraternidad u n i v e r -
sa l , á las provinc ias en l a avenencia de sus mezquinas r i v a l i d a -
des. S i l a fuerza de l vapor rompe esa v a l l a insuperable para h a -
cer de l a h u m a n i d a d u n a f a m i l i a , el o rgu l lo h u m a n o l a exige 
de nuevo en l a frontera de sus s ó r d i d o s intereses. 
A l descender de l a s ierra reposamos u n momento en el p r i -
mer pueblo de A n d a l u c í a por aquel la parte, en santa E l e n a : esa 
p e q u e ñ a pe r l a de esta corona te r r i to r ia l que el co lonizador O l a -
vide d e p o s i t ó a l pie de D e s p e ñ a p e r r o s . Entonces o b s e r v é con 
Víc to r H u g o que el c l i m a se escribe en l a a r q u i t e c t u r a . Poco 
t iempo antes h a b i a y o cruzado las frescas y pobladas m o n t a ñ a s 
de As tu r i a s y G a l i c i a , las calurosas y desiertas l l anuras de Cas-
t i l l a y l a Mancha , y e l c a r á c t e r de l a c o n s t r u c c i ó n , c i v i l y r u r a l 
de cada p a í s se p r e s e n t ó á m í i m a g i n a c i ó n en conjunto e x t r a ñ o . 
Esas casas de p iza r ra del norte de E s p a ñ a , con sus techos p u n -
tiagudos y cerrados á todos los vientos, parecen á p r o p ó s i t o para 
absorber los rayos de u n sol triste y apagado y para arrojar de sí 
las frecuentes l l u v i a s de u n c l i m a nebuloso y fr ió; esas chozas 
de bar ro , sembradas en e l centro de nuestra p e n í n s u l a , como el 
m o n t ó n de t ierra que ocul ta l a madr igue ra de u n a l e g i ó n de to-
pos, in ten tan desafiar con su deleznable masa las aguas de u n 
pais seco y agotado; estas hermosas v iv iendas del m e d i o d i a , 
blancas como l a t ü n i c a de sus ant iguos d u e ñ o s , pretenden de-
volver a l cielo los rayos de u n sol abrasador y lento. S i de l a 
obra p a s á i s a l hacedor, ve ré i s t a m b i é n que el c a r á c t e r de los h a -
bitantes de cada pais se graba en su arqui tec tura . Casas rurales 
del norte os d a r á n á conocer l a t a c i t u rn idad y l a re f l ex ión de sus 
moradores; las de l centro, l a rus t i c idad y l a l laneza; las de l m e -
d iod ia , l a f r i vo l i dad y l a espansion. 
•La t é r r a m o l l e e l i e t a e c l i l e t l o s a 
s i m i l i á se g l i a b i t a t o r p roduce . 
. D e s p u é s de Santa E l e n a u n pueblo triste y miserable se nos 
ofreció a l paso: las Navas de Tolosa , con mas v i d a en el terreno 
de l a h i s to r ia que en los campos de A n d a l u c í a . P o b l a c i ó n que 
solo v ive de recuerdos por haberse dec id ido en sus l l anuras el 
t r iunfo de l a cruz sobre l a med ia l u n a , del Evange l io sobre el 
Coran , del l á b a r o de Cr is to sobre e l estandarte de M a h o m a . Las 
Navas de Tolosa fue e l Wate r loo de l i s l amismo . 
L a an t igua capi ta l de l a co lon ia de ü l a v i d e se nos p r e s e n t ó 
como u n nuevo punto de descanso, y l o que pr inc ipa lmente l l a -
m a l a a t e n c i ó n de] viajero en la Ca ro l i na es s in duda la i g u a l -
dad f a l a n s t e r i a n a de sus edificios. C ree r í a se que á ú l t i m o s del 
siglo pasado intenlal jau \ a pw^rae por obra las doc tmias de C a -
bet ó de Considerant . E l rey Car los III ha dejado por do quiera 
seña les inequhocas de su pro tecc ión á l a s a r l o ] a la indus t r ia , 
y en sus dias n i se hub i e r an derr ibado las casas de H e r n á n Cor -
tés y de Cervantes, n i se permit iera c u b r i r con yeso los e x q u i -
Mh.s a l i l igranados (Ir! a l . / . / • . , • de Sev i l l a , l l ' i i r a no BttOJWQ» qn r 
erige, m i l l a i v s que i l r s l n i v e n l 
D e s p u é s de la C a r o l i n a aparece B a i l e n para recordar con su 
nombre un h e d i ó de a r m a s en que mas b r i l l a l a i g n o m i n i a de 
los vencidos que la g lor ia de los vencedores. 
¿A d ó n d e d i r ig i remos nuestros pasos que los e jérc i tos invaso 
sores no hayan puesto y a los suyos? L a E s p a ñ a es e l bosque de 
B o l o ñ a de los desafios europeos. jEspantosa verdad d e q u i e n tan 
amargas verdades di jo! Y si no buscad en e l mapa d e l an t iguo 
continente, desde los hielos de l norte hasta los desiertos t rop ica -
les, u n a n a c i ó n , u n a t r i b u que no h a y a mandado a q u í su s l eg io" 
nes á desafiar l a independencia e s p a ñ o l a ; buscad en l a c ronolo-
gía de los conquistadores, desde Ale jandro hasta N a p o l e ó n , u n 
nombre que no esté escrito con sangre sobre el suelo de nuestra 
patr ia . Po r eso l a E s p a ñ a es u n a grande y noble r u i n a , como h a 
dicho F o y : por eso do qu ie ra tendamos nuestras miradas , solo ' 
vemos escombros hacinados como el solemne s ic t r a n s i t g l o r i a 
m u n d i de u n vasto cementerio. 
N o tardamos mucho t i empo, d e s p u é s de sa l i r de B a i l e n , en 
a v i s t a r á lo lejos u n a c i u d a d , a l parecer notable, t endida á l a 
falda de u n a m o n t a ñ a como u n a s á b a n a de nieve desprendida de 
Sierra Morena , y c e r n i é n d o s e sobre las aguas de u n ondulante 
rio que se p e r d í a en e l hor izonte , á v i d o de mas bellezas. A q u e l l a 
c iudad se l l a m a b a C ó r d o b a ; el r io G u a d a l q u i v i r . L a an t igua 
corte de los califas, centro de c iv i l i zac ión d é l a edad m e d i a , apa-
rec ía en toda su b r i l l an t ez b a ñ a d a por los rayos de u n so l casi 
ve r t i ca l , que arrebatando á l a t ierra u n a nube de perfumes de-
v o l v í a en cambio otra nube de fuego y de colores. E s preciso 
contemplar s iquiera de lejos esa c iudad r ica en poes í a , para po-
der descifrar l a eterna l u c h a de los Abassidas ó de los Omeyas , 
para evaluar e l precioso tesoro de los hi jos de Oriente. A cada 
paso que nos a c e r c á b a m o s d e s c u b r í a en e l l a nuevos encantos co-
mo si l eyera en sus mura l l a s l a h is tor ia de sus recuerdos. C r u z a -
mos por sus calles estrechas y tortuosas, y u n si lencio p ro fun-
do re inaba en todas el las. jParec ia que h a b í a m o s retrocedido 
104S a ñ o s , y que el c rue l A l h a k e n I acababa de ejercer su h o r r i -
ble venganza! 
A u n cuando de paso no p o d í a m o s dejar de v i s i t a r l a famosa 
A l j a m a ó Mezqu i t a , y u n cicerone a d hoc nos condujo á sus u m -
brales para entregarnos en manos de otro cicerone. L a idea que 
yo tenia formada de este edif icio era soberbia, como p u d i e r a te-
ner la de l famoso Par tenon de Atenas , y m i s i lusiones cayeron 
por t ie r ra a l golpe de u n a perspectiva inesperada. Sucede con es-
to lo que con las p in turas a l fresco, lo que con las afecciones de 
los hombres: l a i m p r e s i ó n lejana nos seduce, llegadas á tocar son 
abominables . 
L a catedral de C ó r d o b a carece de l a suntuosidad de los t em-
plos crist ianos vaciados en l a turquesa de l a arqui tectura gó t ica . 
L a obra h u m a n a es a l l í antes que l a majestad d i v i n a : e l h o m -
bre antes que Dios . A q u e l l a m u l t i t u d de columnas r a q u í t i c a s y 
deformes hace asemejar su inter ior mas b ien á u n bosque de pie-
dra que á las naves s i m b ó l i c a s de u n a b a s í l i c a . E l entusiasmo de 
l a conquis ta h izo s in d u d a que S. Fe rnando en C ó r d o b a , como 
el abad de Sahagun en Toledo , erigiese e l al tar de Cristo sobre el 
l i b r o de M a h o m a , como clavaron los soldados de A l a r i c o e l s í m -
bolo de l a fé cr is t iana sobre las b ó v e d a s del Cap i to l i o . 
D e s p e d í m o n o s de l a obra de Hisem I , y proseguimos nuestro 
in t e r rumpido viaje. Encer rado de nuevo en el estrecho recinto 
de l a d i l i g e n c i a , e l m a l estado de nuestros caminos q u e r í a ceñ i r 
cont inuamente á tan corto espacio los l í m i t e s de m i i m a g i n a c i ó n 
por medio de m u l t i p l i c a d o s tropiezos, i l n ú t i l e s tentativas! M i 
pensamiento cruzaba los siglos, como el vapor las distancias: 
abandonaba u n a edad de c o r r u p c i ó n por otra no menos co r rom-
p ida : no hab ia entre ambas mas diferencia que el ropaje h i s -
tó r i co . Recordaba los reyes de Cas t i l l a , L e ó n y Nava r r a , los e m i -
res de C ó r d o b a , V a l e n c i a y S e v i l l a , en l u c h a todos, todos des-
t r o z á n d o s e como los soldados de Cadmo para fundar e l vencedor 
un nuevo reinado, u n a nueva Tebas, germen de futuras guerras. 
I ' i -aiuio estaba el terreno de las victorias de los unos, de las der-
rotas de los otros, de los c r í m e m s de todos. iDesdic l iada E s p a ñ a ! 
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¿'Cüál hfl sillo el fruto ilo tantas i l isrordias? L a sangre do las 
conquistas ¿qué ha producido en tu fért i l suelo? ¡Bib l io tceas que 
liemos reducido á cenizas, a l cáza re s que abandonamos á l a i n -
temperie, ru inas aun palpitantes, rencores t o d a v í a no apagados! 
D e s p u é s de C ó r d o b a todo es p á l i d o hasta l legar á S e v i l l a , si 
hay algo p á l i d o en este pais c lás ico de l a hermosura . 
E c i j a , que atravesamos de noche, ocul taba sus deformidades 
y sus bellezas entre los pliegues de u n a oscur idad tenebrosa. 
Ga rmona , l a or iental Garmona , b r i l l a b a sobre u n a co l ina á 
los rayos de l sol naciente como u n cisne sacudiendo sus p lumas 
del rocío de l a noche. S u lema era u n a verdad . 
A l c a l á de los Panaderos nos ofreció el placer de un descanso 
y l a sat isfacción de ver pronto satisfechos nuestros deseos. 
A l descender de este punto no se tarda m u c h o t iempo en d i -
visar á Sev i l l a , l a re ina de l Bet is , que como dice Ale jandro D u -
mas parece en medio de l a E s p a ñ a u n rami l l e te sobre el seno de 
una hermosa. ; A tanto alcanza el poder de l a bel leza sobre el 
corazón de nuestros detractoresl ¿ H a y algo mas seductor que esa 
c iudad e n s e ñ o r e á n d o s e á l a o r i l l a i zqu ie rda de l G u a d a l q u i v i r , 
con sus blancas cusas romo copos (M B M a d l espuma, sus bos-
ques de naranjos que esparcen en la atmtSsfera oleadas de e m -
briagador azahar, sus torres dihujadas en u n cielo claro y se-
reno y un sol radiante que b a ñ a este conjunto de delicias quo á 
su pesar abandonaron los hijos de l Yemen? Pron to l legamos á 
tocar sus mura l l a s , y l a c i u d a d do Hércu l e s , l a moderna Gn ido 
nos a b r i ó sus puertas. 
A l descansar por ü l t i m a vez de m i viaje, u n letargo doloroso 
sobrecog ía todos mis miembros , y e l ru ido del carruaje tu rbaba 
t o d a v í a mis oidos con tal tenacidad cual s i fuera y a inseparable 
de m i organismo. E l encanto de m i s impresiones de viaje des-
apareciera con los objetos que lo insp i ra ran , y rodeado de u n a 
turba de curiosos para ver a l que l lega solo me acordaba del 
buen estado de nuestros caminos, del cor tés lenguaje de nues-
tros mayorales , de l a comodidad de nuestras d i l igencias , de l a 
l i m p i e z a de nuestras posadas, de l a i n v i o l a b i l i d a d de nuestros 
equipajes, . . . . 
R . R U A F I G U E R O A . 
• 
A D E L A I D A R I S T O R I . 
• 
• 
Pocas se rán s in d u d a las personas á cuyos oidos no haya l l e -
gado oí renombre de A d e l a i d a R i s t o r i , l a eminente actriz i t a l i a -
na que ha sabido conquistar repentinamente en F r a n c i a una de 
las coronas a r t í s t i c a s mas gloriosas que pueden ser b lanco de l a 
a m b i c i ó n de una mujer. P a r í s ha visto con asombro y con en-
tusiasmo en e l flexible y marav i l loso talento de l a seño ra l í i s to -
n esa feliz a l i a n z a del arto con la naturaleza, que es l a c o n d i -
c ión mas rara y mas al ta á que puedo aspirarse en l a escena. Ga -
lor de a l m a , noble y elegante ademan , d i g n i d a d escén ica , cont i -
nente t r ág i co , voz de seductora a r m o n í a y de inflexiones inf lnU 
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tas capaz do r q i r o i l u c i r todos los acentos d o l a l m a , in te l igencia 
profunda y del icada; nada falta a esta mujer ex t raord inar ia de 
cuanto a lcanza en l a esfera de l arte á caut ivar , á a luc ina r , á con-
mover . 
L a F r a n c e s c a d i R i m i n i , de S i l v i o P e l l i c o , h M a r i a S t u a r d o , 
de Sch i l l e r t raducida a l i t a l i ano , y l a M i r r a , de A l f i e r i , han s i -
do las producciones d r a m á t i c a s que mas h a n hecho resaltar en 
l a S a l l e V e n t a d o u r de Pa r i s las incomparables prendas de l a 
R i s t o r i . Pero en l a tragedia del gran poeta p i a m o n t é s es donde 
h a l l a mas vasto campo para desplegar los tesoros de su a d m i r a -
ble ins t into teatral. L a R i s t o r i h a s ido, en estos t iempos, para 
A l f i e r i lo que l a Rache l para Rac ine y Corne i l l e : u n e s p í r i t u 
evocador, u n a r e h a b i l i t a c i ó n l i t e ra r ia , u n a v iv i f icac ión completa . 
E l papel de M i r r a es uno de los caracteres mas delicados y 
escabrosos que pueden confiarse á u n a actr iz . Todos conocen l a 
t r a n s f o r m a c i ó n elevada que ha experimentado bajo l a p l u m a de 
A l f i e r i l a grosera y repugnante t r a d i c i ó n m i t o l ó g i c a de los amo-
res de l rey C i n i r o , que sirve de fundamento a l asunto de esta 
tragedia. Todo e l genio, todo el decoro á t i co de A l f i e r i h a n sido 
apenas suficientes para m i t i g a r e l profundo horror m o r a l que 
insp i ra el f renes í de amor incestuoso con que l a f a í a i í d a d - a f l i g e 
e l co razón de M i r r a . Y a u n a s í , son indispensables todo el arre-
bato impetuoso, todo el hechizo de melodiosa e n t o n a c i ó n , todo 
el tacto escénico de l a R i s t o r i para hacer aceptable y casi s i m p á -
t ica l a infernal p a s i ó n que avasal la su a l m a . ¿ Q u i é n p o d r í a pro-
nunc ia r como e l la aquel las palabras en l a apar iencia tan senci-
l las y naturales 
L a m i a m a d r e FELICE, 
que l l enan de espanto á G í n i r o porque son para él u n a reve la -
c ión entera? 
L a R i s t o r i posee l a facul tad , t r iunfo supremo en las artes, 
de dar á las creaciones ideales todas las apariencias de l a r e a l i -
dad s in apartarlas no obstante del m u n d o del pensamiento y de 
l a poes ía . A b r i g a uno de esos corazones pr iv i leg iados , que recor-
ren á su antojo todo el d i a p a s ó n de los sentimientos humanos . 
P a s i ó n , ven tura , od io , d e s e s p e r a c i ó n , inocencia , i r a , melanco-
l í a , astucia, r e s i g n a c i ó n , venganza todo lo comprende, todo 
lo siente, todo l o expresa: en todo pone algo del destello eterno 
que Dios d e p o s i t ó en su a l m a . Con su voz , con su elocuente y su-
b l i m e s i lencio , con sus m a g n í f i c a s acti tudes, que solo t ienen i g u a l 
en el Vat icano y en e l palacio P i t t i , l a R i s t o r i hace o l v i da r a l poe-
ta por l a actr iz . Pertenece a l corto n ú m e r o de artistas que para 
comprender el fondo de las pasiones que reproducen en l a esce-
na , m i r a n a l fondo de su propio c o r a z ó n con miradas que todo 
lo abarcan, que todo lo convierten en l á g r i m a s ó en fuego. 
L a R i s t o r i , r i v a l casi t r iunfante, en Pa r i s m i smo , de l a e m i -
nente actr iz francesa Mademoisel le R a c h e l , no p o d í a dejar de 
granjearse l a a d m i r a c i ó n y los aplausos de los poclas. Como 
muestra de los homenajes l i terar ios que se l i an t r ibu tado á tan 
insigne artista, copiaremos á c o n t i n u a c i ó n los delicados y elegan-
tes versos que, en lengua i t a l i ana , e s c r i b i ó en e l á l b u m de l a se-
ñ o r a R i s t o r i nuestro esclarecido compatr io ta el Sr. M a r t í n e z de 
la Rosa: 
D e l l a figlia d i C y n i r o i n f e l i c e 
L ' o r rendo á u n tempo ed inocente amore (1) 
Rappresentar t i v i d i , ed io sent iva 
L ' imnienso tuo dolorc , 
E deU'offesa d i v a 
L a t remenda vendetta ed i l furore. 
N o n ó 1' arte; na tura 
T i fú, donna gent i l , sola maestra: 
E l l a i teneri afetti, i l dolce p lan to , 
D e l l a voce 1' incauto 
Generosa t i diede; é cuando v i d a 
N d l ' tuo capo l a t r á g i c a corona, 
T r a p laus i e l l a g r i d ó : «paga son io : 
L a R i s t o r i e m i a í ig l i a , i l t r i o m p h o é mió .» 
FRANCISCO M A R T I N E Z DE LA R O S A . 
Par i s 19 de Setiembre de 1853. 
(1) Versos de Alfieri. 
T a m b i é n juzgamos opnrh insertar la siguirntc Iradiiccion 
para d a r á nuestros lectores alguna idea de las h r l l i s imas rsiml.-is 
que, a l sa l i r do u n a r e p r e s e n t a c i ó n do l a R i s t o r i , e sc r ib ió el cólo-
bre poeta M r . de L a m a r t i n e : 
De A l f i e r i en nuestro e s p í r i t u derramas 
l a amarga h i é l , las iras y el doiorj 
y á las p á g i n a s mudas de sus dramas 
das entusiasmo y l u z , v i d a y color. 
Das tu sangre á sus sombras altaneras: . 
t ú logras ser su i n t é r p r e t e , su i g u a l ; 
y a l v i v i r con t u v i d a sus quimeras , 
e l genio os l i g a en v í n c u l o i n m o r t a l . 
E l d r ama agi tador encierra en vano 
cuantos ecos da el a l m a á l a p a s i ó n : 
de él no brota e l dolor s in que t u mano 
las cuerdas venga á her i r de l co razón . 
A F r a n c i a e l A r n o t r ág i co te e n v i a 
de A l f i e r i e l t r iunfo á compar t i r con é l : 
á él le h izo Dios poe t a , á t í p o e s í a : 
l a g lor ia os debe i d é n t i c o l a u r e l . 
Tus acentos de d icha ó de quebranto 
s in j ú b i l o ó dolor nadie e s c u c h ó : 
l loramos, s í ; pero antes ese l l an to 
de tu abrasado corazón s a l i ó . 
ALPHONSE DE L A M A R T I N E . 
Ocioso nos parece adver t i r que esta t r a d u c c i ó n no merece ta l 
nombre . Nos hemos l i m i t a d o á i m i t a r los pr inc ipales pensamien-
tos del o r i g i n a l . Oreemos, como hemos c re ído siempre, que l a 
poes ía se i m i t a ; pero no se traduce. T r a d u c i r versos de L a m a r t i -
ne, que emplea tan h á b i l m e n t e su propio i d i o m a para dar en -
canto á sus divagaciones p o é t i c a s , no es solamente ingrato: es 
impos ib l e . 
LEOPOLDO AUGUSTO DE C U E T O . 
A VISTA DE PAJARO, 
H I S T O R I A D E T J N O S A M O R E S . 
Á A G U S T I N B O N N A T . 
( C o n c l u s i ó n . ) 
X I I . 
Pasaron quince d í a s , durante los cuales F é l i x no de jó de reci-
b i r ep í s to l a s semejantes, cada vez mas t iernas, cada vez mas apa-
sionadas; qu ince dias de d e l i r i o , que i n v i r t i ó en contestarlas y en 
m i r a r desde su observatorio á L u i s a , que siempre a c o m p a ñ a d a 
de l a implacab le t í a , no dejaba, s in embargo, de d i r i g i r l e m i r a -
das furt ivas, y de s o n r e í r s e á. hu r t ad i l l a s cwando sus ojos se en-
contraban. 
U n a cosa p o d í a a u n desear F é l i x en el m u n d o : h a b l a r l a u n 
instante, besarla u n a mano y m o r i r de fe l ic idad. 
X I I I . 
«CASAMIENTO. M a ñ a n a debe verificarse el de l a hermosa s e ñ o -
r i ta de Campo-Re l io con el h i jo del r ico banquero d o n N . de N.» 
Debo adverl i r te que esto fué lo que F é l i x l eyó en u n p e r i ó d i -
co a l d é c i m o s e x t o d i a de haber recibido la carta que acabo do 
copiar, y dejo á t u d iscernimiento e l pensar lo que pasó por l a 
mente del pobre j ó ven. 
S i a l g u n a vez se muere de un pesar, F é l i x d e b i ó morirse a l 
leer estas l í n e a s , escritas, s in embargo, con l a f r i a ldad mas g la -
cia l por u n su amigo , cuarto poder del estado (léase gacetillero). 
X I V . 
y A d e s p r o p ó s i t o i\c l o que vamos hab lando , una comedia que 
gusta mucho en E s p a ñ a produce generalmente m i l duros i sü 
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.iiilnr. y m í a cnmoil ia ([no g\ista fnii'li' l l i 'var c i iu ncn la ajjlansos 
poco mas ó menos. Gomo hasta ahora todas las que he escrito 
han gustado, y me lisonjeo de que suceda lo m i s m o con l a que 
estoy escribiendo, y en este momento se me ocurre u n a cosa para 
e l l a que creo ha de ser ap l aud ida , no pienso que es cosa de per-
der quinientos reales por seguir a l bueno de F é l i x . A q u í lo dejo 
pues por ahora. 
D i r á n t e que los aplausos son h u m o ; d i á qu i en le lo d iga que 
los aplausos, como todo en l a ac tua l idad , son d inero; que es lo 
que s ignif ica l a pa labra g l o r i a l i tera lmente t raducida. 
Y ¿sabes t ú , p ú b l i c o indiferente, que asistes a l estreno de u n a 
comedia , lo q u é estriba en que guste o q u e disguste? N o : por e m -
pedernido que tengas el corazón , por de m a l a í n d o l e que seas, 
no regatearlas tanto tus palmadas si lo supieras, no te e n s a ñ a -
rlas tanto con las obras que t ienen l a desgracia de no hacerte 
gracia, de haberte hecho malgastar tus diez y nueve reales en 
una butaca, para no diver t i r te luego de l modo que c re ías . ¡Oh! Y 
¡como te diviertes en s i lbar , s i n comprender que aquel los s i l b i -
dos no solo matan a l autor, sino que q u i t a n e l pan á muchas 
bocast 
Me apresuro a decirte que hasta ahora , feliz ó desgraciada-
mente, n u n c a he sido s i lbado. 
¿ S a b e s lo que s ignif ica ese rato de honesto solaz á que de vez 
en cuando te entregas? N o , no lo sabes; y o v o y á d e c í r t e l o . 
U n a obra que gusta no signif ica solo que su autor adquie ra 
pos ic ión social , que a l d i a siguiente le s e ñ a l e n con el dedo por l a 
calle como á u n objeto curioso, que tenga pan que l l eva r á l a 
boca. S ign i f i ca que de eso vive su f a m i l i a ; que l a empresa del 
teatro h inche sus arcas, y que de estas arcas sale e l sustento de 
los cómicos , de los pintores, de los m ú s i c o s , de los t ramoyistas , 
de los sastres, de los comparsas, etc., etc.; de c ien y cien i n d i v i -
duos mas, que t ienen madres y hermanos é hi jos. Y luego esa 
obra se i m p r i m e y d á de.comer á los fundidores , á los cajistas, 
á los prensistas, a l regente, á los correctores, y v a á los teatros 
de provincias , y reparte e l m a n á á otro s in n ú m e r o de fami l i a s 
que no tienen mas Dios n i mas Santa M a r í a que e l l a ; y lue -
go pasa los mares, y t a m b i é n derrama por A m é r i c a su benéf ico 
roc ío , y acaso es t r aduc ida , y en el extranjero, como en l a pat r ia 
de su autor, por donde qu ie ra va esparciendo l a v i d a . S i n c o n -
tar con que de e l l a sacan su sustento los porteros, los acomoda-
dores, los contadores, toda esa inmensa m u l t i t u d que nunca te 
has preguntado de q u é v ive . Y los traperos que recogen los 
pedazos de tu traje para hacer papel , y los que fabr ican este, 
y las telas para las decoraciones y los vestidos de los c ó m i -
cos, y los a lumbradores , y los armeros, y S i sigo l a l i s ta , 
r e s u l t a r á que l a m i t a d de los hombres v i v e n de d ive r t i r á l a 
otra mi t ad . 
Y pensabas t ú que a l s i lba r solo castigabas e l arrojo de l ne-
cio que osó hacerte perder tres horas, que valen por lo monos 
tres napoleones, y u « n a p o l e ó n en efectivo. N o ; cuando t ú con-
traes l a boca para s i lbar se cierran muchas bocas, porque p ier -
den l a esperanza de encontrar pan , muchos padres l l o r a n por e l 
m a ñ a n a de sus hi jos , muchos Te repito que á m í nunca me 
han s i lbado, sin embargo de que he puesto muchas obras en 
escena. 
Y á p ropós i t o , si quieres comprar a lguna , son m u y bonitas y 
te d i v e r t i r á s un rato. E n M a d r i d se venden en la l i b r e r í a de 
Cuesta; en las provincias en casa de los representantes de los se-
ño re s G u y o n y Regoyos, m i s adminis t radores . 
Seguramente que t ú no te figurabas n i remotamente en c u á n -
ta cant idad de pan se podr ia va lua r u n a comedia . 
Y s in embargo, las obras no se s i lban siempre porque sean 
malas. M i s u b l i m e maestro, e l h i jo i n m o r t a l de l a v i rgen A m é -
rica, el gonin i lc l teatro mas gnuule que cuantos fueron, son y 
s e r á n , e l imponderable ALABCON, v ió caer á s i lbos todas sus colo-
sales creaciones porque era jorobado. 
Y siglos han pasado sobre é l , y casi nadie conservaba de él un 
recuerdo, porque los s i lb idos , justos ó injustos, son el sambenito 
de los poetas, hasta que un d i a y o , pobre j ó v e n oscuro y casi 
d i s i d i i o c i d o , c o n v o q u é á u n p ú b l i c o , hice correr un le lon y se 
lo p r e sen té romo pude, y Dios me a y u d ó en t fOÉUa ohra de 
r egene rac ión y just 
Si otra cosa no hago en m i v i d a , bastante h a b r é hecho. E l 
d r ama puede ser malo ; pero de la i n t e n c i ó n con que lo e sc r ib í 
estoy orgul loso. S i los muertos saben lo que en este inundo pa-
sa, el a l m a de A l a r c o n , que es tá en el cielo de los m á r t i r e s , me 
p e r d o n a r á e l haber puesto en boca del gran hombre á q u i e n 
pe r t enec ió m i s d e s a l i ñ a d o s versos, y será a m i g a de l a m i a , por-
que sabe "que g lo r ia para é l , y no para m í , , era lo que y o b u s -
caba. 
Hab lo con los muertos por si los vivos no me creen ó no se 
toman el trabajo de leerme. 
Dios me a y u d ó entonces poniendo de m i lado á la for tuna, 
y d e s p u é s me lo ha pagado. 
No hablemos mas de s i lb idos , que yo ando por el camino 
en que suele tropezarse con ellos. 
• • 
X V . 
Los artistas, los hijos mald i tos de D ios , no tienen asiento 
s e ñ a l a d o en e l banquete de l a h u m a n i d a d , como d i r i a el poeta 
Eugen io Pe l l e t an ; en cambio p i l l a n por asalto e l que pueden , 
y a s í van v i v i e n d o . N o pertenecen por lo tanto á n i n g u n a de las 
clases de l a sociedad, y as í los veis en las boa rd i l l a s de l pue-
b lo como en las salas de l a clase med ia , como en los salones de 
l a aristocracia. T r i b u n ó m a d a , que en n i n g u n a parte se h a l l a 
b i en , en todas l a s . a tmós fe ra s respira lo m i s m o . 
N o e x t r a ñ a r é i s pues que os presente á F é l i x , s a c á n d o l e de su 
b o a r d i l l a , en uno de los mas a r i s toc rá t i cos salones de M a d r i d , 
aunque debo deciros que aquel frac que l l eva se lo h a prestado 
u n amigo suyo , á qu ien é l en semejantes casos suele prestar sus 
pantalones negros. 
M u c h o h a var iado desde que no le vemos; parece u n muer to 
escapado de s u t u m b a . 
E s que h a sabido que lo que l e y ó en el p e r i ó d i c o era ve rdad , 
y hace de esto u n a semana, y no se ha muerto t o d a v í a . 
Gon ese va lo r salvaje de que todo hombre es capaz en sus 
instantes supremos, se hab ia hecho presentar en casa del duque 
de G a m p o - B e l l o .el d i a en que este celebraba con u n m a g n í f i c o 
ba i l e las bodas de su h i j a . L e quedaba u n a esperanza, y por su 
esperanza ven ia ; se lisonjeaba con l a idea de que L u i s a , que le 
h a b i a escrito aque l la m i s m a m a ñ a n a como si ta l cosa sucediera, 
que hab ia bajado al j a r d i n como todos los dias, no se casaba por 
su gusto, y esto estaba seguro de leerlo en sus ojos, y entonces 
aun p o d í a v i v i r recordando su pasada d icha ó m o r i r pensando 
en que á sus l á g r i m a s r e s p o n d í a n las l á g r i m a s de l a muje r a m a -
da. ¡ P o b r e F é l i x ! 
A u n no h a b í a aparecido L u i s a en los salones; estaba u n poco 
indispuesta, y esto v e n í a á a f i rmar en su esperanza á nuestro 
pobre muchacho . 
De repente L u i s a apa rec ió a l l ado de su r e s p e t a b i l í s i m a t í a , 
mas be l l a que nunca , mas r i s u e ñ a , mas encantadora. 
U n v é r t i g o se apode ró de l a cabeza de F é l i x , y s in repa-
rar lo que hac ia corr ió á su encuentro, a b r i é n d o s e paso por 
medio de l a asombrada m u c h e d u m b r e , que lo m i r a b a es tu-
peefacta. 
— i l m p r u d e n t e l ¿No le he d icho á V . en m i carta del s á -
bado que toda reserva es poca, ó en tan poco tiene V . m i a m o r ? — 
M u r m u r ó en su o í d o u n a voz femeni l cuando cerca de ellas l l egó . 
¡ E r a l a t í a ! 
Los amigos de F é l i x no h a n vuel to á saber de é l . Antes de 
desaparecer del mnndo d e s t r u y ó una obra rnaéStHi que habia 
hecho; no sé s i u n l i b r o , ó u n a estatua, ó u n cuadro. 
¡ P o b r e F é l i x ! 
P . D . H a n pasado bastantes dias desde que e s c r i b í estas l í -
neas. F é l i x no ha m u e r t o . — 
L u i s DE EGU1LAZ. 
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U N C A P R I C H O D E C L E O P A T R A . 
A E N R I Q U E C A S S O U . 
L a re ina de E g i p t o se aburre en med io de su lu jo y de su 
magnif icencia . 
E n sus innumerables ratos de ocio h a agotado toda clase de 
placeres, ha hecho pasar su co razón por todas las sensaciones que 
su caprichosa cabeza ha podido d i scu r r i r . 
Las danzas de sus', esclavos l a fas t id ian . 
Los gestos voluptuosos y las excitantes posturas de sus s i r -
vientas, no arrancan u n gesto á aque l l a m a r m ó r e a figura. 
Los ecos armoniosos de sus m ú s i c o s no pueden hacer p a l p i -
tar aquel co razón fr ió como el de las esfinges de granito de su 
palacio. 
No hay u n a sonrisa para nadie . 
N i u n a pa labra para n i n g u n a de sus esclavas favoritas. 
L e s i a , A n a n d r i a y Ze ísa no pueden turbar l a desapacible 
t r a n q u i l i d a d de su r é g i o semblante. 
N i n g u n o de los tesoros enviados para encantar sus ocios atrae 
sus miradas . 
S u co razón está t r anqu i l o , i n m u t a b l e , fijo como el a z u l i m -
placable d e l cielo de su corte. 
Como el ma r en dias de ca lma . 
C o m o las olas cenagosas y t a r d í a s de l N i l o . 
A n a n d r i a agi ta en torno de su s e ñ o r a las sonrosadas p lumas 
de u n abanico de Ib is . 
P r i v i l e g i o real y que nadie puede compar t i r con l a sobera-
na, porque el ave es sagrada. 
L a pobre esclava env ia oleadas de aire mas fresco á las m u -
das facciones de la R e i n a , por ver si e l calor sofocante de aquel 
c l i m a in f luye en el m a l h u m o r de su s e ñ o r a . 
Pero esta no ha-aspirado u n a sola de aquel las olas. 
Se h a cansado. 
A u n a s eña l suya l a fiel s i rv ien ta se ha ido á colocar en su s i -
l i o dejando el regio abanico sobre los grifos de oro de l trono. 
Les ia h a desplegado ante los cansados ojos de Gleopatra to-
das las r iquezas de l tocador. 
Todos los perfumes de l m u n d o conocido. 
Todos los reflejos m ú l t i p l e s y cambiantes de inf ini tas piedras 
preciosas, que h a n i l u m i n a d o l a estancia con m i l rayos var iados , 
con m i l fulgores deslumbrantes . 
L a soberana los ha hecho retirar. 
S u b lanca t ú n i c a no admi te p e d r e r í a . 
E l oro de s u manto de p ú r p u r a es su mejor d i s t i n t i vo , no 
necesita mas adornos; ¿ p a r a q u é mas r iqueza? 
¿ Q u é lu jo equiva le á l a obediencia de sus esclavos, que t i em-
b l a n y vac i l an ante su m i r a d a , y que obedecen mudos á l a mas 
p e q u e ñ a i n d i c a c i ó n suya? . 
Tended l a vis ta por sus monstruosos palacios, contemplad 
las innumerab les co lumnas de sus p ó r t i c o s , de sus salones; a d -
m i r a d l a m u l t i t u d de esfinges de granito y de basalto que t ie -
nen por ojos las piedras mas esplendentes de l a comarca; los g r i -
fos de pla ta mac iza con alas de oro, los caprichosos monstruos 
que d o m i n a n las co lumnas , ¿ q u é mas s eña l de grandeza puede 
'lesear una reina? 
¿ Q u é le falta para ver satisfecho su o rgu l lo de mujer? 
V s in embargo, su co razón es tá f r ió . 
Acos tumbrada á e l lo , v ive a b u r r i d a en medio de su palacio, 
s in notar su grandeza, como los pobres remeros del N i l o en sus 
nauseabundas chuzas. 
¡Ay de l despertar! 
| A y de l momento en que l a re ina salga de su letargo y c u l -
pe á los suyos que no han sabido entretenerla y ca lmar su fas-
l i d i o ! 
Por eso Zeísa ha presentado en m a g n í f i c o s vasos, en sober-
bias copas de oro incrustadas de piedras y cinceladas por los 
grandes joyeros de la Grec ia , una colección var iada de venenos, 
Los ha mi rado y u n pl iegue s o l í a marc iu lden BU frente ter-
sa y pu ra como el alabastro. 
L á g r i m a s han brotado de los ojos de los esclavos y esclavas, 
¿ q u i é n se rá el destinado á demostrar los crueles efectos de ai |ue-
l íos mor t í f e ro s l icores á los ojos abur r idos de l a re ina de Eg ip to? 
Sus blancas y afiladas manos, con las que n i n g u n a puedo 
compet i r , h a n cogido una caja misteriosa hecha de dos conchas 
de tortuga de.Lesbos, u n i d a por una l í n e a de oro en que el a r -
t is ta h a b i a incrustado con p la ta toda l a g e n e a l o g í a de los d i o -
ses de l E g i p t o . 
U n a esmeralda formaba el cierre. 
Ze ísa ha temblado. 
L e s i a y A n a n d r i a se h a n m i r a d o fur t ivamente . 
Los esclavos h a n bajado l a v is ta a l m á r m o l de l pav imento 
para no tropezar con los ojos a l t ivos de su soberana y s e ñ o r a . 
A q u e l l a caja contiene unos polvos venenosos. 
Icaleon, el mas be l lo de sus subditos, m u r i ó de el los. 
L a re ina p r o b ó en él su ponderado efecto. 
A u n a seña l suya las copas y vasijas desaparecieron. 
— A b r i d , dijo s e ñ a l a n d o las ventanas de su pa lac io . 
— Y a es tarde, el sol v a á h u n d i r su in f lamada cabel lera en 
los mares, pronto v e n d r á . 
As í d i jo l a re ina y su pa labra r e sonó c lara y ú n i c a por las 
g a l e r í a s de su palacio. 
Entonces d i r i g i é n d o s e á las tres esclavas que rodeaban su 
trono las m i r ó d i c i é n d o l a s : 
— ¡Qu ie ro flores! 
— ¡ T r a e d m e flores! 
L a sala q u e d ó desierta, solo Ze ísa y A n a n d r i a permanecie-
ron á su lado . 
L a re ina hab ia hab lado . 
Q u i z á s se c o n t e n t a r í a con envenenar flores para verlas m o r i r 
marchi tas é incoloras. 
j A y l Q u i z á s ba r i a aspirar su perfume á las que l a rodeaban. 
Las esclavas se estremecieron como las hojas vo lub les del á l a -
mo blanco cuando las ag i ta u n viento fuerte. 
L a r e ina de scend ió d e l trono y fué á colocar l a caja empon-
z o ñ a d a enc ima de u n a magni f ica mesa de pór f i ro . 
Los esclavos obedientes no se h ic ie ron esperar m u c h o . 
Grandes brazadas de flores fueron colocadas en e l s i t io que se 
d i g n ó mandar Cleopa t ra . 
Innumerab les eran. 
Rosas perfumadas, s ind r ima les m a g n í f i c o s , p á l i d o s n e n ú f a -
res, esplendentes lotos, y cuantas p o d í a n r e u n i r los ja rd ines de . la 
a n t i g ü e d a d se ostentaron frescas y lozanas, puras y perfumadas 
á los ojos de aquel la mujer . 
— ¡Ése lavas ! d i jo l a re ina , y veinte mujeres v i n i e r o n á eje-
cutar sus ó r d e n e s . 
— Todas esas flores me son i n ú t i l e s , hacedme u n a corona de 
rosas de A l e j a n d r í a con l a que pueda adornar m i frente. 
Las mujeres obedientes se pusieron con t e són á- l a obra . 
A los diez minu tos estaba conc lu ida . 
II , 
Cleopat ra era h e r m o s í s i m a . 
Las inf in i tas descripciones que de su b l ancu ra y correctas 
facciones, d/ j ' su a f i lada-y tenue nar iz nos han deja-do los a n t i -
guos, nos l a representan como u n portento. 
L a f á b u l a ha embel lec ido con sus ricas ficciones l a corle de 
l a c rue l re ina de E g i p t o . m 
Nadie p o d í a compet i r con e l l a en hermosura . 
Si a lguna mujer se a t r e v í a á ser hermosa y á pareeerlo ante 
la reina, su volunfad de hierro borral» de U v ida su nombre. 
U n a v í c t i m a mas era sacrificada á su o r g u l l o . 
^ s in embargo las mujeres que l a rodeaban eran herniosas. 
{ C o n c l u m i . ) 
AGUSTÍN UONNAT. 
S E M A N A R I O P I N T O R E S C O E S P A Ñ O L . 
F A L D E R O S Y T A G A R N I N A S . 
I S o i i i t t n e c 
D i g n o es de eterna m e m o r i a 
el que i n v e n t ó en nuestros dias 
los cundidos fa lder i l los 
y las duras t a g a r n i n a s . 
jLas tagarninas! ¡los porros! 
consuelo de las desdichas, 
para los hombres las unas, 
los otros para las n i ñ a s . 
Que si Dios a l sexo feo 
le d id l a m e l a n c o l í a 
t a m b i é n le dio en el c igarro 
el h u m o que l a d i s ipa ; 
Y si t a l vez á l a hermosa 
de l amor las glorias q u i t a , 
de l f a lde r i l lo le deja 
las inocentes caricias. 
¿ D ó n d e h a y gusto como el gusto 
de chupar p u r o s ó pipas? 
q u i e n no f u m a no conoce 
si h a y en l a t ierra de l ic ias . 
[ F e l i z qu ien hace besarse 
lo in te r io r de las m e j i l l a s , 
y sorbe, como los n i ñ o s 
, e l n é c t a r de l a nod r i za . 
Y saca y mete e l c iga r ro 
entre los labios , y a d m i r a 
el rojo fuego que a l ienta -
entre cand ida ceniza; 
Y por boca y por nar ices 
h u m o á torrentes v o m i t a , 
c u a l rauda locomotora 
que va á emprender l a pa r t ida , 
Y descollando entre el h u m o 
que el ambiente a romat iza 
parece u n dios de l o l i m p o 
cercado de nubeci l laS. 
Y a á bocanadas de r rama 
torrentes de claras l infas , 
que á trechos bordan l a a l fombra 
de l í q u i d a a r g e n t e r í a ; 
Y a inobservada se escapa 
a lguna luciente ch i spa , 
dejando eternos recuerdos 
en e l frac ó en la lev i ta . 
Y a en torno los circunstantes 
parece que se const ipan; 
el grato aroma ensalzando 
con sus toses repetidas. 
Y s i el hombre en e l tabaco 
el gozo encuentra y l a d i c h a , 
por e l pe r r i l l o la hermosa 
novios y penas o l v i d a . 
M i r a d l e puesto en su fa lda 
l amer con lengua atrevida 
y a l a nieve de sus manos 
y a e l c a r m i n de sus mej i l l a s . 
Si hoy M e l e n d e z escribiera 
no l a insulsa PALOMITA 
Sino EL FALDERO DE I^ ILIS 
cantara en tiernas le t r i l l as . 
¿ Q u é cosa tiene en e l m u n d o 
mas gracia, mas poes í a 
que e l ver u n perro j u g a n d o 
con una n i ñ a boni ta? 
i G u á l en sus lanas r izadas 
el l ab io p u r p ú r e o fija! 
i C u á l en sus brazos le estrecha 
y á su seno bí r ec l i na l 
V e d l a en calles y paseos 
despreciando las couquis las , 
porque el alegre caut ivo 
en pos do sus huel las siga. 
¡Qué gritos, q u é maldic iones 
s i a l g ú n b á r b a r o le pisa! 
( c u á n t a s l á g r i m a s si u n coche 
se le convierte en to r t i l l a ! 
E n fin: a l can l a donce l la 
sus i lusiones confia, 
y la-que de t re inta pasa 
sus esperanzas perdidas. 
Y su ventura y sus glorias 
en e l fiel l anudo cifra , 
mient ras conserva a l c igarro 
invenc ib le a n t i p a t í a . 
Y el hombro h u m e a y adora 
al perrito ó l a pe r r i l a , 
y con el p i é cuando puede 
fuertes óscu los le e n d i l g a . — 
A h o r a b i e n , lectores mios , 
ta l odio y tales caricias 
¿ d e n o t a r á n por ven tu ra 
amor , ó celos ó env id i a? 




S o n e t o . 
«Ese tronco que m a y o adorna y viste 
donde grabas tu nombre idola t rado, 
L a u r a , verás lo pronto deshojado 
que á l a fur ia del t iempo no resiste. 
A 'endrá d ic iembre con sus l l u v i a s triste 
y c u b r i r á de escarcha el tronco helado, 
ó e l h u r a c á n á desgajarle airado 
arrebatando el nombre que esculpiste. 
T e m p l o mas d igno que tu nombre l l eve , 
do no lo borre el viento enfurecido 
n i e l inv ierno lo cubra con su nieve, 
u n corazón será que te ame ciego: — » 
D i j o a s í , y en m i pecho estremecido 
g r a b ó l o amor con su b u r i l de fuego. 
"VENTURA DE LA V E G A 
G E R O G L Í F I C O . 
Director y propietario, D . EDUARDO (ÍASSKT. 
.Madrid . — I m p r e n t a do la VIUDA DE PALACIOS. 
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E L C A S T I L L O DE F O N T E C H A . 
A u n paso de P u e n t e l a r r á , á o r i l l a s de l E L r o , cuyo r io que-
da á l a i zqu ie rda , en los confines de V i z c a y a y C a s t i l l a , en te r r i -
torio eminente; pero m u y abr igado, y a l p r i n c i p i o ó cabecera de 
una fé r t i l y d e l i c i o s í s i m a c a m p i ñ a se h a l l a s i tuada l a an t igua v i -
l l a alavesa de Fontecha , que pertenece á l a He rmandad de B c r -
g ü e n d a y que de d i a en d i a va mejorando y e n g r a n d e c i é n d o s e 
pues l a cruza y atraviesa l a nueva carretera de B i l b a o á l a B i o j a , 
por l a que los cien vecinos de que se compone exportan sus f ru -
tos con ventajas imponderables . 
Es ta p o b l a c i ó n exis t ia y a en e l s ig lo X I , como consta del fue-
ro que dio á M i r a n d a de E b r o D . A l o n s o e l V I en 109S, y que 
a m p l i ó en l i l i ? D . A l o n s o V I H , en e l que se dice que conf i rmaba 
M i r a n d a , a d e m á s do otros pueblos de A l a v a que se menc ionan , 
con l a Bar rera de Fontecba . 
F u é señor de esta v i l l a Juan Hur t ado de Mendoza , prestamero 
mayor de V i z c a y a , y mer ino mayor de, G u i p ú z c o a , desde 1457. 
S u nieto D . A l v a r o Hur t ado de Mendoza por testamento olor-
gado en 13 de j u n i o de 15oo, f u n d ó varios mayorazgos, uno con 
solos los bienes que tenia en esta referida v i l l a , que eran muchos 
y buenos y que hoy posee y disfruta su descendiente e l i lustre 
conde de Orgaz. 
A l E x c m o . Sr. duque de F r i a s pertenecen t a m b i é n otros b ie-
nes en Fontecha , entre ellos u n a torre fuerte que se d i v i s a des-
de m u y lejos; pero lo que mas l l a m a l a a t e n c i ó n de l viajero es 
el s o l i d í s i m o , elegante y a u n m a g n í f i c o cast i l lo de l de Orgaz, 
precioso y env id iab le florón de sus estados, construido frente 
á aque l l a , á l a sola dis tancia de dos tiros de ba l a , á mano de-
ivcha de l a carretera y pegando á l a m i s m a . 
L a exacta v is ta de este m o n u m e n t o a r t í s t i co que ofrecemos á 
nuestros hr t i i res , s u p l i r á la desc r ipc ión que piul iuramps hacer-
las si nuestra insut ic iencia escaso talento no fuesen tan gran-
des, y s i las varias veces que le hemos vis i tado y admi rado no 
hubiese embargado el dolor nuestra a l m a v iendo que el t iempo 
y l a i n c u r i a van d e s m o r o n á n d o l e y h a c i é n d o l e desaparecer l e n -
tamente, pero s in descanso. 
BEMIGIO S A L O M O N . 
L A C A L L E D E L M A L CONSEJO. 
TRADICION SEGOVIANA. 
Segovia, ant igua capi ta l de los arevacos, famosa corte de los 
reyes de C a s t i l l a , c i u d a d c é l e b r e en l a guerra por sus tercios 
siempre vencedores, en las artes por su admi rab le acueducto, y 
en l a i ndus t r i a por sus p a ñ o s de e terna d u r a c i ó n , es hoy u n con-
jun to de casas y palacios medio a r ru inados que se estrechan y 
sostienen unos á otros como los i n d i v i d u o s de u n a f a m i l i a ame-
nazada de ex te rmin io . E l E r c s m a y el Clamores , que h u m i l d e 
lamen los pies de l a roca sobre que se levanta l a p o b l a c i ó n , e n -
vuel ta en sus ru inas como u n h ida lgo pobre en la capa de su 
abuelo, parecen formarse con las l á g r i m a s que aque l l a vierte 
a l comparar su pasado b r i l l o con su ac tual decadencia. Los ele-
vados muros que cua l la h iedra a l o lmo ceñ í an l a c iudad con su 
descamados brazos, se desiuoronan y v ienen á tierra d i a r i a m e n -
te: mientras Segovia fué re ina , la s i rv ieron de d iadema; ahora 
que l a soberana ha descendido de su trono, se desprenden piedra 
á p iedra de su cabeza y van á sepultarse entre la yerba de los 
valles. 
Segovia os una nohle anciana cargada de años \ cuhierta d > 
arrugas; el sol do muchos siglos ha dado á su rostro u n coh' i 
20 DK FNKUO DE 1856 . 
1 8 S E M A N A R I O P I N T O R E S C O E S P A Ñ O L . 
pardo oscuro que infuilde respeto y v e n e r a c i ó n . Cuando el v i a -
jero la vé á lo lejos, sa luda conmovido á la patr ia de D o ñ a l í o -
rengucla , á la morada de Isabel l a C a t ó l i c a . L a anciana le acoge 
con placer entre los pliegues de su desgarrado manto , y como 
qu ien mucho ha visto, hab la mucho , y como los viejos son af i-
cionados á tradiciones, cuentos y consejas, le refiere m u l t i t u d de 
ellos para hacerle agradables las horas. 
E n l a C r u z de l M e r c a d o le dice que en 1411 h a b i a a l l i u n a 
cruz de p iedra , en cuya peana p r e d i c ó S. Vicente Ferrer u n ser-
m ó n «que o ian los distantes á tres y á cuatro y á mas leguas, y le 
e n t e n d í a n todas las naciones á pesar de que el santo hablaba en 
lenguaje valenciano (1).» 
Desde las ventanas de l A l c á z a r le s e ñ a l a las P e ñ a s Grageras . 
A los p r inc ip ios de l siglo X I I I u n a j u d í a fa l tó á l a fé conyuga l : 
convic ta y confesa, los de su raza autor izaron a l ofendido espo-
so para castigar á l a a d ü l t e r a de l a manera que quisiese. E l is-
raeli ta m e d i t ó a l g ú n t iempo, buscando el medio de que l a ven-
ganza fuera tan ter r ib le como grande era e l c r imen , y por ü l t i m o 
c o n d e n ó á su esposa á ser d e s p e ñ a d a desde lo alto de las P e ñ a s 
Crageras. E l pueblo a c u d i ó en masa á l a e j ecuc ión : el espec tá -
culo p r o m e t í a ; pero e l pueb lo se l l evó chasco, porque l a c u l -
pable a l ser conducida a l lugar d e l sup l i c io , pasó por l a Cate-
d ra l é i n v o c ó á l a V i r g e n de l a F u e n c i s l a d i c i é n d o l e : — V i r g e n 
M a r í a , pues a m p a r a s las c r i s t i anas , a m p a r a u n a j u d i a . L a 
V i r g e n oyó l a senci l la s ú p l i c a de l a pecadora arrepent ida, y 
esta, lejos de hacerse pedazos por aquel los derrumbaderos, l legó 
al fondo sana y salva p id iendo á gritos el bau t i smo. M a r í a de l 
Sa l to se h izo en efecto cr is t iana y t o m ó este nombre en memor i a 
del suceso; y t o d a v í a se vé en el claustro de l a catedral u n a l á -
p ida con esta i n sc r ipc ión : A q u í e s t á sepultada l a devota M a r i -
salios con quien Dios o b r ó este m i l a g r o en l a F u e n c i s l a . H i z o 
su v i d a en l a o t r a i g l e s i a : a c a b ó como c a t ó l i c a c r i s t i a n a a ñ o 
de 1237. T r a s l a d ó s e a ñ o de 15o8. 
Delante de l a casa que h a b i t ó S. Juan de l a C r u z se eleva 
u n c iprés casi pelado, cuyas ramas superiores so desvian de l t ron-
co en d i r ecc ión ho r i zon ta l . E l santo p l a n t ó aque l á r b o l y di jo : 
— Este c i p r é s me s e r v i r á de c o r o n a . L a profec ía se h a c u m -
p l i d o ; l a copa de l c ip rés t e rmina en u n a corona. 
E n l a calle Rea l e l viajero se detiene á contemplar un cap r i -
cho a r q u i t e c t ó n i c o do p é s i m o gusto. E s l a fachada de u n a ca-
sa construida toda de piedras exactamente iguales, labradas en 
forma de puntas salientes, que l a hacen asemejarse á u n erizo. 
Scgovia, la buena y complaciente vie ja , toma l a pa labra y d i -
c e : — Los marqueses de Quin tanar compraron esta casa que ha 
b i a pertenecido á jud ie s . A d e r e z á r o n l a con gran lu jo y v i n i e -
ron á morar en e l l a . E l pueblo , apegado á sus usos y cos tum-
bres como l a ostra á su concha, c o n t i n u ó d á n d o l a e l nombre 
de casa de los j u d í o s , s i n c o n s i d e r a c i ó n á l a nobleza y gran 
pode r ío de los señores que l a ocupaban, los cuales p e r d í a n los 
estribos a l o í r que los segov íanos les l l a m a b a n indirectamente 
j u d í o s á boca l l e n a . Consu l ta ron el caso con un j e s u í t a , su con-
fesor, y por su consejo h ic ieron demoler l a an t igua fachada y 
construir l a que en el d í a existe. Nad ie v o l v i ó á mentar l a casa 
de los j u d í o s ; por u n sent imiento u n á n i m e los s e g o v í a n o s todos 
pusieron á l a v i v i e n d a de los marqueses de Quin tanar el apodo 
de casa de los p icos que conserva. 
P r ó x i m a á la cuesta de S. B a r t o l o m é hay una calle estrecha 
y so l i ta r ia . Los edificios que l a forman son tristes y de m e z q u i -
no aspecto; a lgunos de ellos ofrecen á la vista la a r m a z ó n de 
tnadfera, que b lanquea entre los molmsos l a d r i l l o s como los hue-
sos de u n esqueleto sobre un fondo oscuro. E n u n a esquina t ie -
ne escrita en gruesos caracteres negros su fé de bau t i smo: CALLE 
DEL MAL CONSEJO. Qu ien sabe que en Scgovia hay una t r a d i c i ó n 
l iara cada p iedra , s e g ú n acertadamente ha d icho u n escritor e x -
tranjero, a d i v i n a al punto que él e x t r a ñ o nombre de a q u e l l a 
ca l íé debe de correr un ido á a lguna historia maravi l losa y ter-
r ib l e , y enlra en deseos de conocerla. L a buena vieja sa t is fará su 
cur ios idad por boca de cua lquiera do sus atentos hijos, y en 
(1) COLMLHAHES, U M s r í t U k S lQ i'ia. 
con l i rmac ion de su relato le h a r á leer en el convento de monjas 
ño C o r p u s C h r i s t i m i precioso documento que nosotros hemos 
tenido á l a vista y dice as í : 
EL INSIGNE Y MUMOKADLE MILAOHO DE EL SANTÍSIMO 
CUEIU'O DE NUESTRO REDENTOU JISUORISTO QUE 
ACONTECIÓ EN SEGOVIA EN EL ASO DE 1410. 
«En este a ñ o reinando D o n Juan C l a r í s i m o , Reí de E s p a ñ a : 
«es t ando en l a sobredicha c iudad de Segovia por prelado Don 
« J u a n de Tordesi l las (1), obispo de buena m e m o r i a , acaeció u n a 
«cosa a d m i r a b l e y espantosa de grande a d m i r a c i ó n y perfecta 
« m e m o r i a : E n el q u a l t iempo por ser el Re í de edad p e q u e ñ o , 
« q u e aun no h a b i a l legado á los catorce a ñ o s (2), l a N o v i l í s i m a 
«Reina D o ñ a C a t h a l í n a , madre suya , no solamente era tutora de 
»la persona de su h i jo . Pero era gobernadora de todo el R e i n o : 
«acaeció que en este t iempo, en esta C i u d a d , u n sac r i s t án de 
»sa fagun (dice) de l a Iglesia de sa fagun estando fatigado por 
« u n a deuda que d e b í a de ciertos dineros que para cierto t iempo 
«sopeña de e x c o m u n i ó n era obl igado á pagar á otro c h r í s t í a n o 
«viejo , v iendo que por su gran pobreza no pod ia c u m p l i r l o , por 
« t emor de l a e x c o m u n i ó n d e t e r m i n ó de p c d í l l o s á u n j u d í o m é -
«dico que h a b í a por nombre D o m a í r , vecino de esta C i u d a d ; a l 
« q u a l d e s p u é s de habelle saludado h a b l ó de esta manera: has 
«de saber que yo estoy puesto en m u y grande angust ia y extre-
» m a necesidad, y si en e l l a me socorres h a r á s m e l a mayor mer -
«ced de l m u n d o y mas agradable; por tanto y o te ruego, que 
«cier tos dineros que debo me los emprestes, tomando de m í la 
«ob l igac ión que mas firme y valedera s e g ú n vieres, y s e g ú n t u 
« ju ic io . A m i g o , todo lo que pides y mucho mas te d a r é si por 
« p r e n d a de e l l o , me das el cuerpo de Jesuchristo que vosotros 
«decís que es Dios . E n t ó n e o s el s a c r i s t á n p r o m e t i ó s e l o y d ióse lo 
«en l a Cus tod ia m u y guardado y r e c i b i ó el s a c r i s t á n los d ine -
«ros y se fue m u y alegre. 
«Hecho esto, e l j u d í o , m u y alegre y gozoso m a n d ó l l a m a r á 
«otros j u d í o s amigos y propinquos suyos secretamente, los quales 
« a y u n t a d o s d i jo : que él t e n í a l a Ost ia , que los c h r í s l i a n o s ado-
« r a b a n por D ios , y los di jo que sobre ta l negocio, que d e t e r m í -
«nasen lo que se h a b í a de hacer con d e l i b e r a c i ó n : pasado el con-
«ci l io , tomaron con sus sucias manos el e x c e l e n t í s i m o cuerpo de 
«nues t ro Salvador y Redemptor Jesuchristo, y m e n o s p r e c i á n d o l e , 
«le l levaron á l a Sinagoga, á donde h ic ie ron gran fuego, y en me-
«dio de él pus ieron u n a gran caldera de agua, otros dicen do 
«res ina , y estando m u y cociendo de terminaron y procuraron 
«echar dentro de e l l a á nuestro Salvador y Redemptor Jesuchristo. 
«Mas, m i r a ©1 misterio g r a n d í s i m o : en soltando l a Ostia de l a 
« m a n o para echar la en l a caldera, luego fué vo lando por e l aire 
»y ellos tras e l l a , pensando de as i r l a , y luego en u n momento 
« c o m e n z ó á t embla r l a Sinagoga, y d i ó u n gran trueno y es ta l l i -
»do que todos los postes y arcos se abr ie ron , y h o y d í a es tán a s í , 
«fué tan grande e l ru ido , que casi todo el edif ic io se venia a l 
«sue lo , e n t ó n e o s viendo los malvados l a grandeza del m i l ag ro 
« d e t e r m i n a r o n tomar u n p a ñ o m u y l i m p i o , y envuelven en él 
«la s a c r a t í s i m a Ostia , y l l e v á r o n l a a l monasterio de Santa C r u z 
«órdon de los Predicadores que es en l a d i cha c i u d a d de Segovia 
« y a l l í l l a m a r o n a l pr ior , y t o m á r o n l e ju ramento de l o q u e le que-
« r i a n , que les tuviese secreto, y contaron por ó r d o n todo lo que 
«les h a b í a acaecido, y d i é r o n l e e l cuerpo de nuestro Salvador , y 
« luego el p r i o r con todo el convento lo l levaron a l a l tar con gran 
« s o l e m n i d a d . E n este t iempo e n f e r m ó un frai lo, en v i d a y cos-
« t u m b r e s acepto, que por n o m b r ó s e l l a m a b a Esp ina r , a l qua l 
»ol p r ior d ió en c o m u n i ó n aque l la Ostia sagrada, y a l torcer d ia 
(t) Según Ferrant Pérez de Oimnan en sus Generaciones y Semblanzat, 
la causa de la ruidosa caida del cardenal de Esiiaña D. Pedio de FrlM, en 
el reinado de Enrique 111, fué lialier mandado apalear á este obis|iO de 
Segovia, cuyo verdadero nombre eia D. José Va ique l de Cepeda. Fué 
electo en 1397 y murió á 14 de noviembre de 1437. (Theairu de ¡m tgJniat 
de España, por Gil González Pávila.) 
(2) D. Juan 11 nació en la ciudad de Toro «fl ioi tele^ enlos i ma» dos* 
é lees, según dice un trovador de la época, Micer Francisco Yuperial, ó lo 
<|Ue ei lo mismo, en 11Ü5. 
SI M A N A I U O P I N T O R E S C O E S P A Ñ O L . JO 
••de l a c o m u n i ó n a c a b ó la v i d a gloriosamente, y luego e l pr ior 
•.como v i o este m i l a g r o , r e m o r d i é n d o l e la conciencia , p a r e c i é n -
«dole que no era r a z ó n ca l l a r tan gran mi l ag ro , n i que los j u -
.d ios fuesen s in castigo de tan gran m a l d a d , con tó lo todo a l pre-
g a d o de esta c i u d a d a r r i ba mencionado , l o q u a l o y é n d o l o el 
..obispo, a rmado de celo de l a fé, d i x o á l a reina que entonces 
•estaba en esta c i u d a d , y acordaron de c o m ú n consejo, bacer 
• m u y grande i n q u i s i c i ó n de este negocio, y echaron en p n s i o -
«nes á todos los mas pr inc ipa les de los j u d í o s ; entre ellos a l so-
« b r e d l c h o D o n M a i r que en esta causa fue e l p r i n c i p a l ; los q u a -
»les d e s p u é s de g r a n d í s i m o s tormentos confesaron l a verdad de l 
.hecho , y D o n M a i r , entre otras cosas que h a b i a muer to con ve -
••neno a l rey D o n E n r i q u e , padre de l r e í D o n Juan (1), que e n -
tonces re inaba con su madre ; por los quales delitos este p n m e -
»10 y todos los que se b a b i a n ha l l ado en este del i to fueron sa-
leados arrastrando por l a c i u d a d y con p r e g ó n y luego hecho ' 
.cuartos. 
« A c a b a d a l a j u s t i c i a e l obispo con toda l a c le rec ía y c o f r a d í a s 
»en solemne proces ión v i n i e r o n á esta casa, donde acaec ió el m i -
• iagro y l a consag ró por igles ia que b o i se l l a m a de Corpus 
• • X p t i , desde el q u a l t iempo e l d i a de Corpus X p t i cada a ñ o se 
• verif ica u n a s o l e m n í s i m a p roces ión por toda l a c i u d a d á esta 
«igles ia (2) .» E l obispo a u n no cesaba de hacer i n q u i s i c i ó n so-
bre los que h a b l a n quedado. Los j u d í o s temerosos de l a muerte 
y castigo que hab lan de pasar si se descuidaban, t rataron de 
hablar con e l maestresala de l obispo, a l q ^ a l dieron gran c a n t i -
dad de dinero porque echase veneno en e l manjar de l obispo y lo 
matase, e l q u a l rec ib ido e l dinero p r o m e t i ó l o . As í u n d i a , s ien-
do y a hora de comer, el maestresala e n t r ó en l a cocina y con 
[lalabras e n g a ñ o s a s h izo a l cocinero que saliese de l a cocina, y 
v iéndose , solo, t o m ó e l veneno y m e z c l ó l o en l a salsa que se 
aparejaba para e l obispo, y luego sa l ióse de a l l í y m a n d ó poner 
la mesa a l obispo . E l cocinero vo lv iendo á su oficio c o m e n z ó á 
menear l a salsa para echar la en unos p l a t i l l o s , y c a y ó s e l e u n a 
gota en l a mano , y luego c o m e n z ó á hacer t a l l l aga , que no so-
lamente l a mano , mas todo e l cuerpo se le e m p o n z o ñ a b a . Como 
vio esto, c o m e n z ó á dar grandes voces d ic iendo: n i n g u n o coma 
hoi de lo que está aparejado en l a cocina . E l obispo oyendo es-
tas voces haciendo presurosa i n q u i s i c i ó n de este negocio, antes 
que hubiese otro confesó , y asi h a l l ó l a verdad y luego el maes-
tresala fue preso y atormentado de recios tormentos y confesó l a 
verdad de lo que pasaba y fue hecho cuartos y muchos de los 
j u d í o s que fueron en esta t r a i c i ó n , fueron quemados , otros a r -
rastrados y descuartizados, otros que no t e n í a n tanta c u l p a fue-
ron reciamente azotados, otros desterrados perpetuamente. 
P a r a dar test imonio de lo q u a l todas estas cosas por orden 
como e s t á n contadas e l egregio doctor de E s p i n a , in formado de 
hombres que se h a l l a r o n presentes a l negocio, lo esc r ib ió en l a -
t ín en u n l i b r o que se l l a m a P i n á c u l o de fée que es tá hoy d i a en 
ía l i b r e r í a de S. Franc isco de V a l l a d o l i d . 
Y porque esto sea notor io á todos los fieles ebrist ianos, e l m u y 
reverendo seño r Francisco M a r t í n e z , c o n ó n i g o de l a igles ia cole-
g ia l de Nues t ra S e ñ o r a de Santa M a r í a de Parraces, m a n d ó sacar 
este tratado de l a t i n en romance. 
L a u s Deo. 
Benévo lo p o r d e v o c i ó n y con l a p r i s a de despedida y viage el 
(1) Nada dicen nuestros historiadores de este supuesto envenenamien-
to del rey D. Enrique 111. Es de suponer por lo lanío que el manuscrito 
que copiamos se refiere á D. Enrique II, bisabuelo de D. Juan, que unos 
treinta años antes (1379), fue envenenado por un moro, á creer á Mariana: 
• Acordó (el rey de Granada) valerse de arle y maña. Persuadió & un 
«moro que con muestra de huir de Granada se pasase á Castilla, y procu-
-•i-ase dar la muerte al rey. El moro era sagaz como la pretensión lo pe-
»dia: procuró ganar la gracia del rey ya con servicios á propósito, ya con 
-ricas joyas y preseas que le presentaba. Entre los demás presentes le 
-dió unos borceguíes á la morisca muy vistosos y primos; pero indeiona-
•"Jos de veneno mortal. » 
(2) Todavía se celebra esta función religiosa en desagravio de las ofen-
sas hechas al Santísimo Sacramento. Mámase de la C.alorccna, porque an 
les contaba Segovia catorce parroquias y cada año salla la procesión da 
• ni de ellas por riguroso turno, como sucede en el dia. 
/ ' . P . F r a n c i s c o X a v i e r de O ñ a l c de el orden P remos l iKe inn . 
A ñ o de m i l ochocientos tiete. 
E l lector h a b r á a d i v i n a d o .ya que l a calle donde e l sacnslan 
de San F a c u n d o y D o n M a i r tuvieron l a p l á t i c a y acordaron lo 
que con tanta m i n u c i o s i d a d se refiere en el documento que de-
jamos trascrito, no era otra que l a conocida desde entonces por 
GALLE DEL MAL CONSEJO. 
E n l a igles ia del convento de C o r p u s C h r i s i i se ven a u n a n -
chas y profundas grietas (1) en muros , arcos y pi lares , tan con-
siderable a lguna de el las , que permite el paso á l a luz de las ha-
bitaciones interiores. A l lado de uno de los altares, que cubre 
s in d u d a u n a an t igua entrada de l templo , hay dos figuras b á r -
baramente dibujadas en l a pared: l a u n a tiene u n a custodia en 
l a mano y es tá en ademan de c a m b i a r l a por u n a bolsa que le 
alarga l a otra. E n c i m a de las cabezas se leee l a siguiente ins -
c r i pc ión : E s t a es l a p u e r t a p o r donde s a l i ó el San t i s imo S a c r a -
mento , y este es el s a c r i s t á n que d ió p o r p r e n d a el S a n t i s i -
mo Sacramento á D . M a i r , m é d i c o de esta c i u d a d : r e n o v ó s e a ñ o 
de 1624. 
Hemos buscado en vano l a r e l a c i ó n de esto suceso en l a C r ó -
n i c a de D o n J u a n I I que e sc r ib ió A l v a r G a r c í a de Santa M a r í a . 
E l autor del P i n á c u l o de fée ci ta por testigo á F r . J u a n de C a -
nalejas, domin icano , que estuvo presente cuando los j u d í o s en -
tregaron l a host ia . 
CARLOS DE P R A Y I A . 
Las mujeres y los niños. 
Ciertamente conmuevo y consuela el a l m a l a t ierna s i m p a t í a 
que une á los n i ñ o s y las mujeres, y a sean estas madres, y a des-
conozcan los dolores y los goces de l a ma te rn idad . 
U n pobre n i ñ o desamparado acude en vano a l co razón del 
hombre , pero j a m á s a l de l a mujer . Cuando cubierto de harapos, 
t i r i tando de fr ió y estenuado de hambre i m p l o r a l a ca r idad p ú -
b l i c a en u n a cal le ó á l a o r i l l a do u n camino , contemos los h o m -
bres y las mujeres que se acercan á socorrerle y veremos que e l 
n ú m e r o de los pr imeros es m u c h o menor que e l de las segundas. 
¡Qué palabras tan dulces se des l izan entonces del l a b i o de l a 
mujer ! 
— ¿ N o tienes madre? 
— ¡ P o b r e hi jo del a l m a ! 
— ¡ A n g e l i t o de Dios! 
— ¡ A y de las madres que t ienen hijos para verlos asi! 
Tales son las palabras que e l l ab io f emen i l hace resonar en 
torno del n i ñ o desamparado. 
V o l v a m o s l a vis ta á los serenos dias do nuestra n i ñ e z , recor-
demos q u é ser enjugaba nuestras l á g r i m a s , acar ic iaba nuestras 
mej i l las con sus labios , nos a r r u l l a b a con sus cantares, ve laba 
nuestro s u e ñ o , tomaba parte on nuestros juegos, a d i v i n a b a nues-
tros deseos para satisfacerlos, l l o r a b a en nuestras dolencias y se 
regocijaba en nuestras a l e g r í a s . E l nombre de u n a muje r i r á 
siempre u n i d o á estos recuerdos, sea ó no el de nuestra madre . 
¡Dios ha dado a l n i ñ o u n a madre en cada mujer ! 
V a y a m o s por esas calles, recorramos esas "aldeas, entremos en 
l a morada de l r ico , pasemos luego á l a de l pobre, y aunque Dios 
nos h a y a dado una a l m a v u l g a r y u n corazón insensible , encon-
traremos l a esencia de l a poes í a y el sent imiento en l a m u l t i t u d 
de nombres con que en todas partes expresan las mujeres su ter-
nura á los n i ñ o s . 
— ¡ A m o r m i ó ! 
— ¡Sol m i ó ! 
— ¡ E m b e l e s o m i ó ! 
— ¡Glor ia de su madre! exc laman besando con de l i r i o la 
sonrosada m e j i l l a de u n á n g e l . 
Y estos nombres no estudiados, sino salidos esponUineamen-
(1) Colmenares, que escribió en el siglo XVU Su H U t u r i i t de S e g a r l a . 
dice que en su tiempo so laparon; paro nosotros las hemos visl.. hace po-
COH uietes. 
20 S K M A N A R K ) P l M t O R É á C O B S P A Ñ O L . 
lo (iol corazón y cmannilos dol mas puro do los sont imionlos , ¿ n o 
valen tanto como todas las frases amorosas que pueden inventar 
los poetas? 
E l sont imienlo que los n i ñ o s insp i ran á las mujeres arranca 
á estos de l a esfera vu lga r , s u b l i m a su e s p í r i t u en alas de l a poe-
s ía . Cuando veamos á l a mujer mas vu lga r en el co lmo de esc 
sent imiento, p r e g u n t é m o s l a , por q u é quiere cá los n i ñ o s , y nos 
c o n t e s t a r á con estas ú otras palabras semejantes: 
— Quiero á los n i ñ o s porque busco á n g e l e s en l a t ierra y so-
lo los encuentro en el los. 
S i por otros sent imientos, si por otras v i r tudes , si por otros 
encantos no mereciesen las mujeres e l amor y el respeto de to-
das las almas sensibles, y generosas, y buenas, los m e r e c e r á n 
por esa santa s i m p a t í a que encuentran los n i ñ o s en su co razón . 
¡ B e n d i t o s y amados sean los que comprenden y expe r imen-
tan el sent imiento que m o v i ó e l l ab io de l d i v i n o Nazareno 
cuando di jo : 
— Dejad que los n i ñ o s se acerquen á m í . 
ANTONIO DE T R U E B A . 
B A L A D A EN" PROSA. 
EL HIDALGO DE ARJON1LLA. 
E n l a v i l l a de A r j o n i l l a v ive u n h i d a l g o mozo y alegre, r ico 
y gastador, amigo de sus gustos y l i be r t ad , poco temeroso de 
Dios y gran bu r l ado r de mujeres. 
E l d inero fac i l i t a amigos y aplauso, y l a l i son ja hace a l p r ó -
digo mas duro y perverso. | A y de l a in fe l i z en qu i en clave sus 
ojos el seductor de A r j o n i l l a l 
C a m i n o del o l i v a r vecino, d í a de San R o q u e , salen á pascar 
las recatadas doncellas. A l l á va t a m b i é n e l venturoso h i d a l g o . 
Cebando en ollas l a m i r a d a , como el m i l a n o l a d r ó n en las b l a n -
cas palomas, resuelve hacer presa en l a mas hermosa. 
Mucho le cuesta r e n d i r l a : b i l le tes , d á d i v a s , festejos, todo lo 
l ia despreciado e l l a ; ronda su cal le , soborna á sus criadas, hace 
que su cabal lo se a r rod i l l e á su puer ta , c á n t a l e de noche ende-
chas de pas ión ext remada, l i d i a y ma ta gal lardamente bajo sus 
halcones los toros mas bravos de l a t ierra : todo es en vano. 
U n a ñ o entero l a obsequia i n ú t i l m e n t e ; n u n c a conoc ió resis-
tencia ta l el h ida lgo do A r j o n i l l a ; n u n c a se le conoció i g u a l 
constancia. 
Pero l a mujer que desespera a l constante corona a l v o l u b l e : 
l a que es duro m á r m o l a l agasajo, suele ser b l a n d a cera a l des-
precio: l a que no es d é b i l es vanidosa . 
U n a ñ o hab ia pasado: d i a de San Roque era: camino del o l i -
var vue lven á encontrarse l a be l l a d e s d e ñ o s a y e l g a l á n despre-
ciado. E l g a l á n pasa de largo: no c lava y a en e l l a sus negros 
ojos apasionados. 
— No soy yo l a preferida, p iensa en su corazón l a doncel la : 
se acabaron para m í los festejos, las m ú s i c a s nocturnas, los p ú -
bl icos tr iunfos. Y pal idece, y por p r i m e r a vez suspira . 
L a mujer es misteriosa campana , que suena cuando nadie l a 
toca. L a doncel la antes tan recatada, admi t e j ' a las d á d i v a s de l 
corruptor. Los p ú b l i c o s obsequios, y a b i e n recibidos, hacen m u r -
m u r a r á toda l a v i l l a . 
— Pues se p e r d i ó l a o p i n i ó n , piensa entre sí l a m a l aconse-
j ada , no se p ierda todo. T u y a se ré , dice a l h ida lgo seductor, si 
me das pa labra de casarte c o n m i g o . 
¡ P o b r e doncel la ! M a l viento corre, e l d i ab lo es el que sopla. 
E l hortelano no espera fruto cuando el h u r a c á n arrebata l a 
flor. 
J u r ó e l h ida lgo , d i a era de San Juan Moros y cristianos 
lo festejan con zambras y c a ñ a s y carreras. Las iglesias de la v i -
l la echan sus campanas á vuelo: h ierve en las calles el g e n t í o : 
lodos se entregan al p ú b l i c o a lborozo. 
T a m b i é n se a lboroza gozando do su conquis ta ol i n i c u o b u r -
lador de casadas y doncellas. D i a era de San Juan : el santo o y ó 
su ju ramento ; ¡pe ro él so propuso no c u m p l i i l u ! 
E l bebedor vicioso m u d a á menudo de copas: b o y prefiere l a 
do v i d r i o esmaltado: m a ñ a n a l a de cllicaÍBd* plfttft) otro d i a la 
de tersa porcelana; otro l a de fresco l i i i c m i . S iempre se le figura 
que l a ú l t i m a le hace mejor el v i n o , y luego l a arroja para to-
mar otra. 
A s í era e l h ida lgo con las mujoros. E n vano l a b u r l a d a don-
ce l la le e x i g i ó ol c u m p l i m i e n t o do su promesa: f ué l a entroto-
niendo algunos meses con nuevas palabras. P o r f in l a in fe l iz de-
sesperada lo puso demanda ante el juez do l a v i l l a . 
A c u d i ó e l bu r l ador á l a quere l la . Muchos vecinos depusieron 
de oidas á favor de l a agraviada; pero su d icho no hac ia p rue -
b a , — No p r o m e t í cosa a lguna , con tes tó i m p á v i d o e l m a l caba-
l lero . Y l a ma lhadada mujer se mesaba los cabellos. 
— Presentad testigos de l ju ramen to , le d e c í a n á una el juez 
y e l h ida lgo perjuro. — N o los tengo, r e s p o n d i ó e l l a , y so l loza-
ba cada vez mas amargamente. 
— Sí , u n o tengo que vale por muchos , a ñ a d i ó recobrando su 
serenidad repentinamente. Testigo m í o es San J u a n , que e s c u c h ó 
su ju ramen to . 
Este d i cho h i z o s o n r e í r a l juez y á los cur ia les ; no se s o n r i ó 
oí depravado h ida lgo de A r j o n i l l a . — Juro que no es cierto, ex-
c l a m ó con fingida entereza; ¡y pe rmi ta Dios , si mien to , que me 
vea arrastrado l a p r imera vez que monte á caba l lo ! 
Con este nuevo perjurio y con l a incomple ta p rueba do la ] o 
bro b u r l a d a , le d ieron por l i b r e de l a d e m a n d a . Pero Dios t o m ó 
á su cargo l a venganza, y el santo testigo ci tado por l a muje r , 
l a c o n f i r m a c i ó n de su d i cho . 
Sal ió el h i d a l g o á cabal lo a lgunos dias: loco estaba de con-
tento: Dios no le tomaba r a z ó n de l a sentencia que él m i s m o 
contra s í h a b i a proferido. 
L legó ol d i a de San Juan : moros y crist ianos lo festejan. E l 
desventurado cabal lero, o lv idado de su j u r amen to , hac ia sus 
preparativos para l u c i r en l a fiesta. Solo lo tcn ian presento su 
anciana y a f l i g ida madre, y u n a contristada n o v i c i a de l conven-
to do Santa Rosa . 
M a n d a e l h ida lgo á u n criado que le ensi l le su cabal lo . E r a 
el cabal lo nob le y manso: estrenaba aquel d i a jaeces nuevos y 
u n a c ó m o d a s i l l a nueva para montar su d u e ñ o á l a gineta. La 
madre de l cabal lero fue á verle vestir l l o r ando . 
P r é s a g o su co razón , d á b a l e voces siniestras dentro del pecho: 
su boca so negaba á darles sa l ida por no conturbar á su h i j o . — 
Madre , ¿ q u é t e n é i s que a s í l l o r á i s ? le p r e g u n t ó el h ida lgo de 
A r j o n i l l a . 
— N o montes b o y á cabal lo , h i jo m i ó , e l l a responde. S i qu ie -
res festejar á San Juan , vé á o i r m i sa ; otro d i a i r á s á l a carrera. 
— ¡Qué d i r í a n los domas j ó v e n e s do la v i l l a ! V a y a , v a y a con 
Dios , l a buena madre: dé jenos d ive r t i r y no sea agorera. Y v u e l -
ve e l h ida lgo l a espalda á su madre y sigue v i s t i é n d o s e para l a 
fiesta, y e l l a vue lvo á su aposento so l lozando. 
J u b ó n de terciopelo c a r m e s í acuch i l l ado con puntales do oro, 
gregüesco y bota flamenca, sombrero do p lumas rojas, va lona de 
encajo y talabarte bayo recamado do oro y verde, honvrue lo 
blanco, son o l trajo nuevo del h ida lgo . ¡Qué b i en i b a á parecer 
con él á las mujoros de l a v i l l a ! 
A l l legar a l z a g u á n advierte que le faltan las espuelas. N u e -
vas t a m b i é n y do oro las ten ia , que las hab ia comprado la v i s -
pera. — Vé por ellas, dice á u n cr iado, que las he dejado en mi 
aposento. 
V u e l v o ol cr iado, y por traerlo las espuelas le Irao u n esca-
pu la r io que inadver t idamente se hab ia qu i tado a l mudarse. Son-
rio ol h ida lgo haciendo donaire del disparate y le dice: — Te i n -
do unas espuelas que e s t á n colgadas en la cabecera do mi cama, 
V u e l v e el cr iado, y por traerlo las espuelas le Irao un c ruc i f i -
jo que estaba en e l mi smo clavo que ellas. B ú r l a s e de él el h i -
dalgo, y d íce lo por tercera vez: — Las espuelas to p ido: vé y 
traeme las espuelas. 
Vue lvo el c r iado, y le trae en voz do las espuelas una vela de 
cera. Enfadado el caballero la arroia con h i t e t t ínWá las pie 
dras del z a g u á n , y dando una voz á otro cr iado lo p ido sus es-
puelas. 
T r a í d a s hu espuelas so las ca lzó , y m o n l ó á cabal lo iifaiio, Su 
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r u U i n u U i madre y los criados sal ieron á los balcones a verle. 
P icó el cabal lo y p a r t i ó como el rayo. 
A l l á va e l infel iz b ida lgo como arrebatado por una l eg ión de 
espir i tns. S í g n e n l e los suyos con sus miradas afanosas: lejos va , 
y no camino de San J u a n , s ino camino del o l iva r . 
Los descompuestos saltos de l caba l lo denotan que no es su 
amo el que le d o m i n a . Otros mas diestros acicates lo i m p u l s a n 
en aque l la d i r ecc ión s in poder ser detenido. 
D i a de San Juan , camino del o l i v a r , va disparado como u n a 
saeta e l de sc r e ído . Los mozos y las doncellas de l a v i l l a van por 
litro c a m i n o . P o r donde él va nadie le d iv i s a ; solo u n a contr is-
tada n o v i c i a le m i r a desde una al ta g a l e r í a del convento de 
Sania Rosa. 
Enlrnse por e] o l iva r el desbocado cabal lo , y WéttHW COIl el 
desgraciado b ida lgo por debajo de u n a rama , tan baja y llosa, 
que el a r z ó n delantero se le entra por los pedios y le sale i las 
espaldas. 
L l e v ó l e el cabal lo arrastrando de u n estribo por e l camino 
del o l i v a r y por toda l a v i l l a , basta que v ino á parar por sí mi s -
mo á l a puerta del t r i b u n a l donde el ma lbadado b ida lgo h á b i l 
proferido su perjurio. 
Honrado testigo es San Juan . A l d i a siguiente doblaban las 
campanas por l a desgraciada muerte de l b ida lgo de A r j o n i l l a . 
L lego e l d i a do San Roque , y doblaron t a m b i é n las de Sania l l o -
sa por l a profes ión do u n a bermosa convert ida. 
PKDKO DE M A D i É A m 






S E O T á f ? EN I f l 
DOW FRANCISCO PIZARRO. 
• 
K l grabado que va a l frente de estas l í n e a s es copia de un re-
n a l " del celebre conquistador del P e r ú , que posee el museo de 
L i m a . 
Hemos c re ído opor tuna su p u b l i c a c i ó n en el SKMANAIUO por 
ser una curiosidad hislóri . -a y a i i í s t i c a de la épuca mas afortu-
nada de nuestro pais. 
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U N CAPRICHO DE CLEOPATRA. 
A E N R I Q U E C A S S O U . 
(Concíitsion.) 
L a t r i n a , p á l i d a casi s iempre, tenue ilc aspecto y do formas 
delicadas, eslaba siempre rodeada de mujeres de v a r o n i l figura. 
A n a n d r i a era r u b i a y sonrosada. 
Zcísa , cetr ina. 
L e s i a , arrogante. 
Los perfumados cabellos negros como el azabache que ador-
naban l a regia frente de Gleopatra h a c í a n resaltar e l b r i l l o de 
su cutis terso y trasparente á fuerza de óleos perfumados de j u -
gos de ciertas plantas. 
Sus u ñ a s estaban como las aletas de su nar iz l igeramente 
sonrosadas por los polvos c a r m í n e o s á que tanta af ic ión most ra-
ron las damas antiguas. 
Sus labios eran mas rojos que l a cereza. 
C o n c l u i d a l a corona de rosas, que h a b í a de sujetar su cabe-
l lo peinado á usanza griega, l a soberana se l a puso. 
Es taba b i en , h a b í a n ad iv inado sus deseos. 
U n gesto impera t ivo fué el pago de aquel servicio, 
Las esclavas sal ieron l l e v á n d o s e las flores i n ú t i l e s para a l -
fombrar con ellas los b a ñ o s de l a re ina . 
A una seña suya , dos esclavos b r u ñ i d o s como e l bronce y 
casi desnudos se acercaron. 
— Envenenadme esas flores con esos polvos, y Gleopatra 
a b r i ó l a caja de que hemos hablado . 
Solo l a a s p i r a c i ó n de aquel veneno d a ñ a b a . 
. Los dos esclavos p á l i d o s y sudando bajo l a i m p r e s i ó n m o r -
t ífera de aquel la p o n z o ñ a , estuvieron separando hoja por hoja, 
p é t a l o por p é t a l o , l a d iadema que su caprichosa s e ñ o r a i b a 4 po-
nerse. 
E l mayor esmero y l a mayor h a b i l i d a d y p ron t i t ud pres i -
d ie ron á l a escena; á pesar de l contacto de sus dedos, n i u n a so-
la hoja cayó n i u n p é t a l o fue torpement ' arrancado. 
C o n c l u i d a l a o p e r a c i ó n l a re ina sa l ió de l a sala de su trono. 
F u é á esperar a l que hab la d icho que v e n d r í a , a l circo en 
que jugaban sus leones y tigres. 
Es tuvo u n rato entretenida en ver l a l u c h a de u n m a g n í f i c o 
león con dos tigres, y cuando los a n í m a l e s jadeantes y heridos 
echaban chispas de l u m b r e por las torvas pup i l a s de sus san-
grientos ojos, m a n d ó que les arrojaran u n esclavo. 
Iba l a ó r d e n á cumpl i r s e cuando Zeísa se p r e s e n t ó á h a -
b l a r l a . 
— E l que ama tu pecho, el incomparab le romano que no 
tiene i g u a l entre los hombres y que se asemeja á los dioses pre-
gunta por t í . 
Así d i jo Zeísa y l a fiesta de l circo q u e d ó i n t e r r u m p i d a . 
Gleopatra fué en busca del que amaba . 
Marco A n t o n i o l a s a l i ó a l encuentro. 
E l h é r o e romano, e l competidor de César y de P o m p e y o 
t e n d i ó los brazos á l a re ina de Eg ip to . 
U n beso voluptuoso, ardiente y enamorado s o n ó en aquel 
recinto. 
E l que se a lababa de d o m i n a r a l pueblo rey, se c o m p l a c í a 
en decir que era d o m i n a d o por los caprichos de u n a mujer . 
Abrazados y en du lce conversac ión caminaron los dos aman-
tes hasta la pieza del só l io . 
N u n c a los muros egipcios del palacio de Gleopatra h a b í a n 
visto un grupo mas hermoso. 
E l l a , que como y a hemos d icho era l a mas hermosa de las 
egipcias, pa rec í a l a Venus de F i d i a s . 
E l , que conservaba puro e l p r i m i t i v o t ipo romano, e l mas 
hermoso de ellos, cubier to con una t ú n i c a de lana suave y b lanca 
r o d e a d a de una greca de p ú r p u r a t e ñ i d a dos veces, ca lzaba san-
dal ias de p ú r p u r a con cordones de oro, u n a cinta de oro r ibe-
t e a d a d e p ú r p u r a sujetaba sus rizosos cabellos; p a r e c í a en lo no-
ble y majcsl uuso de su porte el A p o l o de los griegos, el mas her-
moso de los dioses. 
Gleopatra mi raba voluptuosamei i le á su .•miaule, peni mi nm 
el c a r i ñ o do enamorada. 
Hasta en sus miradaH do amor se revelaba el carácter despól i -
co de l a mujer á quien todos obedecian. 
U n esclavo v ino á anunciar que la cena estaba servida. 
Otros ocho arrastraron u n carro de oro y Gleopatra y Marco 
A n t o n i o subieron en él para ser trasladados a l comedor. 
L a l u n a de oriento b r i l l a b a y a en el c ic lo . 
I I I . 
E l comedor do Gleopatra estaba colocado á l a otra e x t r e m i -
dad de su pa lac io . 
A b i e r t o por los cuatro costados y sostenido por inmensas co-
l u m n a s en que su arqui tectura h a b í a aglomerado toda l a esplo-
sion do sus fan tá s t i ca s monstruosidades, estaba rodeado de j a r -
dines que le embalsamaban con sus aromas. 
A l u m b r a d o por infinitas l á m p a r a s en las que a r d í a n aceites 
y esencias de grato perfume, con el suelo tapizado de las flo-
res de olor mas voluptuoso, era impos ib le entrar en él sin sen-
t i r ese desfallecimiento de l a vo lup tuos idad que conv ida á los 
placeres. 
E n e l fondo u n a c leps ida marcaba con l a m o n ó t o n a c a í d a do 
sus gotas de agua los minutos que h u i a n á confundirse en e l 
pasado. 
L a mesa estaba e s p l é n d i d a y r i ca , el oro, l a p la ta , los vinos 
mas apreciados, los manjares mas costosos la c u b r í a n , las luces 
y las piedras preciosas con sus rayos decolores l a i l u m i n a b a n . 
E n el testero u n lecho de m a r f i l con colchones de p ú r p u r a 
estaba dispuesto para que se recl inasen los amantes y comiesen. 
E n uno de los dos lados del otro frente eslaba colocada u n a 
m ú s i c a de l i ras é instrumentos de meta l , arpas y flautas de c a ñ a s 
desiguales. 
A l otro lado b a i l a b a n esclavas. 
N i n g u n o de los refinamientos que los paises en decadencia 
pueden inventar , fa l taban. 
N i las lenguas de r u i s e ñ o r , n i los sesos de f a i s á n , n i las l e n -
cas a l imentadas con leche de camel la y sangre h u m a n a , n i las 
cabezas de tor tuga, n i los pies de j a b a l í se ochaban de menos. 
E l v ino de F a l e r n o espumaba abundante en anchas copas de 
oro incrustadas de piedras. 
Marco A n t o n i o era fel iz . 
Gleopatra estaba l igeramente sonrosada, por los vapores de l 
v i n o . 
E l banquete tocaba á su fin. 
Y a h a b í a n t r a í d o los esclavos grandes brazadas de flores para 
c u b r i r con el los los voluptuosos placeres de su a m a v e r t i é n d o l o s 
sobre su cuerpo y ocul tando e l locho, cuando Gleopa t ra . h izo 
traer l a mejor y mas m a g n í f i c a do sus copas. 
E r a do oro, se l a h a b í a n t r a í d o de Grecia , e l joyero h a b í a 
representado en su c o n t o r n ó e l O l i m p o na ta l , con todos sus d i o -
ses y diosas y hasta sus hé roes que por sus h a z a ñ a s han me-
recido u n n o m b r e en l a h is tor ia y u n puesto en el O l i m p o . 
H i z o echar en e l l a v ino de Ch ip re y se l a t e n d i ó á Marco 
A n t o n i o . 
Esto l e v a n t á n d o l a en alto fue á beber, cuando l a re ina le 
detuvo. 
L l e v a b a puesta l a d iadema de rosas de A l e j a n d r í a que h a -
b í a n preparado sus esclavos. 
A r r a n c ó de e l l a a lgunos pé ta los y los echó dentro. 
A estos s iguieron otros que e l la l anzaba a l airo, y que A n -
tonio so e n t r e t e n í a en recoger con l a m i s m a copa. 
E l juego d u r ó bastante. 
Hasta que ta m a y o r parte de las flores venenosas pasaron á 
la copa. 
C o n c l u y ó el juego . 
Las esclavas pa l idecieron. 
Marco A n t o n i o l e v a n t ó l a copa y la d i r i g i ó Inicia su boca. 
T e n d i ó los labios para beber. 
Gleopatra se i n m u t ó . 
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— No bebas, no bebas, g r i lú as iéndole del brazo, esas flores 
eslan envenenadas. 
Mareo A n t o n i o de jó espantado l a copa, enc ima de l a mesa. 
Cleopatra l a cog ió . 
— ¿ Q u é v a s á bacer? d i jo este q u e r i é n d o s e l a arrebatar de las 
manos. 
— N a d a , m u r m u r ó impas ib le l a re ina , y alargando l a copa 
envenenada á Zeísa que estaba á su derecha. 
— Bebe, l a d i jo . 
L a esclava de jó asomar dos l á g r i m a s á sus ojos, y so rb ió de 
u n a vez e l l i co r . 
Todos enmudecieron . 
Todos pa l idecieron. 
L a m ú s i c a y l a danza cesaron. 
Ze ísa se revolcaba en e l suelo con las horr ib les torturas y 
convulsiones de aquel atroz veneno. 
— M ú s i c a , danza, g r i t ó Cleopatra . 
Y t e n d i ó sus brazos á Marco A n t o n i o que c a y ó en ellos ebrio 
de vo lup tuos idad . 
— Rosas, v o l v i ó á gri tar Cleopatra . 
Y los esclavos ocul taron sus impuros abrazos bajo u n a a l fom-
bra do flores. 
Zeísa q u e d ó f r ia , inerte, l í v i d a . 
AGUSTÍN BONNAT. 
CAUSAS CELEBRES. 
E L C L A V O , 
POR P E D R O A N T O N I O DE A L A R O O N . 
PRÓLOGO. 
Fe l ipe e n c e n d i ó u n cigarro y h a b l ó de esta manera. 
I. 
EL NÚMERO i, 
L o que mas ardientemente desea todo el que pone el pie en 
el estribo de u n a d i l i g e n c i a para emprender u n largo viaje, es 
encontrarse con unos c o m p a ñ e r o s de amena conve r sac ión , que 
tengan sus mismos gustos, sus mismos v ic ios , pocas imper t inen-
cias, buena e d u c a c i ó n y una franqueza que no raye en f a m i l i a -
r i d a d . 
P o r q u e , como y a h a n d icho L a r r a , K o c k , S o u l i é y otros es-
critores de costumbres, no deja de ser o r i g i n a l esa improv i sada 
é í n t i m a r e u n i ó n de dos ó mas personas que n u n c a se han vis to 
n i q u i z á s vue lvan á verse sobre la t ierra , y destinadas, s in e m -
bargo, por u n capricho de l a suerte, á codearse dos ó tres dias, á 
a lmorzar , comer y cenar juntas , á d o r m i r u n a enc ima de otra, á 
manifestarse, en fin, r e c í p r o c a m e n t e con ese abandono y confian-
za que no penetramos n i a u n en nuestros mayores amigos; esto 
es, con el genio, con las rarezas, con las costumbres de f a m i l i a , 
de casa, de in te r io r idad . 
A l ab r i r l a portezuela, acuden tumul tuosos temores á la 
i m a g i n a c i ó n . U n a vieja con asma, un d ipu tado gallego que ron -
que, u n sacerdote venerable que ocupe asiento y med io , u n i n -
glés que ignore el e s p a ñ o l (supongo que i g n o r á i s el ing l é s ) , l a -
lastOO los t i l o s que t e m é i s encontrar. A l g u n a vez — m u y po-
cas veces— a l b e r g á i s la d u l c í s i m a esperanza de bai laros con una 
i ermosa c o m p a ñ e r a de viaje , u n a v i u d i t a , una deidad de entre 
quittM y t re in ta aunque tuv ie ra t re inta y ocho con qu ien 
compartir las molestias de l c amino . Poro esta idea no bace mas 
que sonreiros fugi t ivamente , y l a descebá i s con amarga sonrisa 
puesto que m h demasiada ventora para un s imple mortal, 3 
la mayor parte de los mortales s imples y compuestos son a n t í -
podas del C á n d i d o do V o l t a i r c . — | A y ! |E«0 de pasar c incuen la 
ó sesenta horas empaquetados estrecbamenle con una semejante 
cr ia tura , no es m u y c o m ú n en esta miserable v ida donde e l l e -
ñ a d o r h a l l a siempre caza, mientras e l cazador solo encuentra 
l e ñ a ! 
C o n tan alarmantes recelos p o n í a yo u n pie en el estribo del 
i n t e r i o r de l a d i l i g e n c i a de Granada á M á ' a g a á las once me-
nos cinco minu tos de u n a noche de l o t o ñ o de 1853, noche oscu-
ra y tempestuosa por mas s e ñ a s . 
A l penetrar en el coche con el b i l le te n ú m e r o 2 en el b o l s i -
l l o , m i p r i m e r pensamiento fue sa ludar á aquel i n c ó g n i t o n ú -
mero 1 que me t ra ia inqu ie to antes de conocerlo. 
Po rque es de adver t i r que los otros asientos de i n t e r i o r no es-
taban tomados, s e g ú n confes ión del m a y o r a l en jefe. 
— Buenas noches, di je no b i en me s e n t é , enf i lando l a voz 
a l r i n c ó n donde s u p o n í a á m i c o m p a ñ e r o de j a u l a . 
U n s i lencio tan profundo como l a oscur idad que re inaba á 
bordo, se s i g u i ó á mis « b u e n a s noches .» 
— ¡Zape! p e n s é : ¿ S i se rá sordo ó sorda m i epiceno co-
frade? 
Y , a lzando mas l a voz, r e p e t í : 
— ¡ B u e n a s noches! 
Igua l s i lencio s u c e d i ó á m i s a l u t a c i ó n . 
— ¿Si se rá m u d o ? m u r m u r é en m s adentros. 
M i s dudas y m i embarazo subieron de punto . 
¿ C o n q u i é n iba? 
— ¿ S e r á v a r ó n ? ¿ S e r á hembra? ¿ S e r á vieja? ¿ S e r á j ó v e n ? 
¿ Q u i é n es este n ú m e r o 1 t an silencioso? ¿Se h a b r á d o r m i d o ? 
¿ E s t a r á ebr io? 
Iba por a q u í en m i s reflexiones cuando me o c u r r i ó hacer 
u n a escursion con e l sentido de l tacto, y a que tan infe l iz era el 
sentido acús t i co de m i colega. 
C o n mas tiento, pues, que el que emplea u n r u f i á n para ro-
barnos u n p a ñ u e l o en l a Pue r t a del S o l , e x t e n d í u n a mano ha-
c ia aquel á n g u l o de l coche. 
M i dorado deseo era tropezar con u n a bata de seda 
A v a n c é 
¡ N a d a l 
Avance mas; e x t e n d í todo e l brazo 
¡ N a d a ! 
A v a n c é do nuevo, p a l p é con mas desenfado, en u n lado , en 
otro, en los cuatro rincones, debajo de los asientos, en las cor-
reas de l techo 
¡ N a d a nada! 
E n este momento b r i l l ó u n r e l á m p a g o ; pues y a he dicho 
que hab ia tempestad, y á su l u z s u l f ú r e a v i que iba comple ta-
mente solo. 
S o l t é u n a carcajada, b u r l á n d o m e de m í m i s m o , y en aquel 
instante se detuvo l a d i l i genc i a . 
E s t á b a m o s en el p r i m e r parador. 
Y a me d i s p o n í a á preguntar a l m a y o r a l q u é h a b í a sido del 
viajero que fal taba, cuando se a b r i ó l a portezuela, y á l a l u z 
de una l i n t e rna , que l l evaba el zagal , v i que se d i s p o n í a á su -
b i r a l i n t e r i o r , á m i departamento, u n a hermosa y elegante j ó -
ven envuel ta en un elegante cápuchon b lanco, y vestida toda dé 
negro. E r a b e l l í s i m a . P o r lo d e m á s solo tuve t iempo para dis-
t i n g u i r que sus ojos y sus cabellos eran tan negros como blanco 
y descolorido su semblante. E s decir: ¡el nun-ph ts u l t r a t t t 
¡Y aque l l a d a m a era el n ú m e r o 1, m i p r o b l e m á t i c o compá-
pañe ro de viaje, l a h a l a g ü e ñ a i l u s i ó n que apenas h a b í a osado 
concebi r ! . . . . 
Creo i n ú t i l deciros que v o l v í su honor al C á n d i d o de V o l -
ta i rc . 
n : 
JUICIO CRÍTICO DEL CAPÍTULO ANTERIOR. 
— l i é a q u í un c a p í t u l o p r imero enteramente i n ú t i l , excla-
m a r á el que leyere. 
Bn efecto, m í his tor ia pudo einpeiar en este p u n í " , y las 
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Ires leguas qtiq l i n n c s a ñ i l a d o desde ( ¡ r a n a d a hasta el i i r i m c r 
paradur l i an sido u n áMpilfaiVO de t iempo y de papel. 
Pero, ó esta reflexivn 68 so í l s ind l l ca , ó la v ida l i u m a n u es un 
solisina. 
¿ Q u é seria de todo lo que l l amamos p lace r s in los rodeos y 
los c i rcunloquios de que va precedido? 
¿ C u á l es vuestro objeto a l coger u n l i b r o ? 
Pasar el t iempo, entretener el ocio de l a exis tencia , l lenar de 
algo los momentos de fastidio que m e d i a n entre el nac imiento 
y l a muerte . 
Pues b ien : si h a b é i s la ido con i n t e r é s e l anter ior c a p í t u l o ; si 
ha logrado distraeros, ¿ q u é os i m p o r t a que no conduzca á nada? 
L a parto i n ú t i l de l a ven tura const i tuye por lo regular todo 
su encanto. 
¿ S a b e lo m i s m o el fa i sán servido en plato de bar ro tosco, so-
bre una mesa s in man te l , que en u n pla to ch ino ó de p la ta e n -
tre adamascado l i n o , ta l lado c r i s ta l , olorosas flores y elegantes 
b u g í a s ? 
Qu i t ad las bojas á los á r b o l e s y p a r e c e r á n esqueletos. 
Q u i t a d su hojarasca á l a v i d a y tropezareis con u n a calavera. 
E l amor no es otra cosa que u n laber in to que reccorremos 
gustosos antes de l legar á u n punto dado. 
E l placer tiene c r e p ú s c u l o s : amanecer, penosa sub ida por el 
cielo y descenso r á p i d o h á c i a u n ab i smo. 
Y o gusto mas de u n a mujer con vestido a l to , envuel ta en u n 
m a n t ó n , que de una b a i l a r i n a de l a ó p e r a . 
S i el placer consistiera solamente en u n c é n i t m o m e n t á n e o , 
en u n cr í t i co m e d i o d í a , y o p a s a r í a fast idiado v e i n t i t r é s horas 
y media d iar ias ; puesto que el sol no puede l legar á nuestro 
mer id iano sino de veint icuat ro en vein t icuat ro boras. 
I I I . 
ESCARAMUZAS. 
Luego que hube dado l a mano á l a desconocida, y esta tomo 
asiento á m i lado , m u r m u r a n d o u n — G r a c i a s — B u e n a s noches 
— que me l legó a l co razón , me o c u r r i ó u n a idea , u n a idea tris 
t r í s i m a , esta idea desesperadora. 
— ¡Do a q u í á M á l a g a solo h a y diez y ocho leguas! ¡Qué no 
f u é r a m o s á l a p e n í n s u l a de K a m c z a t k a l 
Ent re tanto se cer ró l a portezuela y quedamos á oscuras. 
Esto s igni f icaba no v e r l a . 
Y o pedia r e l á m p a g o s a l c ie lo , como e l Al fonso M u n i o de l a 
seño ra A v e l l a n e d a , cuando dice: 
¡ H o r r i b l e tempestad, m á n d a m e u n r a y o ! 
Pero ¡oh dolor! l a tormenta se re t i raba y a por e l m e d i o d í a . 
{ C o n t i n u a r a ) . 
LA V A Q U E R A DE L A F I N O J O S A . ( l ) 
M o n ó l o g o de u n a c o m e d i a i n é d i t a , q u e l l e v a es lu t i t u l o . 
E n este va l l e 
vi a l cabal lero 
de l i n d o ta l le , 
mirar artero. 
¡Qué g a l l a r d í a ! 
I C u á n t o s pr imores! 
¡Qué ojos tenia 
tan habladores! 
Víen tec i co que vagas perdido 
pur esa m o n t a ñ a 
tan fresca y tan verde, 
por t u madre la b r i sa te p ido 
que bliMHii s a l ido 
(1) El prot.igonisla ilc esla ubra es el l'aniusu maripiO-i jo Sanlillaiia. 
y de ni i c a b a ñ a 
hagas que so acuerdo. 
— A l tornar de esa roca 
le ha l l é que en Sed a r d í a . 
A q u í puso su boca; 
¡ a q u í p o n d r é l a m í a ! 
A g ü i c a de Fontabras . 
mas dulce estás que sueles. 
Es que cual sus palabras 
su boca tiene mieles . 
¡ C o m o á placer l a bebo! 
[Placer! . . . . Y a non es m i ó . 
Desde q u i v i a l mancebo 
n i duermo n i sonrio. 
Cuando aun el sol abrasa 
a q u í vengo; con l u n a 
t o r n ó m e siempre á casa 
p l a ñ e n d o m í for tuna. 
Diez soles ha que espero 
con a l m a congojada. 
No vuelve el caballero 
sediento otra vegada. 
¿ P o r q u é tantos dolores 
desque marchar le v i ? 
— F u é r o n s e otros pastores 
y yo no lo s e n t í . — 
N i h i l a r sé en las veladas 
n i guardo m í ganado. 
¡Hijo será de fadas 
y m a l me h a b r á fadado! 
( E n la l i d oaHtavi l lo ) , 
{Después d t beber). 
S i v in iendo cont inuo s in ca lma 
por agua corriente 
d iz que a l cabo t e n d r é que quebrarte. 
¿ P a r a q u é , c a n t a r í c o del a l m a , 
te traigo á la fuente, 
si de l á g r i m a s puedo l lenarte? 
L u i s DE E G U 1 L A Z . 
Céfiros, que vagá i s de l a enramada, 
en caprichoso giro indiferente, 
a l á s p e r a m o n t a ñ a y l i m p i a fuente, 
y césped b lando , y flor abandonada; 
Sí q u e r é i s ver m í v i d a r ean imada 
que yerta hoy c l a m a por su b ien ausente, 
¡Ob céfiros! vo l ad a l inocente, 
a l casto seno de m i E l v i r a amada . 
M i del irante j u i c i o m a l sofoca 
esta pas ión que me arrebata ciego; 
vo l ad , m í acento d é b i l os invoca; 
Y de spués que b e b á i s todo aquel fuego, 
y d e s p u é s que robé i s e l de su boca, 
tornad alegres, y abrasadme luego. 
VENTORA R U I Z A G U I L E H A , 
SOLUCION DEL GEROGLÍIMCO DEL NÚMERO ANTERIOR• 
G e n i o y figura h a s t a l a s e p u l t u r a . 
Director y propietario, l ) . KI.UAIUKI (ÍASSKT. 
M a d r i d . — l i n p i v n l a de l a V(QDA DE I'AI.U'.los. 
S E M A N A K I O P I N T O U K S C O K S l ' A N O I . . 
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• 
Interior de la Iglesia de S. Román en Toledo. 
Ent r e ios monumen los curiosos que encierra l a pintoresca 
c iudad de Toledo , merece s in duda a l g u n a fijar l a a t e n c i ó n de l 
observador e l templo de que hoy vamos á ocuparnos. 
S i n d i l u c i d a r l a c u e s t i ó n de l a época en que se c o n s t r u y ó , y 
sin meternos en aver iguar l a verdad que pueda tener l a ci ta h is -
tó r i ca de M a r i a n a , debemos dejar consignado que l a t r a d i c i ó n le 
considera como u n a de las mas antiguas parroquias de l a m e t r ó -
pol i 
Todos los indic ios hacen creer, s e g ú n a f i rma e l erudito l i t e r a -
to Sr . A m a d o r de l o s R i o s , que su f u n d a c i ó n data del s ig lo XIII ó 
fines de l XI I . 
\ arias restauraciones h a sufrido este monumento , s e g ú n pue-
i h observarse á su s imple v is ta ; pero á pesar del sello que en é l 
han dejado impreso, nadie desconoce en su arqui tec tura el estilo 
á r a b e . 
A s i lo i nd i ca su p lan ta y l a forma de los arcos que a u n se 
•niiservan, á pesar de haber perdido estos l a mayor [jarle de sus 
adornos, y hasta a lgunos l a furnia de herradura. 
l á Iglesia consta de tres naves, siendo dignos de notarse log 
arcos que en n ú m e r o de cuatro l a dan el aspecto que r e p r é s e n l a 
e l grabado que precede á estas l í n e a s . 
E s t á n estos sostenidos en pilastras de preciosa m o l d u r a sobre 
las cuales se asientan c a r i á t i d e s . 
E n los cuatro frentes y en i g u a l n ú m e r o de medallones es tán 
representados los evangelistas. 
E l arco p r ó x i m o a l al tar m a y o r ostenta todos los arabescos 
orientales, h á b i l m e n t e combinados , formando delicioso adorno. 
L a media naranja, reputada como una j o y a de l a arqui tectura 
plateresca, consta de varios llorones b ien tallados, y está rodeada 
de u n friso precioso. 
E l retablo mayor , obra de l renacimiento , se compone de dos 
cuerpos de arqui tec tura , con varios medallunes de e s e u l i u n y 
pin tura : en ellus se ven dos personajes que se supcnie ser lus fun-
dadores, y d e t r á s S. G e r ó n i m o y S. Juan Baut is ta . 
Los d e m á s representan varios asuntos de la vida de Jesuci islo. 
acabando estos cuerpos laterales con dos escudos de armas > 
que deben ser los de las casas de los l'iiiidadoiv>. 
Los cuerpos del centro peitenocon al orden dór i co , j ó n i c o y 
27 ÜE ENBRO UK 1851). 
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corint ios, compuestos de cuatro co lumnas y adornados con esta-
rnas de los após to les . 
E n los extremos de l retablo h a y seis figuras en sus correspon-
dientes nichos; estando exornado el zócalo sobre que asientan, 
de cuatro relieves representando los cuatro evangelistas. 
A l lado de l a ep í s to l a del altar hay u n a e s t á t u a de l a V i r g e n 
notable por la a n t i g ü e d a d de su r u d a c o n s t r u c c i ó n . 
L a cap i l l a m a y o r es tá a l u m b r a d a por dos claraboyas y dos 
ventanas. 
T a m b i é n son dignos de m e n c i ó n los dos retablos de las segun-
das naves, de orden j ó n i c o , varias p in turas y diversos enterra-
mientos, con in f in idad de memorias sepulcrales. 
L a torre del templo pertenece a l g é n e r o a r á b i g o y se compo-
ne de tres cuerpos. 
IMPRESIONES DE VIAJE Á LISBOA Y SUS CONTORNOS. 
E l campo de Lisboa. 
Pocas ciudades p o d r á n envanecerse tanto como l a m e t r ó p o l i 
de Por tuga l en punto á s i t u a c i ó n , abundanc ia y pureza de 
aguas; ben ign idad de c l i m a , feracidad de suelo y fijeza de tem-
peratura en cada u n a de las estaciones de l a ñ o . Pocas r e u n i r á n 
tantas y tan favorables circunstancias, ta l c ú m u l o de apropia-
das condiciones; ofreciendo, cua l ofrece L i s b o a , u n a vege tac ión 
vigorosa, robusta y lozana , que ostenta las mas bel las galas de 
l a naturaleza en sus á r b o l e s de las tierras c á l i d a s y en sus p l an -
tas de las tierras frias, haciendo germinar á los unos y á las 
otras con tal fuerza y pujanza, cua l si brotasen en el pais m i s -
mo en donde por siglos v iv i e ron e s p o n t á n e o s y agrestes, derra-
mados acá y a l l á por l a mano del supremo autor de l universo. 
Las encinas umbrosas de E u r o p a , las erguidas palmeras del 
A s i a , los naranjos y l imoneros de l A f r i c a y los acopados casta-
ñ o s del Nuevo M u n d o cruzan r e c í p r o c a m e n t e sus troncos, mez-
c lan sus ramas, sus flores y frutos en aque l terreno que sirve á 
todos de madre c o m ú n , - y que abr iga con so l i c i tud igualmente 
t ierna á los hijos que v in ie ron de apartadas regiones á nutr i rse 
de l a p rop ia sustancia. 
Es cosa de ver en aquellas quebraduras y torrentes, á l a f a l -
da de las apacibles col inas que sustentan á l a vieja L i s b o a , y en 
m i t a d de los valles r i s u e ñ o s que l a c i ñ e n de verdor y fragancia, 
c ó m o se destacan agrupados los bosqueci l los espesos contra las 
macizas paredes de los barr ios antiguos, y c ó m o las flores mas 
bellas tornan sus cál ices a l sol naciente, que v ib rando sus rayos 
de oro á t ravés de u n a a tmós fe r a de p u r í s i m o a z u l , reviste á los 
palacios de los magnates y á los amenos suburbios d é l a s cerca-
n í a s de un colorido imposib le de concebir por los habitantes de 
los c l imas del Norte . 
«Estas poblaciones que rodean á L i sboa (dice un veraz escri-
» tor) , e s tán l lenas de casas de campo de F i d a l g o s portugueses y 
»de ricos habitadores do l a cap i ta l , edificadas aquel las frecuen-
• temente con el mejor gusto, cercadas de agradables ja rd ines , 
«pres t an á los arrabales de L i sboa u n encanto especial , que en-
»tre todas las cap i ta les .de E u r o p a apenas puede reproducir 
« V i e n a , aunque de u n a manera p á l i d a y fr ia ; porque faltan 
»á las m á r g e n e s del Danub io el b r i l l o m e r i d i o n a l , el a z u l os-
»curo de l cielo lus i tano, y aquel esplendor de l a naturaleza 
• semejante a l de u n m o n t ó n de piedras preciosas de todos co-
l o r e s . Pa ra un morador de las comarcas septentrionales esob-
•jeto de l a m a y o r sorpresa ver a l l í medrar l ibremente y con ro-
b u s t e z á todas las plantas, que merced, a l trabajo y á costa de 
« m i l cuidados so cu l t i van en otros países en tiestos mezquinos 
« d e n t r o de estufas de reducida e x t e n s i ó n . Las mas hermosas 
• magnol ias cargadas de flores brotan a l aire l i b re ; e l G e r a -
t n i u m del Gaho, todas las especies de l Ccret is americano y la 
• M e i e m b r y a n i h e m a trepa á lo largo de los muros y los cubre 
«con espeso follaje Las plantas mas singulares se encucnirai i 
• en todas las quintas; pero veladas misicnosaniente á los ojos del 
• p ú b l i c o , según la costumhre verdaderamente morisca, tras de 
«alias mura l las armadas d e easens d e v i d r i o , que eslorhan l a o n -
« t rada á los visitadores á quienes no so conv ida . 
«Estos muros dan una apar iencia triste y medio oriental á 
« m u c h o s caminos de las r a n í a s d e la c iudad y de los a r raba-
»les, que se cruzan e n ludas d i m r i m i e s . Corro pel igro cua lqu ie -
• ra de extraviarse en ellos y de andar l i m a s enteras sin rlescu-
«br i r otra cosa que el color parduzco do l a m a n i p o s t e r í a y a l -
« g u n a que otra puerta, cuidadosamente cerrada Las quin tas 
«de los i n d i v i d u o s de lac lase inedia tienen grande e x t e n s i ó n , y 
«en ellas se procura mejor lo crecido de l producto que l a ven-
«taja de l recreo, á pesar de que son necesariamente bellas en u n a 
«t ier ra en que los naranjos y las vides sus t i tuyen á nuestras 
« p l a n t a c i o n e s de patatas. Regularmente hay u n p a b e l l ó n ó casa 
«de campo, edificado dentro do l a hacienda, y entonces recibo 
«todo el nombre de q u i n t a . E l i d i o m a p o r t u g u é s tiene muchos 
«bocab los para expresar l a pa labra a lemana g a r l e n . Los terre-
' « n o s labrados que se encuentran en l a parte posterior de las h a -
«b i t ac iones se l l a m a n quintaes ; los que tienen u n destino espe-
«cial se n o m b r a n j a r d i n s , y Aor tas aquellos en que se c u l t i v a n 
«ho r t a l i za s y e s t án , ó abiertas de l todo, ó d é b i l m e n t e cercadas de 
«va l l ados .» 
No puede pintarse el aspecto de l campo de L i s b o a con m a y o r 
exact i tud que lo hace el escritor de qu i en hemos tomado los an -
tecedentes pasajes; y todas las observaciones de nuestra e x c u r s i ó n 
de 184S se avienen perfectamente con las del i lust re viajero, c o i n -
c idiendo a u n mas t o d a v í a nuestra o p i n i ó n con l a suya , cuando 
recordamos l a elegante casa de campo del s e ñ o r m a r q u é s de 
F r o n í e i r a . E l palacio es tá edificado a l gusto i t a l i ano , y tiene 
una apar iencia exterior m u y agradable. E l j a r d í n dispuesto con 
extremada elegancia, s e g ú n el ant iguo gusto f rancés , realza el 
va lor de l a q u i n t a y se comun ica con e l l a por medio de grade-
r í a s espaciosas, desde las cuales se d o m i n a u n grande estanque 
de m á r m o l , rodeado de e s t á t u a s y grupos m i t o l ó g i c o s , grutas y 
otros m i l objetos naturales y a r t í s t i cos que con t r ibuyen al solaz 
y contentamiento del rico s eño r de l a hac ienda . E n e l l a mere- " 
cen ser examinados bajo e l aspecto h i s tó r i co unos bustos de los 
reyes de P o r t u g a l , y e l relieve de l comedor, que representa en 
t a m a ñ o na tu ra l l a figura ecuestre de D . P e d r o de M a s c a r e n -
has ( ú l t i m o p r io r de Grato, que no d e s c e n d í a de f a m i l i a real), 
cuyo nombro se ostenta entre los respetables abuelos del noble 
m a r q u é s . 
Frente á esta qu in t a se h a l l a l a de S. A . R . l a señora i n f a n -
ta d o ñ a Isabel Mar í a , regenta que fué del reino de Por tuga l des-
p u é s de l a muerte de D . Juan V I . V i v e a l l í l a i lustre princesa, y 
en l a tarde en que visi tamos esto ameno ret i ro, acababa de sa l i r 
de él en c o m p a ñ í a de su augusta sobr ina l a re ina d o ñ a Mar ía de 
la G l o r i a , cuyos carruajes h a b í a m o s visto en l a puerta p r i n c i -
pa l de l a q u i n t a á t iempo que nos d i r ig i amos á l a de l m a r q u é s 
de F ron te i r a en las primeras horas de aque l la m i s m a tarde. 
E l palacio de l a s eño ra infanta es de senc i l l a arqui tec tura . 
L o embel lecen frondosos bosqueci l los , largas calles de arrayanes 
cortados cuidadosamente, trazando caprichosas labores, y ofrece 
u n excelente punto de vis ta entre todos los de a q u e l l a r i s u e ñ a 
m a n s i ó n el cenador que asienta por c i m a de l a graciosa cas-
cada. D o ñ a Isabel se complace en cr iar m e l a n c ó l i c a s t ó r to l a s ó 
inocentes palomas dentro de espaciosos viveros; y es cosa m u y 
grata escuchar en aquel la p l á c i d a soledad el du lce a r ru l lo de las 
pobres aveci l las , que a rmoniza con las impresiones que siente e l 
viajero a l cruzar en si lencio las s o m b r í a s alamedas de l j a r d í n do 
la infanta ex-regento. 
E r a una m a g n í f i c a tarde de l mes de mayo cuando vis i tamos 
la qu in t a . E l viento d o r m í a entre las copas de los á r b o l e s ; el so l 
matizaba de color de naranja las nubes de Poniente , esparcidas 
como u n a gasa fan tás t i ca á t r avés de sus ú l t i m o s rayos: el r u i -
señor , sa l lando de r a m a en r a m a á or i l l as de un manso arroyue-
lo , cantaba con voz argentina sus querellas y sus amores. A s p i -
r á b a m o s u n a a t m ó s f e r a cargada de deliciosos perfumes; y el re -
poso do l a naturaleza, la ausencia de la sociedad, del b u l l i c i o y 
de esa a g i t a c i ó n febr i l que const i tuye la v ida de las grandes c i u -
' dades, fueron sumergiendo á nuestra a l m a en u n a especie de ar-
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r o b a m i c n l o Leatif ico, en medio del cua l flotaban an lc l a preo-
cupada f an t a s í a c ien i m á g e n e s de seres vaporosos y inisparmilcs 
ostentando u n b r i l l o sobrenatural y l a mas radiante be l leza . Go-
z á b a m o s de u n a fe l i c idad , para nosotros desconocida basta en -
tonces, cuando h é a q u í que todos aquel los agradables objetos se 
apartaron con v io lenc ia á derecba é i z q u i e r d a , de l a manera m i s -
m a que rompe y separa e l recio soplo de l buracan u n a gruesa 
c o l u m n a de b u n i o , é b ic ie ron luga r a l mas espantoso endriago 
que pud ie ra vomi t a r e l averno. S o ñ a d , amables lectores, dos 
piernas con honores de o j i v a , y por c i m a de esta o j i va u n a j i b a 
envuel ta en e l p r i m e r frac verde que u s ó D . Juan V í a n l e s de 
su e x p e d i c i ó n a l B r a s i l : poned sobre e l cue l lo de l frac u n a ca-
beza disforme, jaspeada de rojo y v i o l a d o , h e n d i d a como el c r á -
ter de u n volcan para hacer espacio á l a boca, mostrando á sus 
costados dos orejas del t a m a ñ o de las panta l las de ch imenea ; y 
m i r a d por ú l t i m o , si á el lo os a t r e v é i s , entre dos ojos de rana l a 
na r i z -p romon to r io que se destaca fuera de su base, como esos 
p e ñ a s c o s hor r ib les que avanzan sobre los abismos del ma r y s i r -
ven de sepulcra l m o n u m e n t o a l n á u f r a g o infe l iz en noche b o r -
rascosa. 
T a l nos p a r e c i ó , como lo hemos descrito, el venerable conserje 
de l a q u i n t a de d o ñ a Isabel , y t a l se m o s t r a r á a l curioso en me-
dio de los cenadores, descansos y merenderos, cada vez que re-
corra l a hermosa finca de S. A . R . Din'ase que l a exqu i s i t a pre-
v i s ión de aque l l a i lus t re d a m a h a que r ido colocar en derredor 
de tantas perfecciones naturales y a r t í s t i c a s u n a deformidad v i -
sible á los ojos de todos, para p roduc i r esc efecto que se obtiene 
siempre cuando se recurre á l a l e y de las compensaciones en el 
o rden m o r a l , ó á l a fuerza de l claro oscuro en el ó r d e n físico. 
D i r í a so que ganosa l a augusta infanta de realzar su sexo á costa 
de l nuestro, ofrece en l a persona del horrendo fauno de aque l l a 
selva encantada l a a n t í t e s i s m a y o r que puede exis t i r entre el 
macho y l a hembra del g é n e r o h u m a n o . D i r í a s e , en f i n , que t u -
vo en m e m o r i a l a noble princesa a l pueb lo de R o m a , cuando en 
l a fastuosa ceremonia de l T r i u n f o colocaba u n esclavo en l a car-
roza de l vencedor, para que este no so cegara con homenajes ca-
si d iv inos , y recordase s iempre que era hombre y nada mas que 
hombre . De l a p rop ia manera d o ñ a Isabel M a r í a , cada vez que 
recorra los apartados retiros de su preciosa morada , cada vez que 
es té á pun to de enorgullecerse, medi tando en l a c u m p l i d a f e l i -
c idad de su v i d a apacib le , s i n sombra de pesar, s in tempestad 
de pasiones y s in borrascas de l c o r a z ó n , l l a m a r á en nombre de 
u n a cr is t iana filosofía a l conserje s i m b ó l i c o , c u y a e x t r a ñ a y n u n -
ca v is ta ca tadura p a r e c e r á decir con voz m u d a , pero elocuente. 
¡ A c u é r d a t e que eres m o r t a l ! . . . . 
V i n i e n d o de Bcmf i ca á L i s b o a se pasa por Q i i í n t eUa , á l a que 
l l a m a n t a m b i é n A s L a r a n j e i r a s ; y es l a poses ión m a g n í f i c a de 
su especie que a d m i r a n los extranjeros, cuando recorren las fron-
dosas c a m p i ñ a s de l a m e t r ó p o l i lus i t ana . Se ve á l a i z q u i e r d a de l 
camino una gran puerta de entrada con verja de h ier ro , l a cua l 
flanquean dos baluartes que sostienen l a c o r o n a c i ó n del frontis-
p ic io y en e l l a u n a Q colosal , emb lema del t í t u l o de l fundador 
y t a m b i é n de l a q u i n t a . E l r ico banquero, b a r ó n de Q u i n t e l l a , 
padre de l conde de Fa r robo , ac tua l poseedor, fué qu i en d ió su 
nombre á este p r é d i o . E n su recinto no e c h a r á cosa a lguna de 
menos, el que n u t r i d o en las costumbres de l a sociedad d i s t i n -
guida , ame con ardor los placeres y sienta las necesidades de l a 
v i d a confor table de nuestros t iempos, que ape l l idamos u n tanto 
ep i cú reos , s i el lector no h á por enojo que le anunciemos lo que 
y a sabe. Parques hermosos, extendidos ja rd ines , confuso y b ien 
trazado laber in to , art if iciales m o n t a ñ a s , templetes que dun i i i i an 
el paisaje, lagunas de verdes m á r g e n e s r ü s t i c o s puentes, y en 
u n a pa labra , todo lo que e l buen gusto y l a r iqueza de un dtie-
ño i lus t rado saben r e u n i r sobre u n terreno favorecido por la 
mano de Dios , otro tanto se h a l l a en l a q u i n t a Das L a r a n j e i -
ras . E l obelisco dedicado á las v i c t imas de l a guerra de la inde-
pendencia contra N a p o l e ó n es un peiisamiento p a t r i ó t i c o de no-
ble y senc i l l a estructura. E l cort i jo ingles (Coikujc) cubier to 
inter iormente de cristales y revestido por defuera de un aspecto 
agreste, que caracterizan mejor t o d a v í a las b r e ñ a s , matorrales y 
espeso arbolado do los contornos, predispone a l e s p í r i t u á l a me-
d i t a c i ó n de l a naturaleza p r i m i t i v a antes de tocar á sus puertas; 
pero en pasando el u m b r a l l a rapidez de las nuevas impresiones 
y l a v iveza de l contraste nos elevan de un golpe desde lo pos i t i -
vo á lo f an t á s t i co , de lo mate r ia l y terreno á lo vaporoso c idea l . 
E n m i t a d do los jardines se h a l l a l a casa de fieras, con her-
mosos tigres, panteras y u n l eón de grande t a m a ñ o . Los i nve r -
n á c u l o s son de u n gusto caprichoso, y es tán levantados á m u -
cha costa, revestidos de m a g n í f i c a s portadas de m á r m o l y c u -
biertos de cristales de var ios colores. Los pr inc ipales son tres, 
que contienen flores r a r í s i m a s , perfectamente conservadas. H a y 
uno que se destina exc lus ivamente á l a a c l i m a t a c i ó n de las p i ñ a s 
de A m é r i c a , de modo que se reproducen con grande abundanc ia . 
Pero lo que muestra mejor l a opu lenc ia y e l refinado gusto 
del propietar io es el hermoso palacio donde hab i t a cuando re-
side en l a q u i n t a , los salones de ba i le y descanso donde ofrece 
placeres cont inuos á sus numerosos amigos, y mas que todo el 
precioso teatro con su p ó r t i c o de p iedra , sus co lumnas , pedesta-
les y esfinges, d igno templo de l arte, en e l cua l da á menudo 
funciones l í r i c a s y d r a m á t i c a s , formando sus criados l a orques-
ta, merced á l a ex t raord inar ia af ic ión y á los crecidos gastos de l 
conde, que no perdona med io a lguno á t rueque de obtener tan 
sorprente resultado. 
H a r í a m o s in t e rminab le este a r t í c u l o si q u i s i é r a m o s descr ibi r 
u n a á u n a las preciosas moradas campestres que poseen p a -
ra su solaz y recreo los ricos habitantes de l a corte portuguesa, 
mas entendida en achaque de goces y contentamientos de lo que 
piensan sus vecinos peninsulares. F u e r z a será , por lo tanto, que 
regresemos á L i s b o a y que echemos u n a ojeada r á p i d a á los p r i n -
cipales paseos en donde ostentan sus gracias las bel las lusi tanas , 
que comienzan á sa l i r poco á poco de sus impenetrables retiros, 
arrastradas por e l e s p í r i t u de l s iglo X I X , siglo exigente y to rc i -
do, que hace respetar sus menores caprichos en l a E u r o p a entera 
con ta l donaire y desembarazo como el n i ñ o m i m a d o que re ina y 
gobierna d e s p ó t i c a m e n t e en e l bogar d o m é s t i c o , convi r t iendo 
sus impor tunidades en gracias, sus antojos en leyes, y sus desacor-
dados y necios desvarios en otros tantos preceptos que se apresu-
ran á obedecer h u m i l d e m e n t e todos los miembros de l a f a m i l i a . 
D e t r á s de l Teat ro N u e v o y á corta dis tancia de l a P l a z a de l 
Roció , se h a l l a e l pasco de este nombre , a l que l l a m a n t a m -
b i é n Paseo Rea l , y su aspecto no guarda l a deb ida a r m o n í a 
con el campo vecino, porque si b i en es aque l frondoso y 
ameno, no deja por ello de i m p r i m i r en l a frente del ex t r an -
jero que lo v is i ta por p r imera vez u n leve t inte de m e l a n c o l í a , 
debido a l efecto que producen sus compactas y oscuras a l ame-
das, a lo l l ano de l espacio que ocupan, á l a fal ta de horizonte por 
donde d i l a ta r l a vis ta , á l a c i rcunstancia de no estar sus calles 
bordadas de flores, y á l a reprensible costumbre de cerrar sus 
verjas a l toque de oraciones, dejando reclusos á los d i s t r a í d o s 
(en cuyo n ú m e r o tuv imos el honor de contarnos) que no escu-
chan el toque de cierta campana destinada á evacuar e l paseo en 
l a mejor ocas ión de gozarlo. 
L l a m ó nuestra a t e n c i ó n e l escaso n ú m e r o de asientos que 
existen en e l Roció , y t a m b i é n las fuentes, que son de razonable 
estructura con figuras esculpidas por artistas portugueses, no 
m u y severos á l a verdad en l a cor recc ión de l d ibu jo , n i en dar 
movimien to y e x p r e s i ó n á sus concepciones, u n tanto pesadas y 
f r ías . 
A u n q u e menos frecuentado del p ú b l i c o es inf in i tamente mas 
bel lo el paseo de S. P e d r o de A l c á n t a r a , que si m a l no recorda-
mos, fue construido en t iempo del Emperador , cuyo nombre l l e -
va , sobre un terreno abandonado que d o m i n a á l a mayor parte 
de l a c iudad y sus c e r c a n í a s . Bastara esta c o n d i c i ó n solamente 
liara ofrecer m a g n í f i c o s puntos de v is ta que causan a l viajero las 
sensaciones mas gratas, cuando al l i ja r sus ojos en las colinas y 
en los valles que sirven de lecho á Lisboa , abarca de un golpe 
el encantador panorama que descr ibimos en el a r t i cu lo 2 ° del 
presente viaje. Pero l a traza m i s m a de los parterres de S. i v d i o 
de A l c á n t a r a , la variedad de sus yerbas cortadas por l a mano de 
entendidos jardineros , l a \ i sua l idad y fragancia de sus plantas y 
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llores le- s e ñ a l a n l a m b i e n el p n i n r r luL'av m i r e l . i s s i l los piUtlinos 
i l c i M i i i i i c s l n ^ reeren ipie exornan el i n l e r i o r ile la c o r l e vei'ina. 
A n l o s de soltar la p l u m a que liemos lomado ansiosamente 
para descrihir el (.'ampo de L i s b o a , queremos recomendar a l c u -
rioso que visite e l Cementer io protestante, e r ig ido á fines de l 
u l t i m o siglo por un p r iv i l eg io especial que se o t o r g ó á los ingle-
ses, y le aconsejamos t a m b i é n que d é u n a vuel ta por e l Carnjm 
Santo, creado por D . Pedro , duque de Braganza , á los p r i n c i -
pios de l reinado de d o ñ a M a r í a su b i j a . H a l l a r á el v i a n d a n -
te en el p r imero algunos monumentos apreciables y el es-
merado arreglo de los jardines ingleses. C o n t e m p l a r á l a t u m -
ba del poeta F i e l d i n g , y se c o n m o v e r á a l leer este conciso 
ep i la l io . ttftgd l l r i l i n i i i i i i 7 /rm/o non i l t i r i f o rc rc t i t t iwn, 
E n el segundo nada v e r i mas ñola ble que el nombre mis ino 
de aquel Irisle recinto, s ingu la r en verdad, pues le ape l l idan 
Cementerio de los placeres ;\ cansa de l levar este U l u l o de t i em-
po a l r á s u n a q u i n t a cercana. 
Tanto en el uno como en el otro p o d r á el c r i s l iano l i lósoío 
entregarse á meditaciones profundas sobre l a ins tab i l idad de las 
cosas bumanas , y para e l lo lo damos nuestra l i cenc ia de buen 
talante, á c o n d i c i ó n de escuebar d e s p u é s l a sabrosa l ec lu ra que 
le ofrecemos en e l a r t í c u l o p r ó x i m o , en el c u a l se d i r á lo que 
ha de ver, q u i e n tuviere paciencia para examinar le . 
JUAN ANTONIO DE L A C O R T E . 
i i i l i i 
****** 
i r 
t i A S K i O R V KSCOItDin . l 
A poca dis tancia de las ricos minas de C b u n b u b u y de 
Vtsrmpe, en el Y u c a t á n ( l u d e o . Beelfta la bftdftd de H a l o n -
eben. Su nombre derivado de la lengua mm/n baldada desde 
tiempo i n m e m o r i a l , en estas regiones tan poco u s i i a d a s s i - n j -
ficalos nueve pozos. Porque efctffvtfftteftftS la población que es 
l e í a n t e numerosa y que habita las áridas y secas regiones á 
que aludimos, se surte del agua que de esos pozos se saca. 
Nadie recuerda la época eu que por pnn,er;l vftj fin-ron d e -
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L-ubiorlos; su gran a n t i g ü e d a d ns innegable como la prueban las 
varias ciudades en ru inas que cubren l a comarca. 
E l mayor cu idado , el m a y o r esmero presiden a l fomento de 
estos nueve pozos, porque siendo los ú n i c o s manant ia les de 
donde se surte l a p o b l a c i ó n de Ba lonchen , su buen entre teni -
miento es indispensable. 
Pero esta v i g i l a n c i a no basta; por uno de esos misterios de l a 
naturaleza tan frecuentes, suele faltarles el agua seis ó siete m e -
ses de l a ñ o . 
Entonces los naturales del pais t ienen que acud i r para bus -
car ese elemento, tan necesario á l a v i d a , á u n a media legua de l a 
p o b l a c i ó n . 
E n ese s i t io e l mister io crece. 
E l pozo de donde b a y que sacarla y que no es n i n g u n o de 
los nueve de que tenemos hablado, es u n a gruta imponente . 
C o m o en todos los pueblos p r i m i t i v o s u n a t r a d i c i ó n se une á 
esa gruta misteriosa. 
E s u n a d e b i l i d a d agradable y p o é t i c a . 
Q u i z á s tiene todos sus fundamentos de verdad; en casi todas 
las tradiciones l a h a y . 
E l nombre de l a gruta es e s p a ñ o l , esto no es nuevo en l a I n -
d i a , n i c h o c a r á á nuestros lectores. 
Se l l a m a l a S e ñ o r a escondida, y es tal como l a representa e l 
grabado que precedo á estas l í n e a s . 
L a t r a d i c i ó n es p o é t i c a . 
U n a muchacha l i n d a y constante en amores se h a b i a p ren -
dado de u n i n d i o de aquel los pueblos p r i m i t i v o s y que h o y no 
ofrecen mas que el desconsolador e s p e c t á c u l o de unas ru inas . 
E l i n d i o , á j u i c i o de l a madre de l a muchacha , no m e r e c í a el 
amor de su h i j a . 
Esto es europeo, muchas de esas leyendas tenemos por acá . 
L o cua l p rueba que en todas partes hay m a m á s terribles y 
n i ñ a s enamoradas. 
E l caso es que l a n i ñ a h u i a de su casa para ver y esperar á 
sn amante. 
Pero l a madre v i g i l a b a y el s i t io de l a c i ta tenia que variarse 
iodos los dias. 
Las madres indias son terribles. 
E n u n a de aquel las variaciones l a n i ñ a se e x t e n d i ó hasta l a 
gruta. 
A q u e l s i t io era conveniente. 
U n a m a ñ a n a l a muchacha esperaba, su amante no ven ia . 
L a cur ios idad de mujer se d e s p e r t ó en esta y p e n e t r ó en l a 
i-ueva misteriosa 
Insensiblemente se h a l l ó sumerg ida en u n d é d a l o de ga l e r í a s 
formadas por gigantescas estalactitas, tan iguales unas á otras 
que la sa l ida era impos ib le . 
S u amante v i n o y no l a h a l l ó . 
Oyó voces en l a gruta y a l l l a m a r l a c reyó que le contestaba. 
E l miedo se a p o d e r ó de é l , y h u y ó á contar el suceso á su se-
m ¡ - s u e g r a . 
M i l pesquisas se h i c i e r o n , l a S e ñ o r a s i g u i ó escondida. 
Solo se oyen aun los ecos de sus lamentos . 
Que no echen en o l v i d o las madres e s p a ñ o l a s l a mora le ja que 
de este castigo impuesto á u n a n i ñ a desobediente puede sacarse. 
E l caso es, que los que en l a cueva penetraron, ha l l a ron u n 
r i co y abundante pozo de agua potable. 
Hoy subsiste a u n . 
Pa ra penetrar en las profundidades de doscientos pies de la 
gruta se necesitan antorchas. 
Var ios viajeros movidos por l a cur ios idad l a han v is i tado. 
Sus relaciones e s t án conformes con las de los i n d í g e n a s del 
pais. 
H a y que penetrar por unos escalones toscamente labrados por 
mano de l a naturaleza, d e s p u é s de los cuales se baja por unos 
troncos de á r b o l sin pu l imen ta r á una profundidad de noventa, 
| i irs . 
De tronco á tronco h a y bastante dis tancia . 
M i l ca tás t rofes se cuentan de resultas do estas expediciones 
lán peligrosas como necesarias. 
E n el fondo de l a caverna d e s p u é s de IIÍIIMT b t f l A o los relé-
ridos escalones, las monstruosas es la la i i i l a s de piedra y el con 
torno del inmenso pozo hecho de s i l l e r í a h á b i l m e n t e combinada , 
despiertan el recuerdo de las ru inas que se ven en las i n m e d i a -
cones. 
A s i a l menos lo h a descrito l a ciencia d e s p o j á n d o l o de su 
misterio y de su poes í a . 
Este pozo, s e g ú n sus observaciones, deb ia sur t i r de agua á 
los habitantes de l a comarca, como lo prueba su gigantesca 
construcion, en l a que se descubre l a mano de l hombre mas U t i -
l i t a r i a que l a de l a naturaleza. 
E s tanto mas c r e í b l e esto, cuanto que l a gruta da paso á 
unas ga le r í a s de torcida figura que guian á l a fuente na tu ra l que 
l l eva sus aguas á los nueve pozos antes descritos. 
E l estado en que h o y se encuentra hace sospechar como i n -
dudable que las ciudades antiguas hoy en ru inas debieron pe-
recer por u n a de esas ca tás t rofes tan frecuentes en l a naturaleza. 
Pero esta e x p l i c a c i ó n , aunque satisface, no q u i t a nada á la 
t r a d i c i ó n d é l a S e ñ o r a escondida, cuyo nombre l l e v a esta gruta. 
Los amores de l a n i ñ a y el i nd io pueden ser t a m b i é n verdad . 
L a i r a de l a madre es c r e í b l e . 
E l castigo puede ser impuesto á l a desobediencia. 
C o m o se cuenta, lo he contado. 
C r é a l o e l que quiera , 
L u i s DE C A S T R O , 
W l V U E L T A A L M U N D O . 
P o d r á ser que los antiguos suscritores de l SEMANARIO PINTO-
RESCO recuerden que desde el a ñ o de gracia de 1848 hasta el no 
menos gracioso a ñ o de 1852, cinco a ñ o s poco mas ó menos, ex is -
t ió u n c iudadano a r t i cu l i s t a que firmaba con el m i s m o nombre 
y ape l l ido que ha de suscr ib i r este a r t í c u l o , y que el mencionado 
c iudadano tenia l a h u m o r a d a de entretenerlos ó cansarlos con 
cuentos de viejas, novelas, art iculejos de costumbres y a l g u n a 
que otra poes í a i n c u l t a , para demostrar que era ambidest ro y que 
lo m i s m o manejaba e l verso que la prosa. P o d r á ser t a m b i é n que 
hayan pensado en l a repent ina d e s a p a r i c i ó n del y a referido c i u -
dadano, y hasta p o d r í a ser que hub ie ran sentido su p é r d i d a , co-
mo sesiente l a de u n juguete que nos ha entretenido a l g ú n t i e m -
po. S i recuerdan lo u n o , s i h a n pensado y sentido lo otro, yo les 
doy las mas cordiales gracias, les saludo con l a f a m i l i a r i d a d de, 
u n amigo an t iguo , í n t i m o y c a r i ñ o s o , les anunc io m i resurrec-
c ión , no a l tercero d i a , como dice e l Credo, sino a l cuarto a ñ o , 
como es verdad , y me preparo á seguir con ellos las amistosas re-
laciones que m a n t u v i m o s largo t iempo s in ruidos n i desave-
nencias. 
Y o t e n d r í a m u c h í s i m o placer en empezar m i nueva v i d a d á n -
doles m i n u c i o s a cuenta de todo lo que me h a pasado durante el 
l a r g u í s i m o p e r í o d o de tres a ñ o s y a lgunos meses; pero yo tengo 
la desgracia de hacer pocas veces m i gusto, aunque no siempre 
haga el ajeno, y en vez de contar á m i s lectores lo m u c h í s i m o que 
rae ha pasado, me c o n t e n t a r é con decirles que no puedo ser es-
pansivo, que m i secreto no me pertenece, porque es el secreto de 
otros, que me resigno á ca l la r boy , como he cal lado tantas veces, 
aunque muchas de ellas h u b i e r a debido hablar alto para escar-
miento de los picaros y los h i p ó c r i t a s , que tanto a b u n d a n por 
desgracia, y para e n s e ñ a n z a de tontos, que tampoco fal tan en el 
mundo . Pero en vez de tocar clarines y de p u b l i c a r m i infausta 
ó fausta h is tor ia de tres a ñ o s , me c o n t e n t a r é con envo lve r l a c u i -
dadosamente en u n a tela de a r a ñ a , d igno c respón de tal matrona , 
y l a e n t e r r a r é con el sudar io que l a corresponde do derecho, como 
se ent ierran los caballeros con los mantns de las ú n l e n e s que los 
adornaron cuando vivos. 
C u a l q u i e r a que lea este p r e á m b u l o c reerá que me han suce-
dido grandes cosas y que me las cal lo m u y buenas; pero el q u é 
tal crea se e n g a ñ a last imosamente, porque no me ha sucedido 
nunca nada, 6 lo que es lo m i s m o , soy l a negac ión de los sucesos, 
¿^ ciinio habia de suceder cosa a lguna á un hombre que fíeiw la 
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a r i A i g M ^ o p i n i ó n f u e n o l u o a d e n a d a BIÍ e l m u n d o ? BU m u n -
d o á mis (.jos es ü n a J^IIM d e l o o o i , padfl Loco t i e n e su m a « 
n í a , y conviurtc en hechos consumadas los n i i m i r n l i m i ns v\W:\ 
vios de su i m a g i n a c i ó n e n f c n i K i . Q f i i a n d o SQ rsia j a u l a existo 
u n a sola i n d i v i d u a l i d a d rjue ve las cosas por el p r i s m a do doler-
m i n a d a m a n í a , cuenta lo que ve con l a e n e r g í a df i l a mas pro-
funda conv icc ión ; pero nadie le da culero c r é d i t o , porque no en -
cuentra n i u n solo loco que a t e s t i g ü e su d icho; pero cuando 
veinte, ciento, m i l ó u n m i l l ó n ven las cosas por e l m i s m o pr i s -
ma , t ienen u n a sola m a n í a , lo que sucede con frecuencia, como 
se apoyan m ú t u a m e n t c , como predican el error, creyendo decir 
l a verdad , y es m u y d i f íc i l rechazar lo que tantos cuentan á l a 
vez, todos los d e m á s locos dan c r éd i to á l a men t i r a proc lamada 
por u n m i l l ó n de bocas, y pasan por hechos consumados l iv ianas 
imaginaciones de cerebros faltos de seso. P o r eso en l a j a u l a de 
locos, que vulgarmente se l l a m a m u n d o , se dan por ciertas t an -
tas cosas que no h a n pasado en r ea l idad . 
Esta apr. ns ion un ive r sa l , esta r i d i c u l a m a n í a de dar por he-
chos consumados las mas falaces imaginaciones , los mas c a p r i -
chosos del i r ios , no deja de ser ú t i l í s i m a para entretenimiento de 
u n mundo que por lo c o m ú n se fast idia. S i se,,suprimen los so-
ñ a d o r e s , s i se reducen los del i r ios á l a c a t e g o r í a de e n s u e ñ o s , s i 
no se permite hab la r de lo falso como probable y de lo dudoso 
como cierto, será necesario s u p r i m i r l a soc i ab i l i dad h u m a n a , c u -
y o a l imento cuot id iano consiste en l a amable m u r m u r a c i ó n . P a -
ra m u r m u r a r h o y , m a ñ a n a , pasado m a ñ a n a , siempre y siempre, 
es preciso tener á mano u n gran tesoro de sucesos, y cuanto m a -
y o r es l a carencia de realidades, mas se pone en juego l a ficción. 
L a i m a g i n a c i ó n mas fecunda no puede inventar u n d í a y otro lo 
necesario para e l uso de sus especiales consumidores , y forzosa-
mente se dedica á r eun i r , corregir y aumentar los cien m i l l o -
nes de invenciones que otras imaginaciones forjan, cien mi l lones 
de chismes o e n g a ñ o s que se enganchan como los tu rb i l lones de 
Descartes, para formar e l revuelto m u n d o del error. 
Antes de ausentarme del m u n d o , o lo que es lo m i s m o , de 
dejar de escr ibir en e l SEMANARIO, tenia y o , como algunos otros, 
m i buena dosis de fó h u m a n a , creia que no me e n g a ñ a b a n los 
ojos acerca de los objetos que v e í a n , que h a b i a dicho el p r inc ipe 
T a l l e y r a n d u n a blasfemia a l sostener que Dios h a b i a dado a l 
hombre l a pa labra para disfrazar e l pensamiento; estaba persua-
d i d o de que s u c e d í a n muchas cosas, y , antes de hab la r ó de es-
c r i b i r , procuraba siempre d i s t ingu i r lo verdadero de lo falso. Es-
ta fé h u m a n a , b e l l a c reac ión de m i locu ra , h i j a q u i z á s de una 
o r g a n i z a c i ó n defectuosa, me daba u n í m p r o b o trabajo, porque me 
h a b i a e m p e ñ a d o en decir l a verdad y siempre l a verdad , y a me 
concretara á l a e x p r e s i ó n de los sentimientos de m i a l m a , ó y a 
me extendiera á l a a p r e c i a c i ó n de otros sentimientos o á l a c o n -
s i g n a c i ó n de los que yo entonces creia hechos ciertos y consuma-
dos. Pero u n a vez l i b r e de esta fé , de esta falsa antorcha que en 
vez de luz e x t e n d í a n ieblas ; enteramente persuadido de que for-
m a e l p r i sma del m u n d o u n a i m a g i n a c i ó n un ive r sa l , caprichosa 
y calenturienta; voy á escr ib i r con notable desembarazo, no cre-
y é n d o m e responsable de los e n g a ñ o s que produzca , supuesto que 
he d icho m u y alto que todo es men t i r a y d e l i r i o . 
Lectoras j ó v e n e s y amables, ufanas con l a p e r s u a s i ó n de l a 
bel leza y e l talento que e l p r i sma de l a locura h u m a n a os ha d a -
do; vosotras que es tá i s persuadidas de vuestros encantos, de l i r r e -
s is t ib le poder que sobre los hombres ejercen y de las violentas 
pasiones que no pueden menos de insp i ra r ; preparaos á leer las 
historias de amor mas seductoras que p o d á i s forjar en vuestros 
s u e ñ o s ; porque voy á ser u n s o ñ a d o r que no deje que desear á los 
n í a s ardientes s o ñ a d o r e s . Como D i ó g e n e s con s u l in te rna iba en 
busca de su hombre , yo voy á i r en busca de aventuras contadas 
y s in meterme á aver iguar si me e n g a ñ a n 6 no me e n g a ñ a n , si 
son verdaderas ó fingidas, las voy á trasladar a l papel , e x o r n á n -
dolas cuanto pueda para que parezcan mas bonitas. Y o prometo 
de hoy en adelante no procurar leer bajo e l antifaz de la v i r t u d 
lus p á g i n a s que h a y a escrito e l v i c i o , y lejos de creer desprecia-
ble á la t raidora h i p o c r e s í a , l a tu rna ré como un adorno de la so-
ciedad en que v i v i m o s , y l a l l a m a r é s in rodeos u n a grun v i r t u d 
1,1 e n e m l i a I r i í c o n o l H a b l e d e l e i o d n d a l o i l a h e r m a n a mayor d o la 
p r u d e n c i a , s i e n mis a r t í c u l o s a t a t i f t l o r e i h a b e l k l e í d o a l f n n a i p á -
g l n u l n a p . l r a d a i i p o r la té, d e a t e l l o i d e l m a i p r o f u n d o l e n t l t t i l e n -
io , hijas l e g í t l m a i ' d é una, v e r d a d e r a pas ión , o lv idad las p o n • 
m i ó , porque os van á parecer Trias, descoloridas, insoporlahles en 
c o m p a r a c i ó n de las p á g i n a s calorosas, entonadas y verdadera-
mente encantadoras qlio voy á escribir para coularos pasiones que 
no son p a s i o n e s , 8 t o transacciones comerciales, sentimientos quo 
son hojarasca, y creencias quo no son l a duda porque l legan á l a 
negac ión de l a fó. 
A m a b í l i s i m a s lectoras, e l m u n d o real , si es que hay algo real 
en el m u n d o , es nada en c o m p a r a c i ó n del m u n d o idea l , del m u n -
do de las apariencias, del m u n d o d é l a h i p o c r e s í a , de l m u n d o quo 
ha formado el de l i r io , l a m a l a fé y l a locura un ive r sa l . No pod ia 
yo haber vuel to a l mundo á mejor t iempo. Y a estamos tocando 
con l a punta de l pie , tocarlo con l a mano seria expuesto, al b u l l i -
cioso Ca rnava l , y por consiguiente es l a mejor época del a ñ o pa -
ra entrar con r e s o l u c i ó n y con banderas desplegadas en el m u n -
do de farsa que los locos del m u n d o han creado. A proposito del 
Ca rnava l . Y o qu is ie ra saber ¿ p a r a q u é se ponen las gentes mas -
car i l las en este t iempo, para darse bromas y e n g a ñ a r s e , cuando 
durante todo el a ñ o se e s t án e n g a ñ a n d o s in careta? Y o creo, y es 
u n a o p i n i ó n m í a , que el Ca rnava l d u r a todo el a ñ o , y que le é p o -
ca de menos farsa es l a que se l l a m a C a r n a v a l , porque en esto 
t iempo las gentes t ienen l a cor tes ía de avisarse que e s t á n dispues-
tas á e n g a ñ a r , r a z ó n para que e n g a ñ e n menos, y en lo d e m á s de l 
a ñ o e n g a ñ a n s i n este p r é v i o aviso, y naturalmente e n g a ñ a n mas. 
D e s p u é s de lo que l levo d icho todo el m u n d o c o m p r e n d e r á 
que debe cambia r radicalmente m i an t iguo modo de escr ibir , y 
que m i vue l ta a l m u n d o debe s e ñ a l a r el segundo p e r í o d o de m i 
existencia l i t e r a r i a . Mis lectores t ienen el ind i spu tab le derecho de 
preguntarme s i a l presentarme de nuevo en l a palestra vengo 
abastecido de mejor ó de peor h u m o r , si pretendo hacerles r e í r 
o si traigo l a p é r f i d a i n t e n c i ó n de hacerles l lo ra r , aunque sea á 
golpes. T r a n q u i l í c e n s e mis lectores. Y o vue lvo a l m u n d o con e l 
mas delicioso h u m o r que puede tener el a n i m a l l l a m a d o h o m -
bre: vue lvo resuelto á hacerles r e í r á carcajadas, y tan es esta m i 
i n t e n c i ó n , que he escrito el a r t í c u l o t i tu lado M i VUELTA AL MUNDO 
para que empiecen por r e í r s e de l a incomprens ib le l ocu ra de su 
a fec t í s imo seguro servidor 
JUAN DE A R I Z A . 
m m CELEBRES. 
E L C L A V O , 
POR P E D R O ANTONIO DE A L A R 0 0 N . 
{ C o n t i n u a c i ó n . ) 
Y no ora lo peor n o verla, sino quo el airo triste y severo de 
a joven me hab ia impuesto de ta l modo , quq no me a t r e v í a á 
hab l a r l a . 
S i n embargo, pasados algunos minu tos , l a hice aquel las p r i -
meras preguntas de ca jón , que inqu ie ren poco á poco l a i n t i m i -
dad entre los v ia je ro» . 
— ¿ V a Y . b i en? 
— ¿Se di r ige V . á Má laga? 
— ¿ V i e n e V . de Granada? 
— ¿Lo. ha gustado á V . la A l h a m b r a ? 
— | E s t á la noche h ú m e d a ! 
A lo que r e s p o n d i ó ol la . 
— Gracias. 
— S i . 
— No s e ñ o r . 
— \ ' ) U \ 
— 10..I 
—iPhst 
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Seguramente l a j ó v c n tenia poca gana de habla r . 
Y o me d e d i q u é á coordinar mejores preguntas, y v iendo que 
no se me o c u r r í a n , me puse á reflexionar. 
¿ P o r q u é h a b i a subido aque l l a mujer en el p r i m e r parador 
y no desde Granada? 
¿ P o r q u é iba sola? 
¿ E r a casada? 
¿ E r a v i u d a ? 
¿ E r a 
¿ Y su tristeza? ¿ C u á l era su causa? 
S i n ser indiscreto, no pod ia ha l l a r l a s o l u c i ó n de estas cues-
tiones, y l a joven me gustaba demasiado para que yo no temie-
se p a r e c e r í a u n hombre vu lga r . 
¡ C o m o deseaba que amaneciesel 
De d i a se h a b l a con mas l i be r t ad . 
L a conve r sac ión á oscuras tiene algo de tacto, h a b l a a l b u l t o , 
rubo r i za , hace pensar. 
L a desconocida no d u r m i ó en toda l a noche, s e g ú n deduje 
de su r e s p i r a c i ó n y de los suspiros que se le i b a n de vez en 
cuando. 
Creo i n ú t i l decir que yo no pude coger e l s u e ñ o . 
— ¿ E s t á V . indispuesta? l a p r e g u n t é u n a de las veces que se 
q u e j ó . 
— No s e ñ o r ; gracias. Ruego á V . que se d u e r m a descuidado, 
r e s p o n d i ó con seria a f a b i l i d a d . 
— ¡ D o r m i r m e ! e x c l a m é . 
Luego a ñ a d í . 
— Creí que suf r ía V 
— ¡Ohl no y o no sufro, m u r m u r ó b landamente ; pero con 
un acento en que l l e g u é á pe rc ib i r cierta amargura . 
P a s ó e l resto de l a noche en d i á l o g o s como e l anterior . 
A l amanecer, l a v i . 
¡Qué hermosa era! 
¡Pe ro s iempre el vestigio d e l dolor sobre su frente! 
Sus bellos ojos ten ian u n a m i r a d a profunda é inqu ie ta qse 
revelaba l a a g i t a c i ó n de su a l m a . 
A l g o de grande y angustioso hab ia en aque l l a v i d a . 
Y , s i n embargo, no era u n a de esas mujeres excepcionales, 
m i s a n t r ó p i c a s , que v i v e n lejos de l m u n d o devorando a l g ú n 
pesar. 
E r a u n a mujer de moda , u n a elegante mujer , de porte d i s -
t i ngu ido , cuyo menor m o v i m i e n t o dejaba t ras luc i r u n a de esas 
reinas de l a c o n v e r s a c i ó n , cuyo trono es u n a butaca p r ó x i m a á 
u n a chimenea, u n palco en l a ó p e r a ó una carretela: u n a de esas 
mujeres, en f in , que ca l lan lejos de su elemento b r i l l an te y fas-
cinador , á l a manera de ciertos p á j a r o s que solo cantan en las 
noches de l u n a . 
Con la l legada de l d i a se a l e g r ó algo l a encantadora via jera , 
y y a fuese que m i c i r c u n s p e c c i ó n de aque l l a noche ó l a gravedad 
de m i f i sonomía le inspirasen u n a buena idea de m i i n d i v i d u o , 
ya fuera que quisiese ser algo amable con u n hombre que no ha -
bla do rmido por su causa, e l lo es que in ic ió por su parte las cues-
tiones de ordenanza. 
— ¿ D ó n d e va V ? 
— ¡Va á hacer buen d i a ! 
— ¡Qué hermoso paisaje! 
A lo que yo r e s p o n d í algo mas extensamente que e l la . 
A l m o r z a m o s en e l C o l m e n a r . 
Los viajeros de l a be r l i na y de la rotonda eran personas de 
poco trato. 
L a j ó v e n se redujo á hab la r conmigo. 
Y o estaba enteramente consagrado á e l l a . 
De vue l ta a l coche nos t r a t á b a m o s y a con a lguna con-
fianza. 
E n l a mesa hablamos hablado do M a d r i d , y hablar b i en de 
M a d r i d á u n a m a d r i l e ñ a que se h a l l a lejos de l a corte, es l a 
mejor de las rei 'onh'ndacioiii ' .s . 
Porque nada es tan seductor como M a d r i d perdido. 
— He a q u í l a m i a , me dije entonces: quedan ocho leguas. 
Ahurdemus la cuesl iui i amorosa. 
I V . 
SAN JUAN DE Acnu. 
iDesvcnturadol No b ien di je u n a pa labra galante á la descono-
cida , pa rec ió que hab ia puesto e l dedo en u n a her ida dolorosa. 
E n u n momento r e t r o c e d í todo lo que hab ia adelantado en 
su c o r a z ó n . 
U n a m i r a d a indef in ib le co r tó l a voz en mis labios. 
— Gracias, s eño r , gracias, me di jo a l ver que abandonaba 
aque l la c u e s t i ó n . 
— ¿ H e enojado á V . , s e ñ o r a ? . . . . 
— Sí , e l amor me hor ror iza . ¡Qué triste es insp i ra r lo que no 
se siente! ¿ Q u é ha r ia y o para no agradar á nadie? 
— B i e n vé V . , repuse, que no es c u l p a m i a : ver la á V . , s e ñ o -
ra, es amar la : v i v i r con V . u n d i a , es enloquecer: perder la den -
tro de cinco horas, será m o r i r . Y o me arrepiento de haber he-
cho este viaje . Y o v iv í a t r a n q u i l o Y o l a adoro á V . y a 
¡Sin esperanza! 
— T i e n e V . u n consuelo, amigo m i ó . 
— ¿ C u á l ? 
— Que si no admito e l amor do V . no es por ser suyo , sino 
porque es amor . P o d é i s , pues, convenceros de que n i h o y , n i 
m a ñ a n a , n i nunca o b t e n d r á otro hombre l a correspondencia que 
os niego. Y o no a m a r é j a m á s . 
— ¿ P o r q u é , s e ñ o r a ? 
— Porque el corazón no quiere , porque no puede, porque no 
debe lucha r mas: porque he amado hasta e l de l i r i o y he s i -
do e n g a ñ a d a . Porque tengo bastante o rgu l l o para ahogar con 
él todos los sentimientos de m i a l m a P o r q u e aborrezco el 
amor, en fin. 
¡Magníf ico discurso! Y o no estaba enamorado de aque l l a m u -
jer n i mucho menos. Y o h u b i e r a estado soberbio de su conqu i s -
ta. Y o tenia cur ios idad de e l l a . S i g n i f i c á b a m e u n a aventura y 
nada mas. L a codiciaba como á u n hermoso objeto. 
S u repulsa me contrar iaba; pero no me h e r í a . 
A s í , pues, a l escuchar aquel las n o t a b i l í s i m a s palabras, cesó 
en m í e l amor de hombre y e m p e z ó el de art is ta . A c a b ó m i de-
seo y p r i n c i p i ó m i cu r ios idad . 
— ¡T ipo! e x c l a m é para m í : e s t u d i é m o s l e . 
Y dejando á u n lado m i papel de Tenor io , a d o p t é el de B a l -
zac, el de fisiólogo. 
Estas transiciones son en m í m u y frecuentes. 
M i c o m p a ñ e r a , luego que me v i ó tan formal y filosófico, se 
hizo mas c o m u n i c a t i v a . 
Sus ideas se reduelan á aborrecer e l amor, los hombres , l a 
v i d a y e l cielo: c re íase s i n c o r a z ó n : amaba locamente el opio y 
no pod ia escuchar u n a nota de m ú s i c a . 
M i a d m i r a c i ó n r a y a b a en f renes í . 
Estaba en frente de u n a c reac ión de Shakespeare 
Y m i ru t i na r i a elocuencia de l siglo X I X se le hacia i m p o -
sible derretir aquel h ie lo de d e s e n g a ñ o s . 
Y m i novelesca i m a g i n a c i ó n se le hacia m u y duro perder de 
vista aquel ente tan p o é t i c o . 
As í l legamos á M á l a g a . 
E r a el instante mas oportuno para saber el nombre de m i 
desconocida. 
A l despedirme de e l la en el parador, l a dije m i nombre , l a 
casa donde i b a á parar y m i s s e ñ a s e n M a d r i d . 
E l l a me con tes tó con u n tono que nunca o l v i d a r é . 
— Cabal le ro , doy á V . las gracias por l a a m a b i l i d a d y fine-
za que ha empicado conmigo durante e l viaje, y le sup l ico que 
me dispense s i le oculto m i nombre en vez de e n g a ñ a r l e con uno 
fingido, como he hecho en l a a d m i n i s t r a c i ó n a l pedi r el b i l l e t e . 
— ¡Ah! r e s p o n d í : ¡ L u e g o nunca volveremos á vernos! 
— N u n c a , y esto no debe pesarle. He conocido que a u n s5y 
lo bastante desgraciada para inspirar a lguna s i m p a t í a , y no qu ie -
ro lacerar el corazón de V . — Q u i z á s V . es l i terato; q u i z á s le se-
duce m i e x t r a ñ a a p a r i c i ó n ; acaso piensa seguirme y o lo rue-
go que c o n t i n ú e digno de m i aprecio y do m i c o n s i d e r a c i ó n . 
{ C o n t i n u a r á . ) 
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DÉCIMAS con que concluye l a loa U l u l a d a Dcruclios postumos, 
que se r e p r é s e n l o en el teatro del P r i n c i p e el d i a 17 del corr iente , 
an ive r sa r io del n a c i m i e n t o de D . P e d r o C a l d e r ó n de l a B a r e a , 
escr i ta en h o n o r de aquel esclarecido ingenio p o r el S r . D . J u a n 
E . H a r t z e n h u s c h . 
D . ANTONIO DE GÜZMAN. 
Soñore s , u n a vejez 
os damos por novedad; 
n i n g u n o ha visto en m i edad 
f u n c i ó n como esta otra vez . 
A u n ingen io de a l ta prez 
r end imos v e n e r a c i ó n : 
l a b e n é v o l a a t e n c i ó n 
de tanta dama y g a l á n 
i m p l o r a el viejo G u z m a n 
para el viejo C a l d e r ó n . 
D . JULIÁN ROMEA, 
¡V ive Dios que pudo serf 
exc lama en L a v i d a es s u e ñ a 
Seg i smundo , que hace e m p e ñ o 
de re inar por su querer. 
C a l d e r ó n di jo a l poner 
esa frase donde esta: 
«Rey ¡v ive Dios! me a l z a r á 
de l a escena S e g i s m u n d o ; » — 
y ¡vive Dios, g r H l el m i m i l n , 
que lo í a é , lo o» y nonil 
D, JoAytiiM AIUONA. 
S i está seguro u n joyero 
de u n a pieza de va lor , 
se l a e n s e ñ a a l comprador 
s in a labar la p r imero . 
Joya i lustre considero, 
que deja á muchas a t r á s , 
l a que á ver, p ú h l i c o , vas: 
m o s t r é m o s l a pues a q u í : 
bab le C a l d e r ó n por s í ; 
que no necesita mas. 
DOÑA TEODORA LAMADIUD. 
A s e g ú r a s e del Duende 
(yo en verdad n i n g u n o he visto) 
que es ente que por lo l is to 
se sale con lo que emprende. 
P o r si hasta m í no se extiende 
tan dichosa p rop iedad , 
con l a i ndu lgenc ia escuchad 
que es del entendido prenda , 
y l o que falte á l a D u e n d a 
s ú p l a l o vuestra b o n d a d . 
PELIGROS D E MADRID, • 
C A R I 
A l v o l v e r u n a e s q u i n a 
• 
MADRID: 1859.—Imprenta de la VIUDA DU I', ALAClüS. 










PUERTA D E L CUARTE E N V A L E N C I A . 
Cons t ru ida en 1444 su solo, m é r i t o consiste en ser u n m o -
nuraento m u y b i en conservado y que revela á las claras l a 
arqui tec tura de su é p o c a . — A n t e s daba entrada á l a c iudad por 
el camino de Cas t i l l a ; pero desde que se a b r i ó a l p ú b l i c o l a 
carretera de las cabr i l las , l a menor af luencia de pasajeros l i a 
pr ivado á los alrededores de aque l l a de l a a n i m a c i ó n del c o n -
curso popula r . A l presente, s in embargo, es u n cuadro de tipos 
m u y á p r o p ó s i t o para estudiar las costumbres del pais. A l l í se 
red cu un c i rcu lo lo m i s m o el cha lan y e l tejedor que el mo-
zo de l a huerta y e l tartanero. 
A todos les hace iguales l a l igereza de sus pies, l a v o l u b i l i -
dad de sus pensamientos y el arte de manejar el c u c h i l l o . E l 
ca rác t e r valenciano, si fuera constante como es act ivo, e x c e d e r í a 
al c a t a l á n ; si no tuviese sus arranques de a l evos í a , en negocios 
de arrojo, pudieran escogerse ejemplares hoy mismo de almas 
lan hion templadas como l a del h é r o e (jue sirve de ape l l ido 
á SU eapital — el C i d ea l i ipradcr l.a BStSdÍBUca r m i l i n a l de 
Valenc ia es descimsoladura. 
B A L A D A E N PROSA. 
E L CONDE D E U E L A I X A Z . U l . 
Donde j u n t a n sus m u r m u l l o s ü u a d a m a t i l l a y Zuja hay un 
l l ano rodeado de m o n t a ñ a s . E n e l l lano descuella una p o b l a -
c ión ; en u n a de las m o n t a ñ a s se destaca sobro e l a z u l de l cielo 
un elevado cas t i l lo . 
Aparece el cas t i l lo , cuando el sol se hunde en el golfo de l í -
qu ida p ú r p u r a del ocaso, como u n gigante fo rmidab le , aunque 
m u t i l a d o . 
Este casti l lo es el de B e l a l c á z a r : f u n d ó l e un insigne cahal le -
ro maestre de l a Orden de A l c á n t a r a . D . Gut ier re de Sotomayor 
se l l amaba , y el a l cáza r m e r e c i ó el nombre de bello, porque no 
hab ia en toda la tierra a l e d a ñ a fortaleza que pudiera c o m p a r á r -
íe le en lo primoroso de su estructura. 
M i l varas de ex t ens ión ocupa aun l i o \ su muro de fuerte can-
l e n a ; \ e i i i t i c u a l r o COboS lo ^ ' i lameccl i ; de l iendel r un casti l lo con 
ocho turres v un foso de treinta pies de anchura . 
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D . G u l i c r r c de Sotomayor era d u e ñ o d é l a v i l l a que d d i n i n a -
ba l a fortaleza. L a v i l l a m e r e c i ó ser e r i g i d a en condado: el a l cá -
zar era la residencia l i a b i l n a l de sus condes. 
U n nieto del maestre, D . J u a n se l l a m a b a , gozaba e s p l é n d i -
damente el condado establecido en su m a g n í f i c o cas t i l lo . E r a , 
aunque buen cr is t iano, de genio alegre y b u l l i c i o s o , i nc l i nado 
al juego, al galanteo, á los placeres propios de l a gente moza . 
Su madre d o ñ a E l v i r a de Z ú ñ i g a , dama ju i c io sa y t imora ta , , 
le vela con disgusto hacer v i d a de soldado. Cuando el joven 
caballero se ausentaba del cast i l lo para servi r á los reyes en su 
corle y en sus guerras contra los moros, e l l a pasaba los dias y 
las noches orando. 
E l conde, generoso y b i en nacido, por agradar á su madre 
se iba poco á poco ret i rando del t ráfago y b u l l i c i o de l a carrera 
de las armas, y para no adormecerse en u n ocio e s t é r i l se d i ó á 
la m o n t e r í a , ejercicio m u y propio de los nobles de aquel los 
t iempos. 
Sal ió de caza u n d i a , y a l fin de una calurosa siesta h i r i ó á 
u n venado. A c u d e n los monteros, el a n i m a l que parcela muerto 
salta un barranco, y cae a l lado opuesto como rendido. Los m o n -
teros le persiguen, y el venado se lanjm de nuevo á l a carrera, y 
l igero como el viento traspone u n a l o m a . 
Salva luego otra qu i eb ra , luego otro col lado , luego u n tor-
rente, luego se ocul ta en u n e n m a r a ñ a d o bosque, y as í de t re-
cho en trecho los va b u r l a n d o , l l e v á n d o l o s m u y lejos de l punto 
donde los espera el conde. 
Y a el sol traspone l a vecina sierra: l a sombra va invad iendo 
l a m o n t a ñ a . Se acerca l a hora en que los á r b o l e s se engrandecen-
y sus ramajes d ibu j an fan tás t i cos perfiles. 
E l conde es tá solo: l a t rampa de caza suena t o d a v í a m u y le-
jos, e l l ad r ido de las t ra i l las apenas se apercibo. D i r ígese len ta -
mente hac ia su cas t i l lo , y á poco rato advierto que le sigue á 
cierta dis tancia u n hombre por l a vera de l monte. 
E r a e l hombre alto y amula tado , andaba m u y l igero: cerca 
del conde se mantuvo largo t r echo .—Pasad adelante ó quedaos 
a t r á s , le di jo este, v i é n d o l e y a m u y j u n t o á s u caba l lo . 
— Deseo tratar en secreto con su s e ñ o r í a , r e s p o n d i ó l e el des-
conocido, un negocio de grande impor tanc ia . 
— Quedaos a t r á s , r ep l i có el c abaUero .y en l l egando a l casti-
l l o podremos hablar despacio, Y m e t i ó espuelas a l caba l lo . 
L legó á su cast i l lo , b a j á r o n l e el puente: t r á s él e n t r ó el des-
conocido. E l hombre alto y moreno p i d i ó a l conde permiso p a -
ra hablar le s in testigos. 
E l conde de B e l a l c á z a r d e s p i d i ó á sus criados presentes, y 
quedaron los dos solos. 
Hab l a en el s a lón dos velas encendidas, porque y a iba cer-
rando l a noche: t e n d i ó el brazo el forastero, y las a p a g ó , y bas-
taron su rostro de ascua y sus ojos de azuladas l l amas para dar 
l u z a l aposento. 
L o que entre los dos a l l í p a s ó , no se sabe. E l efecto s í ; y fué , 
que el conde de He la l cáza r , D . J u a n de Sotomayor , siendo mozo 
m i m a d o por la for tuna, r e n u n c i ó el condado en su hermano 
1). Gutierre, y dejando el m u n d o se hizo re l ig ioso . 
L a m i sma tierra que habla sido teatro de su alegre mocedad , 
I,' v ió , siendo F r . Juan de la P u e b l a , vestido de franciscano ejer-
citarse en los oficios mas vi les y penosos. 
L a ermita de Nuestra S e ñ o r a de los Angelos fwé fundaeian 
suya , y antes de m o r i r el conde santo, y a la sierra por aquel la 
liarte se hahia trasformado en un nuevo C a r m é l » : 
Pmmo w . M A U U A Z a 
¡ 
B E R N A R D O D E P A L I S S Y . 
Esos hombres modestos, que en l a b u m i l d e a t m ó s l n a donde 
nacen, encuentran por doquier gmvisl s obstdealoa pÜH el 
desarrollo de su genio; esos hnmhivs , iftgigtaíficantes al parecer, 
pero cuya historia encierra inagolaldes tesoros de se i i s i l j i l ida iL 
de pureza, de (alenlo; esos honil ires, ([116 apenas son OOtlOOltlnN 
por el vulgo de las gentes eruditas, porque no han derramado 
torrentes de sangre humana, en holocausto .•i sus bastardas pa 
siones, ni l amido el suelo de los alcázares, n i frecuentado el tra-
to do los grandes de la tierra, n i conquistado una posición á 
costa de cien perfidias y un m i l l ó n de bajezas, ni rebuscado su 
glor ia en los bazares de l a i g n o m i n i a , n i o p r i m i d o á sus inferio-
res, n i maltratado á sus iguales; esos hombres tan sencillos como 
grandes, tan honrados como inteligentes, tan constan los como 
infortunados; esos hombres necesitan un his tor iador-poeta , que 
encuentre marav i l l a s en el p é l a l o de u n a flor, prodigios en un 
insecto, a r m o n í a s donde para otros hay s i lencio , oro en l a a r c i -
l l a , y esplendente glor ia en l a obscur idad mas completa . 
Los trabajos do Bernardo de Pa l i s sy , pobre y obscuro a l fa -
rero de l a G h a p e l l e - í i i r o n , en el Per igord , sus meditaciones, 
sus infor tunios , l a heroica constancia de su laboriosa existencia; 
l a u n c i ó n de sus m e l a n c ó l i c o s escritos no están al alcance, no, 
de vulgares historiadores, que solo descubren h e r o í s m o en las 
batal las, grandeza en los monarcas y v i r t u d en los h i p ó c r i t a s ; 
Pa l i s sy y su poé t i ca b iog ra f í a so asemejan á esas mariposas de 
pintadas alas, de r i q u í s i m o s y suaves matices, que yacen aban-
donadas en los gabinetes de zoología hasta que penetra en ellos 
u n natural is ta de genio y de c o r a z ó n , que las a n a l i z a y e x a m i -
na con el b r i l l a n t e pr isma de su sens ib i l idad exquis i ta y de su 
claro talento. 
Entonces, e l h u m i l d e alfarero salta del sepulcro, radiante de 
bel leza , y los entusiastas de todo lo que honra á l a h u m a n i d a d , 
contemplan bajo su verdadero punto de vis ta a l pobre ar t í f ice 
c u y a grandeza no h a b í a n s iquiera sospechado; entonces se c o m -
prende que las g e j a r q u í a s , las posiciones, el esplendor de la glo-
r i a , las magnificencias del l u jo , son innecesarias para obtener 
u n puesto honroso en los anales del l inaje humano ; entonces se 
persuade él m i s m o que s in tener l a fama de César , n i el renom-
bre de N a p o l e ó n , se puede inspi rar l a musa h i s t ó r i c a de Alfonso 
de Lamar t i ne . 
E l gran his tor iador , el gran poeta, el admi rador entusiasta 
de todo lo be l l o , de todo lo noble de todo lo que descubre p ro-
greso, c i v i l i z a c i ó n , v i r t u d , h e r o í s m o ; de todo lo que eleva a l 
hombre sobre el fango de las pasiones groseras y de los apetitos 
materiales; el genio m e l a n c ó l i c o y profundo, rel igioso y elo-
cuente!, que, en su crist iano celo, adora el m u n d o porque es el 
poema de D i o s ; e l narrador s u b l i m e , el filósofo de l a be l l e -
za, el cantor de Homero , de Sócra tes , de C o l o n , de Juana de 
A r c o , es decir de l a poes ía , de l a v i r t u d , de l a fé, de l patr iot is-
mo, ha tenido t a m b i é n inspiraciones, y alabanzas, y recuerdos 
para Bernardo Pa l i s sy ; ha escrito su b i o g r a f í a , i m p o n i e n d o al 
lector l a necesidad de amar a l personaje, y de a d m i r a r con ge-
nerosa env id i a a l b iógra fo : ¡g lo r i a a l insigne his tor iador! 
l i e a q u í a lgunos fragmentos de la biograf ía de Bernardo P a -
l i s sy , que tomamos do E l C i v i l i z a d o r , porque seria jactanciosa 
van idad redactarla nuevamente d e s p u é s de L a m a r t i n e . 
II 
« L l a m á b a s e Bernardo de Pa l i s sy : trabajaba en e l tejar de su 
padre, amasando l a tierra y cociendo las lejas; pero a t o r m e n t á -
bale esa p a s i ó n de hacer b ien lo que se hace, que conduce a l 
hombre reflexivo á hacer mejor lo que vé hacer, y que acaba 
p o r ponerle en posesión de todos los descubrimientos en l o s tra-
bajos del e s p í r i t u ó de las manos. Manejando su grosera a r c i l l a , 
y conteiuplando sus lejas endurecidas, enrojecidas, Irasfoinia-
d a s e u fuego del h o m o , pensaba, en las formas, en los relieves, 
en las asus, en l o s ¡uiornos, en las figuras de los Nasos que se 
modelaban \ a en su pensamiento, en la pasta y en el esmalte 
con que hahia de colorear un d i a sus obras maestras de a l fa -
re r ía .» 
Mas adelante c o n t i n ú a ; 
•Pero mientras el Occidente creaba, perdía, y se esforzaba 
por recobrar la a l f a r e r í a , el viejo Orienle lalji i. aha sin que la 
Europa lo supiese, desde Imoe mi l la res de a ñ o s . Ijis pnirelanas 
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i r ü s i i i i r c u i c s pintadas, y 66l6réá'da8, lujo i^culáf de lóí cbiuos ] 
y jaiiuiu'Si s. I lul t ian cslos Ilogado á l a l perfección en l a ¡tasla, 
en las formas, on los coloros de esta indus t r i a , (pie apenas pode-
mos r i v a l i z a r con ellos i m i t á n d o l o s : si l a p r i o r i d a d en el arte de 
dar formas á l a a r c i l l a , l u ib i e ra de tomarse como med ida de l a 
c iv i l i zac ión mate r ia l , seria forzoso h u m i l l a r el Occidente ante 
el Oriente. Los anales mas remotos de l a C h i n a l i an perd ido 
hasta l a fecha de la a n t i g ü e d a d de las po rce lanas .» 
-Pero estas marav i l l a s de l Oriente eran t o d a v í a desconocidas 
para el Occidente en e l siglo X I V . E l barro barn izado se p r e s e n t ó 
]]or p r imera vez en los pavimentos de l a granad ina A l h a m b r a 
y en las mezqui tas de los moros e spaño le s . L a A r a b i a in t rodujo 
este arte en l a E u r o p a . U n s iglo mas tarde se d i ó á conocer en 
I t a l i a . » 
«En tal estado se ha l l aba l a a l f a r e r í a , cuando trabajaba en su 
tejar Bernardo Pa l i s sy sus tejas, sus l a d r i l l o s , y sus vasijas para 
agua, v ino y aceite. Pero ¡ q u é podia saber de los secretos de l a r -
tista, e l pobre bracero, ignorante, s in modelos, s in l ib ros , s in 
guias, en l a choza de rudos campesinos, en medio de los bos-
ques y pantanos de l a Saintonge! Y s in embargo, el arte queso 
ded icó en todas partes, a l cul to deí f ico , como si quis ie ra volver 
á su origen y d iv in iza r se a s í m i s m o m e z c l á n d o s e con las cosas 
santas, so p r e s e n t ó a l joven alfarero á t r a v é s de todos los esplen-
dores de los d ibujos gót icos de los pintados v id r io s de su ig les ia .» 
« C o m p r e n d i ó que e l v i d r i o , que dejaba pasar los rayos de l 
sol hasta el templo , y que incrustaba las maravi l losas esce-
nas de l a B i b l i a y de l E v a n g e l i o no eran otra cosa que u n a t ier -
ra o u n a arena mas trabajada por l a mano del hombre , mas en -
durecida por e l fuego, y que han llegado á tener l a t raspa-
rencia de l cr is tal de roca, merced á procedimientos que parecen 
una magia de l trabajador. Desde aque l d i a pa rec ió l e fango l a 
tierra que manejaba, porque se presentaron á su i m a g i n a c i ó n 
una m á g i a que i m i t a r , y otra que describir . Dejó el tal ler p a -
terno y e m p e z ó su aprendizaje con artistas v idr ieros , a s i m i l a -
dos á l a sazón con l a nobleza por l a ciencia y d i g n i d a d de su 
or igen .» 
«Los cristales eran el poema de l a vista para el pueblo que 
frecuentaba las iglesias .» 
« B e r n a r d o Pa l i s sy para hacerse capaz del arte que h a b i a 
adoptado, a p r o v e c h ó horas de l a noche y lo s u p é r f l u o de s u sa-
lario para instruirse en todas las ciencias del c á l c u l o y de l a me-
cán ica que t e n í a n r e l ac ión con su oficio. Su e s p í r i t u , á l a vez ar-
diente ó infat igable , se f o r m ó a l m i s m o t iempo que sus dedos. 
A p r e n d i ó r á p i d a m e n t e la g e o m e t r í a , el d ibu jo , l a p i n t u r a y l a 
escul tura e l e m e n t a l . » 
«Hac iéndose alfarero se hab ia hecho poeta y escr i tor .» 
«Un ins t in to desconocido conduce a l n i ñ o de genio y a l arte-
sano que a m b i c i o n a l a per fecc ión , á dejar su pais natal y v ia jar . 
E l uno como el otro creen s in d u d a encontrar mas a l l á de su 
horizonte mater ia l otro horizonte m o r a l en e l que se les aparece-
r á n cosas i g n o r a d a s . » 
«Pa l i s sy fué á trabajar de c iudad en c i u d a d hasta l legar á 
Taches, s i tuada en un l l ano í i e n t e á los P i r ineos , y donde á l a 
sazón í lorecia l a p i n t u r a sobre cr is ta l . Encantado por aquel p i n -
toresco panorama que delante de él se extendia , s in t ióse p in to r 
contemplando aquel cuadro de l a n a t u r a l e z a . » 
«Causóle fast idio l a un i fo rmidad del tal ler de Tarbes, y v i a -
jando como d i b ú j a m e y d i s e ñ a d o r de i m á g e n e s , g a n ó su v i d a 
pcrleccionando su mano y ensanchando sus ideas. Hecor r ió p i n -
tando todas las provincias de F r a n c i a , desde Marse l la á F landes , 
y las m á r g e n e s del R h i n . » 
«Hijo sol i tar io de l a naturaleza, e l l a era á l a vez su maes-
tro y su pa le ta . . -
«Pero si u n inst into aloja en l a pr imera j u v e n t u d de su pais 
al trabajador, otro instinto le kwée regrosar e n i n d o \ a ha iíisto 
lo que tenia qtie l e r . A u n q u e el botnbrs es un sor mSmada, tiee 
ne s in embargo, cuino e l árbol, raices invis ib les e n el rorazoB j 
en la memor ia (pie le retienen en su cuna ó le hacen volver i 
e l l a . . 
•Pal issy habia l levado de su pau- nata l , al par t i r para dar su 
vuel la | nr K r m c i a . una de esas i m á g e n e s \ i \ a s que le l l amaban 
á la pa t r i a .» 
«Se caso 5 f u n d ó una f a m i l i a , con escasos bienes de fortuna, 
con un trabajo a s i d u o . » 
T r a t ó pr imeramente de atender á e l l a , empleándose como 
g e ó m e t r a en la m e d i c i ó n de tierras do l a í a i n t o n g e . » 
«l is te trabajo no le separaba de l objeto de su constante es tu-
d io , l a t i e r ra .» 
« C a n s a d o al í in del oficio luc ra t ivo , pero temporal y es tér i l 
de agr imensor , v o l v i ó á su casa, y a l lado de su mujer , dec id ido 
á in tentar lo todo por e l l a y sus amados hi jos , y á inventar ó m o -
r i r t r a b a j a n d o . » 
• • 
I I I . 
A l l legar á este p e r í o d o de l a v i d a de Bernardo Pa l i s sy e l 
gran his tor iador deja su p l u m a y se trasforma en oyente: abre e l 
l i b r o d é Pa l i s sy , t i tu lado ü e l ar te de l a t i e r r a , y lee. 
Nosotros q u i s i é r a m o s i m i t a r l e ; pero el espacio nos falta. 
L a n a r r a c i ó n de sus desventuras y contrariedades, de su 
inagotable constancia y heroicos esfuerzos es un modelo de e lo-
cuente sencil lez. 
C o m o casi todos los grandes hombres fué horr ib lemente 
perseguido por l a fo r tuna : sus conocidos consideraban justa 
la mise r ia que su f r í a ; t e n í a n l e por loco, y cuando quemaba 
sus mesas y las tablas del pav imen to de su casa para conservar 
el fuego de su horno y engrandecer su arte, d e c í a n que era m u y 
natura l muriese de hambre q u i e n abandonaba su oficio. L a 
in jus t i c ia de los e x t r a ñ o s , lejos de encontrar c o m p e n s a c i ó n en e l 
seno de su f a m i l i a , se agravaba y hacia mas acerba. 
Diez a ñ o s t ranscurr ieron entre mofas y sarcasmos: posterior-
mente se m a r a v i l l a b a d e q u e no le hubiese consumido l a tr is-
teza. 
IV. 
«Dios y e l a r l e , — c o n t i n u a L a m a r t i n e , — que qu ie ren sor 
vencidos, el uno por l a paciencia , el otro por el trabajo, le 
cedieron a l f in , en edad avanzada , l a v ic tor ia . S u n ó m b r e s e 
e x t e n d i ó con sus obras, y el precio de sus l ib ras de t ierra es-
mal tada y de sus esculturas de a r c i l l a vo lv ió á levantar su 
casa y su f a m i l i a . L a g lo r ia y l a for tuna á u n t iempo m i s -
mo vis i taron aunque tarde sus hornos. Sus obras, a l p r i n c i -
pio imperfectas, pero en las que se revelaba e l vigor de u n 
nuevo arte, producto de s i m i s m o y no de n i n g u n a r u t i n a , 
adornaron las quin tas y los palacios. Par i s , á donde C a t a l i -
na de Médic i s hab ia l l amado a l genio y las artes, le a t r a i a . » 
«Los grandes le acogieron; los p e q u e ñ o s le env id i a ron ; e l 
mariscal de M o n l m o r e n c y le p r o t e g i ó ; Ca ta l ina le d i ó un loca l 
para sus hornos é iba á verle t r a b a j a r . » 
«En a q u e l l a época feliz y honrada de su v i d a fué cuando 
hizo sus innumerab les obras maestras de a l f a re r í a .» 
«Una s;ila de l Louvre está dedicada casi entera á las m i n u -
ciosas marav i l l a s de Pa l i s sy . L a p r o x i m i d a d de los l ienzos de 
Rafael y de los m á r m o l e s de .Miguel A n g e l no obscurece l a glo-
r i a del a l fa rero .» 
«Pero aque l l a g lo r i a , aque l favor de las cortes, aque l l a popu-
laridad de sus obras en toda la F r a n c i a y hasta en E s p a ñ a é I t a -
l i a , aque l l a fortuna descanso de su anc ian idad y herencia de sus 
hi jos , no sa t i s fac ían a l obrero. Sent ia que tenia dentro de sí 
mismo otra cosa que formar su a l m a . » , 
«La v ida inmor ta l le ocupaba mas á medida que avanzaba 
en años , que l a v ida m o r t a l . » 
«Desde su infancia y durante todo el curso desu aprendizaje, 
d e s ú s viajes} de sus luchas cuerpo á cuerpo con la tierra, la 
pas ión de Dios le habia conducidu . sn.Menido \ cmix i l ado .» 
" E n a q u e l i a época , la reforma nacida de losabllSOS i n l n i d u c i -
ilos por los Mediéis , preludiaba la libertad de pensar, La f a m i -
l i a de iQsPalissy, y el miunOj eran de la re l ig ión reformada. ) 
sufrían las petíeeueiones de la dominante.* 
• Su genio le p re se rvó de la matanza de Saint B a r l h e l e i u v , v 
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tal vrz üárabien la humildad ilc su condición y la dllUu^a de su 
rarácter.» 
• I^as protecciones l a cnv l i ' sa lvaron á Pa l i s sy ; ocnpii p r i -
Mii iamente sus ocios, y luego su c a u t i v i d a d , en escr ibir sobre su 
arlo, su a l m a y su fé . E l estilo se e n g r a n d e c í a en él con la 
r ienc ia y con ios a ñ o s . N o reconocemos n i n g u n o en i r ancés mas 
b í b l i c o y mas moderno a l mismo t i e m p o . » 
«El p r i n c i p a l l i b r o de P a l i s s y , en su edad m a d u r a es una co-
lección de meditaciones filosóficas, rel igiosas, a r t í s t i c a s , y sobro 
toilo a g r í c o l a s , que t i t u l a M i j a r d i n . E s e l S a l o m ó n de los obre-
ros, descansando á l a l u ? de l sol poniente de su penosa y sí inta 
v i d a . 
«El alfarero l l e g a h a s l a e l l i r i s m o , y el c á n t i c o de l profeta se 
mezcla con el trabajo de sus m a n o s . » — L a t i e r r a se r i a bendeci-
da s i el hombre l a t r a b a j a r a . — J V o h a y tesoro i g u a l á las yerbe-
citas de los campos mas despreciadas. 
. 
«jAliI Palissy rs laba dentro de los muros y dr los losos de una 
prisión, separado de su mujer por la t u m b a , y de sus hijos por 
r\ cButlyeriP) éfi ' ' ^ biorlzontea del Senft POT la p r o s c r i p c i ó n , del 
trabajo de su oficio por la veje/, de sus bermauos de re l ig ión 
por el mar t i r i o , cuando esc r ib ía eslo, y conso lábase en su pensa-
miento de su r u i n a , de su p r i s i ón y de su cercana n m e r l e . » 
«Monta igne no lo excede en l ibe r t ad ; n i Rousseau cu vigor; ni 
la Fonta ine en gracia; n i Bossuet en e n e r g í a l í r i ca . Como ellos, 
s u e ñ a , medi ta , l l o r a , escribe y c a n t a . » 
«Su ant iguo patrono se c o m p a d e c i ó de aquel anciano p r ó x i 
roo á m o r i r en las cadenas y á cambia r ú n i c a m e n t e de sepulcro. 
E l rey E n r i q u e III fué á visi tar le en su p r i s i ó n , deseoso de po -
nerle en l ibe r t ad c o n c e d i é n d o l e p e r d ó n á cambio de una ligera 
condescencia respecto á su fé.» 
— B u e n bombre , le di jo el rey , hace cunrenla y cinco a ñ o s 
que es tás al servicio de m i madre y a l m i ó ; hemos tolerado que 
• 
Bernardo de Palissy 
vivierais en vuestra r e l i g i ó n entre los fuegos y matanzas; pero 
esii)\ ahora tan apremiado por losde G u i s a y por m i pueblo , que 
me veo ob l igado á poneros en manos de m i s enemigos^y s i n o 
os conve r t í s seréis quemado m a ñ a n a . 
— S e ñ o r , — c o n t e s t ó , — estoy pronto á dar el resto do m i v i d a 
p o r el honor de Dios . Me h a b é i s d icho muchas veces que os com-
padec ía i s de m í , y yo á m i vez os tengo c o m p a s i ó n á vos, que ha-
béis pronunciado estas palabras ¡me veo ob l igado! Eso no es b a -
l d a r como rey, s e ñ o r ; y son palabras que n i vos, n i los G u i -
sas . n i vuestro pueblo p o d r á n j a m á s hacerme pronunc ia r . ;S i : 
MORIR! 
«Los cortesanos que a c o m p a ñ a b a n al rey, se ind ignaron 
c u á n d o d e b í a n a d m i r a r s e . . 
« E n r i q u e III, mejor que su corto, en c o n s i d e r a c i ó n á las her-
mosas obras do P a l i s s y , que adornaban sus palacios, y o n m e -
mor ia do su madre, no c o n s i n t i ó en entregarle á los (luisas y 
dejd á l a \ e je / . j á la naturaleza que conc luyeran con e l conde-
nado. KspiiVi m a n i r v o l u n l a r i o . en los calabozos de la Pas t i l l a , y 
Uo rec ib ió su l iber lad s i n o con la m u e r t e . » 
« B e r n a r d o Pa l i s sy es el modelo mas perfecto del obrero: por 
su ejemplo, mas que por sus obras, ha in f lu ido en la c i v i l i z a -
c ión . Es e l pa t r ia rca del tal ler , el poeta del trabajo m a n u a l de 
los t iempos nuevos, el alfarero de l a Odisea, de la B i b l i a , del 
E v a n g e l i o . » 
«Algunos d i r á n : No m a n e j ó mas que a rc i l l a .» 
«¿Qué impor t a? L a grandeza no está en ol oficio, sino e n el 
carácter, S i osle hombre es p e q u e ñ o , ¿ q u i é n es grande! 
L u i s M C A S T R O , 
vm D I A D I : B S T O S . 
El hombre , el inventor de la cama, del sofá, de la litera,del 
cocho, do la hamaca, de l a pol t rona y hasta de la a lba rda , es 
el mas perezoso, el mas h a r a g á n de lodos los animales , que se 
hospedan en esta posada redonda. N o lo dudes, lector de mis pe-
cados; si eres astrónomo y te desojas e s c u d r i ñ a n d o las eslrellas, 
lo haces por el gustazo de estar pansa a r r iba ; si eres farmadéuti 
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i'u y te des i i c l añas l i e rbor i zanJo en los valles, lo liaccs por el p l a -
eer de estar panza abajo. Hasta en el ejercicio mas activo por su 
naturaleza, en l a caza, procuras no las t imar el decoro de tu pe-
reza; u n jaco te l l eva a l puesto, u n reclamo te entrega l a pieza, 
un p lomo te l a mata , u n perro te l a trae; y por fin de fiesta, el 
jaco te devuelve á los brazos de tu esposa á l a bora de cenar y 
d o r m i r . 
Todas las obras, que basta boy te bas a t r i bu ido , pueden d i v i -
d i r s e e n tres grupos, d e s i g n á n d o l a s con estos adjetivos: i n s i g n i f i -
cantes, considerables y maravi l losas . Preciso es confesar que las 
pr imeras , tales como desdoblar u n p a ñ u e l o , par t i r u n a ave l lana 
i) encender u n a p i p a , las ejecutas t ú con u n a p rec i s ión y u n a 
m a e s t r í a sorprendentes; salvo si eres colono a m é r i c a n o , en cuyo 
caso e n c o m e n d a r á s esas faenas á u n a ingeniosa m á q u i n a l l a m a d a 
esclavi l lo . P o r obras considerables ent iendo aquel las cuya ejecu-
ción no es tá a l alcance de l a m u l t i t u d , como u n campanar io de 
monjas o u n a zarzuela de b rocba gorda: estas son bi jas de l a ca-
sua l idad , ó nacen e s p o n t á n e a m e n t e y por v i r t u d propia ; no s ien-
do otra cosa el que l l a m a m o s autor de el las , sino el arcaduz por 
donde pasaron. Las maravi l losas , escasas en n ú m e r o , t ienen dis-
t into or igen : t ú , lector m i ó , s i bas v ia jado, h a b r á s visto a q u í 
un cas t i l lo , a l l á u n puente, a cá u n acueducto, a c u l l á u n a cate-
d ra l : l a cu r ios idad te debe baber m o v i d o á preguntar el nombre 
del autor de cada uno de esos prodigios ; y mozos y viejos te b a -
b r á n respondido u n á n i m e s que el a r t í f i ce f u é el d iab lo . ¿ L o en-
tiendes? E l d i a b l o , no e l bombre . N o b a y que darle vuel tas , 
lector repant igado; e l sor rac iona l v ive bo lgando , como el pez 
nadando; y todo nuestro trabajo, desde A d a m basta Faus t ino I, 
estarla e s p l é n d i d a m e n t e r e t r ibu ido con u n p u ñ a d o de ca lde r i l l a . 
A semejantes reflexiones, absurdas, si asi lo quieres, me c o n -
dujo dias pasados l a o b s e r v a c i ó n de lo que es tá ocurr iendo en 
m i casa desde t iempo i n m e m o r i a l . S i cada casa es u n m u n d o , y o 
puedo forjar u n m u n d o modelado por m i casa. E l l o es que m i s 
amables convecinos son ineptos, bolgazanes, poltrones; pero en 
cambio acogen con entusiasmo cua lqu ie r pensamiento de traba-
jo , y se deciden á ponerlo por obra u n d í a de estos. Sobradamen-
te sabes t ú , lector de m i v i d a , que u n d i a de estos quiere decir 
u n d i a de estos que pasamos mano sobre mano; u n d i a de estos 
aprovecbados en roncar; en fin u n d i a de estos que por a q u í se 
usan. 
F i g ú r a t e l a mas provis ta y regalada lon ja do u l t r amar inos , 
que en el l ienzo de tu i m a g i n a c i ó n pueda bosquejar el p ince l de 
tu deseo, y a l c a n z a r á s u n a copia de l a que me cabia el bonor de 
ver e n e l piso bajode m i casa. E l lonj is ta , bombre d i l i g e n t í s i m o , 
si los b a y , n o t ó , l i a r á cosa de a ñ o y med io , el m a l estado de sus 
tubos de gas, y para evitar u n incendio , reso lv ió componerlos 
n u d i a de estos. Pero el d i a b l o del gas se i n f l a m ó u n a noche de 
estas, y t uv imos que b u i r por los tejados en p a ñ o s menores. E l 
ed inc io no suf r ió detr imento que de contar sea, pero las mercan-
cías a rd ie ron como Judas de s á b a d o santo, y no se sa lvó n i u n 
triste abadejo para nar ra r l a ca tás t ro fe . — D o n E p i f a n i o , d e c í a -
mos todos a l lonj i s ta , ¿ e s tolerable que por u n descuido de Y . ? 
— -Mi m a l a estrella, s eñores , m i m a l a estrella: y o bab ia pensado 
componer los tubos u n d i a de estos. — Eso y a v a r í a de aspecto; 
s i V . lo b a b i a pensado, no se le puede ex ig i r mas; y b ien m i r a -
do, t o d a v í a es tá V . á t iempo. C o n q u e á d o r m i r , que es gran re-
curso. Todos los vecinos v o l v i m o s satisfecbos á nuestras respecti-
vas alcobas, y y o oí á dos, que iban d ic i endo por l a escalera:— 
¡Este don E p i f a n i o es tá en todo! ¡Mire V . como ecbó de ver 
l a rotura de los tubos! — ¡Bon i to es é l ! j Y a vé rá V . como los 
pone á l a ve la u n d i a de estos! 
Nuestro casero don F i d e l se l i a reservado el entresuelo: de este 
buen seño r no be de m u r m u r a r , porque los caseros l i an sido 
siempre nu dehi l idad , y pas ión q u i t a conocimiento . Desde el 
a ñ o 40, s in i r mas lejos, me es t á ofreciendo poner m i d ia de 
t i l o s chimenea francesa en m i gabinete; s in embargo, abqra dice 
que lo h a suspendido, porque en vista del fuego de l a lonja , lo 
que corre mas pr isa es asegurar l a casa de incendios m i d i a de 
t s l o i . 
Por lo que bace á D. Marcos, el vecino del cuarto p r i n c i p a l . 
nn li;iy razón a lguna que me obl igue á cal lar sus dcfcclus. Dim 
.Marcns e t í i empleado en treinta m i l reales: pStídOtUl, lector m i ó , ' 
la l ocuc ión , porque no sabia c ó m o decirte l a cosa, ignorando el 
nombre del destino: tampoco lo sabe Dj Marcos, pero él lo ave-
r i g u a r á u n d i a de estos. Y i v e con su esposa, que es toda u n a m a -
tronaza, y con un p r i m o de esta, oficial car l is ta , que v ino á pa-
sar u n a temporada en l a corte cuando lo de Maroto, y s i empiv 
ba diebo que se i r á u n d i a de estos. Dió nuestro mar ido en sos-
pechar no sé q u é de su bnesped, y determino esclarecer sus d u -
das u n d i a de estos. L a casual idad le m e t i ó por los ojos lo que ba -
b i a ene l asunto, y j u r ó D . Marcos plantar a l p r i m o en la cal le u n 
d i a de estos. De l a s eño ra solo te puedo decir que es u n tesoro de 
respeto y amor á su mar ido : no se cansa de predicarle a l otro: — 
P r i m o , es preciso que u n d i a de estos conc luyamos . 
E l cuarto segundo es m i m o r a d a , aunque mas parece m i ne-
g r a , porque no tiene otra l u z in te r io r que l a que recibe por u n a 
angosta y fementida ventana, que me ba servido para a d q u i r i r 
los datos de este a r t icu le jo . V a m o s y o v ivo con suma i n c o m o d i -
dad , y hace trece a ñ o s que estoy resuelto á marebarme u n d i a 
de estos. 
Nuevos son los i n q u i l i n o s d e l cuarto tercero, y a u n no be po -
d ido enterarme de sus m a ñ a s ; s in embargo, l a otra tarde o í á 
mar ido y mujer este corto d i á l o g o . — P a n c r a c i o , e n cierta ocas ión 
me dijiste que ibas á presentarte á u n m i n i s t r o . ¿ P o r q u é no lo 
baces abora que estamos á l a cuar ta pregunta? — Tienes r a z ó n , 
E d u v l g i s ; y a v e r é u n d i a de estos á D . F e l i p e . — ¡ D e s v e n t u r a d a 
de m í ! ¡Con que era D . F e l i p e ! ¿ P u e s no sabes que m u r i ó a s m á -
tico en el pasado i n v i e r n o ? — C i e r t o , que r ida m i a ; y eso no deja 
de ser u n inconveniente para que S. E . me coloque; pero no le 
apures, su yerno será min i s t ro u n d i a de estos. 
Las boba rd i l l a s es tán habitadas por gente u n lauto soez y 
desalmada, que, cuando me sa luda lo bace con u n a mano en 
el sombrero y otra en l a navaja; contestando y o siempre con l a 
mayor u r b a n i d a d , y s in per ju ic io de montar u n a p is to la por 
debajo de l a capa. T o d a esta m í m i c a va á parar en camorra un 
d i a de estos. Como el lenguaje de estos c iudadanos es d i s t i n -
to de l nuestro, nunca dicen lo que .con tanta frecuencia repiten 
los d e m á s vecinos; pero se va len de otra frase que en sustancia 
s ignif ica lo m i s m o . A y e r s u b i a á su c a m a r a n c h ó n u n a odre de 
v i n o en figura de zapatero de vie jo . S u dulce esposa le a s i s t í a , 
p e l l i z c á n d o l e de lo l i n d o , mientras asi conversaban: — ¡Mor ra l ! 
¿Son estos los pespuntes que bas e c h a o ? — D é j a l o estar, A l i f o n -
sa; mas dias h a y que l o n g a n i z a s . — ¡Esa es muestra caena; que 
si h u b i e r a mas l o n g a n i z a s que d ias otro gallo mos cantara! 
B u r l a b u r l a n d o he sub ido noventa y tres escalones, y ne-
cesito a l g ú n reposo. E c h a r á s de menos, lector a t e n t í s i m o , l a m o -
raleja de m i discurso, pero y o me e x c u s a r é , h a c i é n d o t e notar, 
que l a ensalada ha de de servirse l i m p i a y enjuta , para que 
cada qu isque l a aderece á su sabor. E n s a l a d a di je , y como tal 
bas de tirarte a l coleto este a r t í c u l o entre las exquis i tas v iandas 
con que l a Sra. A v e l l a n e d a y los Sres. Cas t ro , M a d r a z o y 
A l a r c o n han regalado tu paladar . A d i ó s , y cuenta con otro 
a r t í c u l o excelente que pienso escr ib i r u n d i a de estos. 
ENRIQUE DE C 1 S N F B 0 S . 
CAUSAS CELEBRES. 
E L C L A V O , 
P O R P E D R O A N T O N I O D E A L A R C O N . 
(Cont inuar io)} . ) 
Rubor izado q u é d e m e a l ver ad iv inados mis pensamientos. 
— S e ñ o r a , r e p l i q u é : fu i u n necio al decir á V . las g a l a n t e -
r í a s que cua lqu ie r hombre prodiga á la p r i i n c i a m u j e r bonita 
que se encuentra. A h o r a conozco c u á n t o vale V . , y euán¡tO de-
bo crecer á sus ojos. Creo que no se le o c u l t a r á á \ . el i m e \ ( . 
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J m;is profundo s ( U i t i i n i i ' i i l ( i cnn t\w, l a l i a l i l u . S e ñ o r a , no mo 
(l i^a V . su nonlbro: mé bailará con (jue no o lv ido ui m i ó . |D iós 
haga ;i V . mas feliz de lo i[ué es actualmentül 
i . a j ó v e n sonr ió con melancolía; tendióme una mano con 
exquisita gracia y murmuró: 
— Hasta nunca . 
Vo es t reché aque l l a mano l i n d a y de l icada , mano de v i rgen , 
de encantadora, de s: ra f in , y t e r m i n é con u n saludo aque l l a 
escena que tanto d a ñ o me hacia . 
E n esto l legó un coche a l parador. 
Un lacayo con l i b r ea negra avisó á l a desconocida. 
S t ih ió e l l a a l carruaje; s a l u d ó m e de nuev o y d e s a p a r e c i ó pol-
la parte de l mar . 
Dus meses d e s p u é s v o h i á encontrar la . 




OTIIO \ l . U U . 
¡Si lencio! las campanas 
locan á muerto 
¿Si habrá muerto la n iña 
de ojos de cielo'/ 
T H U K B A . 
' -
A las dos de l a tarde del 1.° de noviembre de aque l m i s m o 
a ñ o , caminaba yo sobre u n m a l rocin por el arrecife que c o n d u -
ce á ' ' ' , v i l l a importante y cabeza de par t ido de l a p r o v i n c i a de 
C ó r d o b a . 
D i r i g i a m e á " ' con el objeto de arreglar unos asuntos de fa -
m i l i a y permanecer tres ó cuatro semanas casa de l juez de p r i -
mera instancia , í n t i m o amigo m i ó , á q u i e n conocí en l a u n i -
vers idad de Granada cuando ambos e s t u d i á b a m o s , él el sexto y 
y o e l p r i m e r a ñ o de ju r i sp rudenc ia . A l l í s impat izamos , c u l t i -
vamos nuestra amis tad y fuimos inseparables. D e s p u é s no nos 
h a b í a m o s visto en siete a ñ o s . 
S e g ú n iba a p r o x i m á n d o m e á l a p o b l a c i ó n , t é r m i n o de m i v i a -
j e , l legaba mas dis t in tamente á mis o ídos el m e l a n c ó l i c o c lamo-
reo de muchas campanas que tocaban á muerto. 
No sé por q u é me e s t r e m e c í . 
Y en verdad que es m u y e x t r a ñ o entrar en u n pueblo a l 
son de u n doble f ú n e b r e . Créese que so a r r iba á u n a n e c r ó p o -
l i s , á u n a c iudad hab i tada por finados y henchida de sollozos. 
Ü t é m e s e , como yo t emia , que aque l l a co inc idenc ia augurase 
a l g ú n a c o n t e e i m i é n ' o aciago. 
S in embargo, aquel l ú g u b r e repique era m u y na tu r a l , en 
a t e n c i ó n á s e r l a v í spe ra de l d í a de Difuntos . 
Mas no por esto d e j é de llegar á los brazos de m i amigo con 
un h u m o r de todos los d iablos . 
E l conoc ió a l momento m i p r e o c u p a c i ó n . 
— ¿ Q u é tienes? me d i jo . 
— Hombre , seré franco, lo contos té . N u n c a he merecido, n i 
pienso merecer que me eleven arcos de t r iunfo á m i entrada en 
a l g u n a p o b l a c i ó n ; nunca he experimentado eso inmenso j ú b i l o 
que l l e n a r á el corazón de u n grande hombre en e l momento que 
u n pueblo a lborozado sale á rec ib i r le , mientras las campanas se 
desgafiitan á vue lo , y 
— ¿ A d ó n d e vas á parar? 
— A la segunda parto de m i o r a c i ó n . Y es: que s i no he e x -
per imentado los honores de l a entrada t r i un fa l , acabo de sor 
objeto do otra m u y parecida, aunijue enteramente opuesta. C o n -
fiesa, quer ido amigo , quo esos clamores funerales que me sa lu -
dan á m i entrada en * ' " hub ie ran ennegrecido el h u m o r mas j o -
v i a l del universo. 
— ¡Bien por m i v i d a ! rep l icó el j ó v e n juez , á q u i é n l l a m a -
ivmos Jnaqu in del Zarco. Vienes m u y á m i gusto. Esa melanco-
lía cuadra perfectamente á la tristeza de que inesiento pose ído 
— ¡ T ú triste! ¿ D e c u á n d o acá? 
J o a q u í n se encog ió de hombros. 
E l i esto p e u e l r a n i o H en su elegante y modesta c u s a . 
| | ) ianl , re , i imigo in io l no p u d e menos de exeliunar: vives 
m u y b ien alojado lUné ó r d e n , qué gusto e n l o d o t (INeeio d e 
m í . . . . . ¡Ya caigo! To h a b r á s c a s a d o 
N , , nú; he c a s a d o , r e spond ió el juez con la vo / u n poco 
turbada: no me l i o casado, ni me casaré minen 
— ¡Qué v a r i a c i ó n tan estupenda, Dios mlol ¿Con que nunca 
te casa rás? ¡A l a verdad que no to comprendo! ¡Tú tan par-
t idar io del s é p t i m o sacramento! ¡Ah! sí ahora recuerdo 
Por eso me e s c r i b i r í a s el a ñ o pasado aque l l a carta fatalista en 
que me recomendabas el" celibato como el mas corto y seguro 
camino del cielo Luego te me pintabas sumido en l a mas 
negra desespe rac ión — Esto es hecho: á t í te ha sucedido a l -
go que merezca oirse. 
— ¡A m i l r e s p o n d i ó Zarco, e s t r e m e c i é n d o s e . 
— ¡A t i ! r e p l i q u é y o . Y vas á c o n t á r m e l o . T ú vivos a q u í so-
lo , encerrado en esa grave c i r c u n s p e c c i ó n que requiere tu des-
t ino , s in tener u n amigo á qu ien contar tus debilidades de m o r -
ta l . Y a sabes que soy tu amigo: vo si puedo servirte de algo. 
E l joven juez me es t r echó las manos con u n m o v i m i e n t o con-
v u l s i v o . 
— S í . — S í m u r m u r ó ; l o s a b r á s todo ,amigo m i ó ; ¡soy m u y 
desventurado! 
Luego se s e r e n ó u n poco y a ñ a d i ó . 
— Lo mejor que puedes hacer es vestirte: esta tardo sube to-
da la . p o b l a c i ó n a l cementerio: es tá en e l campo S i te parece 
iremos juntos , y por e l camino te c o n t a r é l a h is tor ia de unos 
amores quo han march i tado toda m i v i d a . 
Hice lo que me aconse jó m i amigo ; me ves t í , y u n a hora 
después c a m i n á b a m o s por u n a calle de ciproses con d i r e c c i ó n 
a l p a n t e ó n de " ' 
Zarco me h a b l ó en estos t é r m i n o s . 
V I , 
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— Hace dos a ñ o s quo estando do promotor fiscal é h ' * *, o b -
tuvo l icenc ia para pasar un mes en S e v i l l a . 
E n l a fonda en que me h o s p e d é v i v i a hacia u n mes u n a her-
m o s í s i m a j ó v e n quo pasaba por v i u d a , c u y a procedencia, asi co-
mo e l objeto que l a r e t e n í a en S e v i l l a , era u n mister io para los 
d e m á s h u é s p e d e s . 
S u soledad, su e x t r a ñ a v i d a , cierto velo do tristeza quo l a 
e n v o l v í a y sobre todo su peregrina h a b i l i d a d para el canto, eran 
objeto do m i l conversaciones, de m i l conjeturas, y no tarda-
ron en despertar en m í u n a invenc ib le i n c l i n a c i ó n h á c i a aque-
lla m ujer. 
Sus habitaciones estaban exactamente enc ima de las mías. 
E s t a c i rcuns tanc ia hizo quo nos v i é s e m o s con a l g u n a mas 
frecuencia; nos sa ludamos en l a escalera dos ó tros voces; h a b l a -
mos a lguna que Otra palabra en nuestros encuentros ya en e l 
paseo, y a en e l teatro, y a l poco t iempo nos apercibimos ambos 
del placer con quo nos veiamos. 
Y o h a b í a sufr ido t ú lo sabes. Vo era grave y triste. Esta 
t r a n q u i l i d a d m i a cuadraba perfectamente á l a rara existencia do 
aque l l a mujer . 
N i nunca b u s q u é medios de hacerme vis i ta suya , n i l a per-
s e g u í con una enojosa cur ios idad como otros i n q u i l i n o s do l a 
fonda. 
Esto respetó á su m i s a n t r o p í a ¿ m i decia á las i laras que yo 
comprendia todos sus dolores y desesperaba de curar los? 
T a l idea d e b i ó halagar su o rgu l lo de paciente, y me miró 
desde entonces con cierta deferencia, como si ya nos h u b i é s e -
mos re\elado uno á otro. 
Quince dias habrían trascurrido de esta u i a u e r a , cuando u n a 
casualidad me acercó mas á la desconocida, 
U n factor de un a l m a c é n de m ú s i c a dejo en mí cuarto la 
Lmermtola, BU ocas ión que \ o h a b í a sal ido. 
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A m i vuel ta v i los papó le s ; p r e g u n t é y c o m p r e n d í que el 
factor h a b í a efiuivocado el piso, dejando en m i cuarto a q u e l l a 
ó p e r a en vqz de sub i r lo a l de l a joven. 
Me e n c a m i n é , pues, a l cuarto segundo con l a C e n e r e n l o l a 
en l a mano . 
L a desconocida me r e c i b i ó perfectamente: y o l a e x p l i q u é 
aquel la e q u i v o c a c i ó n ; l a hice u n elogio de sus disposiciones 
m ú s i c a s ; p e r m a n e c í circunspecto aunque afectuoso, y me l e v a n -
té para i r m e . 
— Caba l le ro , me di jo entonces; pues que V . no sale d e s p u é s 
de comer y tan aficionado es a l canto, no tiene necesidad de 
oír desde tan lejos m i pobre voz . T e n d r é una sat isfacción en que 
venga V . á m i casa s iempre que gusto. 
Y o o c u l t é m i placer; l a d i las gracias y s a l í . 
Pasaron ocho dias, durante los cuales no me a t r e v í á apro-
vechar e l ofrecimiento de l a desconocida, a u n á riesgo de pasar 
por descor t é s á sus ojos. Y era que estaba perdidamente ena-
morado; era que conoc ía que en u n a p a s i ó n con aque l la mujer 
no b a b i a t é r m i n o medio , s ino d e l i r i o de dolor ó de l i r i o de p l a -
cer; era que le t e m í a , en fin, á l a a t m ó s f e r a de tristeza que l a 
rodeaba. 
j A h l Y o sabia que el amor que empieza por u n a l á g r i m a 
araba por u n occeano de l l an to y de amargura . 
S i n embargo, d e s p u é s de aquel los ocho dias, s u b í a l piso 
segundo. 
P e r m a n e c í a l l í toda l a ve lada: l a joven me di jo l lamarse 
B l a n c a , c a n t ó , h a b l ó y me e n a j e n ó siempre y en todo. 
A l a noche siguiente v o l v í , y á l a otra noche t a m b i é n , y y a 
en f in todas las noches. 
Nos a m á b a m o s , y n i u n a palabra de a m o r nos h a b í a m o s 
d icho . 
Pero, hab lando del amor, h a b í a y o tenido luga r de estable-
cer toda l a impor tanc ia que daba á este juego, toda l a vehemen-
cia con que y o a m a r í a , todo l o que necesitaba m i co razón para 
ser fe l iz . 
E l l a , por su parte, me h a b í a manifestado que pensaba del 
m i s m o modo, a ñ a d i e n d o que u n a i m p r e m e d i t a c i ó n en asuntos 
de amor abre u n r io de l l an to para toda l a v i d a . 
— Y o , d i jo u n a noche, me casé s in amor á m i m a r i d o 
Poco tiempo d e s p u é s le odiaba ¡ H o y ha muerto! M i co-
r a z ó n teme, sufre y ca l l a . Vo comprendo el amor de esta suerte; 
es la glor ia ó él inf ierno. 
A q u e l l a noche no d o r m í . 
L a pasé ana l izando las ú l t i m a s palabras de B l a n c a . 
¡Qué s u p e r s t i c i ó n l a m í a ! A q u e l l a mujer me causaba v é r t i g o . 
Entre tanto espiraba el mes de l icenc ia . 
P o d í a pedi r otro pretextando u n a enfermedad; pero ¿ d e b í a 
hacerlo? 
Y o c o n s u l t é á B l a n c a . 
— ¿ P o r q u é me lo pregunta V . á m í ? repuso e l l a c o g i é n d o -
me una mano. 
— Mas claro, s e ñ o r a , r e s p o n d í : y o l a amo á V ¿Me voy 
de Sev i l l a? 
— ¡No! r e s p o n d i ó B l a n c a pa l idec iendo . 
Y sus ojos negros dejaron escapar u n t ó r r e n l e de vo lup tuo -
s idad . 
T a l fue la conqnis ia de una de las mujeres mas di f íc i les 
que he encontrado: dos palabras; 
Para rendi r á las (li h i lcs . necesitas apurar el d icc ionar io de 
la lengua y de las naá |ader{as , 
II 
I V d í dus meses de l l n m ia y me fueron concedidos. 
Mis relaciones con Blanca DO fueron amor, fueron de l i r io , 
loca ra , fanatismo. 
Lejos de aleniperar m i pas ión la posesión de aque l la mujer 
ext raordinar ia , exace rbó l a mas y mas: cada d i a que pasaba des-
rabra nueras afinidades entre nosotros. E n m i a lma co n 
la suya brolaban á cada instante misleriosos lenonfe, 
T e m í a m o s perdernos. 
U n amor cua lqu ie ra necesita esta d u d a para a l imentarse , 
para no decaer; por eso se ha d icho que toda r e l a c i ó n i l e g í t i -
m a es mas vehemente que e l m a t r i m o n i o ; pero u n amor como 
el nuestro h a l l a b a r e c ó n d i t o s pesaros on su precario porveni r , en 
su i n s t a b i l i d a d , en su carencia de lazos ind i so lub les . 
B l a n c a me dec í a : 
— Y o nunca esperé sor amada por un hombro como t ú , y 
d e s p u é s de t í no veo amor n i d i c h a posibles para m i co razón . 
J o a q u í n , u n amor como el t u y o es u n a necesidad en m i v i d a : 
m o r i r í a y a s in é l ; s in él m o r i r í a m a ñ a n a D i me que n u n c a 
me o l v i d a r á s . 
— C a s é m o n o s , B l a n c a , r e s p o n d í a y o . 
Y B l a n c a i n c l i n a b a l a cabeza con angust ia . 
— Sí , c a s é m o n o s , v o l v í a y o á decir , s in comprender aque-
l l a m u d a d e s e s p e r a c i ó n . 
— ¡ C u á n t o me amas! rep l icaba e l l a : otro hombre en t u l u -
gar r e c h a z a r í a esa idea s i y o se l a propusiese: t ú , por el contra-
r io 
— Y o , B l a n c a , estoy orgul loso de t í : quiero ostentarte á los 
ojos del m u n d o ; quiero perder toda zozobra acerca del t iempo 
que v e n d r á ; quiero saber que eres m í a para s iempre. T ú conoces 
m i ca rác t e r : sabes que nunca transijo en asuntos do honor . L a 
sociedad en que v i v i m o s l l a m a c r i m e n á nuestra d i c h a ¿ P o r 
q u é no hemos de red imi rnos a l pie de l a l tar? Te quiero pu ra , te 
quiero noble , te quiero santa. Te q u e r r é entonces mas que h o y , . . . 
Acepta m i mano . 
No puedo, r e s p o n d í a aque l l a mujer incomprens ib le . 
Y este debate se reprodujo m i l veces. 
U n d i a que y o p e r o r é largo rato contra el adul te r io y contra 
toda i n m o r a l i d a d en asuntos de amor , B l a n c a se c o n m o v i ó e x -
traordinar iamente; l l o ró , mo d i ó las gracias, y me dijo como 
siempre, 
— ¡ C u á n t o me amas! ¡Qué bueno , q u é grande, q u é noble 
eres! 
A todo esto espiraba l a p r ó r o g a de m i l icencia . 
E rame necesario volver á m i destino. 
As í se lo a n u n c i é á B l a n c a . 
— ¡ S e p a r a r n o s ! e x c l a m ó . 
— T ú lo has quer ido , c o n t e s t é . 
— ¡Eso es impos ib le ! . . . . Y o te idola t ro , J o a q u í n . 
— Blanca y o te adoro , 
, . {ConUmmrd . ) 
_ 
U n t í t u l o de Cas t i l l a r ega ló á Cár los V u n m a g n í f i c o caba-
l l o de raza anda luza . E l rey m a n d ó á su b u f ó n que le dijese l a 
edad que tenia; pero esto se q u e d ó pensativo r a s c á n d o s e d e t r á s 
de la oreja i zqu ie rda , hasta que el rey le d i jo : ¿ Q u é haces? E s -
toy ca lcu lando , señor , por d ó n d e le e n c o n t r a r é á este a n i m a l i t o 
l a edad, pues m i r á n d o l e la boca creo que no c u m p l o con e l re-
f rán que dice: «Á caballo regalado nu h a y que mi ra r l e el 
d i e n t e . » 
Ten ia Francisco I, padre de E n r i q u e 11 de F r a n c i a , un b u -
fón l l amado T r i b u l e t , á qu i en u n conde a m e n a z ó con darle 
muerte por haberle hablado con m u c h a d e s v e r g ü e n z a . F u é s c 
T r i b u l e t á ([nejarse a l rey, y le contesto S. M . No temas nada , 
v ive t r anqu i lo , que al que tenga el a t rev imiento de qu i t a r l e la 
v i d a , le m a n d a r é ahorcar a l cuarto de hora d e s p u é s ; ya ves que 
la jus t i c i a no puede sor mas pronta . S e ñ o r , supl ico á S. M . , re-
p l i có el b u f ó n , que le mande ahorcar un cuarto de hora antes 
de que me mate. 
U n sugeto se p r e s e n t ó á cobrar u n a letra girada á la vista 
contra un can ib ian le ciego de n a c i i n i n i l o , el cual se negó á l l a -
gá r se la . E l acredor le citó ante un juez y fué condenado el cam-
biante a l pago de la letra con las costas del j u i c i o ; pero este p u -
so pleito al acreedor, \ lo gtmd alegando que no podía pagar á la 
\ isla siendo rieso, 
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Creemos que nuestros lectores l ee rán con gusto los siguientes 
r ra i í inen tus de un poema del Sr. L i m a , j i íven escritor de la patria 
de CflimioenS) y a por lo desconocidos ([iic son entre nosotros los 
itiodemos poetas portugueses, s in embargo de ser nuestros l i c r -
nianos, como por estar puestos en verso castellano por la d i s t i n -
gu ida poetisa DOÑA GERTRUDIS GÓMEZ DE AVELLANEDA, u n a de las 
p lumas á qu i en debe mas l a buena l i t e ra tura c o n t e m p o r á n e a y 
no escasos favores las co lumnas de l SEMANARIO. 
; • 
EL ÚLTIMO Y EL PRIMER DIA DEL AÑO. 
E s media noche l a postrera hora 
de u n a ñ o que nos huye m o r i b u n d o 
[ C u á n t a s ru inas y recuerdos l l eva 
á h u n d í s de lo pasado en lo profundo! 
E s media noche del placer l a hora 
hora de amor , y de mister io y ca lma 
que una vez á lo menos se consagre 
al pensamiento y a l sentir del a l m a l 
i H é l p a l l í ! ¡ l l ega el postr imer m i n u t o , .. 
del a ñ o que se ab i sma en e l o l v i d o ! 
¡el instante que l l a m a a l a ñ o nuevo 
que va á sa l i r de j u v e n t u d vestido! 
Se encuentran en u n punto sus dos astros, 
que contempla á l a par m i a l m a medrosa; 
surgiendo el uno de horizonte pu ro , 
cayendo el otro en s ima tenebrosa. 
E n aquel punto i n d e í i n i b l e y r á p i d o , 
que apenas puede perc ib i r l a mente, 
en e l seno i n l i n i t o de los t iempos 
se unen él espirante y el naciente. 
Dos eslabones de cadena inmensa 
a l l í se en lazan . . . . . casi se confunde 
aquel pasado, que el o lv ido aguarda, 
con el futuro que temor infunde 
Es solemne este inomen io 
¡ p e n s a d , mortales, pensad! 
que mas r á p i d a s que un a ñ o 
¡ c u á n t a s vidas pasaran! 
¿No s e n t í s dentro de l a l m a 
profundo acento gri tar = ' 
«¡con esos a ñ o s que vue lan 
vosotros t a m b i é n os vais!»=^ 
Las c iudades, los imper ios 
destruye el t iempo voraz, 
y hombres , y generaciones, 
se suceden s in cesar. 
Natura leza y e l m u n d o 
t a m b i é n t é r m i n o t e n d r á n 
¡ la c r e a c i ó n es caduca! 
¡de Dios es l a eternidad! 
De l a exis tencia en l a senda 
y a d imos u n paso mas 
que es solemne este momen to 
¡ p e n s a d , mortales, pensad! 
A l po rven i r por doquiera 
veo altares levantar 
demos cu l to á l o pasado 
vo lv iendo l a vista a t r á s . 
Con c ip r é s , que no con rosas, 
vuestras frentes coronad; 
que no hay nadie que no tenga 
u n recuerdo que l lo ra r . 
E s u n instante solemne 
Orad, m u r l a l r s , unid 
porque en las alas del t iempo 
nuestra existencia se val 
¡Va llegas, ¡oh a ñ o nuevo! y bien llegado 
si le destina el cielo á ser propic io! 
se t»é tU an l i resor , y por él l i m e 
la v ida un mojón mas en su cani ino ; 
una lioja mas la, historia, del pasado; 
|a rai lrna del tiempo un nuevo a n i l l o . 
¡Huyd un a ñ o veloz! un a ñ o enlero 
I m n d i ó s e de la nada, en los ahismos; 
donde le has de seguir, tú , q •omien/.as. 
cual él incier to , y breve, y fugi t ivo . 
A q u e l grano de arena impercept ible 
en los mares inmensos de los siglos; 
instante de l a v i d a de los pueblos; 
espacio de u n mi ra r del i n l i n i t o 
aquel a ñ o , que es nada para el m u n d o , 
¡casi es l a v i d a del mor ta l mezqu ino! . . . . 
¡y u n a ñ o , u n a ñ o entero y a reposa 
en los helados senos de l o l v i d o ! 
U n a ñ o en el lenguaje de los hombres 
solo i n d i c a de l t iempo u n breve giro; 
¡pero es de l a gu i rna lda de l a v i d a 
(aun para el joven de esperanzas rico), 
una flor mas que desprendida các ; 
u n a fé mas que en h u m o so deshizo; 
un d e s e n g a ñ o mas que se atesora; 
un sent imiento mas que se ha ex t ingu ido ; 
u n trago mas del n é c t a r p o n z o ñ o s o 
u n paso mas para el sepulcro f r ió ! 
AUGUSTO LIMA. 
-
Versión castellana por G. G. DE A V E L L A N E D A . 
G E R O G L Í F I C O . 
• 
s e m 
CERvAAi 
a erse 
DlreptQT y propietario, 1). EDUARDO Ú m ü l 
Madr id . — I m p r e n l a de la VIUDA DE PAI.AC IOS. 
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Mjtt s o m b r a d e l C n h a M l e r o , 
BALADA. 
Á LUIS DE EGU1LAZ. 
Encabeza csle a r t í c u l o u n a copia de l cuadro mas notable de 
W ' d l i a m C o l l i n s que es una ba lada en el p i n c e l . 
Dos n i ñ o s de una aldea cansados de correr por las l indes de 
los centenos, s in otro afán que cazar mariposas ó celando p á j a -
ros ad iv ina r sus nidos, van á a b r i r l a r ú s t i c a p o r t i l l a que da en -
trada a l prado para poner con las manos presas de arena a l re-
luciente arroyo que se arrastra s i n cauce tan j u g u e t ó n como 
ellos; pero en e l recodo que a l l legar á la p o r t i l l a forma e l ca-
m i n a se presenta de pronto u n a sombra que avanza y ante la 
c u a l su a t e n c i ó n se fija, o b l i g á n d o l e s á d i r i g i r los ojos hacia el 
cuerpo que l a proyecta. 
Es l a sombra de u n caballero. 
L a m i r a n los dos n i ñ o s con temor y a l e g r í a . 
E l temor que infunde siempre l a super ior idad. 
L a a l e g r í a de l a cur ios idad satisfecha. 
U n caballero se dicen para s í , ¡ q u i é n fuera é l ! 
— Tiene espada y espuelas. 
— ¡ Q u i é n fuera é l l . 
— Será val iente é i rá á la guerra. 
— ¡Qu ién fuera é l ! 
— O v e n d r á de l a guerra. N o que va m u y contento. 
— ¡ Q u i é n fuera é l ! 
E l ginete c a m i n a abandonado á su cabal lo que l leva buen 
paso como si conociese los pensamientos de aque l . 
Es j ó v e n el cabal lero, de esbelta apostura, por él traje reve-
la ser p r i n c i p a l , sus hermosos ojus b r i l l a n como en el coinhatu; 
pero les falta la d u l z u r a de la I r a n q u i l i d í i d : q u i z á eslán en l u -
cha sus ideas. 
Queda l a prenda de su c o r a z ó n en l a ventana de l cas t i l lo 
que acaba de dejar, y y a no alcanza á ver el p a ñ u e l o b l a n -
co que se agita en s e ñ a l de despedida, pero que a l flotar en 
el aire se vuelve formando c í r c u l o s hac ia el casti l lo como para 
l l a m a r l e hacia é l . V a á l a guerra para comprar q u i z á con l a 
muerte tan solo u n triste recuerdo para los suyos. L e hace falta 
acreditar la p r imera c u a l i d a d de l amor propio del hombre . S u 
valor cree que le h a r á regresar con u n t í t u l o i lustre á los b r a -
zos de su amada. S u e ñ a e l j ó v e n cabal lero con e l estruendo de l 
combate y los deliciosos paseos por l a a lameda l l evando de l b r a -
zo e l suave y torneado de l a que l l e v a en el a l m a ; s u e ñ a con 
volver victorioso precedido de clarines y rodar por e l corro he-
r ido ya y ar ro l lado por l a c a b a l l e r í a enemiga . 
A l ver á los n i ñ o s que a r r i m a d o s á l a p o r t i l l a le contemplan 
pa lp i t a dulcemente su corazón 
— Dichosos e l los , dice, que respiran el aire que el la respira . 
— D i c h o s o s el los, que v i v e n en amis tad con las llores y los 
pá j a ros . 
Se para el cabal lero para dar el ú l l i i n o a d i ó s á su amada. 
T i e m b l a n los n i ñ o s . 
Repuestos un tanto del susto abren p ivc ip iUulamente la po r -
t i l l a y echan á correr por e l prado. 
A l girar aque l l a , los goznes do madera que la sujetan formaii 
un sonido que parece una queja , y a l caer da un fuerte golpe en 
el tronco en que encaja. 
L a p r imera traspasa de do lor el co razón del ginete, el segun-
do espanta a l cabal lo que parte á galope. 
Dichosos ellos, va d i c i c i u l u el r a l a l l c r u . 
¡Quien fuera ( 7 / e x c l a m a n los n i ñ o s que se han quedadoin-
mó\ ¡Ies al nt\e partú. 
Eui A i u i u (ÍASSI; r 
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E L C O N V E N T O D E 8. F R A N C I S C O E N O R E N S E . 
ü . Pedro Y a ñ c z de N o v o a , chantre de l a San ia Iglesia ca t é -
dra l de Orense, fué electo obispo de esta d ióces is en el a ñ o 
de 1276, á l a muerte de D . J u a n D i a z ; p r o p o n i é n d o l e el cab i ldo 
á S u San t idad como el ú t i i eo sugeto capaz de reformar los graves 
abusos de las ó r d e n e s rel igiosas, y especialmente do los r e g u l a -
res de S. Francisco recientemente establecidos en l a c i u d a d . E r a 
el electo persona de c a r á c t e r violento y poco sufr ido, y tenia á 
su lado dos sobrinos de c o n d i c i ó n fiera y de valerosa audacia ; y 
así todos los que h a b l a n a d q u i r i d o u n a prepotencia i ndeb ida en 
la p o b l a c i ó n temieron que el nuevo prelado, y a por s í m i s m o , y a 
a u x i l i a d o por sus parientes, adoptara medios de r igor propios 
para ordenar los asuntos p ú b l i c o s y para d i r i g i r á los disidentes 
rel igiosos. Conocieron estos prontamente c u á n t o d a ñ o podr ia 
causarles un obispo ta l c o m o D . Pedro , y se dedicaron á impe-
. d i r su c o n f i r m a c i ó n , á cuyo efecto env ia ron comisionados á V i t e r -
bo y á R o m a , en donde residieran entonces los papas Juan X X I 
y su sucesor Nico lá s III , y á l a corte de D . A lonso X , que á l a 
sazón gobernabael terri torio de las coronas de Cas t i l l a y de L e ó n . 
H a l l á b a s e el P o n t í f i c e J u a n gravemente ocupado en sosegar 
a lgunos estados de l a Iglesia, bar to turbados por las diferencias 
entre e l poder ec les iás t i co y e l t empora l , y no le fué posible 
prestar a t e n c i ó n á l a causa de p r e c o n i z a c i ó n de D . Pedro Y a ñ c z ; 
dejando aquel papa s in resolver este punto cuando fal leció en 19 de 
mayo de 1277. 
Tra taba el c é l e b r e monarca autor del cód igo de las Siete 
P a r t i d a s de asegurar l a herencia de sus hijos menores habidos en 
U u ñ a V i o l a n t e , h i j a de D . Ja ime I de A r a g ó n y hermana de D o n 
Pedro III, y a l efecto q u e r í a separar á los infantes Pedro , J u a n y 
Diego de su hermano m a y o r D . Sancho, c u y a a m b i c i ó n t e m í a ; y 
esta fué l a r a z ó n de que no tomara calor en e l asunto de l a c o n -
l i r rnacion de Yañez do Novoa para obispo de Orense. 
L a vacante por estas consideraciones se pro longaba , puesto 
que si b i en hab ia prelado electo no l legaba su e lecc ión á ra t i f i -
carse por la Santa Sede; y en este estado de cosas los abusos iban 
en aumento , los á n i m o s se enconaban, y las malas pasiones to-
maban cuerpo. Los par t idar ios del chantre insu l t aban con fre-
cuencia á los mendicantes franciscanos, a p e l l i d á n d o l o s con los 
nombres mas ofensivos; y estos religiosos d e v o l v í a n las i n j u -
r ias , y t e n í a n á su devoc ión otro par t ido poco menos numeroso y 
casi tan osado como el de los c a n ó n i g o s . E r a de temer u n a p r o n -
ta co l i s ión entro los dos bandos, tanto mas cuanto que los sobr i -
nos de Yañez de Novoa agi taban á sus secuaces y los exci taban á 
tomar u n a venganza decis iva . Presagios funestos tu rbaban el re -
poso de los habitantes pacíf icos de l a capi ta l y de l a d ióces i s , y 
t e n í a n afl igidos á los hombres de p rudenc ia y de j u i c i o . 
L a exc i s ión a rmada tuyo por fin luga r , comenzando en 1279; 
y aunque b ien aconsejado D . Pedro l a a n a t e m a t i z ó s a l i é n d o s e de 
l a p o b l a c i ó n y marchando á R o m a á act ivar el negocio de su 
p r e c o n i z a c i ó n , s in embargo no se puso fin á l a l u c h a , sostenida 
por los dos sobrinos, que se dieron á perseguir á los franciscanos 
y á lodos sus afil iados de un modo c rue l y sangu ina r io . L o s a ta -
cados procuraron rechazar l a fuerza con l a fuerza; y l a guerra e m -
pezó á produci r sus tristes y naturales consecuencias de horror y 
de desgracias. 
I n ú t i l m e n t e varones piadosos procuraron apaciguar aquel a l -
terado y tormentoso mar , haciendo á cada uno de los conten-
dientes cargos severos y ju ic iosas observaciones; porque ciegos 
y desatentados unos y otros turbulentos solo trataban de ofen-
derse, no c u i d á n d o s e de l b ien p ú b l i c o , n i de lo que dehian á su 
profes ión y á su clase. L a guerra puede decirse que se hacia de 
u n a parte por el clero secular y de otra por el clero regular ; de 
modo que los i n d i v i d u o s que por sus votos y juramentos dehian 
dar el ejemplo de r e s i g n a c i ó n y sant idad, provocaban los m a y o -
res e s c á n d a l o s é i r rogaban notorios y trascendentales perjuicios. 
A l cabo, l a l legada en 1281 de un legado de l papa M a r t í -
no I Y , que h a b í a sucedido en 22 de febrero de aquel a ñ o á N i c o -
lás I I l , qu i en era portador de ó r d e n e s severas para pohe r f in i la 
gaería eelesUstíea de l a d ióces i s de Orense y i la vez para ento-
garse de Ift conveniencia d inconvenienc ia de colocar en la s i l l a 
episcopal á D . i v d r o , c a l m ó la tempestad asoladora que pesaba 
sobre | o s r t « W w ' « . .V «lió esperanzas lie que pudiera, venirse á un 
acomodamienlo racional y prudente. E l legado i n q n i r i ó las can-
sas y motivos de la opos ic ión de los frailes d la r o n l m n a e i o n del 
obispo electo, se i n f o r m ó do la conducta y de las circunstancias 
de este, t o m ó no t i c i a de las pretensiones de los franciscanos, y 
oyó cuanto con venia saber acerca de los m ó v i l e s é inlcreses que 
s o s t e n í a n l a d i v i s i ó n . Conocedor de lo«Io cuanto d e b í a aver iguar 
p a r t i ó para R o m a en fines de 1284. 
Esperaban los orensanos pronto remedio en sus cuitas; y as í 
hub ie ra s in d u d a acontecido si l a muerte no se apoderara del 
pon t í f i ce Mar t ino en 28 de marzo de 1285; mas este suceso, que 
m o t i v ó l a e lecc ión de Honor io I V en 2 de a b r i l s iguiente, y el 
tener el nuevo jefe de l a Iglesia necesidad de acud i r con preferen-
cia á las disputas entre los la t inos y los griegos, agravadas por 
este t iempo, y de procurar l a t e r m i n a c i ó n de l a guerra existente 
en S i c i l i a y en I t a l i a entre -los reyes do F r a n c i a y de A r a g ó n , de-
tuvo l a r e s o l u c i ó n , p r o l o n g á n d o l a hasta un t iempo inde f in ido . 
Este l l egó a l fin, y en mayo de 1286 fué confirmado en el ob i s -
pado de A u r i a D . Pedro Y a ñ e z de Novoa , c o n s a g r á n d o s e en j u -
nio y haciendo su entrada en l a c i u d a d en el s iguiente j u l i o . 
Durante l a l u c h a entre los par t idar ios del prelado y los de los 
frailes franciscanos ocurr ieron hechos terr ibles, que demuestran 
la barbar ie de los t iempos; y uno de ellos fué el queb ran tamien -
to de l convento de aquellos regulares. E r a l a noche de l 24 de 
noviembre de 1280, y u n centenar de hombres comandados pol-
los mismos sobrinos de Yañez atacaron e l asilo re l igioso, se apo-
deraron de é l , a c u c h i l l a r o n á los habitantes y arrebataron c u a n -
to hab ia ; saliendo luego fuera y poniendo fuego a l edi f ic io , que 
se q u e m ó casi en su to ta l idad . Este atentado fué e l que r e t a r d ó 
la p r e c o n i z a c i ó n d e D . Pedro , porque le achacaban haberse eje-
cutado de su ó r d e n . L a causa i nmed ia t a del quebrantamiento é 
incendio del convento parece que fué l a s iguiente. U n o de los 
secuaces del par t ido de los .regulares d ió muerte en l a calle á u n 
pariente del chantre, r e t i r á n d o s e inmediatamente el homic ida a l 
convento, en donde h a l l ó amparo y defensa. Los sobrinos de aque l , 
parientes as imismo del asesinado, p id i e ron l a entrega del asesino, 
y h a b i é n d o s e negado los frailes á entregarlo se consumo el he -
cho de l quebrantamiento y del incendio . Los religiosos h a c í a n 
servir á sus intereses y peticiones e l m a l efecto que semejante 
acto c a u s ó en todo el p a í s , y l a corte de R o m a se detenia en su 
dec i s ión ante l a sospecha de que D . Pedro hub ie ra pod ido te-
ner parte en e l suceso. Yañez , s in embargo, d e m o s t r ó que estando 
él ausente y y a en l a capi ta l del orbe ca tó l ico no pudo ser p a r t i -
cipante en el hecho ocur r ido en Orense, y el cua l h a b í a l legado 
á su not ic ia por p r i m e r a vez mucho t iempo d e s p u é s de consu-
mado. L a d e m o s t r a c i ó n del prelado p a r e c i ó conc luyeme , y des-
t r u y ó toda p r e v e n c i ó n . Consagrado y posesionado y a e l obispo, 
los padres de S. Francisco no descansaban n i se daban aun á 
par t ido, y y a que no podian molestar a l prelado de otro modo , 
p e d í a n a l papa y a l rey que ob l iga ra á los incendiar ios á reedif i-
car el convento que hablan destruido. N ico lá s I V , elevado á l a 
s i l l a de S. Pedro en 13 de febrero de 1288, y 1). Sancho el I V do 
C a s t i l l a , que ocupaba el trono desde 1284 por muerte de su pa-
dre e l rey D . Al fonso X y de su hermano m a y o r 1). Fe rnando , 
l l amado el de l a C e r d a , escucharon las reclamaciones de los i n -
quietos religiosos, y despacharon Breves y P r iv i l eg ios d i r ig idos 
á la r e s t a u r a c i ó n de l edif ic io , ordenando en ellos que s in l e v a n -
tar mano se const ruyera aquel convento. E l obispo y e l cab i ldo 
se o p o n í a n con t esón á fabricar casa á los mendicantes, persua-
didos de que estos siempre h a b l a n de ser enemigos de la a u t o r í a 
dad episcopal y adversarlos del c a p í t u l o ; y por su parte a c u d í a n 
a] pont í f ice y al monarca sol ici tando la d e r o g a c i ó n de estos P r e -
vés y P r iv i l eg io s . 
T a l era el estado de l a cues t ión cuando el papa lUmifac lo V I H , 
electo en 24 de d i c i embre de I2'.i'i, e x p i d i ó letras, l l a m a n d o á 
Roma i l». Pedro f a ñ e a , > allí se e n t a b l ó pleito formal sobre la 
edifteacion del convenio, en el cual r e cayó sentencia en 1307. 
Por esia ge previno que el cabi ldo diera el sitio para el convente 
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> ipic el (iliis|)o lu levantara ; i su costa. L a sentencia Wé m.'in-
dada observar por 1». Fernando I V , que hab la sucedido á su |ia-
d r c D . Panclio en I JMC B l c a M d o obédecié dando el terreno; el 
obispo c u m p l i ó sumin is t rando los fondos; y el convento comen • 
z ú á ediiiearse. 
Res t i tu ido á su Iglesia e l obispo Y a ñ e z de Ñovoa, m u r i ó a l 
poco t iempo en 1308. 
Ta l es l a h is tor ia de l a c o n s t r u c c i ó n de l convento de S. F r a n -
cisco en Orense, c u y a d e s c r i p c i ó n vamos á hacer de u n modo 
breve. E s t á s i tuado a l Este de l a c i u d a d , en u n punto m u y ele-
vado cerca del cerro de Monte-alegre, y forma u n gran c u a d r i -
longo, que ocupa u n terreno d i la tado de mas de 1800 pies de 
c i rcu i to . S u fáb r i ca es senc i l l a , de p iedra s i l l a r , con tres cuerpos, 
bajo, p r i n c i p a l y segundo. T iene dos claustros cuadrados , el 
viejo con arcos oj ivos sobre co lumnas agrupadas, y sus b ó v e d a s 
nerviosas e s t á n perfectamente trabajadas. L a fachada p r i n c i p a l 
m i r a a l Norte; y en e l l a e s t án l a puer ta de l a Iglesia , que encaja 
en u n arco abocinado de bastante m é r i t o , y l a entrada á l a por -
t e r í a , que es u n arco oj ivo senc i l lo . Sobre los claustros hab ia cor-
redores, á cuyos lados estaban las celdas; y en el á n g u l o de l a 
Iglesia estaban las c á t e d r a s y l a b ib l io t eca . E l templo es de gus-
to y de exqu i s i to trabajo. T iene u n a sola nave con co lumnas o j i -
vas empotradas en e l m u r o , desde las cuales arrancan los nervios 
que sostienen l a b ó v e d a ; y los capiteles de las columnas agru-
padas tienen caprichos or ig inales que recuerdan el origen de l a 
edif icación de l convento. E n uno de ellos hemos visto e l incen-
dio del an t iguo convento: en otro u n a figura de obispo t raba-
j ando á las ó r d e n e s de u n fraile: en otro a l e g o r í a s mal ic iosas ; y 
en otros figuras raras y caprichosas que acaso en su d ia tuv ie ron 
su r e p r e s e n t a c i ó n . Estos capiteles e s t á n e s t r o p e a d í s i m o s y cuesta 
gran trabajo reconocer las formas de los objetos esculpidos. L a 
Iglesia recibe luces por diversas ventanas si tuadas en los costa-
dos , entre las cuales h a y dos gemelas de rara c o n s t r u c c i ó n , y 
por u n rose tón que es tá sobre l a puer ta y que en a l g ú n t iempo 
d e b i ó tener v id r ios de colores. E n el arco de entrada, que t a m -
b i é n tiene m u c h a labor , sin d u d a existe u n bajo rel ieve a l u s i -
vo á las luchas de los frailes con e l prolado de l a d ióces i s , po r -
que se ve u n frai le impon iendo á u n ec les iás t i co ; pero como á 
este arco le han cubier to modernamente con cal y le han b l a n -
queado, no se d i s t inguen b ien los objetos. 
Por lo que l levamos d icho c o n o c e r á el lector que el conven-
to de S. Francisco de Orense es u n monumen to h i s t ó r i co y ar -
t ís t ico ; pero en él se han hecho tales obras con poster ior idad a l 
s i g l o X I V , en que se e m p e z ó , que apenas se conoce l a fáb r i ca p r i -
m i t i v a . Solo en e l arco de entrada, en l a Iglesia y en uno de los 
claustros quedan vestigios m u y notables de l a an t igua fábr ica 
puramente o j i v a l . L o s agregados son de diversas épocas , y de dis-
tintos g é n e r o s de arqui tec tura jwr consiguiente; pero es tan tosco 
y pesado todo lo moderno , que no merece nos ocupemos de e l lo . 
S i pudieran l impia r se los capiteles de las co lumnas de l a Iglesia 
y de l claustro vie jo , estamos seguros que p r o p o r c i o n a r í a n mate-
r i a para conocer el odio que los frailes de S. Franc isco tuvieron 
a l obispo D . Pedro Y a ñ e z de Novoa , porque en todos ellos se ven 
a l e g o r í a s mas ó menos marcadas á este prelado. 
Hoy el convento es tá s i rv iendo de cuar te l , y se h a l l a bastan-
te deteriorado. S i n embargo, como su f á b r i c a es de notable forta-
leza, tiene a u n largos a ñ o s de v i d a . L a Iglesia se h a l l a b ien 
conservada y es tá cu idada por exclaustrados de l a ó r d e n que ha 
hi taron en e l convento hasta 1836. 
P í o DE LA S O T A . 
La deuda mas olvidada. 
Pocos a ñ o s h á que v i v í a en M a d r i d un pobre castellano viejo, 
que siendo a u n mozo y con regular sa lud , ca rec ía del b ien q u ¡ 
mas general y seguramente disfrutan los pobres, un s u e ñ o t ran-
q u i l o . 
Don Alfonso Zamora d o r m i a siempre n i a l ; t a idaha c n \ ¡s i tar 
sus ojos el apetecido descanso, despertábase pronto, y le a l u i -
menlaha duran le e l s u e ñ o mía pesadi l la ¡ i n | o r l m i a . Tenia d e u -
das AlftmOOj le íaltabáil n i rdms para pagarlas, y esta idea le per-
s e g u í a en t é r m i n o s de no p e n n i l i r l e reposar n i una sola nuche 
con s u e ñ o apacible y seguido. 
Verse l ib re de deudas, pagar lo que d e b í a , era el ú n i c o des . o 
de Alfonso , l a sola ventura que ambic ionaba . « j C u á n feliz seré 
(decia á cada paso) desde el instante en que no tenga acreedor á 
qu ien satisfacer! iQué hien d o r m i r é la noche que me acuesto s in 
d e u d a s ! » 
No eran muchas n i grandes las que desvelaban á D . Al fonso ; 
mas para el pobre no hay deuda chica : deber mucho y roncar á 
pierna tendida es u n p r iv i l eg io que solamente disfrutan los r i -
cos. A l g u n o de ellos ha dicho con sobrada r a z ó n que no debe pa-
sar i nqu ie tud e l deudor que no paga, sino el acreedor que no 
cobra. 
Ignorando Alfonso tan c ó m o d a m á x i m a , se afanaba de d i a 
para c u m p l i r sus obl igaciones, y a c o n g o j á b a s e entre l a sombra 
nocturna , considerando que no se le lograba dejarlas cumpl idas . 
Los apuros de Alfonso p r o v e n í a n de tres causas diferentes y 
a n á l o g a s : desgracia, van idad y d e b i l i d a d de ca rác te r . Esta ú l t i -
m a resume las otras: l a v a n i d a d es u n a flaqueza; el d é b i l s i e m -
pre suele ser desgraciado. 
P a d e c i ó Alfonso u n a grave dolenc ia , durante l a cua l consu-
m i ó sus l imi t ados recursos y se e m p e ñ ó . 
Crecieron sus e m p e ñ o s con gastos que h i z o , por no ser menos 
que algunos enmaradas suyos, mas pudientes que é l . 
P e r d i ó ocasiones de remediar sus necesidades, trabajando 
poco y dando lugar , con su excesivo encogimiento , á que le p a -
garan tarde, m a l ó nunca . 
E r a pues D . Alfonso u n hombre de b i e n , salvos algunos pe-
cadi l los de que pocos escapan. Con deudas que trampear, ¿ c ó m o 
le h a b í a n de faltar embustes de que avergonzarse? L a deuda es 
madre de l a men t i r a en su enlace b igamo con e l deudor y e l 
acreedor: aquel miente para probar que no puede, y este para 
manifestar que necesita. 
De otros dos pecadi l los acusaba su conciencia a l insomne Z a -
mora ; pero eran tales que á muchos lectores p a r e c e r á n e s c r ú -
pulos necios. ' • 
Hay en cierta parte montuosa de E s p a ñ a unas poblaciones 
p e q u e ñ a s , donde los vecinos dan de comer por semanas á tres 
oficiales p ú b l i c o s de l a v i l l a , que son u n m a s t í n , u n pastor, y e l 
maestro de escuela. E l man ten imien to de l p r imer servidor de 
aquel las r e p ú b l i c a s , el perro para l a cus tod iado los ganados, se 
determina s i n objeciones en el concejo; en lo que se ha de s u m i -
nistrar a l pastor, y a se buscan ahorros; el ajuste del maestro de 
n i ñ o s ofrece siempre dif icultades: no se repara en l i b r a de pan 
mas ó menos para e l m a s t í n ; para el instructor de l a infanc ia 
todo parece m u c h o . As í cuando vaca u n a de estas escuelas, que 
se conocen con el nombre de incompletas , á falta de otro mas e x -
presivo, el pretendiente que se contenta con menos (y regu la r -
mente suele ser e l que menos vale) se l l eva de seguro l a plaza . 
U n candidato con mujer y con hi jos quiso alzarse con u n a de es-
tas codiciables prebendas á t iempo que Alfonso , rec ién emigrado 
del pueblo de su naturaleza, buscaba u n modo de subsist ir : l a 
d o t a c i ó n de l a escuela, ademas de l a mesa, se e x t e n d í a á unas 
cuantas medidas de frutos, cant idad insuficiente para a l imentar 
á l a f a m i l i a de l p r i m e r aspirante; Alfonso ofreció servir el cargo 
con u n a rebaja de tres fanegas, y el maestro mas exigente fué 
pospuesto a l mas comedido, s e g ú n convenia á los intereses de l 
pueblo. Alfonso confesaba d e s p u é s haber hecho dos males cori 
tan infel iz competencia, uno a l maestro, y otro á los n i ñ o s , por-
que e l derrotado competidor era mas á p r o p ó s i t o para l a ense-
ñ a n z a . 
Moraba en aquel pueb lo u n a jovenc i ta de catorce abri les l l a -
mada l iosa , fresca y l i n d a como l a flor de su nombre , hi ja de 
una v i u d a M ide y aun agr ia , madre sevi ra, mujerona forn ida . 
P r e t e n d i ó á l a madre un viejo rico de aquellos contornos; y la 
honrada d u e ñ a , mi rando por su h i j a pr imero que por sí , p ropu-
so a l noviu que d i r ig i e ra sus pretensiones á l losa , que, y a casade-
ra, tal vez no h a l l a i i a nunca par t ido tan bueno. C e n v i n o s i n hit-
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cerse rogar el anciano; y l a madre , o m i l i e n d o p r e á m b u l o s , m a n -
(1(5 : i l a n i ñ a prevenirse para la boda, poniendo buena cara a l no-
vio so pena de rec ib i r a lguna advertencia desapacible. Mas era el 
caso que nuestro Al fonso , el cua l e n s e ñ a b a á escr ib i r á la m o n -
t a ñ e s a Heloisa , b a b i a dado en mi ra r , con mas cur ios idad que de-
biera , el hermos'o perfi l que presentaba su d i s c í p u l a con l a p l u m a 
en l a mano , su torneado cue l lo , su m o ñ o abul tado donde se re-
cogía en repetidos dobleces u n a l a rga y p o b l a d í s i m a trenza; y 
de ver y contemplar devotamente l a perf i lada imagen , bab i a p a -
sado á escr ibir para Rosa unas gallardas muestras de ca rác t e r c u r -
sivo, cuyo texto no se ha l l aba en n i n g u n a de las colecciones 
aprobadas para uso de las escuelas; y escritas, b a b í a s e l a s entrega-
do á Ros i ta en secreto, y e l l a las guardaba no con menos cuidado. 
Supo e l maestro por l a contristada a l u m n a el desigual consorcio 
que le p r o p o n í a n ; cogieron las vuel tas á l a v i u d a , pues aunque 
nada le rda no p o d i a estar en todas partes á u n t iempo; se h a b l a -
ron , se j u r a ron fé eterna; y Rosa , á pesar de no haber en su v i d a 
n i imaginado s iqu ie ra el desobedecer á su madre , p r o m e t i ó ca la -
bazas a l novio machucho y c u m p l i ó su pa labra a l p i é de la letra . 
T a l h a b í a s ido l a segunda p i c a r d i g ü e [ a d e A l í o n s o , l a c u a l pro-
dujo inmedia tamente resultados funestos. A l otro d ia de haber 
declarado Ros i t a á su madre que se consideraba m u y n i ñ a para 
contraer m a t r i m o n i o , sa l la l a infe l iz m u y temprano de l pueblo , 
encendidos los ojos, las mej i l l a s c á r d e n a s , despeinado e l cabello 
y con merma . U n deudo cercano l a l l evaba á servir fuera de l a 
p rov inc ia . 
A l p r imer domingo siguiente p u b l i c a b a el cura de l a par ro-
q u i a l a p r imera a m o n e s t a c i ó n de l a v i u d a con el zarandeado M a -
t u s a l é n , y aque l l a noche m i s m a el conductor de Rosa , asistido 
de varios vecinos c r é d u l o s , encajaba en l a cárcel á Al fonso , des-
p u é s de haberle m o l i d o á palos, a c h a c á n d o l e conato de conversa-
ción c r i m i n a l con su inocente c ó n y u g e , mujer en efecto l a mas 
inocente y fea de aquel par t ido . L a madre de Rosa , arrepentida 
y a de haber puesto violentamente las manos en su b i j a , no h a l l ó 
consuelo hasta que el pariente consabido le ofreció d i scur r i r un 
medio para zur rar de firme a l seductor maestro y lanzar le de l a 
p o b l a c i ó n entre los gritos de un general anatema. L a v i u d a en 
v í spe ras de desenviudar hab la dado con las cartas de Alfonso á 
Ros i ta . 
Alfonso tuvo en efecto que fugarse de a l l í con grave riesgo de 
su persona; sus t iernos d i s c í p u l o s , á ins tancia de l a rencorosa v i u -
da, le despidieron afectuosamente á pedradas. 
E Í fugi t ivo preceptor se v ino á M a d r i d por l o pronto, mas 
con dec id ida i n t e n c i ó n de buscar á su Rosa por todos los á n g u -
los de l a P e n í n s u l a . Vano p r o p ó s i t o , porque l a cauta madre, 
luego que ce l eb ró las segundas nupcias , trajo á l a n i ñ a al pueblo, 
donde Alfonso no podia estampar los p i é s . Rosa fué rec ib ida con 
gran ben ign idad por su madre , que se o b l i g ó con formal prome-
sa á no volver á tocarla n i en u n cabel lo , á no ser que so rebelase 
cuando le mandara tomar esposo. 
Y como Rosi ta era hermosa, y excelente c r ia tura , tenia un 
novio cada tres meses; á todos les daba la m i s m a respuesta 
que a l viejo; y s i este se descuidaba en defender á l a pobre h i -
jastra, que se hab la granjeado su afecto, cada nov io le costaba 
una i m p o s i c i ó n de manos poco a p o s t ó l i c a . 
En t re tanto Alfonso l legó á saber que Rosa v i v i a con su ma-
dre; e sc r ib ió y no tuvo respuesta, porque sus cartas cayeron en 
iiiauos d é l a obst inada casaii ientcra. Pasaron meses y a ñ o s , per-
d i ó Alfonso la esperanza de ver á Rosa, p e r d i ó mas adelante la 
memor i a de su amante promesa, y por l i n vino á perder el sue-
ño tomo queda contado. 
De nueve horas largas le d i s f n i l a h a cada noche un rico ren-
tista que ocupaba el cuarto p r i n c i p a l de la casa en que babitaba 
t a m b i é n Alfonso , altamente alojado, esto es, en el ú l t i m o piso. 
Hubo de saber los pen ig i l ios que padecia, h ú b o l e de o i r s u o r d i -
naria e x c l a m a c i ó n - p i u é bien d o r m i r é cuando pague todas mis 
d e u d a s ! » y hubo de ocur r i r le el car i ta t ivo pensamiento de l ' ac i l i -
lar el reposo al a t r ibu lado deudor. 
Trataba de sorprenderle con obsequio tan du lce , cuando el 
propio rentista fué de otra manera sorprendido por la visito QUe 
mas d e b i é r a m o s esperar y ([110 menos prevenidos nos h a l l a , la de 
l a muerto. 
N o fué s in embargo la sorpresa tan repent ina quo ol rico 
benéf ico no dispusiese do una hora para tesiar. 
E r a el i nvad ido el postrer v á s t a g o de su f a m i l i a , y s in e s c r ú -
pulo de conciencia de jó por un ive r sa l heredero á su vecino, el 
del a lojamiento sub l ime . 
Y he a q u í a l pobre Alfonso Zamora conver t ido repent ina-
mente en e l respetable Sr. D. Al fonso , poseedor l e g í t i m o de unos 
cuantos mi l l ones , que proporcionaban á su amo anterior un 
s u e ñ o á prueba de c a ñ o n a z o s , de pronunc iamien tos , de gritos de 
suegra si acaso l a tuvo. 
T o m a r poses ión de l a herencia y l l a m a r á todos sus acreedo-
res fué obra de pocos minutos . 
Concur r i e ron á l a c i ta los mas, pero no todos, y el opulento 
Sr. D . Al fonso no d u r m i ó por eso mejor que so l ia . 
Buscó a l d i a siguiente y p a g ó á los acreedores que le queda-
ban . « ¡Es t a noche s i que duermo como una e s t á tua !» di jo a l ocu-
par el m u l l i d o lecho del rentista d i funto . «Ya no debo nada á 
nadie, por fin.» 
S in embargo, Alfonso d u r m i ó como si debiese hasta l a camisa. 
«Ya lo e n t i e n d o , » e x c l a m ó a l levantarse. «Debo u n a repara-
ción a l maestro casado, á qu ien de jé perdido cuando me estable-
cí en el pueblo de Rosa. Sé d ó n d e para , y me es fácil favorecer le .» 
C u m p l i ó Alfonso este noble p r o p ó s i t o , d e s c a n s ó med iana -
mente unos dias , y s i g u i ó d u r m i e n d o lo m i s m o que antes. 
«Pero , s e ñ o r , se preguntaba incesantemente, ¿ q u é me falta 
pagar aun? ¿ Q u é debo yo?» 
«fAh! s í : u n rico debe u n t r ibu to de p r o t e c c i ó n á las artes y 
le t ras .» 
«Le c o n c e d e r é hasta donde m i renta me lo p e r m i t a . » 
«Debe serv i r por sí m i s m o á su patr ia , si no es f í s i c a m e n t e 
i n h á b i l ó i m b é c i l . » 
« T r a b a j a r é para m i pais en mejorarsu sistema d e a g r i c u l t u r a . » 
P r a c t i c ó Alfonso cuanto decia , y c o n t i n u ó desvelado s i em-
pre, s iempre d i c i é n d o s e : « A l g a me falta que pagar, algo debo: 
¿ q u é es?» 
P e n s ó en Rosa por ú l t i m o . 
«Yo le ofrecí m i mano, es verdad; pero no h a respondido á 
las cartas que le esc r ib í . V o y á escr ibir de n u e v o . » 
Tampoco obtuvo con te s t ac ión . 
A b u r r i d o , m a l í s i m a m e n t e humorado , s a l ió Alfonso á pascar 
una tarde fuera de puertas, op r imiendo el l o m o de u n cabal lo de 
estampa admi rab l e . 
Pasó varias veces del c a m i n o real á una senda, y t o r n ó de l a 
senda a l camino real . 
Y h é a q u í , lectores, quo en u n a de estas entradas ó salidas se 
h a l l ó Al fonso frente á frente de* in asno, en el c u a l venia descui-
dadamente montado aquel impostor , c o n s a n g u í n e o de Rosa, que 
por poco no descostilla á nuestro h é r o e en e l pueb lo . 
E l p r o p ó s i t o fijo del buen Zamora era satisfacer sus deudas 
de todo g é n e r o . 
E n cnanto v ió a l pariente de Rosa , r e c o r d ó l a pa l i za insigne 
que h a b í a rec ib ido de é l , y á la cua l aun no bab i a correspondi-
do v o l v i é n d o l e otra. 
«Esta es l a deuda que me fa l laba satisfacer, p r o r u m p i ó co lé -
r ico; hagamos finiquito, y d o r m i r é b ien por p r imera vez esta 
noche .» 
Alzó Al fonso el l á t i g o y r e s t i t u y ó generosamente al labriego 
los golpes de a n t a ñ o ; pero aque l la noche d u r m i ó peor que nunca. 
«¿Qué d e b e r é yo t o d a v í a ? » 
• Soy r ico y soltero: ¿ d e b e r é casarme?. 
«Tal vez. M a ñ a n a me planto en el pór t i co de esa Iglesia i n -
mediata, á l a cua l concurren preciosas j ó v e n e s : voy á ver si a l -
guna me agrada. • 
M a d r u g ó Alfonso a l otro d i a para ir á la Iglesia. 
Colocado en el pó r t i co , s in t ió un tuerte i m p u l s o de pasar mas 
a l l á . 
Con todo, no se ( lelerminaba: hacia años que 110 frecuerdaba 
Iglesia n i n g u n a . 
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I l a l i i im locado ;í la misa i i r i m c r a . Dos j ó v e n e s , al parecer, se-
ñ o r i t a y cr iada , m u y modeslamente vestidas, cruzaron l a calle y 
se acercaron a l p ó r t i c o . 
Miró Alfonso á l a s e ñ o r i t a , que se q u e d ó parada por u n m o -
mento, como dudando si ent rar la en el templo ó si r e t r o c e d e r í a ; 
vo lv ió Alfonso á m i r a r , y con pasmo inf in i to conoc ió á su an t igua 
d i s c í p u l a . 
Rosa era en efecto, l a m i s m a Rosa , con menos frescura de tez 
que antes, pero con mas gracia en sus facciones y mov imien tos , 




— ¿ C u á n d o ha ven ido V . á M a d r i d ? 
— Hace mas de tres a ñ o s . 
— No l a he vis to á V . nunca . 
— Y o á V . s í , var ias veces. 
• 
— Y ¿ n o l ia quer ido V . hablar á su ant iguo maestro? 
— E l maestro n i s iqu iera m i r a b a á su a l u i n n a . 
— ¿Y madre? 
— E n v i u d ó otra vez y v ino á establecerse en M a d r i d . 
— Y V . , Rosa , ¿es t á y a establecida? 
— Hice una promesa en m i pueblo , y aunque me ha costado 
aflicciones el mantenerme fiel á e l l a , no l a he quebrantado. 
— iRosat ¡Rosa! V . se rá m í a : y o no he podido amar sino á V . ; 
V . s i n d u d a no h a rec ib ido mis cartas. 
— A h o r a sé que V . me h a y a escrito. 
— E s preciso que sepa y o sí su madre de V . las ha intercep-
tado. E s necesario que satisfaga m í postrera d e u d a , para que 
descanse t r anqu i lo . No sabe V . , Rosa , con q u é desasosiego v ive el 
que fué su maestro de. V . y t a m b i é n su p r i m e r amante, su p r i -
mer amor. 
— P r i m e r o s in segundo, Sr. D . Al fonso . 
— ¿ E s verdad, Rosa de m i v ida? ¿ E s posible? 
¡Alfonso! gr i tó fuera de sí de espanto. 
— M i madre p o d r á informar á V . mejor de las ofertas que he 
rehusado. E l pobre maestro de m í luga r ha sido para m í preferi-
ble á los mas ricos hacendados de m i p a í s . 
— Ya. soy r ico y o , Rosa m i a ; tengo u n a gran casa, criados, 
caballos, aduladores, envidiosos y r e p u t a c i ó n de talento, porque 
l a r iqueza es capacidad ó pasa por e l l a . Pa ra ser fel iz no me f a l -
l a n mas que siete horas de s u e ñ o cada noche. 
— ¿ Q u é le desvela á V ? 
— E s largo de contar . Y o he tenido muchas deudas. Ros i ta , 
me q u i t a b a el s u e ñ o l a i m p o s i b i l i d a d de pagarlas; creo haber sa-
tisfecho cuantas he c o n t r a í d o , y á pesar de eso no hay noche que 
no sienta j u n t o á m i s o ídos u n a voz que no cesa de repetirme: 
• T ú debes y no pagas, aun debes y uu pagas, Alfonso.» Rosa , R o -
-a m í a , d í g n e s e V . aceptar esta mano que Alfonso le debe, para 
que pueda preguntar m a ñ a n a á em fantasma que me persigue: 
• ¿ Q u é debo y a ? . 
Rosa l e v a n t ó a q u í h a c í a Al fonso sus ojos h e r m o s í s i m o s , l lenos 
de indec ib le te rnura ; y , acentuadas con s ingu la r y casi d i v i n a 
e x p r e s i ó n , fluyeron suavemente de sus rojos labios estas pocas 
palabras: «Alfonso, ¿ h a pagado V . lo que debe á Dios?» 
I n c l i n ó Al fonso l a cabeza c u b r i é n d o s e con las manos el ros-
t ro, y en unos instantes no pudo habla r . 
«¡Ab!» p r o r u m p i ó d e s p u é s , y no acertaba á proferir palabra 
n i n g u n a . 
E n esto l a campana de la Iglesia d e j ó o í r el ú l t i m o toque pa-
ra la misa . 
V o l v i ó Alfonso de su m o m e n t á n e o trastorno y di jo á liosa 
con acento agitado: « E n t r e m o s , Rosa, entreiims; g u í e m e Y.» 
A l a m i s m a hora ocho d í a s d e s p u é s el velo de los desposados 
e n v o l v í a en aque l l a iglesia la cabeza de Rosa y los h o m b r o s de 
su maestro. 
A la madrugada siguiente, incorporada la noviá en el lecho 
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iiii|ii'Í!tl CSIMICIIIIIIU culi go/osii cnr ids ida i l la p lúc i i la rcspiraciun 
de su esposo d o r m i d o . 
P c i r i h u j de repente como u n dulce suspiro. 
Tras e l suspiro se a p a g ó l a r e s p i r a c i ó n , y l a t ierna consorte se 
lurLO s in saber por q u é . 
«¡Alfonsol» di jo en voz amorosa y baja. 
«¡Alfonso!» r e p i t i ó y a sobresaltada e c h á n d o s e fuera del lecho. 
«¡Alfonso!» g r i t ó fuera de sí de espanto. 
E l do rmido no r e s p o n d í a . 
No r e s p o n d i ó . 
E l vehemente deseo de Alfonso quedaba c u m p l i d o : pagada su 
ú l t i m a deuda, e l s u e ñ o mas feliz h a b í a cerrado sus p á r p a d o s , el 
s u e ñ o de l a eterna paz, recompensa de l justo. 
¡ B i e n a v e n t u r a d a s las v i g i l i a s que tuv ie ron su t é r m i n o en tan 
env id iab le descanso! 
¿ P o r q u é , a u n entre pagadores puntuales , aque l la deuda, tan 
preferible á todas, h a b r á de ser l a sola desatendida, l a sola o l -
v ¡ d a d a ? 
J. E . H A R T Z E N B U S G H . 
CAUSAS CELEBRES. 
E L CLAVO, 
P O R P E D R O A N T O N I O D E A L A R D O N . 
( C o n t i n u a c i ó n . ) 
— A b a n d o n a t u carrera; y o soy r ica v iv i r emos juntos 
e x c l a m ó t a p á n d o m e l a boca para que no repl icara . 
L a besé l a mano y r e s p o n d í : 
— De m i esposa a c e p t a r í a esa oferta, haciendo t o d a v í a un sa-
crif icio pero de t í 
— ¡De m í ! r e s p o n d i ó l lo rando ; de l a madre de tu h i jo ! 
— ¿ Q u i é n ? ¡ t ú ! B l a n c a 
— Sí Dios acaba de decirme que soy madre ¡ M a d r e 
por vez p r imera ! T ú has completado m i v i d a , J o a q u í n ; y no 
bien gusto l a f r u i c i ó n de esta b ienaventuranza absoluta , quieres 
desgajar e l á r b o l de m i d i c h a . Me das u n hi jo y te me robas 
t ú 
— Sé m i esposa, B l a n c a , fué m i ú n i c a c o n t e s t a c i ó n . L a b r e -
mos l a fe l ic idad de ese á n g e l que l l a m a á las puertas de l a 
v i d a . 
B l a n c a p e r m a n e c i ó mucho t i empo si lenciosa. 
L u e g o l e v a n t ó l a cabeza con u n a t r a n q u i l i d a d indef in ib le , y 
m u r m u r ó . 
— S e r é t u esposa. 
— ¡Grac ias ! ¡ G r a c i a s , B l a n c a m í a ! 
— Escucha , d i jo e l l a . N o quiero que abandones tu carrera 
— ¡Ah! ¡ m u j e r s u b l i m e ! 
— Vete á t u j u z g a d o ¿ C u á n t o t iempo t a r d a r á s en arre-
glar a l l í tus negocios, en sol ic i tar de l gobierno mas l icenc ia y 
volver á Sev i l l a? 
— U n mes. 
— Un mes repuso B l a n c a . B i e n , a q u í te espero. V u e l v e 
dentro de u n mes, y se ré t u esposa. H o y somos l o de a b r i l 
|E1 13 de mayo s in fa l ta ! . . . . 
— ¡Sin falta! 
— ¿Me lo juras? 
— Te lo ju ro . — 
— A u n otra vez, r ep l i có Blanca . 
— Te lo j u r o . 
— ¿Me amas? 
— Sí, 
— Pues vete y vuelve. A d i ó s . 
Di jo \ me s u p l i c ó con un gesto que la dejara. 
Itcspcdiiue de e l la , y p a r t í á " ' , 
III. 
Llegué á " " . 
Preparé m i casa para r e c i b i r á m i esposa; so l ic i t é y obtuve 
otro mes de l icenc ia , pretestando que debia tomar los baños, j 
a r r e g l é todos mis asuntos con tal eficacia, que a l cabo de q u i n -
ce d í a s me v i en ac t i tud de volver á S e v i l l a . 
Debo advert i r te que durante aquel medio mes no rec ib í u n a 
sola carta de B l a n c a , á pesar de haberle yo escrito cuatro. Es ta 
c i rcunstancia me tenia vivamente contrariado; a s í , pues, aunque 
solo h a b í a t rascurr ido l a m i t a d del plazo que m i amada me c o n -
cediera, s a l í para S e v i l l a , á donde l l e g u é el d i a 30 de a b r i l . 
Inmedia tamente me d i r i g í á l a fonda en que v i v í a m o s m i 
promet ida y y o . 
B l a n c a h a b i a desaparecido dos dias d e s p u é s de m i par t ida , 
s in dejar r a z ó n de l punto á que se encaminaba . 
G o n c e p t ú a l a eno rmidad de aque l d e s e n g a ñ o . 
I n d a g u é , l a b u s q u é por toda l a c iudad , y no pude dar con 
e l l a . 
Entonces de s i s t í de toda esperanza respecto á aque l l a mujer ; 
a p a r e c i ó s e m e revestida de los mas negros colores: L a v i t a l co-
m o debia ser; u n a mujer l i v i a n a é h i p ó c r i t a , que me a m ó ó no 
me a m ó ; pero que, presint iendo que hab ia de abandonarme a l -
g ú n d i a , rechazaba toda idea de m a t r i m o n i o . Ost igada por m í 
ú l t i m a m e n t e , hab i a ejecutado u n a torpe comedia para l ibrarse 
de m i serio amor . A q u e l h i jo anunciado con tanto j ú b i l o era 
q u i z á s u n a n u e v a farsa. ¡Oh! ¡ C u á n t a doblez en u n a cr ia tura 
tan be l la ! 
V o l v í m e á " ' ; donde estuve a l g ú n t iempo d e s e m p e ñ a n d o m i 
fiscalía hasta que fu i p romovido á este juzgado hace a ñ o y m e -
d i o . Desde entonces v ivo a q u í , como me ves, triste, fast idiado, 
amando q u i z á s á aquel la ingra ta , ó a b o r r e c i é n d o l a , que es lo 
m i s m o 
¿ C o m p r e n d e s ahora m i opos ic ión a l m a t r i m o n i o ? 
V I I . 
¡ANDA! ¡ANDA! ¡ANDA! 
— ¿Y EL CLAVO? d i r á e l lector. 
¿ P o r q u é se t i t u l a esta h is tor ia EL CLAVO? 
¿ Q u é r e l a c i ó n hay entre los seis c a p í t u l o s publ icados y una 
causa cé lebre . 
¿ P o r q u é se e n g a ñ a asi a l p ú b l i c o a n u n c i á n d o l e 
— ¡Un momento mas, lector quer ido! ¡Un momento mas de 
paciencia! 
S i el cap i tu lo siguiente no exci ta t u i n t e r é s , te autorizo para 
que nos abandones á m i y á m i h i s tor ia , c a l i f i c ándonos de todo 
l o ma lo que se te ocurra: 
de empresarios do teatro, 
de min is t ros responsables, 
de padres predicadores, 
de abogados de los t r ibunales nacionales, 
de prospectos, 
de anunc ios , 
de mujeres, 
de programas de candidato, 
de patronas de h u é s p e d e s , 
en fin, de todo lo que quieras y creas opor tuno para s ig -
ni f icar que te hemos prometido mas de lo que te hemos dado. 
V I I I . 
EL CUERPO DEL DELITO. 
Poco t iempo d e s p u é s de te rminar m i amigo Zarco la re lac ión 
de sus amores l legamos al cementerio 
IX. 
INTBRRÜPCION. 
¡Que tierno e spec t ácu lo ofrecen los sepulcros á los ojos de lu 
ellgíofl la larde del pr imero de nuvien ib rc l 
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(convenido. 
Pero prescindamos por u n momento del purgator io . 
¡Qué i r r i s i ón hay á los ojos de l a filosofía en esa vis i ta que 
los vivos hacen á los muertos! 
¡Los que son compadecen á los que han sidot 
L a i l u s i ó n de l a v i d a se coloca ante l a rea l idad de l a muerte. 
F igu raos que estamos no y a en "* , sino en M a d r i d . 
— ¿ D ó n d e va esta tarde l a gente, fu lani to? 
— A los cementerios. 
— M a m á , y o quie ro i r — M e p o n d r é m i vestido de gró 
negro. — F u l a n i t o , ¿es toy b i en peinada? 
H é a q u í l a tarde en que las c a s t a ñ e r a s hacen su negocio. 
¡Qué alegres e s t án los bol le ros l 
Y o gusto de ver comer á los v ivos en e l campo santo. 
C u a n d o los reyes m a d r i l e ñ o s v i s i t an el Esco r i a l oyen u n a 
misa á m e d i a noche: vése los tristes y s o m b r í o s A l l í está l a 
t u m b a hueca, con hambre de u n a v í c t i m a 
¡Los s imples m a d r i l e ñ o s van a l cementerio de F u c n c a r r a l 
(por ejemplo) á procurarse u n cól ico de c a s t a ñ a s l . . . . 
Y aque l la tarde ¡a l l í ! se crean proyectos para e l a ñ o p r ó x i m o . 
Los fr ivolos mortales dan vueltas a l rededor de su p a t í b u l o , 
s in recordar que e s t á n sentenciados. 
— M i r e V . , p a p á , á los diez y ocho a ñ o s ¡pobre j ó v e n ! 
¡Y q u é epitafio tan boni to! 
Y o gusto de u n a mujer i n c l i n a d a sobre u n a t u m b a , l l o r a n -
do delante de M a d r i d entero, m á x i m e si esta mujer ha pasado el 
a ñ o de sa lón en s a l ó n , de teatro en teatro, de Capel lanes en 
Or ien te , de Rodolfo en Rodolfo! 
¡Gásp i t a ! ¡Qué socorr ida es l a filosofía! 
— ¡Hola! ¡ A q u í yace el E x c e l e n t í s i m o S r . D M u e r t o ! 
A d i ó s , s eño re s , hasta el a ñ o que viene, ó hasta el a ñ o que 
venga. 
¿Me hace Y . el favor del fuego? 
M i . . . i . . . r a , ó ñ o r . . . or . . . m á . . . , . . . á t uo i i i . . , , g inoooo . . . cchi 
ques .. t i ca . . . a r i . . . i . . . pargole . . . eti 
EL CUERPO DEL DELITO. — CONTINUACION. 
p]l cementerio de "* no es otra cosa que u n campo y e r m o 
y so l i ta r io , sembrado de cruces de madera y rodeado por una 
tapia . N i una l á p i d a , n i u n sepulcro t u rba l a m o n o t o n í a do 
a q u e l l a m a n s i ó n . A l l í descansan en l a fr ia t ierra pobres y ricos, 
grandes y plebeyos n ive lados por l a muerte. 
E n estos pobres cementerios, que tanto a b u n d a n en E s p a ñ a , 
y que son acaso los mas poé t icos y dignos de sus moradores, su-
cede con frecuencia que para dar sepul tura á u n cuerpo es me-
nester exhumar otro, ó mejor d i cho , que cada dos a ñ o s se echa 
u n a nueva capa de muertos sobre l a t ierra. Consiste esto en 
l a p e q u e ñ e z del recinto, y da por resultado que a l rededor de 
cada nueva zanja se ven m i l blancos despojos, que de t iempo en 
t iempo son conducidos a l c o m ú n osar lo . 
Y esto es tan posi t ivo y tan corriente, que hemos visto mas 
de u n a vez estos osarios Y ¡vive Dios que merecen verse! 
F iguraos una m o n t a ñ a do huesos, u n a m o n t a ñ a de mul t i fo rme 
m a r f i l , un hac inamiento de c r á n e o s , f é m u r e s , h o m ó p l a t o s , c an i -
l las escuetas, c l a v í c u l a s rotas, co lumnas espinales desgranadas, 
d l e n t « s sembrados acá y a l l á , costi l las que fueron a rmaduras de 
corazones, dedos diseminados part idos en falanges, todo pu lc ro , 
todo fr ió , todo revuelto, todo á r i d o . ¡ F i g u r a o s , figuraos aquel lo! 
¡Qué contactos! ¡Qué contactos! Los enemigos, los r ivales, los 
esposos; los p a d N a y los hijos se golpean a l l í unos á otros 
¡Y q u é cruj idos, cuando se desprende de l a c i m a u n a avalancha 
de huesos! ¡Y q u é r isa tan insultante tienen las calaveras] 
Pero dejemos el osario y volvamos a l enterramiento. 
Andábamos Joaqu iu y yo dañólo sacrjlega i^ente con el pié i 
aquel los restos inanimados , p r i i s a n d u en el d i a en que oíros 
pies h o l l a r í a n los nuestros; a t r ibuyendo á cada hueso una histo-
r i a : procurando ha l l a r e l secreto d e l a v ida en aquel los c ráneos 
donde acaso m o n i el genio ó donde b r a m ó la p a s i ó n , y ya vac íos 
como una celda abandonada por un frai le; ad iv inando otras ve 
oes por l a c o n f i g u r a c i ó n , por l a dureza y por l a dentadura si tal 
calavera p e r t e n e c i ó á u n a mujer , ú u n n i ñ o ó á un anciano, 
cuando las miradas del juez quedaron fijas, h o r r i b l e m c n l e fijas 
en u n a do aquel las frentes de m a r f i l . 
— ¿ Q u é es esto? e x c l a m ó p o n i é n d o s e m u y p á l i d o : ¿ q u é es es-
to, amigo m i ó ? 
Y asi hab lando , daba vueltas con el b a s t ó n á u n c r á n e o to-
d a v í a algo fresco, y que conservaba algunos restos de u n a larga 
melena negra. 
Y o me q u e d é estupefacto. 
A q u e l l a calavera estaba atravesada por u n largo clavo de 
h ie r ro . 
L a chata cabeza de este clavo asomaba por l a parte superior 
de l hueso corona l , mientras l a pun ta sa l ia por e l si t io que a n -
tes d e b i ó ser b ó v e d a de l a boca, ó sea por los huesos palat inos . 
U n frió horror nos q u i t ó e l uso de l a palabra . 
Luego que Zarco se repuso: 
— ¡Dios m i ó ! e x c l a m ó ; reconozco como siempre t u p r o v i d e n -
cia , l i é a q u í u n espantoso c r i m e n que i b a á quedar i m p u n e y 
que t ú haces brotar de l seno de l a t ierra ante los ojos mismos 
de l a ley . ¿ Q u i é n seria este desdichado? ¡Ah! y o j u r o desentra-
ñ a r este mister io tenebroso. ¡Yo j u r o no descansar basta que e l 
autor de tan execrable de l i to , e x p í e su ma ldad en u n cadalso! 
X I . 
PRIMERAS DILIGENCIAS. 
M i amigo Zarco era u n modelo de jueces. 
Recto, infat igable , af icionado, por decir lo as i , á l a a d m i n i s -
t r ac ión de j u s t i c i a , v ió en aquel asunto u n campo v a s t í s i m o en 
que emplear toda su i n t e l i g e n c i a , todo su c e l o , todos sus 
afanes. 
Creo i n ú t i l deciros que inmedia tamente h i zo buscar u n es-
cr ibano y d i ó p r i n c i p i o a l proceso. 
D e s p u é s de poner u n test imonio de aquel enauentro, l l a m ó s e 
a l enterrador. 
E l l ú g u b r e personaje se p r e s e n t ó ante l a l e y p á l i d o y t em-
bloroso; porque á l a verdad , entre aquel los dos hombres , c u a l -
qu ie r escena d e b í a ser h o r r i b l e . 
EL JUEZ. ¿ D e q u i é n p o d r á n ser estos restos? 
EL SEPULTURERO. ¿ D ó n d e los ha encontrado V . S.? 
EL JUEZ. E n ese m i s m o s i t io . 
EL SEPULTURERO. Pues entonces pertenecen á u n c a d á v e r que 
por estar y a pasado d e s e n t e r r é ayer , para sepultar á u n a a n -
c iana . 
EL JUEZ. Y ¿ p o r q u é se ha exhumado ese c a d á v e r ? 
EL SEPULTURERO. Y a l o he dicho á V . S.; para poner otro en 
su lugar . E l ayun tamien to no quiere convencerse de que este 
p a n t e ó n es m u y p e q u e ñ o . 
EL JUEZ. Y ¿ p o d r á saberse el nombre de l mor t a l q u é l l e v é 
esa cabeza? 
EL SEPULTURERO. De n i n g ú n m o d o , s e ñ o r . 
EL JUEZ. S in embargo, e l lo ha de ser. Ref lex ionad lo. 
EL SEPULTURERO. Encuen t ro u n medio . 
EL JUEZ. D e c i d l o . 
EL SEPULTURERO. L a caja de este muer to se h a l l a b a on buen 
estado cuando la s a q u é de l a t ierra, y me l a l l evé á m i h a b i t a -
c ión para aprovechar algunas tablas. Acaso conserven a l g u n a se-
ñ a l , como in ic ia les , galones, ó tantas otras cosas como se os l i l an 
ahora para adornar los atahudes. 
EL JUEZ. Veamos esas l ab ias . 
Mientras el sepulturero apartaba lOB despojos del atahud, 
Zarco m a n d ó á un a lguac i l que envolviese el c r á n e o misterioso 
en un pa! lo, é ña de l l evá r se lo á su casa. 
E l enterrador l l e g ó con las la idas . 
[CIDII i i n m r i i . ) 
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cu ¡ r e s a c a d a de u n m a n u s e n t o a n ó n i m o del s iglo X V I . 
EL GRAN CAPITAN. 
E l Gran C a p i t á n servia á u n a dama , y otro caballero t a m b i é n ; 
y yendo un d i a con l a R e i n a , t o m ó el Gran C a p i t á n l a r ienda de 
la m u í a de l a dama , y el otro l l egó a l Gran C a p i t á n y p i d i ó l e l a 
r ienda, y no se l a quiso dar, y el otro e c h ó mano á l a espada, y 
el Gran C a p i t á n por no dar enojo á l a R e i n a , de jó l a r i enda y d ib 
de espuelas a l cabal lo y fuése . Sabido por l a R e i n a lo que pasa-
ba , l o e s t i m ó en tanto, que puesto que el R e y Cató l ico hab ia pro-
curado a l Infante fortuna para I t a l i a y N á p o l e s , y h a b i á gasta-
do m u c h o en aderezarse, no c o n s i n t i ó l a R e i n a en que fuese sino 
el G ran C a p i t á n , d ic iendo que para I t a l i a no era menester h o m -
bre bu l l i c i o so , s ino sosegado y de buen consejo, que no pusiese 
el e j é rc i to por cada cosa en aventura , Sino que le conservase, m a -
yormente con franceses, que todo su esfuerzo era en el p r i m e r 
í m p e t u , el cua l se h a b i a de desviar . Y que no h a b i a otro s ino 
Gonzalo Fernandez, porque sabia h u i r cuando era menester, y 
así se h i zo , y todo v i n o d é haber h u i d o a q u e l l a vez. Y as í como 
venian á l a R e i n a las nuevas de sus vic tor ias , las favorec ía y 
honraba, porque sa l ian á lo que e l l a hab ia pronost icado, y as í le 
puso el renombre de Gran C a p i t á n . 
(CANTIGA.MURCIANA.) ; 
Y o soy la rosa de A l e j a n d r í a , 
como n i n g u n a fresca y galana, 
que en los ja rd ines de l T á d e r c r ia 
la l l u v i a en perlas de l a m a ñ a n a . 
Soy l a gent i l donce l la 
que arde en amores, 
y afrenta del sol puro 
los resplandores. 
Tengo l a esencia del r u b i o aromo, 
la ga lanura de l c i n a m o m o ; 
y en m i sonrisa 
sus ardientes suspiros 
bebe l a b r i sa . 
Y o soy el nardo r ico en esencia 
que abre su cá l iz a l manso viento; 
y entro mis hojas, de la inocencia 
guardo el arcano y el puro al iento. 
Soy la b e l l a zagala 
de estos vergeles 
que l l eva en su m e j i l l a 
rosa y claveles. 
E n los cristales, m i voz m u r m u r a , 
que a l ma r arrastra claro Segura . 
Soy l a pa loma 
que alza su a r r u l l o a l d i a 
luego que asoma. 
V a n á m i reja los trovadores, 
cua l ovejuelas van a l aprisco, 
cantando el t r iunfo de m i s r l f é r e s 
de sus bandur r ias a l son m o i i s m . 
F l o r de granado ardiente 
l l a m a n mis labios ; 
s í m b o l o de esperanzas, 
fuente de agravios. 
Dicen que os suelto m i airoso ta l i r 
c u a l la pa lmera reina del va l le : 
mis p iés son p lumas ; 
tas sonrisas que a lcanzan 
leves espumas. 
S i y o l e s l i n j o trátKJUÜO s u e ñ o 
cuando á m í v i c n r n otótl i l l a n i i o n í ; i , 
es que á un . ' iniimle, del a l m a d u e ñ o , 
se abre tan solo m i ce los ía . 
Son sus ojos de fuego % 
soles que abrasan: 
son sus palabras Hechas 
que me traspasan. 
T i ene de endr ina l a cabel lera; 
á g i l de miembros , p lan ta l igera . 
A él abrazada, 
m i co razón medroso 
no teme nada. 
• 
• 
V e n á mis brazos, que mis amores 
son á t u boca, d u e ñ o al tanero, 
cielo sin nubes, huer to de olores, 
flor de naranjos y l i m o n e r o . 
V e n que ciega te l l a m o , 
como anhelante 
l a o r o p é n d o l a hermosa 
l l a m a á su amante. 
¡Ven a l amparo del seno m i ó , 
c l ave l pomposo, j a z m í n de estíol 
¡Si logro verte, 
cuando quiera t i rana 
venga l a muer te l • 
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A lUC.VUDU RIVERA, 
A m i g o m i ó : Antes Je conocer á V . sabia que era poeta, y me 
marav i l l aba de que no confiase á l a p l u m a sus pensamientos. 
Desde que le conocí comprendo el por q u é . 
Es que no ha quer ido V . bacer lo que lodos los e s p a ñ o l e s , 
sean o no poetas, tengan ó no algo de caletre, gocen de patentes 
de ciencia ó b a y a n colgado los manteos á las pr imeras ca laba-
zas de l a cosecba p r imera de fi losofía. 
E s que aun decidido á comprar cuaderni l los y á romper cuar-
t i l las , no b a quer ido V . arrostrar las penalidades que cuesta el 
verlas convertidas en pliegos. 
E s que sabe V . que en E s p a ñ a escriben por v ic io Har tzen-
buscb , Lafuente, B r e t ó n , Ferrer de l R i o , Z o r r i l l a , l a A b e l l a n e -
da, F e r n á n - C a b a l l e r o etc. etc., y t ienen que bacerse empleados, 
hombres po l í t i co s o morirse de hambre F lo ren t ino , A y a l a , E g u i -
laz . Cazurro , Selgas, C i sne ros ,Trueba , Cea etc. 
Sabe V . que Mel l ado por una nove la o r i g i n a l que baga u n 
tomo d á 23 duros, y que Mel l ado pierde en l a empresa. 
Porque en E s p a ñ a aprenden i n ú t i l m e n t e á leer las cuatro 
quintas partes de los que saben. 
l i a averiguado que se ba hecho V . p intor , porque e l p ince l 
escribe en todos los id iomas . 
D e s p u é s he sabido que casi abandona V . e l p i n c e l , porque no 
sabe el castellano, a l menos para los e s p a ñ o l e s . 
Ha afilado V . el l á p i z como ú n i c o recurso de poner sus pen-
samientos a l alcance de todos, esto es, de que se tome l a gente el 
trabajo de conocerlos. 
Ha hecho V . b ien : en E s p a ñ a se escriba mas de lo que se lee, 
se venden cuadros, pero no se compran , se m i r a n los grabados, 
porque se dan á , precio de f á b r i c a , los l l eva á l a puer ta el re-
part idor , distraen l a i m a g i n a c i ó n s in cansarla, d iv ie r t en á los 
n i ñ o s , y por ú l t i m o , en una casa siempre encuentra a p l i c a c i ó n el 
papel impreso. 
Obra Y . con j u i c i o y solo a l d i b u j a r el anterior grabado me 
encuentro en desacuerdo con V . 
S i a l acabar l a obra , hubiese tomado l a p l u m a para cons ig-
nar las ideas que por su i m a g i n a c i ó n d i s c u r r í a n , esta segunda 
p lana de l SUMANAHIO seria tan,agradable como l a p r i m e r a y e v i -
t a r í a á los lectores, el a r t í c u l o que ocupa su lugar , tan insulso y 
de escaso valer . 
E L m i M E R C U A D R O . 
A posar de que los pobres, que t ienen sus flaquezas lo m i s m o 
que los ricos, han hecho grandes esfuerzos para expulsar de l a 
capital de E s p a ñ a e l nombre de b o a r d i l l a , s u s t i t u y é n d o l e por 
el compuesto sotabanco, restan muchas que si se observara lo 
que en ellas acontece, como lo que en los palacios pasa, d a -
r ía lugar á interesantes historias. — N o es esto dec i r , que los so-
tabancos no encierren t a m b i é n otra r iqueza h i s t ó r i c a , tan pare-
c ida á l a de las boa rd i l l a s , como l a m a l a e d u c a c i ó n de u n h i jo 
al p u n i b l e abandono de s u padre. 
E x a m i n e m o s el p r i m e r cuadro . 
A q u e l l a j ó v e n trabajando de sol á so l , si tiene h a b i l i d a d , po-
d r á ganar seis reales cada d í a . De ellos ha de pagar l a casa, cos-
tear la enfermedad de su madre, mantenerse y vestirse. T r a b a -
ja y se afana por conc lu i r , para poder l l evar a l a l m a c é n , u n 
vestido, por c u y a hechura r e c i b i r á a lgunos reales, los que ne-
cesita para traer u n a l imento á l a enferma y l a frugal c o m i d a 
del d í a inmedia to . Pero en su desgracia tiene r e s i g n a c i ó n : cada 
puntada le acerca el momento de poder a l i v i a r á l a que le d i ó 
el ser; redobla su ac t iv idad y su esmero y se consuela a l pensar 
que la maestra le p r o p o r c i o n a n todo el trabajo que necesite, 
atendiendo á estas cual idades: la rect i tud de su proceder la ele-
va el a l m a á Dios y reza para sup l icar le el remedio de l a pobre 
anciana, 
A q u e l l a la m i r a y la bendice con sus ojos. 
La joven al par que cose, s u e ñ a t a m b i é n con sus i lusiones 
i lu le is imas . 
Las puntadas son la péndo la q u e é a e n t a los tnii iutos que fál-
tan, para que llegue la hora de ver é su amante, y de t iempo en 
t iempo su cprazoq palpi ta y su i inag i imcion c a l c u l a . 
Y a s e r án las siete, se dice, hasta las ocho 00 acaba la vola , 
u n cuarto de hora que l a r d a r á en venir , lo mas, lo mas, á las 
ocho y med ia es tá a q u í ; solo me resta l a g u a r n i c i ó n de la falde 
ta y poner los agremanes, de m o d o que tengo el t iempo j i i s l o 
para acabar l a obra y vest i rme. | O b ! Juan no se hará esperar, 
sabe que no dejo nunca sola á mi madre y que á las nueve se 
cierra l a t i enda . 
En t re t en ida así su i m a g i n a c i ó n , el trabajo se hace solo, y la 
poes ía del a l m a presta á las manos esa gracia y esa c o q u e t e r í a 
para colocar los adornos de l vestido, tan o r i g i n a l como var iada 
y caprichosa. • 
Por eso no piensa en que puede haber otra mujer mas feliz 
que e l la en el m u n d o , siendo asi que n i n g u n a le a v e n t a j a r á en 
desdichada, porque si esto pensase, sabe m u y b i e n que e l vest i -
do no se a c a b a r í a aquel la noche, que v e n d r í a su amante antes de 
dar la t iempo á recogerse l a trenza, y que su madre no p o d r í a to-
mar l a s é m o l a que e l la le condimenta , que l a enferma riega con 
l á g r i m a s de te rnura y que Dios bendice desde el c ie lo . 
Acabado por fin, l a n i ñ a ufana de su labor , colocando el ve-
Ion en l a mesi ta a l lado d é l a cama , deja e n c i m a de esta el ves-
t ido , que e x a m i n a l a madre o rgu l losa de su h i j a . 
No h a y tampoco otro l uga r donde colocarlo s in temor de que 
so manche . 
So acicala en u n sanc t i amen, porque el a t a v í o exento de m i -
r i ñ a q u e s y arreboles es cosa breve, y para que no se hagan tan 
largos los instantes que Juan tarde en l l a m a r a l picaporte, entre-
t iénese l a costurera en acabar l a bas t i l l a d e u n p a ñ u e l o del cue l lo , 
que borda para regalaT á aque l el d í a de su b o d a . 
L a pobre anciana está m u y triste; solo se l a oye p ronunc ia r 
esa especie de l e v í s i m o s i l b i d o que producen algunas personas 
cuando rezan. 
¡Si supiera l a n i ñ a el pesar que agobia el c o r a z ó n de la madret 
¡ C u á n t o tarda esta noche J u a n ! exc lama l a joven : ¿ q u é le 
h a b r á sucedido? 
— E s t a r á ocupado, b i j a m i a : y a sabes que en l a impren ta 
ocurren á lo mejor prisas; y como é l es esclavo del trabajo 
— Pero esta noche que le di je que v i n i e r a pronto Y un 
suspiro s in f in se escapó de su a l m a . 
Se oyen pasos precipitados en la escalera, y l a n i ñ a corro á l a 
puerta para a b r i r a l que aguarda , que jadeando y loco se va de-
recho á l a cama de l a enferma, d ic iendo : «Ya estoy l i b r e , soy 
fel iz , madre m i a . Dios l a ha o ído .» 
A t ó n i t a , espantada l a impaciente j ó v e n , con esa p e n e t r a c i ó n 
que tiene el corazón de las mujeres, y de las mujeres enamora-
das sobre todo, c o m p r e n d i ó en un instante todo el c a r i ñ o de su • 
amante, toda la fe l ic idad de su madre , l a m a g n i t u d de l a des-
gracia que sobre el la pesaba s in saberlo, el poder de esa p r o v i -
dencia que vela por los buenos; y en vez de revelarse l a risa y 
el placer sin i g u a l en su semblante , p a l i d e c i ó , brotaron de sus 
ojos l á g r i m a s , a r r o d i l l á n d o s e ante u n a imagen á o r i l l a s de l l e -
cho, di jo u n a breve o r a c i ó n , besó á su madre, i n d i c ó á Juan con 
los ojos que cu ida ra de e l l a , y cogiendo el p a ñ u e l o en que c u i -
dadosamente h a b í a doblado su obra , se d i r i g i ó a l tal ler . S u 
placer necesitaba abundantes l á g r i m a s y mas aire de l que en 
aquel recinto c a b í a para poder respirar. 
J u a n que r eve ló anter iormente á la enferma que era qu in to , 
se acababa de l i b r a r , porque u n cabal lero tan r ico como gene-
roso, que v i v i a en su bar r io y cuyo hi jo entraba aquel a ñ o en 
suerte, pago de su b o l s i l l o el contingente de los seis soldados 
que correspondian al dis t r i to . 
Juan h a b í a abrazado en su arrebato l a cabeza de l a anciana 
y co lmadola de besos. La n i ñ a se fué porque no debía abrazar a 
Juan , y Juan era el ánge l tutelar de su madre. A q u e l l a m a n -
sión de la desgracia c a m b i ó de faz completamente.; eran felices 
KI, BBODNDO ODADRO. 
Hasta hace als¡uiios años , cuando nuestra aristocracia h a b l a -
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b a e l e spañu l mejor que el f rancés y e l f rancés tan m a l comn 
ahora el e s p a ñ o l ; cuando entre otras l a palabra g r ac i a s tenia 
a p l i c a c i ó n propia y no h a b í a suplantado al m o n o s í l a b o de l a 
a f i r m a c i ó n ; entonces que el lu jo so concretaba á proteger las i n -
dustrias e s p a ñ o l a s , y las n i ñ a s solteras se a b s t e n í a n de usar ves-
tidos que eran improp io s , y las casadas t e m i a n q u e por su porto 
pud ie ra ponerse en d u d a l a honra de su casa; entonces no suce-
d í a n l a octava parte de las desgracias que cercan hoy á la f a m i -
l i a e s p a ñ o l a . 
Es verdad que las n i ñ a s no s a b í a n id iomas , n i estudiaban 
ciencias, n i empleaban su m e m o r i a en retener e l c a t á l o g o de 
las novelas francesas, n i p o s e í a n el arte de la c o q u e t e r í a a l grado 
que h o y ; pero s a b í a n r e l i g i ó n , que es l a ciencia verdadera que 
necesitan las madres, cu idaban en l a casa de los negocios do -
m é s t i c o s , ú t i l aprendizaje que l a que lo h a becbo con fruto, l l eva 
con él a l m a t r i m o n i o u n a p i n g ü e renta, y con v i r t u d y recato 
se granjeaban el c a r i ñ o de u n hombro , c a r i ñ o verdadero, no fú -
t i l y del instante como el que engendra e l c a p r í c b o . 
Entonces poro d e j é m o n o s de entonces, para ocuparnos dol 
segundo cuadro que representa e l d i b u j o de R i c a r d o R i v e r a . 
Dos s e ñ o r a s , se encuentran en u n a sala a l rededor de u n ve 
lador , l a u n a e n t r e t e n i é n d o s e en arreglar una maceta y l a otra 
haciendo caricias á u n perr i to . 
A m b a s son madres do u n a abundante prole. 
L a u n a , que se l l a m a L u i s a , es tá casada con u n br igadier de 
carabineros, y la Otra, A m a l i a , con u n abogado con plei tos. 
Las r e ú n e en casa de u n a de el las l i n g r a v í s i m o negocio; so 
trata de l vestido que han de l levar a l ba i l e de 
N o se rá fuera de l caso que el lector á manera de t a q u í g r a f o 
apunto algo de l d i á l o g o que mant ienen . 
LUISA.' N o puedes figurarte h i j a , el d ine ra l que me h a l levado 
Madame B e r n ó s por las manteletas que le m a n d é hacer 
para las n i ñ a s . Se lo he ocultado á m i mar ido , porque es 
u n a a t rocidad. 
AMALIA. Pues , h i j a , has hecho m a l ; yo no comprendo eso lu jo 
en los n i ñ o s . Se me figura dinero t i rado á l a ca l le , por-
que como todo i o echan á perder en seguida, remuerdo 
l a conciencia do gastar nada con ellos: y o hago lo con-
trario quo t ú . M i mar ido es t a c a ñ o hasta no mas, pero 
con los n i ñ o s tongo siempre l a m i n a en productos: hoy 
le s aco 'pa ra u n a gorr i ta , m a ñ a n a para un. g a b á n , a l 
otro d i a para u n a chaqueta: les hago lo menos que pue-
do, y con esos recursos, y lo que y o le saco para m í , voy 
t rampeando. 
LUISA. ' H i j a , h i j a , que gana de mortif icarse: p í d e l e para los 
n i ñ o s y que so lo haga l a modis ta , y p í d e l e para t í t a m -
b i é n : ¿ q u é remedio ha do tener sino darte lo que le p i -
d a s ? — V a m o s , veo que eres u n a infe l iz . 
AMALIA. Y tanto, s i t ú supieras que desgraciada soy. — M i ma-
r ido os de lo mas celoso que has visto. 
LUISA. Esa t a m b i é n ; pues d i que no tiene e l d i ab lo por d o n -
do desecharle. C ú r a l o como yo c u r é a l m i ó . — P o r ese l a -
do soy completamente dichosa . — L o ú n i c o quo me a f l i -
ge es, te lo confieso, el quo m i mar ido no tenga mejor 
p o s i c i ó n , porque cada voz que veo á l a condesa de y 
á l a marquesa de que no tienen gusto n i gracia para 
\ e M i i - . y MúMpie gastan r i q u í s i m a s cosas me se r ía tan 
f á c i l sobrepujarlas s i n necesidad de m u c h o d i n e r o , te ase-
guro que sufre mucho m i amor prop io . 
AMALIA. ¡Ay; L u i s a , 411 i é n es lu\ ¡era soltera para p o n s a r c o m o t ú 
p i e n s a s , y l u s n i ñ n s ¿ u u te dan nada que hacer, para que 
t o d a v í a te mantengas tan en tus trece? 
LUISA. A m í nada; yo desde que nacen les doy un beso todos 
los dias \ Bada m a s ; a l i u r a m e m a l a r i a yo por ellos para 
q u e m a ñ a n a 
mujeres viven fuera de ín h ' i / : por l a veleidad do su i m a g i n a c i ó n 
por el torcedor cont inuo de no tener n u n c a bastante para gaslar. 
por l a l ucha d o m é s t i c a , quo es de todos los.desastros el mas des-
d ichado , son mas infelices quo l a pobre modis ta que gana su 
susiento y que tiene l a conciencia de su trabajo. 
E l lu jo , ha d icho u n economista f rancés , es l a t i r a n í a quo 
ejercen los pobres sobro los r icos. 
E l lu jo , digo y o , es para las mujeres lo que el juego para los 
hombres; el g é r m e n do todos los errores. 
Cuando u n a dama do elevada a l c u r n i a se ve en l a p r e c i s i ó n 
de emplear u n caudal en u n traje, quo á l a hora do vest ir lo l i a 
de hacer girones e l f renes í de los danzantes, s i tiene c o r a z ó n , es 
necesario compadecerla; porque es v í c t i m a de esas leyes r i d i c u -
las do l a sociedad, do quo no nos os dado desprendernos; poro l a 
muje r que exci tada por l a v a n i d a d a r r u i n a su f a m i l i a , y seduci-
da por el pue r i l deseo do l u c i r , desoye l a voz de l a r a z ó n , y so 
lanza en e l camino de l despilfarro, no puedo ex ig i r c o m p a s i ó n 
de l m u n d o . Los necios son los pr imeros q ü e l a r i d i c u l i z a n ; los 
bombres sensatos l a desprecian. 
A l ver un traje que m u t r e en u n a noche y ha costado u n a 
gran can t idad , ¿ Q u i é n no recuerda l a estrechez en que v i v e n i n -
finidad do fami l ias honradas, que con aque l l a suma q u i z á se l a -
b r a r í a n u n c ó m o d o bienestar; las penalidades quo arrastra e l h i -
jo do las m o n t a ñ a s que sufre los peligros de largas navegaciones 
y c o n t r a r í o s c l imas , para vo lver á su pa t r ia , enfermo, y por todo 
cauda l con l a m i t a d de lo quo vale.aquel vestido? ¿ Q u i é n no vé 
l a mise r i a , ol abandono y l a d e s e s p e r a c i ó n , cuyos quejidos aho -
ga ol m u n d o con l a algazara de su loco f renes í , y cuyas sombras 
esconden los d é b i l e s tabiques do todas las casas! 
Las figuras que representa el segundo cuadro, í n t e r i n perde-
mos el t iempo en estas consideraciones, te han dado á conocer su 
m ú t u a in fe l i c idad : u n solo deseo sin l í m i t e y s in objeto las do -
m i n a , ol lu jo , o lv idando por é l , las dulces emociones do l a v i d a , 
que so lóos dable disfrutar á una madre, las caricias de sus hi jos . 
A m i g o R i v e r a , l a i n t e r p r e t a c i ó n contrar ia dol d ibu jo se le 
o c u r r i r á á cua lqu ie ra , d á n d o l e l a quo se le b a dado, pretende 
acercarse mas a l pensamiento de V . 
L u i s DE C A S T R O . 
E L C O N D E D O N J U L I A N . 
CONSEJA CORDOBESA. 
E n fin, m i p l u m a t a q u i g r á f i c a , lector amigo , se resiste á con-
I n a i a r . 
Estas mujeres que | os] onen al amor de l a moda el de los 
hijos, el de su mar ido , el q u é d i r á n de las gentes sensatas, estas 
Grande n o m b r a d í a d e b i ó de de j a ren e s t o p á i s el famoso con-
ele D , J u l i á n , á qu i en e l vu lgo a t r i buye por enlero l a pe rd ida 
de E s p a ñ a . ¿Se r i a n a t u r a l do esta t ierra , ó posee r í a en e l l a a l g u -
nos bienes ó estado, y do a q u í haberse or ig inado l a conseja quo 
de él se cuenta? E s pues i ndudab l e que por lo c o m ú n no h a y 
t r a d i c i ó n popu la r por absurda que sea, que no h a y a tenido a l -
g ú n p r i n c i p i o cierto, a u n q u e sea impos ib le rastrear c u á l haya 
s ido este, porque de un suceso o rd ina r io se ha formado u n l a r -
go cuento d e s f i g u r á n d o l e , y se le han agregado las mas porten-
tosas circunstancias. 
Po r los a ñ o s de m i l qu in ien tos y tantos u n a lguac i l de C ó r -
doba l l a m a d o Morales i b a á una c o m i s i ó n á los Pedroches, y b a -
biondo perdido el c a m i n o en medio de l a sierra, f u é á dar en 
u n co lmenar donde solo h a l l ó un hombre con su mujer . Así que 
estos le v ieron quedaron admirados de que u n hombre á caba-
l l o hubiese llegado hasta aquel si t io donde j a m á s bab ian visto 
otro que el d u e ñ o de l co lmenar . P r e g u n t á r o n l e á q u é i b a por 
aquel las asperezas tan fuera de camino , á que r e s p o n d i ó que le 
hab la perdido, y que no hab ia encontrado persona a l g u n a á 
q u i é n preguntar , y como ya espiraba e l d i a , les p i d i ó l o p e r n i i -
l i e s e i i pasar a l l í l a noche. Di jo le e] colmenero: De buena v o l u n -
l a d os recibiremos en nuestro albergue; poro sabed que no tene-
m o s c a m a p a r a vos, ni un grano de cebada para la í n u l a , y a d e -
m a s , que si sois hombre d e poco á n i m o os m o r i r é i s d e espanto 
oyendo lo q u e p a s a todas las noches cerra de esta choza. ¿ P u e s 
q M es lo que p a s a ? p r e g u n t ó el a l g u a c i l . Y o os lo d i r é , d i jo el 
5 2 S E M A N A R I O P l N T O U I i S C Ü E S P A Ñ O L . 
colmenero. A u n t iro de escopeta de a q u í hay u n a fortaleza que 
dicen fué del conde D . J u l i á n , por q u i é n se p e r d i ó E s p a ñ a , y 
todos los dias siende l a m e d i a noche son tantos los lamentos, 
voces, r u ido y sonar de cadenas que se oyen , y l l amas de fuego 
que se ven, que es m a r a v i l l a subsistamos nosotros a q u í , y el 
d u e ñ o de estas colmenas cuando viene á verlas j a m á s pasa l a 
noche en este s i t io . Pues ¿ c ó m o t ienen a q u í este colmenar , d i jo 
el Morales, pasando las cosas que d e c í s ? L e t ienen, r e s p o n d i ó el 
colmenero, porque es este si t io tan bueno , de tan apacible t e m -
ple, y tan f é r t i l , que todo el a ñ o hay flores con que las abejas 
tienen m u y b u e n pasto, y se coge abundante cosecha de m i e l . 
Y ¿ n o hay por a q u í a lgunos ganaderos? p r e g u n t ó el a l g u a c i l . 
N ingunos , dijo el colmenero; porque si acaso se acercan a lguna 
vez, en oyendo lo que he d icho todos h u y e n . Pues s in embargo 
de todo, no tengo otro recurso que pasar a q u í l a noche, aunque 
no t e n g á i s p r o v i s i ó n a lguna , cuanto mas que me h a b é i s puesto 
deseo de exper imentar lo que me h a b é i s contado. P i d i ó le h ic ie -
sen merced de venderle cuatro panes para l a m u í a , y él cenó 
con e l colmenero y su mujer buenas tajadas de venado y j aba -
lí de las reses que en aquellos sitios tan á s p e r o s y montuosos 
sol ia matar el colmenero. Luego compus ie ron a l a l g u a c i l u n ca-
dalecho y se acos tó , habiendo encargado antes que le desperta-
sen cuando se oyese e l r u i d o . 
L legada , pues, l a media noche, p r i nc ip i a ron á o í r se las voces, 
el gran estruendo, e l ru ido de las cadenas y los lamentos, y de 
cuando en cuando s a l í a n l lamas , y r e p e t í a n lo que sigue: ¡ C o n -
de D . J u l i á n , v e n i d que y a es hora! E a , jeriados, disponed los 
lebreles y sabuesos, aparejad los adherentes de l a caza, estad 
prontos! ¡Maes t resa la ! que esté á pun to l a comida del conde 
m i r e n que viene que viene Y d icho esto se o ian unos ge-
midos t r i s t í s i m o s y dolorosos que re tumbaban en l a m o n t a ñ a . 
Todo lo cua l o y ó el a lguac i l Morales, y aunque hombre de v a -
lo r se h i n c ó de rod i l l a s y p i d i ó á Dios p e r d ó n de sus pecados, y 
esfuerzo para sa l i r de aquel l uga r . Así que a m a n e c i ó cesó todo, 
y el a lguac i l r ogó a l colmenero le llevase á ver l a fortaleza don-
de aque l la ter r ib le escena pasaba. L l e v ó l e , y v ió que era u n 
fuerte casti l lo rodeado de torreones que tenia var ias piezas, y u n 
a l j ibe , y subiendo á lo alto d e s c u b r i ó desde a l l í u n hermoso 
paisaje; pero aquel sol i tar io edif ic io abandonado solo servia de 
albergue de fieras y de aves nocturnas y de r a p i ñ a . E l colmene-
ro sacó de aquel las b r e ñ a s a l a l g u a c i l y h a b i é n d o l e puesto en 
camino le d e s p i d i ó y se vo lv ió á su choza. 
P o r aquellos mismos tiempos h a b i a en C ó r d o b a u n honrado 
labrador l l a m a d o Bal tasar de A h u m a d a , e l cua l c u l t i v a b a u n 
lugar en l a sierra, y teniendo m u c h o que hacer u n d i a en su 
heredad, se l e v a n t ó m u y temprano y sa l ió a l campo por l a puer-
ta nombrada de l R i n c ó n , que le abr ie ron los porteros porque era 
conocido de ellos. Iba el A h u m a d a en su cabal lo y armado de 
lanza, y l legando cerca de l a puer ta de l convento de nuestra se-
ño ra de la Merced, que dista corto trecho de los muros , encon-
tró u n hombre t a m b i é n á cabal lo armado de pies á cabeza que 
(levaba lanza y adarga, e l cua l le d i jo : Señor h ida lgo , ¿ á d ó n d e 
va vuestra merced tan temprano? L l é g u e s e acá y hablaremos un 
rato, pues aun no h a n dado las dos. E l lagarero, que no estaba 
en que fuese tan temprano, se l l egó á donde estaba el caballero 
y le s a l u d ó : entonces este le d i jo : Parece que vais á ta sierra; 
i lecidme ¿ h a y en e l l a las hermosas huertas, los grandes naran-
jales y amenos jardines que en otro t iempo? Po rque en o p i n i ó n 
d e hombres entendidos no h a y en el m u n d o terreno que se pue-
da c o m p a r a r á este. E l lagarero r e s p o n d i ó : Par le de eso l ia que-
dado, porque todo v a en decadencia, y los servicios y pechos 
son tantos, que los esqui lmos no Las ian para pagarlos, y as í se 
va perdiendo todo: solo las heredades de los mayorazgos y de 
los r a u ó n i g o s que tienen rentas, son las que ( s t á n mejor trata-
das. L a c i u d a d , d i jo el cabal lero, debe de peniiaih'ci r en el mis-
m o estado que en t iempos antiguos. Así es, di jo Baltasar de A h u -
mada; nada va en a n m r n l o ; antes en los pocos a ñ o s une cnenlo 
relio de \er que se a m i n i a n edi l ic ios que emiob ln - i a i i r s la c i u -
dad, los cuales no se reedifican, y todo va á menos por l a estre-
Au'7. del t iempo, que harto se hace con v i v i r . Entonces <-\ c a b a -
l lero dando u n gran suspiro di jo : jOuán (loi'rcionte conoc í y o á 
esta famosa c iudad! | Q u ó de gente p r i n c i p a l , y q u é de nobleza 
hab ia en e l l a ! ¡Qué contento re inaba en sus habitantes! ¡Qué de 
ejercicios de armas hab ia , y que de danzas y saraos! E r a tal l a 
grandeza y magnif icencia do esta c iudad , que oa oscureciendo 
se i l u m i n a b a desde l a puerta de e l l a hasta e l puente que se l l a -
m a de A l c o l e a , que hay ocho m i l l a s , y se comun icaba toda l a 
gente que se iba paseando á p i é y á cabal lo de u n a parte á otra 
que era cosa de ver. ¡ V á l a m e Dios! ¿ P u e s tan anciano sois que 
h a b é i s visto todo eso? | 0 h ! Sí soy, r e s p o n d i ó e l caballero: h á 
mas de ochocientos años que p isaba y o estos lugares A l o i r 
esto el lagarero se le er izó el cabello de espanto, y no sabia q u é 
hacer, si permanecer a l lado, ó h u i r de l que as í le hab laba . ¿ N o 
h a b é i s o ido a lguna vez, c o n t i n u ó , el nombre de l conde D . J u -
l i á n ? Pues y o soy ese desventurado conde gobernador de Ceuta , 
por qu ien se p e r d i ó E s p a ñ a , que estoy padeciendo tormentos i n -
c re íb l e s en e l inf ierno; y d ic iendo esto d ió u n te r r ib le estampido 
y d e s a p a r e c i ó e l caballero y e l cabal lo , dejando u n fuerte o lor 
s u l f ú r e o . Bal tasar de A h u m a d a q u e d ó tan espantado con tan ter-
r i b l e v i s i ó n , que pensó espirar de susto y , no teniendo á n i m o 
para cont inuar su camino , se vo lv ió ma lo á su casa y á los cua-
tro dias m u r i ó . 
L . M . R A M I R E Z Y DE LAS C A S A S - D E Z A . 
A N É C D O T A S H I S T Ó R I C A S 
entresacadas de u n m a n u s c r i t o a n ó n i m o del s iglo X V I . 
ARDID DE UN JUDÍO. 
U n j u d í o venia de V a l l a d o l i d á M e d i n a de l Campo en u n a 
m u í a , a l c a n z ó á u n h ida lgo pobre que i b a á p i é , y a p i a d á n d o s e 
el j u d í o de l d í j o l e que cabalgase en l a m u í a , y lo h izo a s í ; y el 
h ida lgo d i ó s e tanta priesa que de jó a l j u d í o , y como l legó á M e -
d i n a , anduvo toda l a noche por los mesones y no lo pudo h a -
l l a r , y otro d i a por l a m a ñ a n a t o p ó l e en u n m e s ó n , y r e q u i r i ó 
a l mesonero que le guardase l a m u í a que era s u y a , y fuese a l 
corregidor, y d i ó queja de l h i d a l g o , y m a n d ó l e l l a m a r , e l cua l 
negó l a m u í a ser del j u d í o ; y como tenia buena persona y el j u -
d í o m u y r u i n , d i jo a l corregidor: ¡ C ó m o , s e ñ o r , hombre soy y o 
que hab ia de tomar l a m u í a á este j u d í o ! Y como no h izo otra 
prueba el j u d í o fuése s in e l l a , y c o m e e s gente s u t i l , pensando 
sobre l a p é r d i d a de su m u í a , v o l v i ó a l corregidor y d í j o l e que le 
supl icaba mandase traer ante s í l a m t i l a , que e l l a d i r i a c u y a era, 
y e l corregidor l a m a n d ó luego traer, y t r a í d a e l j u d i o le echó la 
capa sobre l a cabeza y d i jo : S e ñ o r , esta m u í a tiene u n a nube en 
u n ojo; d iga el h ida lgo en c u á l , pues dice que es suya : el h i d a l -
go di jo en e l derecho, y e l j u d í o qu i t ando l a capa, d i jo a l ' co r r e -
gidor: M i r e vuesa merced como no es suya , que no tiene nube 
n i n g u n a , y asi l l evó e l j u d í o su m u í a . 
CÓnTES EN TOLEDO. 
# 
E l a ñ o de 1539 h izo Cortes el emperador Car los V en Toledo, 
donde se j u n t a r o n los grandes y prelados de l re ino , y a l l í se pro-
puso lo de l a sisa de los hi josdalgo de C a s t i l l a : los prelados se 
j un t a ron en el monasterio de S. J u a n de los Reyes; y como gen-
te que les impor t aba poco v i n i e r o n y firmaron todo lo que la 
I. M . p r e t e n d í a . D , Pedro Fernandez de Velasco , condestable de 
Cas t i l l a lo d e f e n d i ó valerosamente y no c o n s i n t i ó que se pagase. 
Ent re los prelados que p e r s u a d í a n que se otorgase lo de la sisa 
fué el mas p r i n c i p a l fray Garc ía de Lor i sa , cardenal que á la sa-
zón era de S i g ü c n z a , y hablando un d i a sobre e l l o en presencia 
de algunos s eño re s c o n t r a d e c í a l e e l conde de S í m e l a ; d í j o l f i en -
tonces el cardenal ; Señor conde , ¿ q u é cosa es sisa? A lo que 
esle r e s p o n d i ó : S e ñ o i - , la Iglesia de S e v i l l a . Dí jolo porque en-
tonces estaba vaco el arzobispado do S e v i l l a por la l l e e in i i en lo 
de D, A l o n s o ¡Sartfriqwtí, y fias ( i a r c í a a ñ i l a b a en prelensioiieN , | , 
aque l R)6BénigO, 
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A N I B A L R I N A L D Y . 
C o n asombro general 
á todo extranjero en R o m a 
le hab l aba en su prop io i d i o m a , 
no hace m u c h o , u n cardenal . 
P a g ó l a deuda m o r t a l ; 
mas de t í , A n i b a l , espero 
que pronto, á u n a voz , entero 
le aclame a t ó n i t o e l m u n d o , 
el M e z z o f a n t e segundo, 
que deja a t r á s a l p r i m e r o . 
J . E . . H A R T Z E N B U S C H . 
Hoy que e l famoso n i ñ o , cuyo retrato encabeza este a r t í c u l o , 







no solo oportuno, sino hasta necesario, consagrarle u n a p á g i n a 
del SEMANAIUO PINTORESCO. 
A n i b a l R ¡ n a l d y , dc edad de doce a ñ o s , c iudadano de l m u n d o , 
cr is t iano, turco, empleado e s p a ñ o l , viajero, d ibujan te , casi p o l í -
glota , pobre, rec ib ido y estimado por monarcas, por sabios, por 
toda clase de eminencias , ca l íg ra fo s in r i v a l , h u é r f a n o s in f a m i l i a , 
es u n a figura demasiado notable, y promete ser u n a r e p u t a c i ó n 
por d e m á s respetada, para que pase desapercibida a nuestros 
ojos, para que v u e l v a a l A s i a , de donde v i n o , sin que su h is to-
r i a quede inscri ta en los anales de l a c iv i l i z ac ión . 
A n i b a l {Selim en á r a b e ) n a c i ó e l d i a 7 de octubre de 1844, 
en Damasco, donde r e c i b i ó el agua de l bau t i smo , por ser h i jo de 
ca tó l icos . 
F u é su padre M i g u e l R i n a l d y , na tu ra l de N á p o l e s , residente 
en l a S i r i a , á donde fué como m é d i c o á l a guerra de I b r a i m - B a -
j á . A l l í contrajo m a t r i m o n i o con Teresa Fabre , maltesa, c r i s t i a -
na , h i j a de á r a b e s . De este enlace n a c i ó A n i b a l . 






A N I B A L R I N A L D Y . 
t a b ú y a uno de esos talentos fenomenales que se revelan no solo 
en la fisonomía, s ino en una sola pa labra , en u n ademan i n s i g -
in l i can l e ; p e r o q u e d ó solo, pobre y abandonado. 
Un .hombre e v í r a o r d i n a r i u . c u y a in.sl iuccion n o tiene l í m i t e s , 
y de un talento c l a r í s i m o , cuya p ro fund idad en vano h a - q u m d o 
med i r el qne esto escribe: M u s í a l a A b d e r r a m a n , m é d i c o á r a b e , 
<-omprondió de una s o l a ojeada lodo el desam|uim y l o d o e l m é -
r i t o de A n í b a l , y a d o | ) l á m l o l c romo [ U i p i l o . c m i i o d i s c í p u l o , c o -
m o h i jo , se hizo cargo de su e d u c a c i ó n y le u n i ó á s u v i d a er-
rante y aventurera. 
De Tulchia, donde murió Miguel Rinaldy, partieron su hijo 
j Sdnstafá para Beyrnth, en l a S i r i a , de modo que ía lengua na -
tiva del ¡óven, la que balbuced en su cuna, fué la a\rábiga; y aun 
hoy mis ino ose! ¡ d i n i i u q i i i ' l i a ld .m rami l iurmonte el m a e s l r o y e l 
d i > i i | i u l o . 
Mas como el padre do A n i b a l h a b i a s i d o i t a l i ano , acon tec ió 
una cosa e x t r a ñ a , y es que el n i ñ o , á ios se i s a ñ o s de edad, empe-
zó á recordar palabras que hab ia o ido á su padre en su p r i m e r a 
infancia y á un i r l a s á otras que de t iempo en t iempo sa l lan de los 
labios de su preceptor. A q u e l l a s palabras eran i ta l ianas . U n a ñ o 
d e s p u é s Mus ía la hablaba con A n i b a l el t ierno i d i o m a de Dante 
y de Petrarca. 
l i s i e beeho revelo a l sabio á r a b e u n a verdad que d e b i ó bacer-
l i ' |>;\lp¡lar ,1,. j ú b i l o : A n i b a l bal i ia I r a i d o a l m u n d o , ni mas ni 
menos que él, una predisposieion asombrosa para l a filolnuia. 
M n s i a l á A b d e r i a m a i i l i ab laba mas de veinte id iomas y s n b i v 
Caareata diatsotos; pudiera derirse que hab ia presenciado la 
r u i n a de la l u i r é de Habel . Por c o n á i g u í e n t e j c o n c i b i ó la es-
peranza de t rasmi t i r todos sus conocimientos á A n i b a l , y pa -
ra e l l u c r e y ó q l i e l o m a s oportuno era adoptar el p lan de e n -
S K M A M A R I O P I N T O R K S C O K S I ' A M O K . 
señal iza con I(HC él l ia l t ia ap iT iu l ido cuanlo s a b i a . — L o s viajen. 
D e s p u é s de l á r a b e y del i ta l iano, A n í b a l a p r e n d i ó el griego 
moderno, y por la sola r a z ó n , r a z ó n t i e r n í s i i n a por cierto, de ba-
ber v i v i d o nuicbo t iempo M i g u e l R i n a l d y y Teresa Fabrc en l a 
V a l a q u i a , a p r e n d i ó el vá l aco ; y porque su madre fué maltcsa, 
a p r e n d i ó e l maltes; y porque era s ü b d i t o del gran S e ñ o r , apren-
d i ó el turco; y de esta manera, cuando á l a edad de d iez a ñ o s 
l legó d Jerusalem h a b l a b a seis id iomas , e l á r a b e , el i t a l i ano , el 
griego, el vá l aco , e l maltes y el turco, empezando á conocer el 
i n g l é s . 
E n Jerusalem le oyeron con pasmo los sabios religiosos, que 
pueb lan sus conventos; el patr iarca a rmenio le c o l m ó de d i s t i n -
ciones; v i s i tó los santos lugares, y a l c a n z ó e l t i tu lo de peregrino. 
A todo esto h a b i a acabado de aprender el i n g l é s y empezaba 
á d ibu ja r de u n modo admi rab l e . E n ca l ig ra f í a era u n portento. ' 
Entonces d e c i d i ó Mus ta fá traerle a E u r o p a . 
Embarcanse en A l e j a n d r í a con d i r e c c i ó n á M a l t a , naufragan 
cerca de C a n d í a ; p ie rden todo su equipaje con l ib ros , papeles y 
preciosidades antiguas; pero cuando, tras largos afanes, logran 
a r r iba r d M a l t a , A n í b a l sabe u n i d i o m a mas; e l f rancés , ese ta -
l i s m á n necesario para recorrer las naciones c iv i l i zadas . 
De Mal t a salen para G i É r a l t a r , donde e l joven p o l í g l o t a tiene 
ocas ión de hablar las nueve lenguas que sabe, puesto que G i b r a l -
tar es en esto de id iomas u n a B a b e l . 
De Gib ra l t a r pasan á M á l a g a y V e l e z - M á l a g a . Permanece tres 
meses en estos dos puntos , y cuando l l ega á Granada , h a b l a el 
e s p a ñ o l tan correctamente como u n castellano vie jo , y a que no 
como u n a c a d é m i c o de l a lengua . 
E n Granada conoce a l j ó v e n l i terato D . José Salvador de S a l -
vador, qu ien m a r a v i l l a d o ante aquel p rod ig io de precocidad, le 
presenta á l a academia .de ciencias y l i t e ra tu ra de aque l l a c a p i -
t a l , donde luce A n í b a l todos sus conocimientos con asombro de 
cuantos le escuchan. E l Sr . Moreno Nie to , c a t e d r á t i c o de á r a b e , 
le examina ante u n numeroso concurso, y el j ó v e n damasquino 
es nombrado a c a d é m i c o por a c l a m a c i ó n . 
Pero Granada es u n á m b i t o estrecho para t a l capacidad. E l 
Sr . Salvador de Salvador envia á A n í b a l á M a d r i d , r e c o m e n d á n -
dole á varios j ó v e n e s literatos que v iven en l a corte asociados ba-
jo el nombre de C o l o n i a g r a n a d i n a . 
L l ega e l n i ñ o f i lólogo á M a d r i d y no pasa m u c h o t iempo sin 
que S. M . l a reina no lo haya o í d o con profunda a d m i r a c i ó n y el 
gobierno le acepte y proteja, d á n d o l e u n a p laza en e l min i s te r io 
de Estado, en l a i n t e r p r e t a c i ó n de lenguas. 
De esta manera instalado, no por eso se duerme en sus laure-
les: el j ó v e n traduce viejos manuscr i tos ; e n s e ñ a lenguas or ienta-
les á l a C o l o n i a g r a n a d i n a que, en cambio , solo puede darle 
lecciones de l a t i n . A n í b a l hab la a l poco t iempo l a l engua de V i r -
g i l i o . 
Pero P o r t u g a l es tá u n paso; el j ó v e n logra u n a real l i cenc ia y 
parte para L i s b o a ; á los doce dias hab la el p o r t u g u é s como el 
mas l inchado luso. Res ide a l l í dos meses y es rec ib ido por el re-
gente y por Pedro V . E l j ó v e n y erudi to monarca traduce el 
griego mi rando por e n c i m a del h o m b r o del or ien ta l . R e ü n e s e el 
cuerpo d i p l o m á t i c o en l a sec re t a r í a de Estado, y A n í b a l hab la á 
cada embajador en su i d i o m a . L l u é v e n l e honores, dist inciones, 
t í t u l o s y regalos. Pero espira l a l i cenc ia . E s preciso volver á M a -
d r i d . E n el camino recoge el t í t u l o de a c a d é m i c o de l a de l i ada-
joz . E l arzobispo de Toledo le da t í t u l o s , cartas, bulas ; el j ó v e n 
va de b ib l io t eca en b i b l i o t e c a , dejando indelebles recuerdos de 
su ciencia peregrina. E n el colegio de cadetes de Toled j logra u n a 
ovac ión i n o l v i d a b l e . L l e g a á M a d r i d . L a prensa se ocupa de él 
con insis tencia. Asiste a l colegio de sordo-mudog f á los pocos 
dias sabe este i d i o m a mas. Mus t a f á , que le sigue á todas partes 
le e n s e ñ a entre tanto las primeras nociones del hebreo y del a i -
nenio. Pasa e l t iempo, y el peregrino se siente ma l e n l a quietud 
de su v i d a de empleado. E l oriente le l l a m a con las lenguas que 
e l j . A e i i no conoce todavía. El wnscrítO) B! chino ¿quién sabe? 
A n í b a l alcanza u n a pentóon p a r a Jerusalem, dond« debe tradu-
c i r manuscri tos importantes, \ es te es e l i numentoen que ese n i -
QO de d u r e a ñ n > q u e balda I rece i d n i i n . i s . j I U\,I I Í M > i i n n i i a fran-
ca, hermosa é intel igenle es una pred icc ión y un aviso de su 
grande porveni r , pone el pié en la nave que ha de llevarle al 
A s i a de donde tornará á l í s paña enr iquecido con nuevos conoci-
mientos. 
PIÍDUO ANTONIO DH A L A R G Ü N . 
CAUSAS CELEBKES. 
E L C L A V O , 
P O R P E D R O A N T O N I O D E A L A R O O N . 
{ C o n t i n u a c i ó n . ) 
Como e s p e r á b a m o s , e n c o n t r á r o n s e en ellas a lgunos girones 
de g a l ó n dorado, que sujetos á l a madera con tachuelas de me-
t a l , h a b r í a n formado letras y n ú m e r o s . 
Pero el g a l ó n estaba roto, y era impos ib le ver aquel los ca-
racteres. 
Mas n i aun a s í se desconcer tó Zarco: h izo arrancar completa-
mente el g a l ó n , y las tachuelas, y por las puntadas de estas en 
l a tab la tradujo las siguientes cifras. 
A . G. R . 
1832 
R. I. P . 
Zarco r a d i ó de entusiasmo a l hacer este descubr imiento . 
— ¡Es bastante, es demasiado! e x c l a m ó : asido de este cabo, 
d a r é vuel ta a l l aber in to . ¡Lo d e s c u b r i r é todo! • , 
Cargó el a l g u a c i l con l a tab la , como hab ia cargado con l a 
calavera, y as í enr iquecidos con u n a his tor ia , regresamos á l a 
c i u d a d . 
S in descansar u n momento , nos d i r i g imos á l a pa r roqu ia mas 
p r ó x i m a . 
Zarco p i d i ó en nombre de l a l e y e l l i b r o de sepelios de 1852. 
Reco r r i ó l e el escribano hoja por hoja , pa r t ida por par t ida , 
s in encontrar n i n g ú n difunto de aquel las in ic ia les A . G . R. 
Pasamos á ot ra pa r roqu ia . 
C inco tenia l a v i l l a : á l a cuarta que vis i tamos, h a l l ó el es-
cr ibano esta pa r t ida de sepelio. 
E n l a ig les ia p a r r o q u i a l de S a n de l a v i l l a de " ' , d cua-
t ro de mayo de 1852, se h i c i e r o n los oficios de f u n e r a l , c o n f o r -
mes d en t i e r ro m a y o r , y se d io sepu l tu ra en el cementerio gene-
n e r a l d D . ALFONSO GUTIÉRREZ DEL ROMERAL, n a t u r a l y vecino 
que fué de esta p o b l a c i ó n , el c u a l no r e c i b i ó los Santos S a c r a -
mentos n i testó p o r haber muer to de u n a apopleg ia f u l m i n a n t e 
en l a noche a n t e r i o r , á l a edad de t r e i n t a y u n a ñ o s . E s t u v o ca-
sado con D o ñ a G a b r i e l a Z a h a r a del Va l l e , n a t u r a l de M a d r i d , 
y no deja h ijos. Y p a r a que conste, etc. 
T o m ó Zarco u n certificado de esta par t ida , autor izado por el 
cura , y regresamos á nuestra casa. 
Por el camino me dijo el juez. 
— Todo lo veo claro. Antes de ocho d í a s h a b r á terminado 
este proceso que tan oscuro se presentaba. 
— ¿ C ó m o ? 
— Sí : tisa ujmplegia fvlmmante es de hierro; tiene cabeza y 
punta , y va dentro d e ese p a ñ u e l o . Va tengo el c lavo. A h o r a solo 
m e resta ei iconlrar e l n iar t iUo. 
X I I 
n m x . u u a o N K s . 
U n VECINO d i jo . 
Que U. A l l o n s u Gu t i é r r ez del R o m e r a l , jóven > r ico propie-
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tario de aque l l a p o b l a c i ó n , r e s id ió a lgunos años en M a d r i d , do 
donde v o l v i ó en 1849 casado con u n a b e l l í s i m a s e ñ o r a l l a m a d a 
Gabr i e l a Za l l a ra : 
Que el declarante hab ia ido algunas noches de te r tu l ia á casa 
de los recien casados, y tuvo ocasión de observar la paz y ternura 
que re inaban en el m a t r i m o n i o : 
Que cuatro meses antes de l a muerte de D . Alfonso l i a b i a 
marchado su esposa á pasar una temporada en M a d r i d con su 
f a m i l i a , s e g ú n aseguraba el m i s m o m a r i d o : 
Que l a j ó v e n regresó en los ú l t i m o s dias de a b r i l , tres meses 
y med io d e s p u é s de su pa r t ida : 
Que á los ocho dias de su l legada o c u r r i ó l a muerte de D o n 
Al fonso : 
Que l a esposa estuvo m a l a á consecuencia del sent imiento 
que le c a u s ó esta p é r d i d a ; y habiendo manifestado á sus a m i -
gos que le era insoportable aque l pueblo donde todo le recorda-
ba á su quer ido esposo, le a b a n d o n ó para siempre á mediados 
de mayo , diez ó doce dias d e s p u é s de quedar v i u d a , dejando u n 
adminis t rador a l cu idado de sus bienes: 
Que era cuanto ped ia declarar , y l a verdad, á cargo del j u r a -
mento que b a b i a prestado, etc. 
U n CRIADO de l di funto G u t i é r r e z d i j o : 
D e s p u é s de repetir los datos de l a vec indad , que l a paz del 
m a t r i m o n i o no era tanta como se decia de p ú b l i c o : 
Que l a s e p a r a c i ó n de tres meses y med io que p r e c e d i ó á los 
ú l t i m o s ocho dias que v i v i e r o n juntos los esposos, fué u n t ác i to 
r omp imien to , consecuencia de profundos y d i s imulados disgus-
tos que med iaban entre ambos j ó v e n e s desde el segundo a ñ o 
de su m a t r i m o n i o : 
Que l a noche en que m u r i ó su amo, se reunieron los esposos 
en l a a lcoba nupc ia l como lo venian haciendo desde l a vue l t a de 
l a s e ñ o r a , contra su an t i gua costumbre de d o r m i r en diferentes 
habitaciones: 
Que á m e d i a noche los criados oyeron sonar v io lentamente 
la c a m p a n i l l a , á cuyo repiqueteo se u n í a n los desaforados gritos 
de l a s e ñ o r a : 
Que acudieron y v ie ron sal i r á esta de l a c á m a r a n u p c i a l , con 
el cabel lo en d e s ó r d e n , p á l i d a y convu l sa , gr i tando eatre sus 
sollozos 
— [Una a p o p l e g í a t ¡Un m é d i c o ! ¡Al fonso miot ¡E l s e ñ o r se 
muere! 
Que penetraron en l a a lcoba y v ie ron á su amo tendido sobre 
el lecho y a c a d á v e r , y que habiendo acud ido un m é d i c o c o n f i r m ó 
que D . Alfonso hab ia muerto de u n a conges t i ón cerebral . 
E l MÉDICO. Preguntado a l tenor de 1* ci ta que precede, d i j o : 
Que era cierta en todas sus partes. 
U n CIRUJANO. H a b i é n d o s e l e puesto de manifiesto l a calavera 
de D . Al fonso , y preguntado si l a muerte r ec ib ida de aquel 
modo pod ia aparecer á los ojos de u n m é d i c o como a p o p l e g í a , 
d i jo que s í . 
Entonces d i c tó m i amigo el s iguiente auto. 
« C o n s i d e r a n d o que l a muerte de D . Al fonso G u t i é r r e z del 
R o m e r a l d e b i ó ser i n m e d i a t a y subsiguiente á la in t roduc ion 
del clavo en su cabeza; 
• Considerando que cuando m u r i ó estaba solo con su esposa 
en l a c á m a r a n u p c i a l ; 
• Considerando que es impos ib le a t r i b u i r á s u i c i d i o u n a 
muerte semejante, por las dificultades materiales que ofrece su 
p e r p e t r a c i ó n ; 
• Se declara reo de esta causa, y autora de l a muerte del Don 
Alfonso á su esposa D o ñ a Gabr ie la Zahara del V a l l e , para c u y a 
captura se e x p e d i r á n los oportunos exhortos etc. e tc .» 
— D i m e , Joaqu in , p r e g u n t é yo a l j uez ; ¿crees que dé l a j u s -
t i c i a con Gabr i e l a Zahara? 
— m d a d a b l e m e n t e i BW r e s p o n d i ó m i amigo . 
— Y ¿ c ó m o ? ¿ P o r medio del admin i s t rador en esta? 
— No; puesto que el admin i s t r ador declara que ignora su 
paradero hace muchos meses. 
— Pues ¿ d e q u é modo? 
— N o sé: lo ú n i c o que puedo decirte es que en medio de es-
las rut inas jud ic ia les , de esté ma le r i a l i smo , de esla f r ia ldad Ofl 
e ia l , l iay cierta lógica de t r a d i c i ó n , una especie de (¡nid i h r i 
n u m que nunca fa l l a . E n su consecuencia te aseguro, que éüánclo 
u n proceso l lega á este estado, se t e rmina siempre; que cuahdo 
Dios-da l a pun ta del h i l o es porque cumplo á su j u s t i c i a desen-
redar l a madeja, y , en fin, que cuando las calaveras salen de la 
t u m b a á declarar, poco les queda que hacer á los t r ibunales . 
X l l l 
D I C T A M E N F I S C A L . 
E l lector de este p e r i ó d i c o , fiscal nato de esta causa cé lebre , 
en v i s ta de lo d icho , op ina : que e l autor se n iani l ies ta dema-
siado c u r i a l , debiendo por consiguente, amenizar l i n poco su es-
t i l o , so pena de fast idiar a l be l lo sexo s i persiste en ajustarse á 
l a ley de procedimientos c r imina le s . 
V . , no obstante, s e ñ o r autor , siendo servido, p o d r á acordar 
lo que estime mas conveniente , etc. 
XIV. 
A L T O . 
Como se pide. L o m a n d ó etc. 
X V . 
1SL HO.MÍiRR l-ltÜPÜNE. 
A pesar de las esperanzas de m i amigo Zarco, Gabr ie l a Za l l a -
ra no p a r e c i ó . 
Exhor tos , requis i tor ias , edic os, lodo fué i n ü t i í . 
Pasaron tres meses. 
L a causa se s e n t e n c i ó en r e b e l d í a . 
Y o me d e s p e d í de m i amigo y a b a n d o n é la v i l l a de "*. m 
sin prometerle á Zarco volver a l a ñ o siguiente. 
X V I . 
OS DDO EN m i MAYOR. 
A q u e l inv ie rno lo paseen Granada . 
U n a noche me h a l l a b a en u n ba i l e , casa de la d i s t i n g u i d á 
s eño ra de C 
Ser ian las dos de l a madrugada . 
A m í me gusta m u c h o ba i l a r ; y o he ba i lado mucho ; yo he 
walsado hasta el su i c id io , porque de todos los bailes n i n g u n o mo 
gusta como el w a h . Y o he apostado con u n a mujer á que la pu-
n ía t í s ica v a l s a n d o , antes que e l l a á m í , y hemos walsado á todo 
Slraus, a l mismo Weber s in que n i e l l a n i y o hayamos enferma-
do del pecho. Y o sé de m e m o r i a l a s á t i r a de B y r o n contra el 
\yals; pero t a m b i é n sé de m e m o r i a que B y r o n era i n g l é s y cojo, 
circunstancias poco i d ó n e a s para seguir en su vert iginoso giro á 
A m a u r y y Magdalena . Y o , en fin, creo en T e r p s í c o r e , amo á mas 
de una b a i l a r i n a y espero que L o l a Montes, Petra C á m a r a , l a 
C w h o , F l o r a F a b r í y d e m á s notabi l idades coreográf icas j u s t i f i -
c a r á n con su bel leza estas m i s extravagantes afecciones. 
S in é m b a r g o , yo no b a i l é aque l l a noche en casa de la se-
ñ o r a de C 
E r a y a poeta, y no q u e r í a parecer un s imple m o r t a l . 
Me a b u r r í a , pues, como u n a dama de mostrador. 
De pronto r e p a r é en u n a b e l l í s i m a mujer , cuyo rostro h u -
biera d i s t i ngu ido entre m i l rostros semejantes, dado caso de 
que imdie ra haber n i uno solo q u é se le pareciera. 
| l > a mi desconocida, m i mujer misteriosa, mi t ipo, m i desen-
g a ñ a d a de l a d i l i g e n c i a , m i c o m p a ñ e r a de viaje, el n ú m . 1111 
L l e g u é m e á sa luda r l a , 
- ^ S e ñ o r a , la d i je , be c u m p l i d o á ' V . mi palabra no b u s c á n -
do la . Hasta ignoraba encontrar á V . a q u í . A saberlo, acaso no 
bnbiera venido, por temor de ser á V . enojoso. Una vez ya de lan -
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le de V . , espero que me d iga si puedo reconocerla, si me es d a -
do hab la r l a , si ha cesado el entredicho que me alejaba d e V . 
— ¡Oh! amigo m i ó , r e s p o n d i ó l a hermosa t e n d i é n d o m e l a 
mano; le reconozco á V sobre todo en su sevei-a f o r m a l i -
dad ¿ c o m o e s t á V . ? 
— E n verdad que lo. ignoro, s e ñ o r a . M i sa lud , l a s a lud de 
m i a l m a , — pues no otra cosa me p r e g u n t a r á V . en medio d e u n 
ba i l e — depende de l a sa lud de l a l m a de V . Esto quiere decir 
que m i d i c h a no puede ser s ino u n reflejo de l a suya . ¿Se b a c u -
rado V . e l c o r a z ó n ? 
— A u n q u e la g a l a n t e r í a le prescriba á V . desearlo, contesto l a 
dama, y m i aparente j o v i a l i d a d suponerlo, V . sabe mejor 
que y o pues es V . c irujano del a l m a , o sea novel is ta , que las 
heridas de l co razón no se curan . 
— P e r o se t r a t a n , s e ñ o r a , como dicen los facultat ivos; se h a -
cen l levaderas; se da elast ic idad á l a sangre coagulada , se tiende 
u n a p ie l rosada sobre l a roja c ica t r iz , se edifica u n a i l u s i ó n so-
bre u n d e s e n g a ñ o . . • 
— Pero esa edi f icación es fa l sa . . . , . , . . . , 
— Como l a p r imera , s eño ra , como todas. Querer creer; querer 
gozar He a q u í l a c ienc ia . Mi r abeau m o r i b u n d o no acep tó el 
generoso ofrecimiento de u n a joven que quiso pasar toda su 
sangre á las empobrecidas arterias del grande hombre N o 
sea V . como Mi rabeau . Beba V . nueva v i d a en e l p r i m e r cora-
zón v i rgen que le ofrezca su r ica sav ia . Y pues no gusta V . de 
g a l a n t e r í a s , le a ñ a d i r é en abono ú% m i consejo, que a l hab la r 
así no defiendo m i s intereses 
— ¿ P o r q u é dice Y . eso? 
— Porque yo tengo t a m b i é n algo de Mi rabeau no en l a 
cabeza, sino en l a sangre. Necesito lo que V ¡ u n a p r imavera 
que me v i v i f i q u e . . ! 
— ¡Somos b i en desdichadost E n fin V . t e n d r á l a bondad 
de no h u i r de m í en adelante 
— S e ñ o r a , i b a á pedi r á Y . permiso para v i s i t a r l a . 
Nos despedimos. 
— ¿ Q u i é n es esa mujer? p r e g u n t é á u n amigo m i ó . 
— U n a amer icana Mercedes de M é r i d a n u e v a , me contesto. 
X Y I I . 
OTRO CAPITULO INUTIL. 
A l d i a siguiente f u i á vis i tar á m i nueva amiga . 
L a encantadora Mercedes me r e c i b i ó sans /apon , como á un 
c o m p a ñ e r o de viaje. 
Y o q u e d é prendado de l trato de aque l la mujer , c u y a be l l e -
za me h a b í a y a caut ivado. 
F u i m o s amigos, verdaderos amigos . 
U n d ia no sé p o r q u é i nc idenc i a s í — a h o r a recuer-
d o — hablando de sus d e s e n g a ñ o s , le con t é l a h is tor ia de los 
amores de m i amigo Zarco. 
E l l a l a o y ó con suma a t e n c i ó n , con t ierno i n t e r é s . 
A l d i a siguiente me a n u n c i ó que p a r t í a de Granada , 
Y o s e n t í esta s e p a r a c i ó n , pues aque l la mujer me insp i raba 
una profunda y respetuosa s i m p a t í a . 
¿ Q u i é n era? No sé por q u é me pa rec ió siempre q u é su v i d a 
e n v o l v í a u n mis ter io impenetrable . 
E l l a no me c o n t ó nunca sus pesares sino m u y vagamente. 
Dejé la i r , pues, s i n comprender la mucho mas que el d í a que 
nos bajamos juntos de l a d i l i g e n c i a en Má laga . 
{ C o n c l u i r á . ) 
— — 
BALADA. 
Pérfida cuma la ola. 
( S l l A K E S l i A I l t . ) 
Kl. HIJO. 
Madre m í a , me lunero: ya la fiebre 
• con su fuego inter ior m i pecho abrasa. 
. ¡ U í á m i E l e n a que venga, que me muero! 





« O l v í d a l a , h i jo m í o , yo te adoro; 
«con e l c a r i ñ o de u n a madre basta; 
« ¡ q u i é n en el m u n d o te q u e r r á como e l l a ! 
«No pienses en l a i n g r a t a . » 
EL HIJO. 
« A u n mas que t ú me adoras, y o l a adoro, 
«sin e l amor de E l e n a no soy nada; 
»si quieres á t u h i jo , ve por e l l a . 
«No vuelvas s in m i a l m a . » • 
uJ • V : " ' - ' 
~ ~ . 
L a madre sa l ió a l pun to , 
en l á g r i m a s b a ñ a d a : 
v ió á E l e n a y ¡ p o b r e madre! t í a 
S i n e l l a vo lv ió á casa, 
AGUSTÍN B O N N A T . 
I _ i 
S e r e n a t a . 
• . ' 
• : 4 ' , ' 
A u n q u e me abrume 
tu s a ñ a fiera, 
luz de m i s sentimientos, 
como a l perfume 
de una flor hechicera 
besan los vientos 
besar qu i s ie ra 
tus pesamientos. 
L i r i o ga l lardo, 
rosa temprana, 
¡ q u i é n fuera nardo 
de tu ventana! 
L u i s DE E G U I L A Z . 
SOLUCION DEL GEROGLÍF1CO DEL NÚMEIIO ANTERIOR. 
R o m a y C a r t a g o á muer te se d e c l a r a r o n g u e r r a ; mas l a 
suerte fué c o n t r a r i a á H l a r t a g o en l a l u c h a . 
G E R O G L Í F I G O . 
E 
Director y propietario, D . EDUARDO GASSUT, 
M a d r i d , — I n i p r e i i l a de la VIUDA DE 1'ALACIOS. 




k MI OLlílilDO AMIGO D 
• 
A v l i c u l t i p r i m e r o 
A N T E R A BAUS. 
ISIDORO G I L Y B A U S . 
D i r i g i é n d o s e á su a m i g a l a cé lebre actriz D o ñ a Teodora L a -
m a d r i d dice el poeta L u i s de E g u i l a z en l a dedica lor ia de su 
m a g n í f i c o d r a m a E l cabal lero del m i l a g r o : «Todos los grandes 
artistas legan á l a posteridad obras que puedan liacer pasar sus 
nombres á t r a v é s de los s iglos: el poeta sus versos, e l p in to r sus 
cuadros, el escultor sus c s t á t u a s . Solo los actores, por eminentes 
que sean, no pueden dejar tras de sí mas que u n vago recuerdo 
que poco á poco va bor rando el t i empo , basta que su m e m o r i a 
se confunde para s iempre en el o l v i d o . » Exac to es esto por de-
m á s t r a t á n d o s e de l a m a y o r í a de los actores por grandes que 
sean. L a i n s p i r a c i ó n de u n momento que nada deja tras s í , que 
un se i ñ f n i n e sino en los corazones de los circunstantes, de don-
de el t i empo ú otras nuevas impresiones h a b r á n de bor ra r l a m u y 
presln, por necesidad ha dr ser fugi t iva y perecedera. Pero tra-
t á n d o s e de l a eminente art is ta con cuyo nombre encabezamos 
este a r t i cu lo , las palabras de L u i s de E g u i l a z pierden completa-
mente su fuerza. A n t e r a Uaus no fué solamente u n a actr iz que 
represento deliciosamente este ó aquel papel , no fué solo una ar-
t i l l a que supo vencer á fuerza de entusiasmo y estudio esta ú 
aque l la d i f i cu l t ad , no: sus t í t u l o s á la i n m o r t a l i d a d son mas re-
levantes; el nombre de An te ra Daus s i m b o l i z a l a r e s u r r e c c i ó n , del 
teatro an t iguo , el renacimiento del buen gusto l i te rar io que C o -
rnelia y sus c o m p a ñ e r o s , a caud i l l ando u n a t u r b a de c ó m i c o s i g -
norantes y dedicados enteramente á explotar l a candidez de u n 
p ú b l i c o do benditos, p a r e c í a n babor matado para siempre. — Co-
rnelia m u r i ó mas tarde de hambre pescando en si Manzanales , 
no tenemos not ic ia de que n i n g u n o de los in in t i tab l^s para qu ie -
nes e sc r i b ió sucumbieran á los í m p e t u s de esta enfermedad; y 
sin embargo L u c i a n o Cornel ia v a l i a mucho m a s q u e sus i n t é r -
pretes. ¡ P o b r e L u c i a n o , para qu i en tan p r ó d i g o s somos en invec-
tivas, si no hubieran disaparecido de la escena, gracias á la guer-
ra de buena ley que les hizo la a r l i s l a objeto de esle a r t i cu lo , 
aun v e r í a m o s tus producciones en el lealro, aun loá nomines ih 
A l a r c o n , C a l d e r ó n , T i r so y Lope e s t a r í a n en o lv ido ! Tus ahor-
tOS, hijos de l hambre, son disculpables por la madre en que lo> 
hulusle is : el m é t o d o de d e c l a m a c i ó n que tus iolerpreles funda-
ron, el alan con que por halagar los groseros instintds del vulgo 
biMeton (fes^ parecst etaanto ha lda de helio \ da BVUÍSM en nues-
tro repertorio los ( ¡a lanés y las damas cuando cobraban p i n g i i i ü 
partiáoi \ de nada careciun, si y a no es de sentido c o m ú n , no 
tiene mas disi u lpa á nuestros ojos sino l a avar ic ia y l a estupidez 
E r a n los tiempos de la barbar ie de la l i teratura > el arle 
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d r á m a t i c o . Los v á n d a l o s del comol l i smo h a b í a n destruido ó en -
terrado entre cenizas los mas hermosos monumentos poé t i cos : 
los cómicos que h a c í a n de su arte un v i l oficio h a b l a n á su vez 
a n i q u i l a d o las buenas tradiciones de A m a r i l i s , de Josefa V a c a , 
de l a Lave lan t , de P rado , de toda a q u e l l a p leyada de artistas 
en cuyas manos nunca se march i t aban los laureles de nuestros 
grandes d r a m á t i c o s , de los pr imeros ingenios de l m u n d o . Las 
comedias á que aun la t r a d i c i ó n teatral conserva e l r i d i c u l o 
nombre de Feder i cas porque era necesario que en todas ellas se 
glosasen las h a z a ñ a s de Feder ico el Grande, los dramas de s m s ¿ -
b i l e r i a , que no de sens ib i l i dad , las m a l í s i m a s imitaciones de 
K o s t b u é , todo lo mas absurdo y extravagante, todo lo mas con-
trar io á lo bueno que imaginarse puede, aderezado con los mas 
infernales romances que de boca de ciego ó t rovador de por ta l á 
duras penas pud ie ra sa l i r , he a q u í lo que a t r a í a l a m u l t i t u d á 
los coliseos, como con r a z ó n se les l l a m a b a entonces, que asi se 
diferenciaban á c nuestros ant iguos teatros, de nuestros g lo r io -
sos corrales. E l arte de declamar c o r r í a parejas, generalmente 
hab lando , con el de escr ibir . E n cuanto á l a propiedad escénica 
baste decir que con uno de aquel los trajes que a u n de vez en 
cuando vemos en los dias de Ca rnava l y. que a u n se l l a m a n á l a 
a n t i g u a e s p a ñ o l a , como s i a lguna vez sé hubieran l l evado en E s -
p a ñ a tan r i d í c u l o s arreos, el indispensable vestido á l a feder ica 
y u n traje de a ldeano f r a n c é s estaba completo el guardaropa 
del a r t i s t a que mas se e x c e d í a á s í m i s m o . Las decoraciones y 
m a q u i n a r i a marchaban a l n i v e l de este progreso teatral , a pesar 
de que uno de los recursos que se adoptaron para estragar el 
gusto de l p ú b l i c o fué e l de representarle hasta l a saciedad co-
medias do t r a m o y a y vuelos que causaban ta l s ensac ión que de 
J u a n a l a R a b i c o r l o n a ó el asombro de Je rez , despreciable en -
gendro que en lo ma lo no puede tener i g u a l , se escribieron y re-
presentaron sucesivamente con gran é x i t o hasta siete partes. L o s 
carteles, anzuelo con que se pescaba á los incautos, c o n t e n í a n 
á veces mas lectura que l a obra que en ellos se representaba, y 
de esta farsa de anuncios aun nos queda un resto en l a a p l a u d i -
da, l a m u y a p l a u d i d a , l a t an a p l a u d i d a y hasta l a m u y a p l a u -
d i d i s i m a con que los directores de teatro cal i f ican á toda obra, 
s iqu iera haya sido s i l bada , que no es de un i n d i v i d u o de l a So-
ciedad de Autores d r a m á t i c o s , que los que á esta respetable cor-
p o r a c i ó n pertenecen deseosos de evi tar este j p j í / / h a n impuesto 
entre otras condiciones á las empresas teatrales que sus obras 
cua lqu ie ra que sea el éx i t o que obtengan se han de anunc i a r l i -
sa y l lanamente . 
E r a n los tiempos, vo lv i endo á nuestro relato, en que no h a -
bla comedia buena si en e l l a no m o r i a un viejo de hambre ó no 
se p e r d í a n los amantes en un bosque en donde eran pasto de l 
so la -despabi lador del teatro, que envuel to en u n a botarga de t i -
gre manchada de aceite, se presentaba por entre los mugr ientos 
bastidores, por cuyos agugeros tenia el p ú b l i c o el p lacerde a d m i -
rar l a figura del segundo apunte que con u n a vela de sebo en l a 
mano i zqu ie rda y un manuscr i to largo y angosto, á guisa de l i -
bro de con tab i l idad fregoni l , en l a derecha, le gr i taba desafora-
damente « fue ra .» E r a n en fin los t iempos en que daba grandes 
entradas una obra t i t u l ada « Q u i t a r el corde l del cuello en l a 
mas j u s t a venganza ó sease el mas pobre f u n d a d o r de l hos-
p i t a l mas famoso, el venerable AntO)\ M a r t i n » ; y con esto basta. 
Los esfuerzos de los Moratines, de Ir iar te , de Huer ta , de l a 
Calvez y de toda l a erudi ta y g lac ia l academia de l café de S. Se-
bastian eran impotentes para r ehab i l i t a r el gusto l i t e ra r io . E l 
teatro venia decayendo desde pr inc ip ios del reinado de Fe l ipe V , 
y n i l a comedia c l á s i ca , que repugnaba á l a i m a g i n a c i ó n exa l t a -
da y novelesca de los e spaño le s , n i l a tragedia impor tada de 
F r a n c i a , bebida por sus autores así en l a fuente de nuestro teatro 
ant iguo como en las del griego y romano , pod ia avenirse b i en , 
mas por su forma que por su esencia, con el gusto t radic ional de 
nuestro (tais. E n vano dechmuiban c o l i l l a el mal presunte con los 
buenos modelos en la mano; los clt ispfros, que h a b í a n sust i tu ido 
á los antiguos y sesudos mosqueteros, s e g u í a n atronando el tea-
tro aplaudiendo las mas dcsalinadas OOBOepotODeS, y los c u n t í -
tucos. J los a b a l l é . J ios majos, y los lorerus l i r ahan confites so-
bre las s i l las de manos de las comediantas desde que si i l inn del 
vestuario hasta que l legaban á su casa, s in pasárse les por las 
mientes que pudie ra haber u n mas a l l á en el arte de declamar , 
d e s p u é s de las contorsiones, gritos desaforados é insufr ibles l l o -
riqueos de sus ído los . 
N u n c a el p ú b l i c o e spaño l h a b í a mostrado m a y o r afición por 
los e spec t ácu lo s , de cua lqu ie respcc icque fueran, desde los ven tu-
rosos t iempos del rey poeta, en que los teatrales l l evaron á todos 
la preferencia. Los Caños del P e r a l , el P r í n c i p e y l a C r u z se velan 
una y otra noche henchidos desde l a lune ta á l a cazuela, y lo 
mismo s u c e d í a á los coliseos de las provincias , cada d í a mas n u -
merosos. L a s comedias comellescas, los s a íne t e s no siempre m o -
rales, el ba i l e e spaño l y l a t o n a d i l l a , ú l t i m o y miserable resto 
de l a an t i gua zarzuela , h é a q u í con insignif icantes excepciones 
todo lo que los autores ó fo rmadores de c o m p a ñ í a s presentaban 
en escena para atraer á u n numeroso concurso. E l p ú b l i c o hasta 
ignoraba generalmente que e x i s t í a n los escritores, y sí a l g u n a 
vez lo sabia era solo para tratarlos con el m i s m o soberano desden 
con que los c ó m i c o s los trataban,, desden de que, entre p a r é n t e -
sis, eran b ien dignos por mas de u n concepto casi todos los que 
por entonces se dedicaban á hacer c o m e d í a s . A u n q u e en mucho 
mejor pos i c ión no eran por eso mejor tratados los actores: el pue-
blo y l a clase med ia los m i r a b a como á unos p á r i a s , y sí b i en l a 
grandeza a l ternaba con el los, lo hac ia como con los toreros y g i -
tanas que formaban su embeleso. A l a r t i s t a mas eminente se le 
l l a m a b a f u l a n í l l o ó el t ío fu lano , y pocas eran las actrices que 
de l a f u l a n a á secas a s c e n d í a n á l lamarse l a s e ñ o r a f u l a n a . 
Con r a z ó n sobrada aun los mismos que c o m í a n aquellos de-
testables manjares ve ían con desprecio á los que los condimenta-
ban E l teatro as í puede ser l a mas noble de las artes como el 
mas v i l de los oficios, s e g ú n ha d icho un actor, por m i l conceptos 
venerables: los cómicos en cuyas manos estaba el cetro de l a es-
cena, v i c i ando su elevada i n s t i t u c i ó n le h a b í a n reducido á este 
ú l t i m o ex t remo. 
E s t á b a m o s en plena época de p a n y toros. 
Maiquez , e l gran Maiquez , ú n i c o actor que de muchos a ñ o s a 
esta parte h a logrado que su nombre le sobreviva , l u c h ó en v a -
no por ac l ima ta r l a tragedia en nuestro suelo: l a tragedia en 
E s p a ñ a no p o d í a pasar sino como u n r e l á m p a g o por la razones 
que dejamos dichas. E l teatro e s p a ñ o l h a b í a muerto: lo que de 
él restaba no era su t umba ; eran los gusanos que royeron su ca -
d á v e r . Ese m i s m o Maiquez t e n í a m u y á menudo que emplear s u 
genio en los mas e s t ú p i d o s dramones: cuando vemos la l i s ta de 
las obras que ejecutaba, de su c a u d a l , como entonces se dec ía , y 
aun se dice en l a t ecno log ía teatral , porque entonces las obras 
no eran cauda l de sus autores, nos espantamos. Impos ib le pare-
ce que tal h o m b r e pudiese resignarse á ejecutar muchas de aque-
llas obras. L o repetimos: de l gran monumen to nac iona l l evan ta -
do por nuestros mayores nada quedaba. E l t r iunfo de los v á n d a -
los era comple to . 
E n tales circunstancias para regenerar el gusto del p ú b l i c o , 
para apartarle de l a senda por donde tan errado caminaba , apa-
reció sobre l a escena una mujer s ingu la r , u n a artista de esas que 
l i gan su nombre a l de las obras que ejecutan, y que con ellas 
hacen su g lo r ia imperecedera. L a hora del renac imiento l i te rar io 
y a r t í s t i co h a b í a sonado. An te ra Baus con la fé y el entusiasmo 
de una creyente, radiante de genio, de j u v e n t u d y de bel leza , 
h a b í a pisado las tablas. 
A contar de ese d ía data el renacimiento de l buen gusto: por 
eso su nombre no p o d r á nunca dejar de escribirse en l a historia 
del teatro e s p a ñ o l ; por eso antes de b o s q u e j a r á grandes rasgos 
la v i d a a r t í s t i c a de la moderna A m a r i l i s , hemos necesitado dar 
una idea del estado en que l a escena se encontraba cuando como 
u n sol a p a r e c i ó l a gran artista en el horizonte teatral . 
Pero la estrechez de las co lumnas de nuestro SEMANAIUO PIN-
TÜUIÍSCO, l i b r o sagrado en que una por u n a van e s c r i h í é n d o s e 
todas las glorias nacionales, nos o b l i g a á dejar lo mas interesan-
te de nuestro trabajo para u n Segundo a r t í c u l o . 
D m u u L U Q U E . 
S E M A N A R I O PINTORESCO E S P A Ñ O L . B9 
VIAJES. 
I S L A S J O N I C A S . 
E n e l viaje á las regiones de Oriente , tan á l a moda hace y a 
algunos a ñ o s y c u y a boga s u b i ó de punto liá pocos meses con l a 
gigantesca l u c h a de las dos mas grandes naciones occidentales 
con l a R u s i a , á que servian de t e á t r o las p layas de la C r i m e a , po -
cos son los viajeros que se detengan a lgunos dias para vis i tar las 
islas del a r c h i p i é l a g o j ó n i c o , o l v i d o i nd i s cu lpab l e , y a se a t i en -
da á las producciones de su suelo, y a á sus bellezas naturales 
que i g u a l a n cuando no sobrepujen á cuanto puede ofrecer de 
mas grandioso ó pintoresco l a Grec ia cont inenta l . 
P r o p o n é m o n o s nosotros conduc i r a l curioso ó desocupado 
lector á q u i e n su estrella condenase á recorrer estas nuestras de-
s a l i ñ a d a s p á g i n a s , a l t r a v é s de aquel las afortunadas comarcas, 
cuyos nombres e v o c a r á n indudab lemente en su m e m o r i a el g ra -
to recuerdo de los felices dias de sus tempranos estudios; los dias 
puros y serenos de l a infanc ia , que n u n c a o lv idamos d e s p u é s 
n i a u n en medio d é l a s mas deshechas tempestades de l proceloso 
mar de l a v.ida. 
N o h a y n i n g u n a de aquel las islas que no h a y a sido teatro de 
a l g ú n suceso ó aventura contada por e l d i v i n o Homero ; no h a y 
en ellas p e ñ a s c o , n i a r royo , n i r u i n a que no recuerde a l g u n a ac -
ción gloriosa ó l eyenda in t e resan te .—Por tanto, si en este nues-
tro paseo no acertamos á interesar a l lector, defecto nuestro ha 
de ser, s in d u d a , no de l a mater ia , en sí a m e n í s i m a y agra-
dable . 
Las islas j ó n i c a s son en n ú m e r o de siete: las mas importantes, 
si tuadas á l a entrada del golfo a d r i á t i c o , parecen pedazos sepa-
rados por a l g u n a e r u p c i ó n v o l c á n i c a de las costas de l a A l b a n i a 
y de la Grec ia ; las otras, algo mas a l Su r , forman como u n a p é n -
dice de las p layas de l a Moréa . Sus nombres son: C o r f ú , Cepha-
l o n i a , Zan t e , S a n t a - M a u r a , I taca , P a x o y C é r i g o . Todas for-
m a n u n a r e p ú b l i c a , bajo el protectorado de l a Gran B r e t a ñ a , 
que en 1817 les d i ó u n a C o n s t i t u c i ó n , u n Senado y u n poder le-
gis la t ivo. S u p o b l a c i ó n total sub ia en 1843, época de nuestra v i -
si ta, á 242,000 habitantes, d i v i d i d o s de este modo; Corfú 75,000; 
Cepha lbn ia 65; Zan te45; Santa-Maura 25; I t a c a 8 , Ü 0 0 ; P a x o 9,000; 
y C é r i g o 1 5 , 0 0 0 . — H é a q u í un e p í t o m e de su h is tor ia desde l a 
d i v i s i ó n del imper io romano en or ien ta l y occidenta l . 
H a n pertenecido á los emperadores griegos, á los lombardos , 
á los venecianos y á los turcos. F u e r o n ocupadas por los f ran-
ceses en 1797, hasta que d e s p u é s de l a p é r d i d a del combate n a -
v a l de A b u k i r , fueron aquel los expulsados de su terr i tor io , 
con i t u y é n d o s e las islas en r e p ú b l i c a independiente bajo l a p ro . 
lecc ión de R u s i a ; esta ced ió aquel derecho á F r a n c i a , d e s p u é s de 
l a guerra de 1807 que c o n c l u y ó con l a paz de T i l s i t ; pero los 
ingleses no tardaron en apoderarse de e l las , á e x c e p c i ó n de C o r -
fú, que no se r i n d i ó hasta 1814; y finalmente en 1817, como an -
tes d i j imos , se cons t i tuyeron de nuevo en r e p ú b l i c a bajo el p ro -
tectorado, ó mejor d i c h o , bajo l a d o m i n a c i ó n inglesa . 
A l l legar á Corfú (ant iguamente C o r c y r a , hab i tada en t i e m -
po de Homero por los ricos y voluptuosos pheacios, que como el 
lector r e c o r d a r á d ie ron á Ulyses u n velero b u q u e en el c u a l 
a b o r d ó á las p layas de Itaca, d e s p u é s de diez a ñ o s de aventuras 
y peligros); no hay via jero , por insensible que sea á las bellezas 
de l a natura leza , que no se sienta agradablemente conmovido . 
L a costa de l a A l b a n i a con sus verdes col inas y sus m o n l a ñ a s co-
ronadas de a labas t r ina n ieve , d e s t a c á n d o s e a l Este; las for t i f ica-
ciones de l islote de V i d o ; la c indade la de Corfú , cons t ru ida sobre 
dos rocas escarpadas que se adi l an lan h a r í a el mar, como los 
brazos de u n gigante que qu i s i e r a a b r a z a r l e . — í H a s lejos el p a -
lacio de l l o r d g ran-comisa r io ; l a c i u d a d con su masa compac-
ta de casas b lanquecinas , en furnia de anfiteatro, y en segundo ó 
tercer t é r m i n o las pintorescas m o n t a ñ a s de la is la . — E l puro 
azu l de l cielo y el no menos trasparente y b e l l í s i m o color de 
las aguas, furnian un panorama de inexp l i cab l e encanto y ar-
m o n í a . 
Los Viajeros deseinLarcan cerca del foso de l a c indade la y su-
ben unas escaleras que dan á u n a explanada, embel lec ida por los 
lados con frondosas alamedas, y cuyo centro enteramente l ib re , 
sirve de plaza de armas. Desde aquel punto se goza de u n a pers-
pectiva verdaderamente encantadora: en e l fondo de l a exp lana -
da y de frente al mar se levanta e l pa lac io del lo rd gran-co-
misar io , adornado con dos hermosas puertas l lamadas de S. M i -
guel y S1. Jorge, sostenidas por nobles co lumnas d ó r i c a s y que 
parecen puestas a l l í para servir de marco a l b e l l í s i m o cuadro de 
los nevados montes de l a A l b a n i a , a lumbrados en lontananza 
por el v ivi f ieante sol de l Or iente . Mí ra se a l lado opuesto u n ter-
rado que d o m i n a el ma r , l i m i t a d o por u n a parte con u n a l í n e a 
de casas sumamente elevadas, por bajo de las cuales h a y u n p a -
seo cubier to ; y por l a otra, con los anchos y profundos fosos de 
l a c indade la , que a is lada enteramente de l a c i u d a d , se a lza m u -
da é imponente como u n descomuna l gigante de p iedra . 
Lejos de debi l i tarse l a p r i m e r a i m p r e s i ó n que se siente a l l l e -
gar á Corfú , se sostiene y se aumenta á m e d i d a que se va cono-
ciendo mejor , por dec i r lo a s í , aque l l a pintoresca c i u d a d . Esa 
hermosa c o l i na , fo rmada por dos conos y á cuyo pie se despl ie-
ga l a p o b l a c i ó n , es el A c r i a s arces de V i r g i l i o ; sobre l a otra e m i -
nencia que se descubre a l Es te , surge l a an t igua c indade la , en 
cuyo recinto e s t á n el an t iguo palacio , varios cuarteles, e l p á r -
que de a r t i l l e r í a , u n hosp i ta l m i l i t a r , dos iglesias griegas y va-
rias casas ocupadas por los empleados del gobierno. 
S i se e x c e p t ú a n l a cal le que desemboca en l a exp lanada que 
antes mencionamos, otra que atraviesa l a c i u d a d de Este á Oes-
te y dos ó tres mucho menos considerables, lo restante de l a p o -
b l a c i ó n solo presenta u n laber in to de callejuelas s in mas d i r ec -
ción que l a que le permi te l a des igua ldad suma del terreno. E n 
medio de aquel d é d a l o de cal le juelas en su m a y o r parte estre-
c h í s i m a s , si b i en no poco l i m p i a s , el viajero no debe dejar de 
visi tar las numerosas iglesias que e s t án como enterradas en aque-
l l a compacta a g l o m e r a c i ó n de casas, pues muchas de entre ellas 
es tán costosamente decoradas y merecen u n detenido examen. 
L a p r i n c i p a l es l a de S. S p i r i d i o n , p a t r ó n de la i s la y cuyo 
cuerpo se conserva en u n a especie de fére t ro cubier to de cr i s ta -
les, para que los fieles puedan contemplar lo á su sabor. 
Posee Corfú solo u n p e q u e ñ o teatro, en el cua l suele haber 
c o m p a ñ í a s detestables de ó p e r a i t a l i ana ; pero por lo c o m ú n el 
espec t ácu lo consiste en comedias griegas ó i ta l ianas , s iendo s i -
m u l t á n e o e l uso do ambas lenguas en aquel las islas. Corfú es l a 
mas considerable del a r c h i p i é l a g o j ó n i c o é indudablemente l a 
an t igua Corcy ra , en donde estaban los ja rd ines de A l c i n o o , tan 
celebrados de Homero , y cuyo p r í n c i p e , s e g ú n e l mi smo poeta, 
ofreció á Ulyses u n a de sus galeras j ara regresar á su ansiada 
patr ia . 
E n l u g a r de aquel los famosos jard ines , de los cuales n i u n 
vestigio s iquiera guarda l a me mor i a , debe el viajero v is i ta r el 
del icioso paseo l l a m a d o por los ingleses one g u n battery, s i -
tuado á corta d is tanc ia de l a c i u d a d , y frecuentado por l a so-
ciedad mas escogida de l a i s l a . L a c a m p i ñ a es m a g n í f i c a , y 
en aque l las inmediac iones se encuent ran o l ivos de enormes d i -
mensiones, hab iendo a lgunos que tienen hasta 25 pies de c i r -
cunferencia. 
L a casa de recreo de l Gobernador está en u n si t io tan p i n t o -
resco y ameno, que v u l g a r m e n t e es l l a m a d a el p e q u e ñ o p a r a í s o . 
M u y cerca de a l l í y entre e l follaje de u n bosqnec i l lo de ol ivos, 
vense los restos t o d a v í a imponentes de un templo de Neptuno , 
sobre un peñasco escarpado que se i n c l i n a h á c i a el mar . 
A 16 m i l l a s de Corfú es tá P a l é o - c a s t r i z z a , an t igua foi la leza 
e r i g i d a sobre una empinada roca, cuyos p i é s b a ñ a e l mar : t r o c ó -
se en l a edad m e d i a la fortaleza en convento, el c u a l , aunque 
m u y mal t ra tado de las in jur ias del t iempo, d u r a a u n . Polo u n a 
liarle de aquel de.-nianielado edificio eslá habi tada por algunos 
frailes: lo restante sirve de cuar te l , ó mejor d icho , hospi ta l j a r a 
los soldados convalecienles. 
Sobre uno de los picos mas elevados de las m o n l a ñ a s de la is-
la , \ s i tuado casi en la m i t a d de e l l a se ve una especie de puer 
l o , l l a m a d o iJnji/(//i()?/(', desde cuyo p i m í o se extiende la \isii< 
por luda .su parte septentrional, quo como una ínmensá sábana 
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ilc vcr i tuni se i l i ' s i iTo l ln á los piós i l c l viajero. Tí imli i i 'n H dM-
, UIMV drs i l r nl l í un poijucfin y desnudo islote l l amado por los 
naturales Ve la de Ulyses, t r a d i c i ó n de Homero, el cua l cuenta 
([lie la galera de los pheacios que condujo á aquel p r í n c i p e a H a -
ca, fué petrif icada por el vengativo Nc i i t uno á l a vista del puer-
to. No deja en verdad de tener aque l p e ñ a s c o a lguna semejanza 
con un buque griego; pero nosotros recordamos haber visto en -
tre las A n t i l l a s y las V í r g e n e s otro, l l a m a d o por los que surcan 
aquellos mares el b e r g a n t í n de p i e d r a , absolutamente semejan-
te á u n buque de esta clase navegando con todos los trapos a l 
aire, y sobre e l cua l no hemos o í d o n i n g u n a leyenda; b ien es 
cierto que el b e r g a n t í n esta en los mares del N u e v o - M u n d o , p a í s 
sin t radiciones y s in Horneros—sea d icho s in propio n i aje-
no agravio. 
L a r e l i g i ó n dominan te en Corfú es l a ca tó l i ca , s e g ú n el r i to 
griego. Sus habitantes, como todos los de aquel a r c h i p i é l a g o , son 
vivos , alegres é ingeniosos, — sobre todo excelentes marineros y 
ador.idorrs de su patria. Las mujeres h e r m o s í s i m a s . — N o recor-
damos haber visto una fea. 
' Las producciones de su suelo son, como en lu aul i g ü c d a d mas 
remota, aceitunas, naranjos, uvas, l imones y otros muchos sa-
zonados y suculenlus frutos: el tr igo y cehnda snu a l l í abundan-
t í s imos . Su comercio, y a m u y importante , loma cada d ia ntayb] 
incremqnto con las navegaciones de los vapores. 
E l forastero que quiere detenerse algo en Cor fú , deberla no i r 
a l l í sino provisto de buenas recomendaciones para el Gobernador 
ó a l g ú n .oficial de l a g u a r n i c i ó n , pues no solo son abominables 
las fondas de l pais , sino que e l ser presentado por u n i n g l é s es el 
mejor pasaporte para ser desde luego bien acogido, considerado 
y festejado por aquellos naturales. 
E n u n a r t í c u l o p r ó x i m o hablaremos de las restantes islas j ó -
nicas. 
J . HEUIBERTO G A R C I A DE Q U E V E D O . 
S A N T A M A R I A D E L A V E G A E N O V I E D O . 
Astur ias , que atesora u n r i q u í s i m o deposito de bellezas n a -
turales y de recuerdos vivos de nuestras glorias, es s in duda el 
pais mas o lv idado hoy por la p l u m a y e l p ince l . T a n solo el SE-
MANARIO, fiel á su m i s i ó n p a t r i ó t i c a y a r t í s t i c a , r e p a r ó a l g ú n tan-
to esta inca l i f i cab le i n jus t i c i a , reproduciendo varios de los ve-
nerandos monumentos , elocuentes muestras de l a c iv i l i z ac ión 
que en los .tiempos remotos floreció en la noble t ierra de P e -
layo . A l consagrar u n a leve memor i a a l viejo Monasterio, c u -
yo t í t u l o sirve de ep íg ra fe á estas l ineas , elegimos s in pensarlo 
«I mumento en que l a osada mano dé mics i ro dcscivido s ig lo , 
apagando l a devota l á m p a r a , que l u c i a ante el a l tar h á mas 
de 700 a ñ o s , y destrozando con la desapiadada piqueta el retira-
do asilo de las v í r g e n e s de l Dios de l a paz, va á cambiar le en 
bulliciosa fábrica de armas y pertrechos de guerra (1), peripecia 
( I ) l'oi- acuerdo ác la Junta de gobierno (le Oviedo en julio de lS5t 
loeron irMMttaaál las religiosas de Simia María de la Vega al Monasterio 
de S. Pulayo, y el edificio i|Uf ocupaban , destinado á lábriea de armas. 
que no ofrece novedad en los d í a s que alcanzamos; pero que n i 
a u n p o d í a n p r e sumi r nuestros piadosos a b u e l o s . — E l origen de 
Santa M a r í a de l a Vega, fué una p a s i ó n desgraciada, que re la ta-
remos someramente. C o r r í a n los a ñ o s de 1132 y hac ia largo t i em-
po que el fuego de las discordias c iv i l es desolaba los r i s u e ñ o s 
campos astur ianos. E l turbulento rico heme Gonza lo IVIa rz . 
conde de As tu r i a s , del V i e r z o , B a b i a , Astorga , L u n a y G o r d ó n ! 
hab ia t remolado su rebelde bandera contra el emperador I). A l -
Intiso VII. j sus part idarios ocu|)aban los fo r l í s imos cas l i l los de 
T í l d e l a . Gozo», A l \ a de O u i m s . G o r d ó n , L u n a . Huango y Hroa-
za, que los ant iguos reyes de ( h iedo habian alzado para la de-
fmsa de su eslado contra los moros y los piratas .— E n l a ú l t i m a 
de las fortalezas que acallamos de c t iunie iar , se. eneftStÜW el so-
berbio c a u d i l l o , á la sazón que el emperador, vista la gravedad 
Es la tercera vez ipie «jtfvHai'ibn d. s|if.jiiduí. del dMlo en (ftft linbian (|iui. 
rulo vivir y morir. I.a |llim«r8 fué en la guerra de indeiiendeuciu, la se-
gunda en lu del lueleudienle U. Carlos. 
S E M A N A R I O P I N T O H K S C O E S P A Ñ O L . (.1 
y p r o l o n g a c i ó n de l a revuel ta , abandonando una e x p e d i c i ó n qne 
d i s p o n í a contra los moros de A l i e n z a , co r r ió á As tur ias y se p u -
so a l frente de l a numerosa hueste que cercaba á Gonza lo . Los 
obcecados defensores de P roaza , lejos de desalentarse con l a pre-
sencia del i r r i tado monarca , dispararon contra este sus ballestas, 
y mataron de u n saetazo el corcel en que cabalgaba, y á varios 
ile los caballeros que i b a n en su c o m p a ñ í a . N o cumple á nues-
tro p r o p ó s i t o relatar a q u í todos los sucesos de a q u í l i a guerra; 
solo d i remos , que escucbando Alfonso V i l las instancias de sus 
mas leales servidores, v o l v i ó á C a s t i l l a dejando encomendada l a 
p r o s e c u c i ó n de l cerco a l val iente conde Pedro Alfonso do Cangas, 
a l férez rea l , que log ró por fin reduc i r a l rebelde ( 1 ) . — A l pasar 
el emperador por e l agreste val le de A l l e r , se a lo jó en e l cast i l lo 
de Pe lugano , o r d i n a r i a morada de l anciano conde D . Pero D i a z , 
animoso guerrero que poco t iempo antes del que vamos recor-
r iendo, se b a b i a , como Gonzalo Pelaez , levantado contra su rey 
y seño r . L a esposa de Pero Diaz era D o ñ a M a r í a O r d o ñ e z , no -
b i l í s i m a mat rona de sangre real (2), que pose í a grandes terr i to-
rios en As tur ias y l a L i é b a n a , y de e l l a tenia, entre otros b i jos , 







hécMc^rt aunque inexperta bi ja ñé las m o n t a ñ a s , y esta nóHcef 
ló á resistir á u n amante tan esforzado, y g a l á n , y que ostenta-
ba dignamente los t í t u l o s de rey de Cas t i l l a y de L e ó n , empera-
dor de E s p a ñ a y conquis tador de A l m e r í a . Ignoramos el Kfeftipú 
que d u r a r o n estos amores; pero sabemos d ie ron por resul tado el 
nac imien to de u n a n i ñ a , á l a que se impuso el nombre de U r r a -
ca, m u y c o m ú n en aque l t iempo, y que fuera e l de l a madre del 
emperador .—Reconocida por este solemnemente, confió su c r ian-
za á l a infanta D o ñ a Sancha su hermana , y Urraca l l egó á ser el 
mas b r i l l a n t e ornato de l a corte i m p e r i a l , y á desposarse con el 
rey de Nava r ra Ga rc í a R a m í r e z , c e l e b r á n d o s e las bodas con des-
usada magni f icenc ia en L e ó n el 24 de j u l i o de 1 1 4 4 . — A l f o n -
so V I I conse rvó s iempre el mas ca r iñoso recuerdo á l a madre 
de su h i j a predi lecta , y d i s p e n s ó con largueza mercedes á lodos 
sus deudos y compatriotas. E l dictado de noble que desde m u y 
an t iguo l l e v a el concejo de A l l e r , l a m i s m a ca l i dad a d q u i r i d a 
por todos los que nacen en su ter r i tor io , y e l t í t u l o de r e a l que 
a u n en nuestros dias usa l a h u m i l d e pa r roqu ia de Santa Mar ía 
de Pe lugano , donde s e ñ a l a l a t r a d i c i ó n fueron baut izadas G o n -
troda y Urraca , son otros tantos test imonios v ivos de lo que aca-
• 
S e p u l c r o de D o ñ a G o n t r o d a 
hamos de asentar.— Real izadas las bodas de Ur raca , á q u i e n se 
d iera e l sobrenombre de l a A s t u r i a n a , con que le designa s iem-
pre l a h is tor ia , c o n c i b i ó Gont roda (3) el pensamiento de fundar 
un Monasterio donde acabar devotamente sus dias . A l d i r ig i r se 
á Oviedo con este objeto, v i s i tó con dos hermanas suyas el cé l e -
bm templo de S. Isidoro de L e ó n , y s u p l i c ó á los c a n ó n i g o s que 
en él moraban , l a mirasen como uno de los miembros de su co-
m u n í d a d ; y aquel los y el abad , que se l l a m a b a Menendo, acce-
(1) Vencido y preso Gonzalo Pelaez, intercedieron varias personas en 
su favor, en especial D. Arias, obispo de León, y al emperador se conten-
l i con desterrarle á Portugal, donde murió. Algunos de sus parciales que 
no le abandonaran en su desgracia, trajeron su cadáver á Oviedo. 
(2) Era descendiente del infante D. Ordoño llamado el ciego, hijo ó 
nielo de D. Fruela II y de su mujer la infanta Doña Cristina, hija de Uer-
mudo II, fumladora del ¡Monasterio de Curnelltma. 
• Morales y algunos otros dan á esla señora el apellido de Ohregon 
'|i>e llevaba tan solo un herniano tuyo, y que probablemenle seria de al-
É i i n feudo que poseyese. < 
dieron gustosos p r o m e t i é n d o l a en v i d a y en muerte m i r a r l a cu-
ino he rmana .—Poco d e s p u é s d io p r i n c i p i o Gon t roda , con la a y u -
da y p r o t e c c i ó n de su an t iguo amante, á su piadosa obra ; e l ig i en -
do para fundar e l Monaster io u n luga r «á t i ro de arcabuz de la 
r i u i l a i l de Oviedo , en u n a vega amena , y deleitosa, y l l e n a de 
a r b o l e d a , » como dice u n h is tor iador , no lejos de In a n l i g u a Igle-
sia de S. J u l i á n de los Prados y del C a m p o de los fíeyes, donde 
ha la l la ran nn tlia f i i r n r n i z a i l a n i e n t i ' A l f o n s o el Casto y el nien-
gtndb has lanlu M a m v g a l o . — E l sedar de que hahlamos era del 
pa t r imonio pa r t i cu la r de Alfonso V I I , c i rcunstancia d e q u e nos 
ins t ruye un p r iv i l eg io do Fernando II otorgado en L e ó n en Hf iO 
cuando dice: »Damos estas v i l l a s a l Monasterio de Santa M u ía 
sito en las c e r c a n í a s de Oviedo , que nuestro padre el emperador 
de buena memor ia con respeto de piedad, m a n d ó fabricar en su 
propia h r iT . l ad . j l a m h i n i á VQS Doña C o n ! ruda, l 'uiulailMra de 
este lugar . — E n 11ISÜ m u r i ó Garc ía R a m í r e z de Nava r ra , y su 
j o \ e i i \ n n i a \ l , l \ í , i á León a l palacio de su padre, qu i en ta con-
l i r i ó e n 1153 el l e ñ o r í o de As tu r ias con U l u l o de re ina . Para ins-
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t a la r la soleinncmcnte en tan cncuml)ra( la d i g n i d a J , la aconii)a-
ñú á Oviedo el emperador , y loda la f a m i l i a i m p e r i a l , y en !a 
mi sma c iudad se reunieron Cortes (1). 
E r a á l a sazón celebrado en E u r o p a por l a sant idad de cos-
tumbres y r igurosa observancia de l a regla de S. Beni to un M o -
nasterio de F r a n c i a l l amado de F u e n l e - E b r a l d o , babi tado por 
monjes y monjas, y de este quiso D o ñ a Gont roda fuese filiación 
el de l a Vega de Oviedo . Desde luego b izo ven i r de a l l í r e l i g i o -
sos de ambos sexos para que formasen el n ú c l e o de l a nueva co-
m u n i d a d , que no tuvo abadesa p rop ia , s ino p r io ra , como depen-
diente de l a de F u e n t e - E b r a l d o . F u é pues l a V e g a , como aquel , 
u n Monasterio de los l l amados D ú p l i c e s que eran m u y comunes 
á l a s a z ó n . — U n o de los pr imeros actos p ú b l i c o s de l a nueva r e i -
na de As tur ias fué , en u n i ó n de su madre Gont roda , otorgar l a 
carta de do t ac ión de l reciente Monasterio, que t rascr ibimos a q u í 
í n t e g r a t raduc ida de l l a t i n , como curiosa muestra de l e s p í r i t u y 
costumbres de aque l s ig lo . 
«Por cuanto son breves los dias de l bombre , y el r á p i d o cur-
so del t iempo acaba con todo lo v i s ib l e : para l legar á aque l la 
m a n s i ó n en la que e l sol de l a j u s t i c i a nos i l u m i n e con el m i s -
m o esplendor de c l a r i d a d , s in que j a m á s l a noche pueda obscu-
recerle, y consigamos con l a fé y con las buenas obras (2) el fin 
que es el gozar fe l i c idad eterna, que es l a verdadera s a b i d u r í a , 
porque el despreciar aque l l a es el extremo de l a demencia , y 
puesto que e l modo de a lcanzar la nos le e n s e ñ a el Señor en 
aquel las palabras d e l E v a n g e l i o : « E l que p o r m í abandonare 
su casa, sus hijos, y sus campos, se los v o l v e r é centupl icados y 
ademas p o s e e r á l a v i d a e terna" (3). Y o pues Gontroda P é r e z , en 
u n i ó n de Urraca m i h i j a y S e ñ o r a , hacemos esta f u n d a c i ó n por 
l a sa lud do nuestras a lmas, por l a s a lud y paz de m i s eño r el 
E m p e r a d o r D . Adefonso, y de l a r e ina Sancha, y de su genera-
c i ó n , y t a m b i é n por mis bienhechores. D o y y concedo el Monas-
terio de Santa M a r í a que yo c o m e n c é á edificar desde los c i m i e n -
tos, s i tuado cerca de l a catedral de Ov iedo , a l convento de santa 
M a r í a denominado vu lgarmente de F o n s - E f r a n d i , y con ta l pac-
to le damos, para que el ind icado Monasterio s i rva de morada á 
las mujeres rel igiosas y t a m b i é n para sus cul tos , y para que las 
posean perpetuamente les donamos las heredades que tenemos 
por d á d i v a del E m p e r a d o r D . Adefonso y de nuestros progenito-
res, las que t ienen estos nombres: Soto de Torenes, Barredo, San 
A n d r é s de Heb ia en T u d e l a , Amenes en Maleayo . A m b á s en l a 
r ibe ra del S e l l a , é In t r iago , con todas sus pertenencias. Covas, 
Stora , Jov io , Pe lcera , Santa M a r í a de Melo rda , y Camargo , con 
todas sus heredades y los siervos y criados que a q u r n o m b r a m o s : 
J u a n , Lesta, Pedro, Fus te , Gonza lo , S p i l a , hi jos é hi jas de l a Se-
ñ o r a P i z c a , Diego P é r e z , M i g u e l de Te ramoscon su mujer M a r í a 
A l v a r e z y con sus hijos é hi jas . A l v a r o de L o u j o , M a r t i n A l v a -
rez, M a r t i n Pé rez de Camango , M a r t i n S á n c h e z con su mujer ; 
D o m i n g o M a r t i n con su mujer , Ped ro Cr i s tova l con su mujer , 
M a r t i n Cor te l la con su muje r ; D o m i n g o P é r e z , J i m e n a V e r m u n -
d i z , M a r i n a S á n c h e z , M a r t i n Vagar , P e l a y o Barbero , D o m i n g o 
P é r e z de Sarazalva, M a r í a P e l r i z de L o u j o y Sancha con su h i j a 
J i m e n a Seca. Todos estos con sus hi jos é hijas y cuanto las per-
tenezca en t ierra de Oviedo y Gelagut . A n t o l i n o , Melendo y C i -
dez Melendez en Rocas, Juan P e l a b r i z y M i g u e l de F a r o en V i -
l l a n o v a , Juan Ectaz , Pedro M i g u e l , Pt l ayo Juanes y Pedro J u a -
nes en Ma l i a io . P e l a y o P é r e z de A r r e n d ó y M i g u e l de Mogoio en 
G i j o n , Pe layo R o d r í g u e z de Berbora , Sancho Centfontes, Pe layo 
Vicente de Gaones, y Ñ u ñ o de Pedreda en V i l l a c a n e z a . P e l a -
y o T h o r o , ^ G a r c í a P é r e z , J u a n P é r e z , P e l a y o P i p i r u y P e l a -
yo Ferrero de Torens en L o r i a n a , M a r t i n Pé rez y Pedro J u a -
nes en S. Pedro de Otero. Pedro Pulaez y Juan O r d o ñ e z de 
(!) Celebráronte m el Ca|iíliiIo lie la catedral según antigua costum-
br*i y C o n c u r r i e r o n a ellas la emperalrlz, la Infanta i>uña Sanelia, her-
inana del eniperadoi', los dos hijos do osle O. Sancho y O. (V'i iianüo, la 
nueva reina Doña Urraca la Asturiana, los condes D, Pedro Alfonso de 
langas, Uamiro Klorez, Sancho Vela, Diego de Übicgon, lierinano de 
Doña (jontroda, y otros nuiehos ricos lioines. 
(i) Kides slne operibus mortuo est. (S. Agnslin.) 
(3) S. Maleo, cap. XIX, vers. 10, 
Guenzes. Todos estos hombres con sus mii je ic*, hijos, hijas, y 
heredades.— Para que se c u m p l a y resprle lo d icho en otro l u -
gar, y en obsequio del cu l to , donamos los moros y monis que 
pertenecian por tercera parte a l fisco R e a l , que a q u í se expresan; 
B r a h i m - M a h o m e t y M a h o m c t - A l í , M a r i e m - A x a - F a t i m a , F a t i -
ma-Mcmonahe t y M a r i e m - V i l h e m i t i : t a m b i é n damos l a casa 
que poseemos en Oviedo con su huerto; y a ñ a d i m o s á todo esto 
G. vacas bravas, excepto las crias que tengan en este a ñ o y pue-
dan tener en lo venidero , X bueyes mansos, y en las hereda-
des X X X vacas mayores con las crias que puedan tener en el 
presente a ñ o y en adelante; en obsequio de las S e ñ o r a s que es-
t én enfermas y p a r a e l sostenimiento de l a casa hosp i ta l dona-
mos, I Í I vacas con sus crias, II bueyes, y X yeguas bravas con 
V I I potros; para e l servicio y l u m i n a r i a de l a Iglesia V vacas, 
II yeguas bravas con sus potros y u n a m u í a tasada en sesenta 
m a r a v e d í s . P a r a ornato de l a Iglesia , u n cá l i z lasado en tres 
marcos, III frontales, dos de el los de ac la ton i n folas (1), u n 
p a ñ o de ac la ton para el P a l i o , dos d a l m á t i c a s , u n a capa de a c l a -
ton, y dos a lbas de l i n o con estolas y m a n í p u l o s ; de l ibros : u n 
m i s a l , u n l i b r o de oficios, otro de responsos, y otro de co lecc ión 
de oraciones para enc ima del al tar ; III tazas, III patenas, II v i -
najeras, II cojines, u n a l á m p a r a y dos candeleros; todo esto de 
l a t ó n : V I marcos de plata para hacer cruces; u n a cus todia con 
piedras preciosas y u l i s á t i r o , dos piedras de jaspe, u n a ama-
tista y u n a a l f a g i a r a m (2). S i a lguno á q u i e n sea conocida 
por esta escr i tura ü otra semejante d e s p u é s de nuestra muerte , 
l a d o n a c i ó n que en e l l a hacemos, intentase contradeci r la , ó des-
t r u i r l a , que sea anatema, y si no se emendase d ignamente , que 
para s iempre sea condenado a l Infierno con Judas e l t ra idor , y 
por parte de l R e y p a g a r á m i l marcos de p la ta , y cua lqu i e r otro 
que lo contradijere e l dup lo . F u é hecha esta Car ta en Oviedo á 
III de los Idus de Octubre E r a M C L X X X X I , r eynando el E m p e -
rador y su esposa l a Empera t r i z D o ñ a R i c a en T o l e d o , L e ó n , 
Zaragoza, Na ja ra , C a s t i l l a , G a l i c i a , Baeza y A l m e r í a . = Y o G o n -
troda P é r e z en u n i ó n de m i h i j a y S e ñ o r a l a R e y n a Urraca c o n -
firmamos esta carta que h i c imos y l a firmamos con nuestra 
mano: • f ' f = S. Infanta he rmana de l E m p e r a d o r , C o n f i r m o . = 
J u a n Obpo . de L e ó n Conf. = Pedro Obispo de Astorga conf. = 
E l Conde Fe rnando de G a l i c i a conf. = E l Conde Jandus conf. 
= E1 Conde R a n i m i r o F r o l e n conf. = E 1 Conde Pedro Alfonso 
de As tur ias Conf . = E l Conde Ponc io de l a M i n e r v a conf. = D i e -
go Obregon conf. = M u n i o Garc ia Conf . = R o d r i g o G a r c í a conf. 
= Pedro S á n c h e z conf. = Sancho O r d o ñ e z conf. = P e l a y o Que-
x a l conf. = D o m i n i c o la e s c r i b i ó . L a S e ñ o r a R e y n a Urraca go-
b i e rna en A s t u r i a s . » 
Ot ra escr i tura que se guardaba en l a V e g a expresa que 
en 1IS5 u n tal V e r a r d o v e n d i ó u n a heredad que obtuviera de 
sus padres «á l a P r i o r a S e ñ o r a A l e a y d a y á la S e ñ o r a Gont roda , 
y a l P r i o r Don A n g o t y á los otros morador ts y moradoras de 
aque l luga r (3).» — E l m i s m o rey D . Fernando II que antes he-
mos nombrado , a c r e c e n t ó en u n i ó n de su he rmana Urraca la 
As tu r i ana , en 1159, las propiedades de l Monasterio con las h a -
ciendas que p o s e í a n en l a v i l l a de G i j o n . — C r é e s e en As tur ias 
que la prerogat iva que tenian las j ó v e n e s naturales de Pe lugano , 
de poder tomar e l velo en l a V e g a s in necesidad de dote, tuvo 
or igen en esta é p o c a por especial conces ión de l a i lust re Gon t ro -
da . Es ta se c o n s a g r ó con tal ardor á l a devoc ión y l a peni tencia , 
que fué m i r a d a casi como santa por sus c o n t e m p o r á n e o s , y a u n -
(1) Ni por haber examinado varias crónicas é inslrumcnlos de aquel 
tiempo, con todo deleniiniento, ni por tener á la vista el glosario de Du-
cange, y otras obras análogas, hemos logrado encontrar el signiticado do 
este nombre que tal vez dcsignaria alguna especie de tisú ú otra tela 
preciosa. 
(2) Sobre el signiticado de esta palabra que parece de origen árabe, 
véase la nota anterior. 
(3) Estos nombres del prior y priora de la Vega, supone el M. Vepes 
en su Crónica do la orden deS. Benito, y á nuestro modo do ver con 
luudamenlo, qoí perli necian á los monjes benitos de Kuente-Kbraldo, 
puesto que á la sazón eran muy usados en Francia y nunca oido» en As-
turias. 
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que fundadora parece r e h u s ó s iempre e l honor de ser pre lada . 
A despecho de sus grandes austeridades l l egó á u n a edad avan -
zada, pues su muerte consta no acaec ió hasta 1186. — T a m b i é n 
d o ñ a Urraca l a A s t u r i a n a d e s p u é s de gobernar á As tu r ias has-
ta 1163 v is t ió l a cogu l la en l a Vega (1); mas no aparece ave r igua -
do el t iempo y lugar de su muerte . S u sepulcro se ve en l a cate-
d ra l de F a l e n c i a . Entonces Fernando II, que re inaba en L e ó n , 
r e c o b r ó el d o m i n i o de As tu r ias y c o n f i r m ó las antiguas donacio-
nes de l emperador é h izo otras nuevas. E n 1220 su h i jo A l f o n -
so I X «hizo merced á l a casa de Santa M a r í a de V e g a y á su aba -
desa D o ñ a Berengar ia del Fortazgo de U l l u n i e g o . » De a q u í de-
duce u n h is tor iador que por entonces cesara y a l a an t igua de-
pendencia de F u e n t e - E b r a l d o , puesto que y a l a Vega tenia aba-
desa. — E n r i q u e II el de las Mercedes, á q u i e n su tutor D . R o -
dr igo A l v a r e z de las As tu r i a s dejara en herencia e l condado de 
N o r e ñ a , con l a largueza que le caracterizaba, d o n ó en 1332 cuan-
tiosas haciendas al Monaster io -.por hacer b i en y m e r c e d , » dice, 
«á D o ñ a M a r í a L ó p e z , Abadesa , y á D o ñ a Sancha A l v a r e z de 
A g u i l a r » con gravamen de sufragios por el ci tado D . R o d r i g o 
A l v a r e z de As tur ias y por A l v a r D i a z su h i j o , expresando el rey 
haberlas heredado de l p r imero . D o ñ a Sancha A l v a r e z de A g u i -
l a r , que hab ia sido manceba de D . R o d r i g o , fue sepultada en l a 
V e g a igua lmente que A l v a r D i a z , de q u i e n era madre . D u r a n -
te las porfiadas guerras entre e l nombrado D . E n r i q u e y su 
hermano Fed ro el C r u e l , se reunie ron en l a Igles ia de l a 
V e g a los pr inc ipa les par t idar ios que el ú l t i m o tenia en A s -
tur ias , como representantes de var ias v i l l a s y lugares , y for-
maron « H e r m a n d a d , A y u n t a m i e n t o , con fede rac ión y j u r a » co-
m o dice e l acta que tenemos á l a v is ta , para defender l a causa 
de su rey. 
E n l a ú l t i m a guerra c i v i l contra D . Car los , con m u y escaso 
acierto, por su desventajosa pos ic ión m i l i t a r , fué designado para 
fuerte el Monasterio de Santa M a r í a y convert ido á poco en 
cuar te l , y las religiosas se t rasladaron como ahora á S. F e l a y o 
de Oviedo. E n 1845 t o r n ó á su p r i m i t i v o destino, y finalmente 
en el pasado a ñ o fué destinado para f á b r i c a de armas. Mas antes 
de dar p r i n c i p i o á las obras necesarias, el te r r ib le azote del c ó -
lera i n v a d i ó á Oviedo por dos veces, y l a an t igua f u n d a c i ó n de 
D o ñ a Gont roda Pé rez s i rv ió de asi lo á los atacados. — Recor r ida 
brevemente l a h is tor ia de l Monaster io , consagraremos algunas 
palabras á su d e s c r i p c i ó n . — A u n q u e grandioso, de buenas p ro-
porciones y c ó m o d a d i s t r i b u c i ó n , poco de notable ofrece b o y a l 
a r q u e ó l o g o , pues producto de repetidas restauraciones, presenta 
escasos fragmentos de l a a rqui tec tura b i z a n t i n a á que p e r t e n e c í a 
l a p r i m i t i v a f áb r i ca , y pueden reducirse a l campanar io , á l a an-
t igua portada h o y tapiada , varias co lumnas y orlas esparcidas 
en los modernos claustros, y el severo sepulcro de D o ñ a G o n t r o -
da, el que y el de D o ñ a Sancha A l v a r e z de A g u i l a r , hub i e r an 
desaparecido á no ser por el l audable celo de l a C o m i s i ó n de 
moriiwnentos h i s t ó r i c o s , que los r e s t a u r ó cuidadosamente. L a 
Iglesia, que consta de u n a sola nave, es espaciosa, de altas b ó -
vedas y en forma de cruz l a t i na . L a época de su c o n s t r u c c i ó n no 
puede remontarse mas a l l á del re inado de Cár los V , pues sus ar-
mas se ven en las claves y t a m b i é n en l a ac tual portada de l M o -
nasterio. Ten ia ocho altares, y e l m a y o r ostenta aun su m i s m o 
retablo m u y recargado y de m a l gusto, y que muestra ser obra 
del s iglo X V H . A uno y otro lado se ven los sepulcros que antes 
mencionamos. E l de D o ñ a Sancha es tá ornado con varios escu-
d o s p e q u e ñ o s con el b l a s ó n de los A l v a r e z de A s t u r i a s y A g u i -
l a r y este epitafio: 
L a u d a r i d i g n a , satis generosa b e n i g n a 
S a n c t i a Itera eolens c u m v i r g i n i t a t i s honore 
Q u a p r t e a i a foret m e r v ü cum pac i s honore, 
H a c inde ü e i p i u s a l m w B a r t h o l o m e i , 
H i c kacet cum v i c i u i s mor tu l ibus á s p e r a finís. 
(1) DiMliicese de una escritura quo cito Risco (España sagrada, to-
•o 3S) del Monnslcno de Corlas, en ijue se da á Doña Urraca el lilulo de 
l l t , j i i i a - f r e i r á , tslo es, reina-n.onja 
Ut pra'sens sit e i g l o r i a s t immi D e i . 
E r a dabat u n d é c i m a t e r c c n l u m m i l l c v i g i n l c (1). 
E l enterramiento de D o ñ a Gont roda es mas senci l lo y t i j o 
exacto de l gusto del s iglo X I I . Su cubier ta en forma de cabal le -
te es tá r icamente escultada, y en e l l a se lee: 
I C R E Q E S E T F A M U L A D E I G O N T R O D O E R A M G C X X 1 1 1 I . 
A uno y otro lado de estas letras, h a y varios lebreles y torto-
l i l l a s b e s á n d o s e , graciosamente ejecutados. ¿Se r i a el pensamien-
to del art is ta presentar a q u í e l s í m b o l o de l amor y l a fidelidad 
que o s t e n t ó en v i d a l a hermosa enamorada de Alfonso V I I ? — 
E n el fondo del arco de med io punto que cubre el sa rcófago , se 
lee l a m u y poé t i ca i n s c r i p c i ó n que recuerda l a bel leza y v i r -
tudes de Gontroda , que a q u í reproducimos con l a t r a d u c c i ó n que 
h izo de e l l a el e rudi to M . F lo r ez . 
H e u mor s wqua n i m i s , nec c u i q u a m pa rce re docta, 
S i m i m u s mqua, fores, pa teras mag i s wqua v i d e r i , 
G u n t r o d i n e m r e l i q u i s m e r i t i s d i s tan t ibus cequas 
E t m i n u s wqua noces; p e r i m i s q u w p a r c e r e debes. 
N e c tamen i p s a p e r i t , sed te mediante r e v i v i t 
Spes Deus, et speculum, gener is p a t r i w n n d i e r u m . 
N o n G o n t r o d a cadi t , fog i t hac, cad i t hac, latet i l l n d . 
E x c e s s i t m e r i t i s h o m i n e m , m u n d u m q u e r e l i q u i l 
M u n d o passa m o r í , v i t a m s i b i marte p a r a s i t , 
Sex quater et m i l e E r a C . g e m i n a i o . 
• 
¡Oh muerte i g u a l que á n i n g u n o perdonasl 
Con menos i g u a l d a d mas jus ta parecieras. 
A Gont roda mides por m é r i t o s de otras. 
D a ñ a s por menos jus ta : cortas lo que no debes. 
Mas no muere . F o r t í ó Dios revive 
E l espejo de mujeres mas nobles. 
N o cae Gontroda: se ocu l ta solamente: 
F u e en merecer mas que hombre : de jó el m u n d o : 
F a r a este m u r i ó : l a muerte la d ió v i d a . 
Seis veces c « a í r o d u p l i c a n d o el ciento 
Con m i l encima te d a r á n l a E r a . 
(Era 1224. A ñ o 1186.) 
Terminaremos haciendo observar u n a notable co inc idenc ia ; 
u n a r e v o l u c i ó n fué l a causa ind i rec ta de l a f u n d a c i ó n de Santa 
Mar ía de l a Vega , otra lo fué igua lmente de su d e s t r u c c i ó n ; el 
a lzamiento de Gonza lo Felaez en 1132, y e l nac iona l de j u l i o 
de 1834. 
NICOLÁS CASTOR DE C A U N E D O . 
E l honor es el exterior de l a p r o b i d a d y l a elegancia del v ic io . 
LAMAIITINE. 
L a esperanza es u n a flor que no se march i t a n u n c a en nues-
tros campos. 
CHATEAUBRIAND. 
¡El v i á t i c o ! ¡ p a l a b r a s u b l i m e ! idea mas s u b l i m e aun que l a 
palabra y que posee en s i sola toda l a r e l i g i ó n a p o s t ó l i c a de l a 
Iglesia R o m a n a . 
BALZAC. 
E l hombre prefiere arrojarse en brazos de los que le p ie rden , 
á buscar su s a lvac ión en e l seno de los que 1c h u m i l l a n . 
LAMARTINE. 
L a o r a c i ó n es uno de los gritos de Ut esperanza. 
A . DE MUSSET. 
(1) El P. Carballo en su Historia de Aslui ias, con su acostiinibrada 
sencillez, dice no puede creer sea esta Doña Sancha Alvarez de Aguilar, 
la madre ilegilima de Alvar Diaz, puesto que el epilafio la llama cas ia y 
d u n c e l l a ; mas nosotros que tenemos á la vista otras inscripciones seme-
jantes de aquel tiempo, aplicadas no menos injustamente, no podemos 
participar de su opinión, no dejándonos alguna duda el testamento de 
D. Rodrigo Alvarez do Asturias. 
SEMANAH10 PIN3PORE8C(D E8FAÑOL. 
A N É C D O T A S I I ISTÓKK; 
enlresacadas de u n m a n u s c r i t o a n ú n i m o del s iy lo X V I . 
DUQUE DE ALBA. 
E l duque de A l b a , e l viejo, a l p r i n c i p i o que v in i e ron los 
mencos á E s p a ñ a , para hacer sus negocios y por lo que t r a í a n al 
p r io r de S, Juan , su h i j o , d io u n banquete á ciertos s eño re s f la-
mencos con que les h a b i a de b r i n d a r y hacer obsequio, y h í zose -
le de ' ta l manera , que se l e v a n t ó de l a mesa y l l a m ó á su cama-
rero, y acostóse en l a cama, y no d e s p e r t ó hasta otro d i a á las 
doce, y levan tóse a m a r i l l o y descolorido del trabajo pasado, y 
ellos l l e v á r o n l o l iv i anamente como b ien acostumbrados, y asi de 
l a beodez de los flamencos á l a de los e s p a ñ o l e s hay diferen-
c ia , que los flamencos como acostumbrados desde l a n i ñ e z , otro 
d i a se levantan buenos y dispuestos para volver a l combate; 
mas los españo les se levantan rendidos y s in color , y e s t án a l -
gunos dias s in volver en s í . 
BERHUGUETE. 
Berruguete, p in to r famoso, entro una vez en u n obrador de 
otro p in tor donde estaba p in t ada u n a i m á g e n , y p i n t ó l e una 
mosca á un lado de l a frente, y fuése. E l otro p in tor v i n o y co-
m e n z ó á soplar, y á echarla con l a mano , y á levantar la , y como 
ñ o le aprovechase, e n t e n d i ó l a b u r l a . Y sabido q u i é n l a hab ia 
hecho quiso hacerle otra, y p i n t ó en una tabla u n perro con u n a 
c u c h i l l a d a , corr iendo'sangre, y e n t r ó s in que Berruguete lo s i n -
tiese, y p ú s o l a en su casa. Y como él entrase descuidado y viese 
el perro, t o m ó un palo y c o m e n z ó á darle , y luego conoc ió l a 
h i i r l a . 
• 
E n vano á mi ra rme tus ojos se átrevéi»; 
yo soy e l abismo sin fondo y s in l u z : 
de v é r t i g o s ciega qu ien m i d e mis sombras 
¿ P o r q u é ese destino buscando vas t ú ? 
EL AMANTE. 
S i t ú eres abismo s in l u z y s iu fondo,, 
yo soy de l inv ie rno l a l l u v i a tenaz: 
yo f i l t ro los montes; y o horado las p e ñ a s 
m i l l an to á tu abismo t a m b i é n l l e g a r á . 
S i tú eres la l l u v i a que horada l a p e ñ a , 
yo soy entre rucas la encina sen i l : 
j a m á s l a gacela t r epó hasta m i asilo 
¿ p o r q u é , loco, intentas l legar hasta m í ? 
EL AMANTE. 
S i tú eres la encina que brota en la cumbre , 
yo soy pura nieve dispuesta á caer, 
y apenas extienda m i mau lu de encaje, 
ub i i endo tus ramas, tu d u e ñ o seré . 
LA AMADA. 
Si lli eivs la nie\e que iluhla 
\o soy duro hielu que cae sobre 
as lania.i, 
t i : 
mg i i l a MI mis redes, esclava le secas 
¿ p o r q u é n m mi aliento pretendes v i v i r ? 
EL AMANTE. 
Si t ú eres el hie lo que todo lo seca, 
yo soy rayo ardiente del fú lg ido sol , 
y el fuego que ab landa l a nieve y los hielos 
t a m b i é n ablandarte p o d r á el corazón . 
MANUEL DEL P A L A C I O 
_ 





Ingrato de m i v i d a , 
¿ p a r a q u é me dij iste con los ojos, 
que era flor escondida, 
entre espinas y abrojos 
el a l m a sin amor? 
¿ P a r a q u é seductora, 
: 
• 
f ing ió tu voz del a l m a enamorada 
la frase adu ladora , 
que en aroma b a ñ a d a 
me i n u n d ó el c o r a z ó n ? 
¿ P a r a q u é con ar lera 
pa labra c a r i ñ o s a , me ofrecía 
u n a existencia entera, 
de esos r á p i d o s dias 
de glor ia terrenal? 
¡AyJ l iara que m u r i e n d o 
al l legar el a lbor de tu desv ío , 
no me olvides , sabiendo 
que es tuyo el amor m i ó 
por una eternidad. 
EDUAKDO r .Ass i -yr . 
• 
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E l anterior grabailo representa a i l i n i r n b l c m c n t c , u n a de esas I 
escenasde temeridad in f an t i l , tan arriesgada como improduc t i va . 
Considerando que el mas leve descuido ó la mas i n s i g n i f i -
cante c i rcuns tancia , puede d e s p e ñ a r á aquel las tres cr iaturas, se 
o l v i d a el riesgo casi i ndudab l e que provoca e l a t revido cazador 
de los h i juelos del á g u i l a ; pero cuando esta l lega á descubr i r , con 
su vista perspicaz, el rapazuelo que le roba sus pichones y se l a n -
za feroz á defenderlos, l a s i t u a c i ó n desesperada de l n i ñ o caza-
dor acobarda el á n i m o mas esforzado; las garras del á g u i l a van 
derechas á despedazarle, y se c o l u m p i a sobre e l ab i smo , s in otra 
esperanza que l a d é b i l fuerza de sus c o m p a ñ e r o s á quienes el 
estupor anonada. 
E l d ibujante ha dado á todas las f i sonomías y actitudes ta l 
e x p r e s i ó n , que se a p a r t a r í a n los ojos del cuadro con espanto, s i -
no fuera por e l a r d i d de uno de los n i ñ o s , que en el momento 
de l legar el á g u i l a , l a asesta u n golpe con el palo que b lande en 
su mano derecha, d e r r i b á n d o l a a l ab i smo , donde no se repone 
tan pronto para levantar el vuelo y l legar á su n i d o , que falte 
luga r á los que sostienen l a cuerda para sa lvar a l c o m p a ñ e r o . 
Paso el pe l igro y con él l a m e m o r i a de l miedo que produjo. 
Aque l l a s cr iaturas se d i r i gen a l pueb lo , radiantes de a l e g r í a , 
con e l bo t in de su arriesgada empiesa ; l l e v a n entre los brazos 
u n p i c h ó n de á g u i l a , l o que, no ha pod ido conseguir n i n g ú n c h i -
co de los mayores de l a m i g a . E l amor p rop io , esa c o n d i c i ó n 
que ya dejando su plaza á l a v a n i d a d , s e g ú n el m u n d o se hace 
ma te r i a l i s t a , y que ha sido el e s t í m u l o de todos los grandes he-
chos, les satisface sobradamente de l susto que o c a s i o n ó e l pe-
l i g r o . 
¡ Q u i é n no recuerda d i a b l u r a s semejantes de su infancia! He-
mos visto á hombres encanecidos en l a guerra , que han un ido á 
su nombro la g lo r ia de cien combates, estremecerse de espanto 
a l contemplar l a ventana por donde se descolgaron y por donde 
vo lv ie ron á entrar en e l colegio de Segovia , con e l e f ímero obje-
to de asist ir á u n ba i l e de c a n d i l ó de requer i r amores á u n a 
cancela que no se a b r i ó en toda l a noche. 
L a l á m i n a anter ior refresca invo lun ta r i amen te en l a m e m o -
r ia los recuerdos de los dias de l a j u v e n t u d , aquel los dias s in 
ayer y s in m a ñ a n a que y a no v o l v e r á n , aquel las horas de p l a -
cer p u r í s i m o , aquel las horas s i n dudas n i contratiempos en que 
solo aparece e l o b s t á c u l o para tener l a sa t i s facc ión de vencerle, 
y vuelve á representarse con ellos la fisonomía s iempre p l a -
centera de una madre que y a no existe ó de u n hermano q u e r i -
do que hace largos a ñ o s p a r t i ó para remotos paises. (Qué tristes 
son siempre los recuerdos por d u l c í s i m o s que parezcanl Y mas 
si se comparan con l a v i d a de h o y , en que el mas apreciable 
momento se dedica á ca lcu lar el porveni r , o lv idando que con 
e.sos cá l cu lo s ajustamos la cuenta a l resto de l a v i d a . 
A N É C D O T A S H I S T Ó R I C A S 
entresacadas de u n m a n u s c r i t o a n ó n i m o del siglo X V I . 
GRAN CAPITAN. 
Siendo el Gran C a p i t á n , en l a guerra de Granada , c a p i t á n de 
ginetes, se q u e m ó l a t ienda de l a re ina d o ñ a Isabel con toda l a 
ropa b lanca , tuvo l a reina pa r t i cu la r cu idado de u n cofre de es-
cri turas que hizo salvo, lo d e m á s se p e r d i ó . E l Gran C a p i t á n to-
m ó á las ancas de una m u í a á l a re ina y l a l l evó á otra t ienda, 
J siendo recien casado en H o r a , cuatro leguas de a l l í , á l a hora 
m a n d ó un posta á su mujer que le enviase toda la buena ropa 
blanca que tenia, y a i otro d i a de m a ñ a n a entraron muchas acé-
mi las cargadas con muchas camisas, s á b a n a s , toallas, manteles, 
sc rv i l le las y piezas de H o l a n d a y R ú a n , y la re ina lo e s t i m ó e n -
tonces en mocho . Un despensero de l Gran C a p i t á n Gonza lo K n -
ii;mdcz de C ó r d o b a , hahiendo t r a í d o por competencia do otros 
despenseros d e S e ñ o r e s una t rucha por nueve ducados, que podia 
valer cuando mas dos ducados, d i jo que el despensero lo halda 
hecho b i en , empero que él no la qi íer ia comer, y así la e n v i ó á 
u n monasterio. Otro lauto pasó al mayodonno Castillo con una 
aguja paladar que d ló por e l l a :í(),0()0 maravedises. 
E n A v i l a hab ia en el s iglo X V I dos parc ia l idades , u n a del 
m a r q u é s de las Navas y otra d o Ü . G e r ó n i m o del A g u i l a , l a p r i -
mera procede de Estevan D o m i n g o , y la segunda de Blasco G í -
meno, y para hacer los oficios d i a de S. M i g u e l de cada a ñ o , re -
ciben en ciertas iglesias por c é d u l a s , las cuales env ian ciertos h i -
dalgos ancianos, y las que no son de h ida lgos rasganse, y las 
otras puestas en u n c á n t a r o saca e l corregidor, y los que salen se 
han de jus t i f icar descendientes de uno de los dos Estevan D o -
mingo ó Blasco G imeno , a l que piensa ser mas cercano, y este 
hecho se prueba por los l ib ros de l consistorio, y estando en i g u a l 
grado se prefiere el mas anc iano , y siendo de l a m i s m a edad, 
el que es casado; y siendo casados, e l que ha tenido oficios; y 
habiendo tenido oficios se echan suertes entre los dos. Sucede 
acabarse estas pruebas dias d e s p u é s de l a f u n c i ó n . 
E n el l i b r o del consistorio t ienen todos los que vienen de es-
tos ape l l idos , y a l l í se escribe desque son de 16 a ñ o s , lo que 
hacen estos notables. L o s nobles t e n í a n casas en e l arrabal para 
guarda de l a c iudad , y aunque el m a r q u é s y los otros caba l l e -
ros gozan bienes en l a c i u d a d , sustentan las casas del a r raba l en 
memor ia de lo ya d icho , y aun ha hab ido lanzadas sobre decir 
s i son del ar rabal ó de l a c i u d a d . 
D. BERNARD1K0 DE VELASCO. 
E l condestable D . Be rna rd ino de Velasco tenia tanta parte con 
el R e y C a t ó l i c o por haberle met ido en el reino cuando v i n o de 
N á p o l e s , que dicen que sol ia l l eva r u n m e m o r i a l de diversos ne-
gocios: cuando yendo á palacio para despacharlos, s i a lguno de-
ellos fa l taba, mostraba a l rey m a l gesto, aunque todos los de-
mas se h ic iesen . 
VIAJES. 
I S L A S J O N I C A S . 
( C o n t i m i a c i o n . ) 
A l dejar a t r á s l a an t igua C o r c y r a , una sensac ión de tristeza 
indef in ib ' e asalta e l e s p í r i t u : parece impos ib le ha l l a r nada mas 
ameno y encantador que aquel pedazo de t ierra en e l cua l h a 
reunido l a mano del C r i a d o r tantas bellezas, realzadas por el 
no menos m á g i c o hechizo de los poét icos recuerdos. 
Pa ra v i s i t a r las otras islas de aquel afortunado a r c h i p i é l a g o , 
el medio mas agradable, puesto que nosotros profesamos l a a n -
t i c i v i l i z a d o r a creencia de que el vapor l o prosaiza todo, es to-
mar una de aquellas embarcaciones que a l impulso de l h á b i l 
remero j ó n i c o hienden las olas con rapidez s u m a , b a l a n c e á n d o -
se sobre sus espaldas con l a gracia y b l a n d u r a de l a pavio ta , 
b lanca aventurera de los m a r e s . — E n hora y med ia que nos pa-
reció un b r e v í s i m o instante, engolfados como í b a m o s , escuchan-
do l a pintoresca y a n i m a d í s i m a char la de nuestro p i lo to , l l e g a -
mos á P a x o , islote cuyo suelo á r i d o y pedregoso, está s in e m -
bargo cubier to de f r o n d o s í s i m o s olivares, que producen el ace i -
te mas es l imado de todas aquel las comarcas. 
La i s la t e n d r á sobre cuatro m i l l a s y m e d i a de l o n g i t u d por 
una y m e d i a de anchura , de modo que su circunferencia ven-
drá á ser de doce m i l l a s poco mas ó menos, y empero aque l 
reducido r i n c ó n del mundo puede citar su p á g i n a h i s t ó r i ca de 
los ant iguos dias. Ac tua lmente posee un t r i b u n a l de jus t i c i a y 
su administración civil y m i l i t a r , en m i n i a t u r a , por supuesto .— 
Su capital Po r tO-6a{(S . Nicolás) puede ser v is i tadaen pocos m i -
nutos, y no encierra nada que nieivzca l l a m a r la a t e n c i ó n del 
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v i a j e r o . — L a p o b l a c i ó n total de l a i s la sube hasta 9,000 a lmas, 
como d i j imos en nuestro anter ior a r t í c u l o . 
A l Sur de P a x o se encuentra A n t i p a x o , islote desierto, que 
en los dos ú l t i m o s siglos s i rv ió de guar ida á los piratas que i n -
festaban aquel los mares. 
Desde P a x o á S o n í a M a u r a hay cerca de ve in t ic inco m i -
l l a s , viaje a g r a d a b i l í s i m o , pues á l a derecha se costean las ver-
des r iberas de l a A l b a n i a , cuyas pintorescas col inas encantan y 
recrean cont inuamente l a v is ta . Hasta casi tocar á las p layas de 
l a i s l a , e l viajero cree d i r ig i r se a l continente, pues e l canal que 
l a separa de él es m u y estrecho. 
L o s an t iguos l a l l a m a r o n L e u c a d i a , s i n d u d a por l a b l a n c u -
ra de sus costas, asi como mas tarde d ie ron los romanos e l n o m -
bre de A l b i o n á Inglaterra por u n a r a z ó n a n á l o g a . E s t á separa-
da del p r ó x i m o continente de l a A c a r n a n i a por u n canal a r t i f i -
c i a l , c u y a l o n g i t u d tiene cerca de tres m i l l a s , var iando su a n -
chura desde cien metros hasta dos m i l y setecientos, y tan poco 
profundo, que solo embarcaciones que ca len m u y poco pueden 
navegarle. S u p ro fund idad m e d i a es de dos á tres pies. L a i s la 
tiene cerca de 20 m i l l a s de l a rgo , y su a n c h u r a v a r í a desde seis 
hasta d iez , sub iendo á poco mas de 18,000 a lmas su p o b l a c i ó n . 
E l l uga r o rd ina r io de desembarque es A m a x i c h i , capi ta l do 
l a i s l a . E s t a c i u d a d e s t á s i t u a d a s o b r e u n a p e n í n s u l a poco elevada, 
á c u y a ex t remidad descuella u n o l ivo gigantesco que es como el 
cent inela avanzado de las verdes m o n t a ñ a s que l i m i t a n aquel 
r i s u e ñ o panorama. E l puerto es p e q u e ñ o ; pero bastante seguro. 
— Sus calles, s i n ser bel las , e s t án bastante l i m p i a s , y aunque ca-
rece absolutamente de monumentos , su m o v i m i e n t o mercan t i l y 
las vistosas t iendas, rellenas de varias m e r c a d e r í a s europeas y 
orientales, hacen su m a n s i ó n en extremo a n i m a d a y agradable. 
A m a x i c h i posee un arzobispado griego y contiene u n a p o b l a c i ó n 
de 6,000 á 6,500 a lmas . 
Con mo t ivo de su act ivo comercio, las calles de A m a x i c h i , 
ofrecen en p e q u e ñ o el m i s m o aspecto carnavalesco de S m y r n a 
y Cons tan t inopla : griegos, albaneses, venecianos, ingleses, 
j u d í o s etc. se confunden y codean en los estrechos parajes, y 
l a mayor parte de las lenguas v ivas v ienen á her i r s i m u l t á n e a -
mente el t í m p a n o de l curioso peregrino en aque l l a Babe l abre-
v i a d a . 
A unas tres m i l l a s de A m a x i c h i so encuentran los restos c i -
c lopéos de l a an t igua c i u d a d de L e u c a d i a ; y á l a ex t remidad 
Sud-Oeste de l a is la se levanta el gran promontor io de l cabo 7)«-
calo, afamado por haber sido el luga r desde donde se arrojaban 
los amantes m a l correspondidos para curarse de su desgraciado 
amor. U n a masa compacta de rocas cortadas á pico sirve de base 
a l famoso salto, el cual se eleva á u n a a l tu ra de doscientos pies 
sobre el n i v e l de l mar . — Desde su c i m a , s e g ú n l a t r a d i c i ó n , se 
p r e c i p i t ó Sapho, teniendo en las manos el arpa en que cantara tan-
tas veces e l amor de l inf ie l P h a o n ; y ciertamente no nos queda 
d u d a de l a eficacia del remedio contra el m a l amoroso; pues 
considerada aque l l a a l tu ra , parece impos ib le que pud ie ra sobre-
v i v i r n i n g u n o de los que desde a l l í se arrojaban á buscar el o l -
v i d o en las espumosas olas de aquel b u l l i c i o s o mar . E n t r e las 
v í c t i m a s de aque l la s u p e r s t i c i ó n se cuentan, ademas de Sapho, a l 
poeta Nicostrato, á Deuca l ion y á Ar t emisa , r e ina de C a r i a . 
Es ta i s l a es u n a de las que mas papel hacen en los cantos de 
Homero; sus habitantes con los de las d e m á s de l a r c h i p i é l a g o j ó -
nico formaban l a mayor parte de las tropas que capitaneaba U l y -
ses en el s i t io de T r o y a . 
E l aspecto general de las islas es excesivamente es té r i l y m o n -
tuoso, si b i en hay muchos va l les aislados comparables á los mas 
amenos de Corfú . Carece absolutamente de r ios; pero en cambio 
á cada paso se encuentran quebradas y manant ia les de agua p u -
r í s i m a . — A d e m a s d é l a capi ta l hay hasta treinta y dos pueblos 
y aldeas d iseminados en toda l a i s l a , a lgunos de los cuales, s i tua-
dos en l a c i m a de las m o n t a ñ a s , parecen mas á p r o p ó s i t o para 
nidos de á g u i l a s que para v i v i e n d a de cr iaturas humanas . Los 
temhlores de tierra suelen a l l í , como en todas las d e m á s islas del 
a r c h i p i é l a g o , ser frecuentes y fuertes; pero es rara l a vez que 
causan estragos. 
Las linicns distracciones que ofrece Santa Maura se reducen á 
l a pesca y á l a caza: las á g u i l a s , los p e l í c a n o s y otras aves son 
a l l í m u y comunes, y hay ademas una gran var iedad de aves 
a c u á t i c a s en sus pantanosas lagunas . 
Desde Santa Maura á Cefa lonia hay á lo menos 35 m i l l a s de 
n a v e g a c i ó n ; por lo cua l el viajero prudente debe esperar el paso 
de a lguno de los vapores ingleses que van de M a l t a á Cor fü . A 
gran d is tanc ia de l a i s la se descubre el famoso monte E n o s , de 
que h a b l a Es t r abon , y que es l a m o n t a ñ a mas elevada de Cefa-
lon i a . E l l uga r de desembarco es por lo c o m ú n A r g ó s t o l i , c a p i -
ta l de l a i s l a , l a cual posee por j u n t o u n m a l parador l l a m a d o 
del L i r i o {Locanda del G i g l i o ) , y en el c u a l , sea d icho de paso, 
no h a y nada que recuerde l a genti leza, o lor y hermosura de l a 
mas interesante entre las flores — L a c iudad es tá s i tuada en u n a 
p e q u e ñ a p e n í n s u l a á l a o r i l l a del ma r y en l a parte opuesta a l 
puerto. T iene cerca de tres m i l l a s de c i rcunferencia , y todos los 
dias se v á engrandeciendo. Las calles son generalmente m u y es-
trechas, pero l i m p i a s y b i en empedradas; cua l idad bastante r a -
ra en aquel las r e g i o n e s . — L a cal le p r i n c i p a l que desemboca en 
el puerto t iene mas de u n a m i l l a de l o n g i t u d ; hay otra t a m b i é n 
m u y la rga , que atraviesa de Norte á Sur l a c i u d a d , y las d e m á s 
son calles de t r a v e s í a y cal le juelas tortuosas y de piso m u y des-
i g u a l . La s casas son de p ied ra y hay m u y pocas que tengan mas 
de dos pisos. Argós to l i es sede- a rzobispa l ; posee u n l iceo, y su 
puerto es afamado por su m a r i n a mercante y su comercio; pero 
su ant i q u í s i m o recinto no encierra nada que l l ame justamente l a 
a t e n c i ó n . — Como l a mayor parte de las ciudades orientales, p ier-
de mucho en ser vis ta por dentro. S u aspecto exterior es sobre-
manera pintoresco por l a parte de l puerto, y su p o b l a c i ó n no ex-
cede de 4,000 a lmas . 
A l a entrada del brazo de mar en que es tá s i tuada A r g ó s t o l i , 
se encuentra l a c iudad de L e x o u n , que aunque de m a y o r p o b l a -
c ión , pues tiene 5,000 habitantes, es m u c h o menos importante 
que l a anter ior a tendido su menor mov imien to mercan t i l . 
A cinco m i l l a s S. E . de A r g ó s t o l i , se h a l l a el fuerte de S. Jor-
ge, ü n i c o pun to fortificado do l a i s l a , pero demasiado lejos de l 
mar para poder servir de gran u t i l i d a d . — A l p i é de l a m o n t a ñ a 
que corona este fuerte, se ext iende l a c iudad del m i s m o n o m -
bre, p o b l a c i ó n m u y poco importante ; y á cinco m i l l a s N . E . de la 
cap i ta l , a l Norte de u n fé r t i l y r i s u e ñ o va l l e se encuentra l a c é -
lebre c i u d a d de Safaos, tan d e c a í d a de su esplendor an t iguo , 
que apenas p o d í a m o s dar c r é d i t o á las repetidas aseveraciones 
de nuestros guias, y á pesar de l a dolorosa experiencia que ve-
n í a m o s haciendo desde l a p r i m e r a p l a y a j ó n i c a que nuestros 
pies p i sa ron . 
E l viajero no debe dejar á Cefalonia s in v is i ta r un r e c e p t á -
cu lo m u y curioso que se encuentra cerca de l a a ldehue la de C a -
ta rocho . Este r e c e p t á c u l o puede tener unos 50 metros en todos 
sentidos y no tiene f o n d o . — U n a corriente considerable de agua 
l í m p i d a y d u l c í s i m a se l anza á borbotones fuera de aquel g igan-
tesco vaso, y d e s p u é s de a l imen t a r las acequias de muchos pe-
q u e ñ o s mo l inos , va serpenteando a l t r a v é s de u n r o m á n t i c o v a -
l l e , á confund i r sus cr is ta l inas aguas con las amargas olas del 
A d r i á t i c o . 
A tres m i l l a s de A r g ó s t o l i , y en la m i s m a d i r ecc ión del fuer-
te de S. Jorge, se ven unos informes vestigios de l a an t igua c i u -
dad de C r a n i i ; y u n poco mas a l l á , a l S. O. e s t án las ca tacum-
bas, abiertas por p r imera vez por los venecianos cuando se apo-
deraron de las islas j ó n i c a s en 1047. 
Cefalonia es l a mas considerable de las islas j ó n i c a s : tiene 
32 mi l l a s de l o n g i t u d y 18 de l a t i t ud . E s afamada por sus v inos , 
de los cuales se cuentan hasta 18 clases dis t intas , y se cosecha 
t a m b i é n en su suelo gran cant idad de las pasas l lamadas de C o -
r in to , c u y a e x p o r t a c i ó n se est ima en siete m i l í o n e s de l ibras : 
pero l a mayor celebridad de esta isla eonsislc en haber resistido 
sola por largo t iempo a l poder romano, cuando Atenas, Cor in to , 
Ksparta y todas las d e m á s r e p ú h l i c a s de la Grecia se ha l i i au so-
metido á sus armas. K i u a l m e n l e despne.s de una lucha tan obs-
t inada como heroica fué conquis tada p o r el cónsu l E u h i o . E m -
pero los eefaloniotas de hoy, si h i«n se han conducido como va-
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lienlf.s en la ú l t i m a guc i r a contra los turcos, son mas iladns al 
cul to de Mercur io que a l de Marte , s iendo tal vez lus primeaos 
comerciantes de Levante . E l estudio favorito de l a j u v e n t u d 
mas granada de Cufalonia os l a m e d i c i n a , c iencia quo v a n á 
cursar á P a d u a y otras cé l eb res escuelas de I t a l i a . 
J . HEIUDERTO G A R C I A DE Q U E V E D O . 
V E L I L L A D E E B R O . 
Esta a n t i q u í s i m a v i l l a , que se encuentra á nueve leguas de l a 
c i u d a d de Zaragoza y á l a margen i zqu i e rda del r io E b r o , es tá 
s i tuada á l a fa lda de u n a c o l i n a sobre l a cua l se h a l l a fundada 
la boni ta ig les ia de su patrono S. N i c o l á s d e B a r i . 
A l g u n o s escritores, y entre ellos e l c é l e b r e cronista a r a g o n é s 
Z u r i t a , pretenden que esta v i l l a tenga su or igen en las ru inas d é l a 
an t igua co lon ia celscnse, conocida con el nombre úc J u l i a ( leha . 
Otros creen que la capital de d i c h a co lon ia fué en su t iempo l a v i -
l l a ([lie hoy (l iase conserva con el nombre de M $ a , distante una 
hora do l a p r imera é igua lmente en l a margen i zqu ie rda del 
mismo r io : y a u n s u p o n i é n d o l a do hecho en Y c l i l l a o V i l i l l a co-
mo dice Z u r i t a , t o d a v í a e s t á n discordes a lgunos autores acerca 
de su s i t u a c i ó n , creyendo unos que estuvo en l a parte a l ta de l a 
co l i na , y otros en el punto que hoy precisamente ocupa l a po-
b l a c i ó n . Nosotros á fuer de imparc ia les , y j uzgando tan solo pol-
lo que hemos vis to , podemos decir que en l a v i l l a do Jelsa no 
hemos encontrado restos que a t e s t i g ü e n de u n modo a u t é n t i c o 
(como los hemos visto en V e l i l l a ) l a existencia en aquel punto 
de l a a n t i g u a c i u d a d romana : en l a parto a l t a de V e l i l l a , s i t io 
donde h o y se encuentran las eras de t r i l l a r las mioses, se ha 
tropezado mas de u n a vez con objetos y vestigios que lo pud ie -
ran jus t i f icar : podemos citar e n t r e o í r o s u n a p e q u e ñ a l i ab i l nc ion . 
i 
S a n N i c o l á s de B a r i e n V e l i l l a d e l E b r o . 
que hoy d i a se conserva debajo de u n a era, l a c u a l se h a l l a 
compuesta de dos p e q u e ñ o s departamentos, varios trozos deco -
Uunna y pavimentos , vasijas de v i d r i o , á m p h o r a s de bar ro , b a l -
dositas de enlosado de í i g u r a r o m b o é d e i c a y a lgunas monedas 
de a q u e l l a época . No hace muchos a ñ o s que h a l l á n d o s e el cr iado 
de una casa haciendo u n a escavacion, ace r tó á dar con u n a p a -
red sobre la que había recostadas hasta cuatro o cinco ámphoras; 
l legando su estupidez a l extremo de hacerlas pedazos con l a aza-
da por el solo placer de romperlas. ¡ L á s t i m a por cierto que se-
mejantes curiosidades toquen por l o general en manos profanas 
cuino l a s q u e acabamos de ci tar! 
L a v i l l a de V e l i l l a de E b r o fué conquis tada de l poder de los 
su r ácenos , siendo fur t i f ícacion notable , por el rey de A r a g ó n 
1). Pedro I el f e l i z y v ic to r ioso , en e l a ñ o 1101. E s c é l e b r e por l a 
campana que de t iempo i n m e m o r i a l se conserva, á l a cual se le 
a t r ibuye la c u a l i d a d de t a ñ e r s e por sí sola como vat ic inadora de 
lus sucesos de los reyes, b ien sean aquel los adversos ó bien favo-
r a b l e B S U l S a p e n t í c i o n ha durado hasta t iempos harto moder-
u u v á pesar de lo cuml i . i l id : ! que fué |inr el m i s m o Z u r i t a . E l o r i -
gen de e l la se pierde en la oscur idad del t iempo, y el vu lgo , 
siempre i n c l i n a d o á lo marav i l lo so y sobrenatura l , ha creido que 
l a referida campana hab ia ven ido E b r o a r r i ba contra todas las le-
yes de l a naturaleza. A f í r m a s e haberse t a ñ i d o por sí sola en va -
rias épocas : p r inc ipa lmen te u n d i a antes de ser vencido y preso 
en Genova e l rey D . A l o n s o V , e l d i a 6 de agosto de 1436: poco 
antes de ser puesto en l ibe r t ad e l inmedia to a ñ o d i a 0 de enero; y 
posteriormente en otras muchas (1). 
Los modernos vecinos de V e l i l l a , sobradamente despreoenpa-
dos, procedieron á su r e f u n d i c i ó n en 1841, s e g ú n se lee en la mis -
m a campana , la c u a l , á pesar de esta t r a n s f o r m a c i ó n , conserva 
siempre e l nombre de C a m p a n a del m i l a g r o : l a an t igua era bas-
tante p i u l o n g a d a y so h a l l a b a rajada y recompuesla con a lgunas 
gafas: h a b i a en e l l a dos crucif i jos en rel ieve, y las i m á g e n e s de 
la V i r g e n y S. Juan evangel is ta , en su derretí Oí se \ c i a en carao 
I n é s casi i n i n I d i g i b l e s el s i g u i r n l e verso: 
Chrittiis /ice tient'J in paee, it Doui homo faetui tlt 
(I I Piieik'ii v m e los n ú m e r o s 3(1 y 117 (M tomo 7." Ocl SEMANUIIH tn 
los ipu' se (rola mas ñor exlvnso i e e r M d* la cam|iimn du V ulillu. 
S E M A N A R I O P I N T O U K S C O E S P A Ñ O L . 6 9 
L a moderna tiene en su c i rcu i to : 
M a r í a del P i l a r , N i c o l a s a del m i l a g r o . 
Y en uno de sus lados 
S E F V N D I O A E S P E N S A S D E L A C O F R A D I A 
D E S. N I C O L A S D E B A R I , S I E N D O M A I O R -
D O M O S J O S E R O D A I B E N I T O G I S O , P R I O R 
A N T O N I O P Y I O L E S : AÑO 1841: 
E l d ibu jo s iguiente representa l a referida campana , tal co-
mo nosotros l a v imos en el a ñ o 1845. L a reja que h a y por de lan-
te es para imped i r que e l v u l g o se l legue hasta e l l a , como suce-
d í a con l a an t igua , de l a cua l r o m p í a n trocitos y los conserva-
ban con s u p e r s t i c i ó n como las mas preciosas re l iqu ias : as imis-
m o los objetos a r q u e o l ó g i c o s que l a a c o m p a ñ a n e s t á n copiados 
d e s ú s respectivos or ig ina les . L a h e r m i t a o santuario de S. N i c o -
l á s (con c u y a copia encabezamos esta d e s c r i p c i ó n ) se fortificó 
en 1836 para defensa de l pueb lo , habiendo tenido que hacer uso 
de e l l a l a M . N . mas de u n a vez. 
J. A L V A R E Z Y A D É . 
L a n u e v a c a m p a n a de Y e l i l l a . 
CAUSAS CELEBRES. 
E L C L A V O , 
P O R P E D R O A N T O N I O D E A L A R C O N . 
( C o n c l u s i ó n . ) 
X V I I I . 
E L U C U B R A C I O N E S D E L D E S T I N O . 
Pocos dias d e s p u é s , l l a m á r o n m e de nuevo m i s asuntos a l 
lado de m i amigo Zarco. 
L l e g u é á ta v i l l a de " ' . 
J o a q u í n seguia siendo e l m i s m o hombre severo y desen-
g a ñ a d o . 
L a noche d e l m i s m o d i a en que l l e g u é e s t á b a m o s en su des-
pacho leyendo las ú l t i m a s d i l igenc ias practicadas para l a cap-
tura de Gabr i e l a Zahara , todas ellas i n ú t i l e s por c ier to , cuando 
e n t r ó u n a lguac i l y e n t r e g ó a l j ó v e n juez u n b i l le te concebido 
en estos t é r m i n o s . 
E n l a posada del L e ó n h a y u n a s e ñ o r a que desea h a b l a r con 
el S r . Z a r c o . 
— ¿ Q u i é n l i a t r a í d o esto? 
— Un lacayo. 
— ¿ D e parte de q u i é n ? 
— No me ha d icho nombre a lguno. 
Antigüedades encontradas en Yel i l l a . 
— ¿Y esc lacayo? 
— Se fué a l momento . 
J o a q u í n m e d i t ó u n rato. 
Luego e x c l a m ó . 
— N o sé lo que s i g n i f i c a r á esto ci ta ¿ q u é te l arcre? 
— Que tu deber do magis t rado es asist ir á e l l a . 
— I r é , di jo Zarco. 
Y , cogiendo u n par de pistolas, e n v o l v i ó s e en una i 
capa y p a r t i ó s i n p e r m i t i r que le a c o m p a ñ a s e . 
Dos horas d e s p u é s v o l v i ó . 
Y e n i a agi tado, t r é m u l o , ba lbuc ien te 
Pron to conoc í que u n a v i v í s i m a a l e g r í a era l a causa do 
l i a a g i t a c i ó n . 
Zarco me e s t r e c h ó convuls ivamente entre sus brazos, 
m u r a n d o con u n acento entrecortado por el j ú b i l o : 
— ¡Ahí jSi supieras! ¡Si supieras, a m i g o m i ó ! 
— N a d a sé, r e s p o n d í . ¿ Q u é te ha pasado? 
— [Ya vuelvo á ser fe l iz ! 
— ¿ C ó m o ? 
— ¡Va creo en las mujeres! 
— ¡ l l u m h i v ! 
— Sí ¡ya me puedo casar! 
— ¿ E s t a s loco? 
— S í ; debo estar loco; pero es de ventura 
— ¿ E n l in? 
— L a esquela en que me l l amaban hace dos horas . . . 
— Y b ien 
lucha 
n i n i ' 
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E r a ¿ 0 e l l a 
— y ¿ q u i é n es d h i ? 
— ¡B lanca l 
— ¡B lanca ! e x c l a m é recordando l a h i s tor ia de los amores de 
m i amigo ; pues ¿ n o te habia e n g a ñ a d o ? 
— N o , fué una a l u c i n a c i ó n m i a . 
— ¿ L a que sufres ahora? 
— N o ; l a que entonces p a d e c í . 
— E x p l í c a t e . 
— Escucha , B l a n c a me adora. 
— Ade lan te . E l que t ü lo digas no prueba nada. 
— Cuando nos separamos B l a n c a y y o el d i a 15 de a b r i l , 
quedamos en r e u n i m o s en S e v i l l a para e l 15 de m a y o . A l poco 
t iempo de m i marcha , r e c i b i ó e l l a u n a carta en que le decian 
que su presencia era necesaria en M a d r i d para no sé q u é asunto 
de f a m i l i a , y como p o d í a disponer de u n mes hasta m i vue l ta , 
fué á l a corte y vo lv ió á S e v i l l a muchos dias antes de l 15 de 
m a y o . Pero y o , mas impaciente que e l l a , a c u d í á l a c i ta quince 
dias antes de l a fecha es t ipulada , y no h a l l a n d o á B l a n c a en l a 
fonda, me cre í e n g a ñ a d o , y no esperé y en fin ¡he p a -
sado dos a ñ o s de tormento por m i gusto! 
— Pero m i carta l o evi taba todo, repuse y o : ¿ p o r q u é no te 
av i só su marcha? 
— Dice que h a b i a o lv idado m i s s i ñ a s 
— ¡Ay! ¡ P o b r e a m i g o m i ó ! e x c l a m é ; veo que quieres conven-
certe, que te e m p e ñ a s en consolarte ¡ m a s vale as i l Con que 
veamos, ¿ c u á n d o te casas? Porque supongo que u n a vez des-
hechas las t in ieblas de los celos, l u c i r á radiante el sol de l m a t r i -
mon io 
— N o te rias, e x c l a m ó Zarco: ¡ tú se rás m i padr ino! 
— ¡Ah! ¿Y el n i ñ o ? ¿ Y vuestro h i jo? 
— M u r i ó . 
— E n fin di je a turd idamente seré t u pad r ino . ¡Dios 
haga u n m i l a g r o ! 
— ¿ C ó m o ? 
— Digo que Dios te haga fe l iz . 
X I X . 
DIOS DISPONE. 
E n aquel m i s m o instante o í m o s unos fuertes golpes en l a 
puer ta de l a cal le . 
E r a n las dos de l a madrugada . 
No sé por q u é me e s t r e m e c í . 
A b r i e r o n , y poco d e s p u é s e n t r ó en e l despacho de J o a q u í n u n 
hombre cubier to de sudor que decia cuando p o d í a respirar: 
— C o m p a ñ e r o lo he conseguido. 
E r a el promotor fiscal del j uzgado . 
— Pero r epó r t e se V . , repuso Zarco; ¿ q u é hay , amigo m i ó ? 
— Gabr ie l a Zahara m u r m u r ó e l fiscal. 
— Y b ien ¿ q u é ? exclamamos á u n t iempo J o a q u í n y yo . 
— Acaba de ser presa. 
D imos u n gr i to . 
— ¡Presa! 
— Sí , acaba de l legar á esta c i u d a d , ignorante de l proceso que 
se susci tó e l a ñ o pasado. V i a j a b a de i n c ó g n i t a ; pero l a p o l i c í a , 
que estaba avisada, la acaba de echar mano. 
Entregado J o a q u í n á su a l e g r í a de juez ( p e r m í t a s e m e l a fra-
se), a l ver que aquel del i to no quedar la impune , no pudo con-
cebir l a horrenda sospecha que c r u z ó por m i i m a g i n a c i ó n . 
Q u i z á s yo me e n g a ñ a b a . 
Zarco quiso dar á aquel asunto toda l a so lemnidad que re-
q u e r í a , y aprovechando la ocas ión de tener citada aud ienc ia p ú -
b l i c a para el d i a s iguiente, en l a sala cap i tu la r del a y u n t a m i e n -
to, o r d e n ó que a l l í fuese conduc ida la acusada, á f in de que com-
pareciese en j u i c i o á presencia de todo el pueblo . 
A q u e l l a nuche no do rmimos n i Zarco n i yo . 
A l otro d ia nos vestimos rigurosamente y par t imos a l tribunal, 
Zarco hizo conduc i r la siniestra calavera taladrada por el 
c lavu. 
E l p ú b l i c o i nundaba el s a l ó n . 
L l e g ó l a hora ansiada por todos. 
— Que entro l a acusada, d i jo el juez . 
Abr ióse l a puer ta y a p a r e c i ó en el d in te l una mujer p á l i d a , 
vestida de negro, de u n a bel leza indescr ip t ib le . 
Zarco t e m b l ó a l ver la , cual si encontrase, con u n c a d á v e r . 
L levóse las manos á l a garganta; a h o g ó a l l í un rug ido de 
dolor p r ó x i m o á escaparse, a s e g u r ó s e en el asiento, y d e s p u é s do 
u n instante de h o r r i b l e l u c h a , r e c o b r ó l a ca lma de u n a piedra , 
l a f r i a ldad do u n magis t rado, y tocó l a c ampan i l l a . 
E n seguida se v o l v i ó hacia m í con l a t r a n q u i l i d a d mas a b -
soluta y me d i jo : 
— E s B l a n c a . 
Pero l a sonrisa con que a c o m p a ñ ó estas palabras, q u e r í a de-
cir : ¡ M e m u e r o ! 
E n cuanto á m í , figuraos m i sorpresa, m i t u r b a c i ó n . 
Gabr ie l a Zahara no era solamente l a que r ida de Zarco, su 
B l a n c a , l a v i u d a de Sev i l l a , sino t a m b i é n m i desconocida de 
M á l a g a , m i a m i g a de Granada , l a l i n d a amer icana Mercedes M é -
r idanueva . 
Todas aquel las encantadoras mujeres se r e a s u m í a n en u n a 
sola 
¿Ser ia aque l l a mujer inocente? 
Hé a q u í m i ú l t i m a y suprema esperanza. 
X X . 
EL JUICIO. 
E l juez es una ley que habla, y la ley un juez 
mudo. 
L a ley debe ser como la muerte, que no per-
dona á nadie. 
(MONTESQUIEU.) 
Gabr ie l a Zahara produjo u n a favorable i m p r e s i ó n en todos 
los espectadores. 
¡ E r a tan b e l l a ! 
Luego ostentaba una t r a n q u i l i d a d tan absoluta , que hac ia 
duda r del c r i m e n horroroso que se le impu ta ba . 
Y o , y solo y o , c o m p r e n d í a el t remendo d rama que se desen-
v o l v í a en aquel s a l ó n . 
Zarco y G a b r i e l a se adoraban. 
L a acusada y el juez se m i r a r o n frente á frente. 
E l l a p a r e c í a decir le: 
— ¿Me j u z g a r á s t ú á m í ? ¿ T e n d r á s va lor de condenarme? 
E l r e s p o n d í a con sus ojos. 
— B l a n c a Gabr ie l a ¿e re s inocente? 
Pasado u n momento de s i lenc io , l a joven m u r m u r ó con una 
voz dulce y reposada: 
— ¿ Q u é me q u e r é i s ? 
E l juez a h o g ó otro gemido, y p r e g u n t ó con acento ronco y 
entrecortado: 
— ¿ C ó m o os l l a m á i s ? 
— Gabr ie l a Zahara del V a l l e de G u t i é r r e z de l R o m e r a l . 
Zarco t e m b l ó de nuevo. 
E r a v i s ib le que aque l la l u c h a entre el hombre y el magistra-
do destrozaba el corazón de m i a m i g o , 
— Traed a q u e l l a caja, repuso el juez . 
Gabr ie l a no p e s t a ñ e ó . 
Acaso no sospechaba el contenido de aque l la caja. 
U n ugier l a puso delante de G a b r i e l a . 
— A b r i d l a , s e ñ o r a , m u r m u r ó el juez . 
L a j ó v e n se a d e l a n t ó con paso firme y a lzó l a cubier ta de 
é b a n o que ocu l taba la calavera. 
L a cabeza de l clavo fue lo pr imero que m i r ó . 
R e t r o c e d i ó espantada l levóse las manos á la cabeza, me-
sóse los cabellos y q u e d ó como e s t ú p i d a . 
— ¡El la es! m u r m u r ó el pueblo. 
— | E U a es! me dije yu cun angust ia . 
— Sefiora, exolamú el juez, se os acusa de habér dadti muer-
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te á vuestro esposo D . Al fonso G u t i é r r e z de l R o m e r a l . Escr ibano 
leed el proceso. 
G a b r i e l a e s c u e b ó como u n a u t ó m a t a l a lectura de l a causa. 
E l c r imen era evidente, p a l m a r i o , i r r e m i s i b l e . 
— ¿ T e n é i s algo que contestar, s e ñ o r a ? 
G a b r i e l a l e v a n t ó la frente, y r e p l i c ó ; 
— Tengo m u c l i o que decir: m i confes ión será m i defensa; m i 
defensa me l l e v a r á a l p a t í b u l o . E scuchad todos. 
Y o soy l a autora de ese horrendo c r i m e n ; pero u n hombre me 
i n s t i g ó á cometerlo 
Zarco se puso l í v i d o a l escuchar estas palabras. 
Luego se repuso, y e x c l a m ó : 
— S u nombre , s e ñ o r a ; decid su nombre . 
G a b r i e l a m i r ó a l juez con f a n á t i c a a d o r a c i ó n , como u n a m a -
dre á su h i j o . 
— P u d i e r a arrastrarle en m i c a í d a ; pud ie ra l l eva r le conmigo 
a l cadalso, r e s p o n d i ó l a acusada; pero no quiero; c a l l a r é su 
nombre , porque le amo y le amo aunque ha sido l a causa de 
m i muerte 
E l juez e x t e n d i ó las manos hac ia e l l a 
E l l a le r e p r e n d i ó con u n a m i r a d a que q u e r í a decir : — ¡Ye 
que te pierdes! 
Zarco i n c l i n ó l a cabeza. 
G a b r i e l a c o n t i n u ó . 
— Casada á l a fuerza con u n hombre que a b o r r e c í a , con u n 
hombre que se me h izo a u n mas aborrecible d e s p u é s de ser m í 
esposo, por su ca rác t e r , por su conducta , por su vergonzoso esta-
do, p a s é tres a ñ o s de mar t i r i o , s i n d i c h a , s in amor ; pero res ig-
nada. U n d í a , que daba vueltas por e l infierno de m í existencia, 
l l e g u é por casual idad á las puertas de l cielo. E l á n g e l que las 
guardaba, u n hombre d igno de toda l a i d o l a t r í a que le consa-
g r é , me d i j o : «No e n t r a r á s a q u í : no se rás nunca dichosa, porque 
ayer no lo fuiste; es decir , aque l que te h izo desgraciada antes, 
se opone á tu d i cha v e n i d e r a . » Este á n g e l me amaba; pero no 
sabia que y o no era l i b r e . E r a u n hombre excepcional , u n h o m -
bre de honor , u n hombre que no t r a n s i g í a con l a mas l igera de 
las faltas. S i yo le h u b i e r a d icho: m i esposo vive, él me hub ie ra 
odiado. ¡Oht ¡Y yo no q u e r í a que me odiara! — ¡ S é m i esposa! 
me di jo Y o no p o d í a serlo; me opuse, y e m p e z ó á od ia rme. 
L l o r é ; s u p l i q u é ; me res i s t í ; pero aque l hombre no me daba 
su amor s ino á trueque de m í mano. M i mano estaba atada á l a 
de u n hombre i n i c u o D e c i d í cortar aque l lazo. E n t r e ser 
a d ú l t e r a ó ser h o m i c i d a , o p t é por esto ú l t i m o . Maté á m i m a r i -
do y — ¡Dios me cas t igó ! — me a b a n d o n ó m í amante He 
vuel to á encontrarle ¿ p a r a q u é ? ¿ P a r a q u é , Dios m í o ? ¡Ah! 
que yo muera pronto s í , |que y o m u e r a prontol 
Ca l ló Gabr i e l a u n momento . 
Zarco h a b í a dejado caer l a cabeza sobre las manos y se estre-
m e c í a como un ep i l éc t i co . 
Y o no sabia donde estaba. 
— S e ñ o r juez , c o n t i n u ó Gabr i e l a , ¡ q u e y o muera pronto! 
Zarco h izo u n a seña para que se l levasen á l a acusada. 
Gabr i e l a sa l ió del s a l ó n con paso f i rme . 
No me h a b í a visto. 
X X I . 
Zarco fal ló e l proceso, sentenciando á muerte á G a b r i e l a Z a -
hara . 
A l d i a siguiente p a r t i ó la causa á l a aud ienc ia de l terr i tor io . 
Zarco me de jó el cu idado de su casa, y , á pesar de m i oposi -
c ión , a b a n d o n ó el pueblo de*", s in deci rme á d ó n d e i b a ; pero 
o f r e c i é n d o m e volver pronto. 
L a aud ienc ia c o n f i r m ó l a sentencia de muer te . 
Gabr ie l a Zahara fué puesta en c a p i l l a . 
X X I I . 
PROYECTO DE VIAJE. 
Entonces quise h a b l a r por ú l t i m a vez con l a que l l a m a r é 
siempre mi desconocida de la d i l i g e n c i a . 
F u i á l a cap i l l a al anochecer de l segundo d i a , y á l a tenue 
c la r idad do las velas de nn a l i a r , d i s t i n g u í á l a joven recoslad.i 
en su lecho y s u m i d a en un letargo que no era seguramente el 
reposo. 
D e l i r a b a . 
— E s t á do rmido d e c í a ; sus cabellos t a p a r á n l a cabeza del 
clavo ¿ D u e r m e s , Alfonso? ¡Cómo pesa este m a r t i l l o ! 
— Gabr i e l a , despierte V . , e x c l a m é yo con los cabellos e r i -
zados. 
— H a muerto ¡n i u n a gota de sangre! B i e n ¡Ah! 
¿ Q u i é n me l l a m a ? 
L a sentenciada se p a s ó las manos por l a frente y a c a b ó de 
despertar. 
T e m b l a b a como si tuviese el frío de l a ca lentura . 
— S e ñ o r a , ¿ m e conoce V . ? l a di je con respetuoso acento. 
L a j oven me m i r ó largo rato. 
— ¡Ayl r e s p o n d i ó ; ¡V . a q u í ! 
— Y o n u n c a o lv ido á q u i e n u n a vez en su v ida me da á es-
trechar su mano. O l v i d o el c r i m e n y lo comprendo. A m o la 
desgracia y l a comprendo t a m b i é n . E l E v a n g e l i o nos da ejem-
plos de a b n e g a c i ó n y preceptos de mise r icord ia . S e ñ o r a , ¿ p u e d o 
servir á V . de algo? 
— S i , r e s p o n d i ó l a j ó v e n : puede V . prestarme dos servicios: 
uno hoy otro el d í a de m í muerte. 
— ¡ G a b r i e l a ! 
— S i , de m i muerte; esta pa labra no me hor ro r i za . 
Sé que m í destino es i r revocable . 
— ¿ Y Dios , s e ñ o r a ? 
— ¡Dios! Dios es m u y grande, a m i g o m í o , r e s p o n d i ó G a -
b r i e l a . 
R e i n ó u n instante de s i lencio . 
— Puede V . hacerme dos favores, c o n t i n u ó l a j ó v e n . Imp lo -
rar h o y para m i el p e r d ó n de Zarco del juez 
— S e ñ o r a , Zarco es m i amigo sé esa his tor ia Zarco l a 
perdona á V . 
— Quiero verle 
— E s impos ib l e . Hace u n mes que a b a n d o n ó esta p o b l a c i ó n . 
— ¡Ah! s u s p i r ó G a b r i e l a ¡Dios le haga m u y fe l iz! E l 
otro favor es a c o m p a ñ a r m e m a ñ a n a a l cadalso ¡Será el segun-
do viaje que haremos juntos! 
Dos l á g r i m a s c o r r í a n por m i s me j i l l a s . 
G a b r i e l a me d ió á estrechar su mano. 
— E s t á manchada por el c r i m e n , d i jo . 
— E s t á pur i f icada por el a r repent imiento , r e s p o n d í . 
— Pron to l a s u b l i m a r á el ma r t i r i o , r e p l i c ó con voz solemne. 
Y o a b a n d o n é l a p r i s i ó n . 
X X I I I . 
EL JUEZ Y EL HOMBRE. 
L l e g ó la hora de l a e j e c u c i ó n s in que Zarco volviese, n i yo 
tuviera no t ic ia de é l . 
U n numeroso concurso esperaba l a sa l ida de l a sentenciada. 
Y o l a aguardaba en l a puerta de l a c á r c e l . 
A l sa l i r , me b u s c ó con l a vis ta . 
C o r r í á su lado. 
Es taba b lanca como l a cera: h a b í a enflaquecido h o r r i h l e -
mente, y sus descarnados huesos se trasparentaban a! so l , bajo 
la pa l idez de su frente, de su cuel lo y de sus manos. 
E r a l a c s t á t u a del r emord imien to . 
— A q u í me t ené i s , s e ñ o r a , m u r m u r é . 
— Gracias, amigo m í o ; r e s p o n d i ó balbuceando. ¿Y é l ? 
— N o ha vuel to . 
— Decid le que le amo t o d a v í a 
— Os quiero ver resignada. 
— L o estoy. ¡ C u á n t o deseo l legar á los pies de Dios! ¡ C u á n t o s 
siglos he de pasar l l o rando delante de él hasta que me per-
done! . . . . 
— Dios es m u y grande, he rmana m í a , e x c l a m é : vos me lo ha-
béis d i cho . 
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Con d i á l o g o s como esto l legamos á l a escalera fetal' 
A l l í fuó preciso separarnos. 
Una l á g r i m a , ta l vez l a ú l t i m a que quedaba en a q u e l c o r a -
zón , h u m e d e c i ó los p á r p a d o s de G a b r i e l a . 
Y o me a l e j é so l lozando . 
E n aque l momento s i n t i ó s e u n a v i v a a lgazara entro l a m u l -
t ü u f t . 
— ¡ P e r d ó n ! ¡ P e r d ó n ! gr i taron á u n t iempo diez m i l voces . 
Y a p a r e c i ó u n h o m b r e á caba l lo , con e l p e r d ó n en u n a m a -
no y u n p a ñ u e l o b l anco en l a o t ra . 
E r a Zarco. 
Gabr i e l a , q u é h a b í a sub ido y a dos gradas de l p a t í b u l o , se 
detuvo, m i r ó intensamente á su amante , y m u r m u r o : 
— ¡ B e n d i t o seas! 
E n seguida p e r d i ó e l conoc imien to . 
L e í d o e l p e r d ó n se le desataron las manos á i a sen tenc iada . 
Zarco fuó el que co r tó aquel los cordeles! 
— E s i n ú t i l , m u r m u r ó l a j oven i n c o r p o r á n d o s e : m i e n t r a s t ú 
desatas esas l igaduras ; l a muerte me ap r i s iona cotí otras i n d i s o -
lubles. ; . ' . . 
D i jp y q u e d ó muer t a sobre las gradas de l s u p l i c i o . ' 
', • ' • 
- ' ) nn 
MORALEJA. 
Zarco es hoy u i io de los mejores magis t rados de l a r e p ú b l i c a 
de l a P l a t a . ; . . ' 1 ' 
Se ha casado, y es fe l i z . 
E H i l j o que acaba de dar le su esposa b o r r a r á l a ú l t i m a n u b e 
de tristeza que oscurece l a frente de m i a m i g o . 
Y o f u i , v ine , y no me d i e r o ü n a t í a . • 
• " PEDRO ANTONIO DE A L A R G O N . 
E N M E D I O D E L ATLÁNTICO. 
E m b l e m a fiel de l a soberbia h u m a n a , 
s i g ü e s , pobre ba je l ; tu r u m b o audaz , 
y eres, aunque gigante y poderoso, 
pun to perd ido en e l i n m e n s o - . m á r . 
E n t u c ienc ia y - t u arrojo-no confies, 
n i en tus alas de l o n a y de me ta l ; 
s i k deja de D i o s l a augusta m a n o , 
¡ay de l a nave que arrogante v a l • . • 
V 
Que É l no te salve d e l ocul to escollo, 
n i de l rayo en l a r éc i a tempes'tad, 
n i a l incendio que l levas ,en t u seno 
l í m i t e s ponga y freno a l h u r a c á n ; 
y e l insondable abismo de los mares 
bajo tu q u i í l a errante se a b r i r á , 
y en vez de nave osada y ostentosa, 
fé re t ro inmenso y l ú g u b r e se rá s . 
K \ h a l a r á n los m í s e r o s que l l evas 
pl j k y i ho r r i b l e de l postrer a f á n ; 
voz de l a muerte , aterrador gemido 
que n i n g ú n ser h u m a n o e s c u c h a r á . 
u b i a l instante el r emo l ino undoso 
las inconstantes olas b o r r a r á n , 
y ¿ q u i é n el lance infausto s o s p o c h á r a 
del golfo a l ver l a aleve majestad? 
A veces son las apacibles ondas 
de estragos m i l la m á s c a r a falaz, 
cual suele en l ab io femeni l la r isa 
ser de impos tura y de t r a i c ión s e ñ a l . 
• 
Así es b\ MMIIHIO: aírrlns y memorias 
bor ra del t iempo el í m p e t u voraz 
S i á l a e s p l é n d i d a nave el mar sepulta, 
¿ q u i é n en m i oscuro n o m i n e p e n s a r á ? 
Sobre a l g ú n rostro de muje r — ¿ q u i é n sabe? — 
l á g r i m a s sol i tar ias r o d a r á n ; 
pero ¡ a y l . . . . . del mundo halagador el soplo 
pronto el d i v i n o l l an to s eca rá . 
LEOPOLDO AUGUSTO DE C U E T O 
A bordo d é l steamer anglo-amer icano F r a n k l i n , 15 de Üiuyo 
d e Í 8 8 4 . 
N a u f r a g ó el F r a n k í i n a l s iguiente viaje. 
• ' 
T r m a w c c i o n tte G o e t h e . 
i 
E n t í pienso, m i b ien , cuando los rayos 
del sol qu ieb ran l a mar ; i 
y en t í , cuando él reflejo de l a l u n a 
repito el m a n a n t i a l . 
V é o t e , cuando e l polvo en las veredas 
a r ro l l a el h u r a c á n ; 
y en l a sombra sin fin, cuando el que pasa 
se estremece, a l pasar. 
^ ' • rm ,í)i . . i 
Oigo t u voz, cuando las ondas suben 
en sordo rebramar ; 
y aun en l a m u d a ca lma de las selvas 
í a escucho con a f á n . 
Po r mas lejos que es tés , y o estoy contigo, 
¡y t ú conmigo es tá s ! 
V a descendiendo el s o l . . . . . pronto h a b r á estrellas 
¡Si a q u í estuvieras ayt 
E . FLORENTINO SANZ. 
SOLUCION DEL GEROGLIFIGO DEL NÚMERO ANTEUIOU. 
M(is v(ile p á j a r o en m a n o que ciento v o l a n d o . 
GEROGLÍFIGO. 
. • • • -L • 
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Director y propietario, D . Euu.umo GASS 
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E L CASTILLO D E BAENA. 
E s t a v i l l a , distante ocho leguas de su cap i ta l C ó r d o b a , es tá 
s i t uada por l a m a y o r parte en l a pendiente septentr ional de u n 
e levado cerro, s iendo m u y corta l a p o b l a c i ó n que por los d e m á s 
lados se ext iende. 
Resolver c u á l fuese s u nombre en los t iempos ant iguos ofre-
ce no poca d i f i c u l t a d . A l g u n o s h a n escrito que fué fundada por 
los t ú r d u l o s , los cuales le d ie ron e l nombre de M é r t o l a ; pero 
s i n alegar fundamento a l g u n o . Otros han quer ido que fuese la 
J u l i a M y r t i l i s de P o m p o n i o MeLa, apoyados en qtie O l i v e r i o , en 
las anotaciones de este c o s m ó g r a f o , dice que M y r t i l i s es Baena; 
pero lo cierto es que l a M y r t i l i s de M e l a correspondo á l a L u s i -
l a n i a . Unos se l i an figurado que es l a Castra V i n a r i a de P l i n i o ; 
otros pretenden que se l l a m ó V i r t u s J u l i a . E l Sr . Cor tés en su 
D i c c i o n a r i o geográf ico quiere que B a e n a sea la B a n i a n a ó B i -
n i a n a que pone Tolomeo en l a r e g i ó n de los t ú r d i d o s , acaso l l e -
vado p r inc ipa lmen te de l a semejanza de l nombre . Suponen 
otros que fué l a Reg ia L a t i n o r u m de P l i n i o , de que dicen hace 
m e n c i ó n en e l cap. i . 0 , de l l i b . 3 . ° , y que l a r e p o b l ó J u l i o C é -
sar d á n d o l e el sobrenombre de J u l i a ; mas es lo cierto que en las 
ediciones de P l i n i o que liemos visto no se menc iona ta l Reg ia 
L a t i n o r u m ; l e y é n d o s e ú n i c a m e n t e en e l l u g a r ci tado lo s igu ien -
te: « g a d i l a n i conventus c i v i u m r o m a n o r u m R e g i n a , L a t i n o r u m 
L a e p i a , U l i a etc .» Ignoramos s i se e n c o n t r a r á en otras ediciones 
d iversa l ecc ión , pues esta no solo pone R e g i n a en lugar de R e -
g i a , s ino que, como se ve, separa l a pa labra L a t i n o r u m . Pero á 
(alta de este apoyo tenemos e l de L u c i o Mar ineo S í c u l o , que i n 
el l i b r o 2 . ° de rebus l l i .s | iaaiae m e n u i r a b i l i b u s , hace m e m o r i a 
de u n a insc r ip t iun l i a l l a d a en Baena coa el nombre de J u l i a 
Regia : « n o b i s o c c u r r u n i , dice, Vahenenses q u o r u m pat r ia J u l i a 
Reg ia d i e i polesl ex an t igua in sc r ip l ionc i n eo luco r epc r l a .» Sí 
l lamos fé a l tes t imonio de este d i s t i ngu ido escritor. Iiahit i n o s de 
reconocer en Baena esta an t i gua pob lac inn . K l sobrenombre de 
J u l i a , s i no se le impuso J u l i o César j iorque l a r e p o b l ó , m u t r n 
le diese p u r baber s ido u n a de las poblaciones inmediatas á 
A t u b i . A x e g u a , U l i a y otros en que log ró v ic lork is de lo» potu-
peyanos, á que le debieron a y u d a r los de R e g i a . S i este fué el 
nombre que tuvo en t iempo de los romanos, ¿ d e d ó n d e le v i e -
ne e l a c tua l nombre de Baena? Dicen que ocupada l a p o b l a c i ó n 
por los á r a b e s , á l a parte p r i n c i p a l l l a m a r o n , s e g ú n acos tum-
braban , A l m e d i n a , y a l resto mas bajo, como a r raba l , d ie ron el 
nombre de B e n n a , pa labra á que a t r i b u y e n l a s ign i f i cac ión de 
mercado; mas acaso no i n d i q u e o t ra cosa que cons t ruc to r ó a r -
quitecto, y n i lo uno n i lo otro parece pueda tener r e l a c i ó n con 
l a parte baja de esta v i l l a . 
L o que no podemos d u d a r es su m u c h a a n t i g ü e d a d , y que 
desde los t iempos mas remotos d e b i ó ex is t i r a l l í a l g u n a fortale-
za, como lo i nd i ca s u elevada pos i c ión ; y a s í es que el cerro que 
ocupa estuvo c e ñ i d o de u n a doble m u r a l l a : l a in ter ior fortale-
c ida á trechos de torres, muchas de las cuales existen t o d a v í a , 
especialmente por l a parte de l S u r , como as imismo l a exterior 
que parece ocupar e l s i t io do l a barbacana. 
E l cas t i l lo , aunque h a y a sufr ido las alteraciones que son 
consiguientes á las diversas épocas por que ha pasado, d e b i ó 
ocupar e l m i s m o s i t io , que es lo mas eminente de l a v i l l a . Los 
á r a b e s le h u b i e r o n de reedificar, y es m u y probable fuese a m -
pl iado por sus pr imeros s e ñ o r e s de la casa de C ó r d o b a , los cua 
les y sus sucesores hab i t a ron en é l . 
P o r e l a ñ o de 1485 h a l l á n d o s e el conde de Cabra en este cas-
t i l l o , se t r a s l a d ó á él l a re ina D o ñ a Isabel a c o m p a ñ a d a del p r í n -
cipe D . J u a n , la infanta D o ñ a Isabel y el gran cardenal de E s -
p a ñ a D . Pedro Gonzá lez de Mendoza , y el rey pasó á A l c a l á l a 
Ueal para hacer tala en el re ino de Granada . 
E n e l d i a sirve de pa lac io donde mora e l contador del estado 
y otros dependientes de l a casa de l duque de Baena . H a y en é l 
*paaowa habitaciones y graneros. R o d é a n l e siete torres: las 
cuatro se nombran de los habitantes porque pertenecen á los de-
partamentos de estos, y las otras tres l a de l secreto, l a de los 
a l íe les y l a de las argueras, que es hermosa y íuer ie . 
E l conservarse esta fortaleza en buen e.Ma.ln pg ó r l n MU duda 
á haber la pr imero habi tado sus diien..s j i e q H H l l o s a d n i i n i s -
9 DK MARZO DU 4 8 5 0 . 
1 \ SEMANARIO PINTORESCO ESPAÑOL. 
Iradures de l estado; pues las que no hfttl i r n i d o esta Suerte, pof 
mas i|U(3 l iayan s ido edifleios grandiosos y m a g n í r t c o s y por lo 
mismo m u y dignos de ser conservados con esmero, s i n ser cono-
cidos de sus d u e ñ o s han sido destrozados y demol idos con justa 
i n d i g n a c i ó n de las personas entendidas apreciadoras de l a a n t i -
g ü e d a d y de las artes. 
L . M : R A M I R E Z Y DE LAS C A S A S - D E Z A . 
VIAJES. 
I S L A S J O N I C A S . 
( C o n c l u s i ó n . ) 
De Cefa lon ía á Z a n t e h a y u n a n a v e g a c i ó n de 25 m i l l a s po-
co mas ó menos. Zante ( Z a c y n t h u s de los ant iguos, y Z a k u n t h o s 
de los modernos griegos) merece realmente el nombre de F i o r e 
d i Levante, que le han dado los poé t i co s navegantes i t a l ianos , 
por sus floridas riberas y sus fér t i les m o n t a ñ a s , cubiertas hasta 
las c ú s p i d e s mas elevadas de u n a v e g e t a c i ó n tan lujosa y robus-
ta que p o d r í a sostener l a c o m p a r a c i ó n con las mas r i s u e ñ a s c o -
marcas del v i e j o - m u n d o . 
E s t a flor de Levante tiene algo mas de 2S m i l l a s de l o n g i t u d , 
y cerca de 12 en su m a y o r anchura . Cont iene hasta 4S pueblos 
y aldeas con u n a p o b l a c i ó n de 40,000 almas. U n va l l e a m e n í s i -
m o ocupa el centro de l a i s l a , rodeado de dos cordi l leras de m o n -
t a ñ a s paralelas; en l a l í n e a del Este es tá el monte Skopo, en c u -
y a c i m a hay u n convento habi tado por u n a c o m u n i d a d bas-
tante numerosa. E n Zante como en las d e m á s islas de l a r c h i p i é -
lago y en e l continente griego, son m u y respetados y queridos 
los frailes; y en honor de l a ve rdad , por l o poco que de ellos 
conocemos, los creemos dignos de aque l l a v e n e r a c i ó n y c a r i ñ o . 
L a c i u d a d cap i ta l , que l l e v a el m i s m o nombre de l a i s l a , es l a 
mas grande y pob lada de l a r c h i p i é l a g o j ó n i c o . — S e extiende 
por mas de una m i l l a á lo largo de l a costa e l í p t i c a que forma 
su soberbia b a h í a . — A su espalda se levantan como para serv i r -
le de gigantesco m u r o u n a cadena de altas m o n t a ñ a s casi per-
pendiculares , á e x c e p c i ó n de u n corto espacio descubierto que 
parece l a puerta de u n a extensa l l a n u r a cubier ta en to ta l idad de 
v i ñ a s , cuyo fruto es l a c é l e b r e uva con l a cua l se hacen las pasas 
l l amadas de Cor in to , tan estimadas en Inglaterra y en todo el 
norte de E u r o p a . 
Las calles de Zante son por lo c o m ú n estrechas; pero mejor 
construidas y mas l i m p i a s que las de Cor fú ; las casas son a l es-
t i lo i t a l i ano , y sus numerosas iglesias e s t á n r icamente adornadas 
ile dorados y esculturas, lu jo desconocido casi absolutamente en 
aquel las c o m a r c a s . — L a de S. D i o n i s i o , p a t r ó n de l a i s l a , es l a 
mas be l l a é importante . Zante es sede episcopal del cul to c a t ó -
l ico romano, y posee una iglesia de d i c h a r e l i g i ó n , aunque el 
n ú m e r o de los fieles es m u y l i m i t a d o ; pero en cambio no hay 
n i u n a c a p i l l a , n i s iqu ie ra u n min i s t ro protestante para l a guar-
n i c i ó n y los numerosos s ú b d i t o s ingleses establecidos a l l í . — E n 
estos ú l t i m o s a ñ o s se ha fundado por suscriciones vo lun ta r ias 
una escuela l ancas t e r i ana , en l a cua l aprenden á leer y escr ib i r 
el griego moderno, el i n g l é s y el i t a l i ano hasta 60 n i ñ o s de a m -
bos sexos. 
Ademas de las iglesias posee Zante u n monumen to ejecutado 
en R o m a , y er ig ido á l a m e m o r i a de S i r M . M a i t l a n d , el c u a l es-
tá s i tuado en u n a de sus plazas que da a l mar , y s i rve de p a -
seo a l p ú b l i c o zant iota . L a figura de l protagonista es b e l l í s i m a ; 
y las tres que adornan l a base, que representan á M i n e r v a p ro-
tegiendo á l a inocencia y desenmascarando a l v i c i o , son de lo 
mas acabado y perfecto que hemos visto en este g é n e r o . 
Todas las islas j ó n i c a s e s t á n sujetas c u á l mas, c u á l menos á 
temblores de t ierra; pero en Zante es extremada esta ca l amidad , 
puesto que apenas pasa u n a semana s in sentir a l g u n a sacudida. 
Henos, por fin, d iv i sando desde lejos las á r i d a s riberas de l a 
l a l r i a de Ulyses, de a q u e l l a Itaca tan celebrada por Humero , y 
de l a cual ha d icho u n poeta c é l e b r e de nuestros t iempos: . . V i a -
«joro, s i tu t l l M es insensihli! ú las Iwdlezas de la í i t i r iKiiedad, 
»no vayas i ItftOftí ;«llí 110 h.'iy "adn para t í . » — V de la cual d i -
namos n o s o t n » lo l ir ismo con eitB seda vai iaiife: «Si tu a l m a es 
insensible á los recuerdos de los dias a n t i g u o s ; » ponji ie en Itaca 
no hay u n solo resto, no hay una p l e á r j que l i gue , por decir lo 
a s í , los actuales tiempos con bw que ya paariron; n i derruidos 
p ó r t i c o s , n i destrozadas columnas ó basarnentos, nada , nada re-
cuerda los dias de su esplendor ant iguo — | E I soplo asolador de l 
t iempo ha hecho desaparecer hasta el ú l t i m o p u ñ a d o do po lvo 
h i s t ó r i co que se a r remol inaba sobre a q u e l l o » á r i d o s y desnudos 
p e ñ a s c a l e s l 
Itaca ( T h i a k i de los modernos griegos) es u n a is la la rga y 
estrecha; en su m a y o r anchura tiene cerca de 4 m i l l a s , pasando 
de 18 su l o n g i t u d . S u aspecto general no presenta s ino u n a serie 
de rocas y asperezas, de secos torrentes y quebradas que ofrecen 
l a i m á g e n de l a mas completa es te r i l idad; p u d i e n d o asegurarse 
que en toda su superficie no se encuentran 100 metros de terre-
no u n i d o y l l a n o ; pero l a naturaleza que se ha mostrado tan 
avara de sus dones con respecto a l suelo de Itaca, h a sido l i b e -
r a l para con su c l i m a : su c ic lo es p u r í s i m o ; su a t m ó s f e r a du lce 
y serena; de modo que sus habitantes gozan de u n a longev idad 
env id i ab l e , s iendo a l l í m u y c o m ú n el l l egar á 80, 90 y 100 a ñ o s . 
V a t h i , capi ta l de l a i s l a , contiene u n a p o b l a c i ó n de 2,500 a l -
mas. Consiste en u n a sola ca l le , que se extiende á lo largo de l a 
o r i l l a de l mar por cerca de u n a m i l l a ; es m u y l i m p i a y de u n o 
y otro lado es t á guarnecida de casas de p ied ra regularmente 
construidas, muchas de las cuales p o d r í a n pasar por bel las aun 
en nuestras ciudades europeas. Sobre u n plano i n c l i n a d o , que se 
extiende á espaldas de l a p o b l a c i ó n , vense u n a m u l t i t u d de ca-
sitas b l a n q u í s i m a s , rodeadas de j a rd ines y bosqueci l los , f o rman-
do en to ta l idad u n r i s u e ñ o y a g r a d a b i l í s i m o cuadro. 
U n a de las d ivers iones mas or ig ina les de l m u n d o , y que por 
otra parte es c o m ú n á varias de las islas j ó n i c a s , es l a pesca de 
las ffolondrinas. Nosotros la v imos en Zante y en Itaca, y no 
podemos resist ir á l a t e n t a c i ó n de dar a q u í u n a idea de e l l a á 
nuestros lectores. He a q u í el m o d o de hacerla: se colocan c a ñ a s 
como las que se usan para pescar en lo alto de las casas y en los 
campanarios de las iglesias; á l a ex t r emidad de l a l í n e a ó cordel 
se ponen unas moscas gigantescas que abundan en aquel suelo, 
las cuales ocu l t an u n p e q u e ñ o anzuelo ; el aire bastante v i v o en 
aquel las al turas hace revolotear las moscas, y las golondr inas 
a t r a í d a s por l a v i d a aparente de aquel los insectos les dan caza, 
e n c o n t r á n d o s e luego cogidas por el anzuelo . 
C é r i g o , es l a mas m e r i d i o n a l de las islas j ó n i c a s , y es tá s i -
tuada á l a embocadura del a r c h i p i é l a g o , s e p a r á n d o l a no breve 
dis tancia de las d e m á s . Desde Zante á C é r i g o se navega á lo l a r -
go de las r i s u e ñ a s costas de l Peloponeso; se pasa por delante de 
N a v a r i n o , teatro de l cé lebre combate que l l e v a su nombre ; é 
i g u a l m e n t e C o r o n y su vasto golfo se desvanecen como u n a som-
bra fugaz á los ojos de l viajero, antes de l legar á K a p s a l i (san 
Nico lás ) , capital de l a i s la . L a c i u d a d no encierra nada que pue-
da l l a m a r la a t e n c i ó n ; n i en toda l a e x t e n s i ó n de l a i s l a , que 
se rá de mas de 20 m i l l a s de l o n g i t u d por 12 de anchu ra , se e n -
cuentra cosa que i ndemnice a l viajero de los gastos y fatigas de l 
viaje . Y s in embargo esta m i s m a C é r i g o es l a an t i gua Cytheres 
ó C y t h e r a , tan famosa ep la a n t i g ü e d a d m i t o l ó g i c a por haber 
sido l a m a n s i ó n favori ta de V e n u s y l a cuna de l a hermosa H e l e -
na, tan fatal á los troyanos. S i en aquel los t iempos estaba tan 
desierta Cytheres como a l presente, m a l d i t a l a necesidad que 
hab ia de que interviniese l a l i v i a n a diosa en el rapto de su d i g -
na protegida; pues P á r i s pudo robar la á mansa lva , y s in temor 
de que n inguno le incomodase en s u re t i rada . De todos modos, 
6 ha var iado m u c h o aquel suelo, ó V e n u s tuvo m a l í s i m o gusto 
en l a e lecc ión de su p r i n c i p a l res idencia . 
E n Cér igo como en todas las d e m á s islas de aquel a r c h i p i é l a -
go, l a moneda mas corriente son los pesos co lumnar io s e s p a ñ o -
les y mejicanos, y las medias coronas inglesas: las monedas de 
oro son m u y raras; y á nosotros nos ha sucedido, sobre lodo en 
las p e q u e ñ a s islas, encontrarnos m u y embarazados para cambiar 
un do\de-napoleon (40 francos), 
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Antes de despedirnos de las islas j ó n i c a s no podemos dejar 
de mencionar la bel leza de sus mujeres, entre las cuales se c o n -
serva aun s i no en toda su pureza , a l menos en gran parte aque l 
t ipo p r i m i t i v o de l a be l leza griega que tanto admi ramos en las 
estatuas que an imaron en t iempos mas felices los inspirados b u -
riles de los P h i d i a s y de los Prax i te les , y que forman a l m i s m o 
t iempo las del ic ias y l a d e s e s p e r a c i ó n de los mas aventajados 
escultores de los t iempos modernos. 
J . HERIBERTO G A R C I A DE Q Ü E V E D O . 
PARIS FISICO Y MORAL 
estudiado d u r a n t e l a e x p o s i c i ó n de 1853 p o r u n e s p a ñ o l . 
PRELIMINAR. 
No esperen los lectores de l SEMANARIO que vayamos á bacer-
les l a d e s c r i p c i ó n y p i n t u r a de los edif icios, monumentos , calles, 
plazas y paseos de P a r í s . L í b r e n o s Dios de i n c u r r i r en l a torpeza 
de p u b l i c a r l a m i l é s i m a e d i c i ó n de esas preciosidades, tan d igna -
mente estudiadas y descritas por autores nacionales y extranje-
ros. Desde que F m y G & r i m d i o p u b l i c ó sus viajes; desde que E l 
E s t u d i a n t e i m p r i m i ó su G u i a , y desde que c i r c u l a n en nuestro 
pais con mas p ro fus ión que E l A m i g o de los n i ñ o s y e l R i p a l c l a 
las novelas de S u é , Ba lzac , D u m a s y c o m p a ñ í a , en las que casa 
por casa, p i ed ra por p ied ra y a r e n i l l a por a r e n i l l a todo es t á re-
buscado y descrito, fuera tarea imper t inente , y por d e m á s o c i o -
sa, e l r ep roduc i r con torpeza y m a c h a c o t e r í a lo que otros con 
tanta exac t i tud como gracia l i a n demostrado en sus obras. 
Ademas que los franceses con ese e s p í r i t u de nac iona l i dad , 
que b ien p u d i e r a l lamarse en muchas ocasiones de « a c i o w o / e -
r í a , hace largos a ñ o s se encargaron d e d ibu ja rnos , grabarnos, 
l i tografiarnos, c romat izarnos , daguerreotiparaos y ga lvanoplas-
tiarnos cuanto de notable y marav i l loso encierra l a gran c i u d a d 
á que con u n a modest ia s i n e jemplo a p e l l i d a n l a c a p i t a l del 
mundo c i v i l i z a d o . 
¿ Q u e r é i s , s i no, lector, trasladaros en u n vue lo á P a r í s ? — 
E c h a d u n a ojeada sobre l a envo l tu ra de l j a b ó n con que os a fe i -
tá i s (si t e n é i s barbas) ó con que a c l a r á i s vuestro cutis (si sois 
hermosa), y v e r é i s e l m a g n í f i c o bo ideva rd de los I t a l i anos , de 
donde procede l a susodicha m e r c a n c í a ; apartad con l a cuchara 
la sopa que vais á comer, y d i s t i n g u i r é i s en el fondo de vuestro 
plato E l A r c o de l a E s t r e l l a ; m i r a d con d e t e n c i ó n l a caja de 
vuestros botones, y en u n a de sus faces encontrareis e l H o t e l de 
V i l l e ; e x a m i n a d vuestra petaca, vuestro b a s t ó n , vuestro a b a n i -
co, vuestra s o m b r i l l a en fin, y en cada espacio, en cada hueco 
hal lare is u n obel isco, una c o l u m n a , u n a fuente; y en cada p u -
ño y cada mango, l a v e r a efigies respectiva de t a l hombre p o l í -
tico ó escritor ó ar t is ta , de los que á centenares p u l u l a n por esa 
p a t r i a del i n g e n i o y l a chispa , que es como nosotros queremos 
l l a m a r l a . 
N o h a g á i s , pues, u n viaje á P a r í s si no h a b é i s de hermanar 
el estudio de lo físico con e l de lo m o r a l ; de lo que v ive con lo 
que está muerto; de lo que se m i r a con los ojos de l a cara, y de 
lo que solo se percibe con los de l a r a z ó n . N o h a g á i s u n viaje á 
P a r í s como lo hacen comunmente los extranjeros, para detener-
se, alzar l a vis ta y ab r i r l a boca ante u n a l m a c é n que despide 
luces como el so l , ante u n a fonda cuyo aspecto infunde tanta ve-
n e r a c i ó n como u n a ig les ia , ó ante u n j a r d i n que parece tras-
plantado de los marav i l losos p a í s e s en que se representan las 
M d y u n a noches. E n t r a d , por el contrar io , en ese a l m a c é n y 
ved lo que se vende; ped id de comer en esa fonda y ved lo que 
se come; tomad ent rada para ese j a r d i n y ved lo que se b a i l a ; 
haced, en una pa lab ra , lo que nosotros h e ñ i o s hecho para bor -
ronear estos cuadros, mas nu t r idos de pequeneces, f ru s l e r í a s é 
impercep t ib i l idades , que de cosas portentosas y enormes. V so-
bre todo, haced ese viaje y ese estudio en l a época de la gran 
e v h i b i c i o n de l a indus t r i a ; é p o c a c lás ica de los franceses; ocas ión 
v lu iwr de lodos sus alardes: pl into c é n t r i c o á donde han hecho 
conf lu i r todos los recursos de su travesura; inmenso teatro des-
de donde han representado l a gran comedia que por espacio de 
medio s ig lo ensayaban: hacedlo, pues, ahora y si y a no es 
posible, seguid con l a vis ta las l í n e a s de este escri to, que s i no 
con l a escrupulos idad , talento y e n s e ñ a n z a con que vosotros 
personalmente lo hubieseis hecho, se ha redactado, a l menos, 
con l a d e t e n c i ó n , verdad y t r u h a n e r í a de que el escaso enten-
d i m i e n t o de su autor ha sido susceptible. 
P a r í s se ha vue l t a loco con su E x p o s i c i ó n de l a Indus t r i a . N i 
el s i t io de T r o y a , n i el D i l u v i o un ive r sa l , n i l a Cor recc ión gre-
gor iana, n i todas esas cosas que entre el padre Petavio y otros 
amigos se encargan de recordarnos cada a ñ o en l a p r i m e r a p á g i -
na de nuestro a lmanaque , son n i han podido ser fecha tan c é l e -
bre, punto h i s t ó r i c o tan es tudiable , portento de los siglos tan . 
indescr ip t ib le como l a fecha, e l punto y e l portento de l a E x p o -
s ic ión un ive r sa l de P a r í s . Y ahora que de a l m a n a q u e hemos ha-
b lado , j u s t ó se rá decir , por l o que de comprobante tiene para 
nuestra idea, que el ca lendar io f rancés del a ñ o pasado decia á 
su cabeza: « C a l e n d a r i o o f ic ia l d e l imper io f r ancés , p a r a el a ñ o 
de l a E x p o s i c i ó n , 1855.» — ¿ Á q u é mejor r a z ó n de nuestras pa-
labras? 
V o l v e m o s , por consiguiente, á repet ir lo: P a r í s , n u n c a m u y 
cuerdo, se ha vuel to completamente loco con su E x p o s i c i ó n u n i -
versal de l a Indus t r ia . F u e r z a s e r á seguir á P a r í s en su l o c u r a . 
L a e n a j e n a c i ó n de los grandes hombres es s iempre mas v a r i a d a 
y d ive r t ida que l a de los entes vulgares; y P a r í s , aunque no u n 
grande h o m b r e , es u n gran pueb lo . 
Dos partes abraza nuestro estudio: l a p r i m e r a comprende e l 
P a r í s físico y m o r a l que observamos antes de v is i ta r l a E x p o s i -
c ión ; en l a segunda se menc ionan las consideraciones á que ha 
dado luga r l a E x p o s i c i ó n m i s m a para e l viajero, para e l c u r i o -
so y para e l c r í t i c o . — N a d a de t e cno lóg i co n i a c a d é m i c o en es-
tas co lumnas , nada de filosofía n i de h i s to r i a , nada de c ienc ia 
n i de arte: u n poco de o b s e r v a c i ó n , algo de e x á m e n , y m u c h o 
de decir sobre todas las cosas lo que se ha ven ido a l p ico de 
nuestra p l u m a . 
He a q u í e l trabajo que ofrecemos. 
CUADRO PRIMERO. 
Resumen. = P r i m e r a s impres iones del e s p a ñ o l en F r a n c i a . 
P r i m e r a s impres iones de P a r í s . — Cosas que echa de menos. 
— Cosas que echa de mas . — Se b a ñ a , se afeita, se c o r t a y 
se r i z a el pelo . — B u s c a h a b i t a c i ó n y no l a encuen t r a .— V a 
a l t e a t r o . — V a a l café y toma c h o c o l a t e . — i V o busca n o v i a 
y l a encuent ra . 
I. 
• 
Cuando el carruaje toma u n m o v i m i e n t o c ó m o d o y t r a n q u i -
lo ; cuando en las posadas se encuentra mesa abundan te , p ron ta 
y l i m p i a ; cuando el viajero p r i n c i p i a á d o r m i r en buena cama; 
cuando deja de o i r decir «no h a y » por todo cuanto pregunta ; 
cuando se sale de nuestra E s p a ñ a , en fin, lo p r imero que expe-
r imen ta e l e s p a ñ o l , si es verdadero amante de su pa t r i a , p u d o -
roso é h i d a l g o , es u n sent imiento de v e r g ü e n z a , de l á s t i m a y de ' 
i n d i g n a c i ó n . 
Desde que pisa e l suelo f r ancés y ve por todas partes l a co-
m o d i d a d , l a p u l c r i t u d , l a a b u n d a n c i a ; respeto á l a propiedad , 
á l a persona, á i a s leyes; ó r d e n , a d m i n i s t r a c i ó n , j u s t i c i a ; pob la -
ciones crecientes y p r ó s p e r a s á cada paso; glandes eriales m e t i -
dos en c u l t i v o ; lagunas u t i l i zadas , rios acanalados, caminos ve-
cinales , carreteras, ie r ro-carr i les , l í n e a s t e legrá f icas que se c ru -
zan en todas direcciones; a c t i v idad y trabajo por do qu ie ra ; m i l 
chimeneas que tocan á las nubes vomi tando el bun io denso y 
c i v i l i z a d o r del c a r b ó n de p iedra ; cuando d e s p u é s de haber atra-
vesado en su pais cien leguas de desierto, de pereza, y de h o l -
ganza; cien leguas de desgobierno j de i n a c c i ó n ; cien leguas de 
s u e ñ o y de letargo, toca luego desde el l í m i t e m i s m o de su | a-
tr ia Otro pais que v ive , se engrandece y ensancha ar t i f ic iosamen-
le merced á la ac t iv idad de sus hijos j á l a so l i c i tud de sus g u -
7 0 SEMANARIO WNtOBEBCO B9PAÑOÍ.. 
biornos, lo p c b M M I 'I1"' UtpWÍíDWtfti rc|)cl¡niiis, es n i l i o c , i i o r -
(jue presume l i i b u r l a qUe se nos l i a rá constanU'mcii tc ; l i i s l i n i a , 
porque reflexiona los lesorOs dormidos que se pierden y que na-
die se adelanta á buscar; i n d i g n a c i ó n , en fin, cuando recuerda 
que en E s p a ñ a no piensa n i n g ú n hombre de talento mas que en 
ser empleado o en ser min i s t ro . 
E x t a s í a d o el viajero, a d m i r a d o , asombrado de ver que es 
rea l izab le todo lo c ó m o d o y lo be l lo que s o ñ a b a respecto á las 
cosas de l a v i d a , atraviesa l a F r a n c i a en algunas horas á i m p u l -
sos de l vapor, l l evando en su cabeza, como recuerdos de u n a no-
che de f a n t a s m a g o r í a , vistas de poblaciones, ciudades y c a m -
p i ñ a s en cada u n a de las cuales se c o n v e n d r í a á v i v i r , y que le 
ind ican lo grande y portentoso del pais que se propone vis i tar . 
Así las cosas, u n agudo s i l b ido de l a m á q u i n a advierte que se 
a p r o x i m a á l a gran c i u d a d moderna , á l a Atenas de l s iglo de las 
luces: recoge su equipaje, se embute en u n carromato de a l q u i -
ler , y h é t e l o á los pocos minu tos en medio de l t o rbe l l ino y l a 
a g o n í a de u n pueblo por d e m á s indust r ioso que se l anza á ser-
v i r l e de cabeza, en expectat iva de las pr imeras y s iempre ge-
nerosas d á d i v a s de l v ajero. 
H é a q u í l a p r imera i m p r e s i ó n de l e spaño l en P a r í s : e l ver 
d i v i n i z a d o el i n t e r é s , e l v r r r end i r u n cul to del i rante y f a n á t i -
co a l dios oro, s i n que se omi tan genuflexiones, co r t e s í a s , c an -
tos gratulatorios y p a n e g í r i c o s , en c a m b i o de las monedas que 
el hombre desprendido arroja con desden por excusar l a abyec-
ción de sus semejantes. 
Todos cuantos rodean en los p r imeros dias a l v ia jero , se le 
declaran h u m i l d e s servidores, siervos reconocidos, esclavos obe-
dientes; y prac t ican , en efecto, po r cuenta del s a l a r i ó que se 
ajusta, cuanto de r i d í c u l o y verboso escr ibimos por f ó r m u l a a l 
pió de nuestras cartas, y en el « E x c m o . ? r .» do nuestros memo-
riales . B i e n p o d é i s tratar á los que os s i rven con malos modos; 
b i en p o d é i s incomodaros por una f r u s l e r í a y l lamar les salvajes 
y perderles el respeto de hombres; que si vuestra paga anda l i s -
ta, s i vuestro desprendimiento es u n a ve rdad , á todos los i n s u l -
tos, v e j á m e n e s y provocaciones, os c o n t e s t a r á n con u n gesto de 
benevolencia , ó con perdones y excusas h u m i l l a n t e s , que os cau-
san tanta r isa como desprecio. 
Acos tumbrado el e s p a ñ o l á l legar de noche á u n a de sus c i u -
dades, por grande y populosa que sea, y hal larse s in parador 
donde detenerse, s in mozo que le l l eve l a carga y s in fonda don -
de hospedarse; acostumbrado á que el d u e ñ o de u n a casa, s i -
qu ie ra sea de h u é s p e d e s viajeros, conteste desde el fondo d e s ú s 
colchones que es tá l a puerta cerrada y no se puede ab r i r ; acos-
tumbrado á ver que donde le abren i ncomoda y fas t id ia , que 
donde h a y cama y a lcoba falta cena; acostumbrado á que si se 
queja le echen á l a ca l le , ó á que s i p ide mas le d igan que no 
h a y ; acostumbrado t a m b i é n á que si fa l ta a l respeto á su c r i a -
do, este le p i d a u n a sa t i s facc ión en el campo, si no le ha e n s e ñ a -
do e l p u ñ o de pr imeras ; acostumbrado, decimos, á esa mezcla de 
bueno y ma lo , de d igno y reprensible , de loable y absurdo que 
hay en nuestra E s p a ñ a , pero que tan diferente es de lo de F r a n -
cia , comienza á conocer que s i ha visto u n pueblo diverso por 
lo f ís ico, es t a m b i é n m u y diverso por lo m o r a l . 
P a r í s , y a l decir P a r í s hab lamos de l a F r a n c i a en su mas ge-
n u i n a e x p r e s i ó n , es u n pueblo en el que todo es tá previsto y 
acordado; no puede decirse « ¿ d ó n d e ? » , s in que contesten « a q u í » ; 
no puede preguntarse « ¿ c u á n d o ? » , s in escuchar « a h o r a . » 
Pr inc ip iase á hacer, pues, desde el p r i m e r d i a l a v i d a mate r ia l 
mas agradable que el s ibar i t a pudo prever en sus e n s u e ñ o s . 
Cuanto se c a m b i a por el d inero en el m u n d o , y sabido es que en 
el m u n d o m u y poco deja de cambiarse por meta l , todo lo hay á 
lodfts horas, en todos los lugares y á d i s p o s i c i ó n de todo el que 
lo compre. Mercado perenne, asi de objetos materiales como de 
afecciones, amistades y sent imientos, l o m i s m o a d q u i r i r é i s u n 
l a c r i m o n que l lo re en vuestro ent ierro, que u n a s irena que os 
adore, ó una p ipa tu rca para fuinar . Todo es l a c i l , senci l lo 
\ avequib le ; hasta el ha l l a r los medios de real izar tales m i -
lagros, 
¿ Q u e r é i s saber por q u é ? 
II. 
E n Pa r í s trabaja todo el ni m u l o . E l pobre en las faenas mas 
groseras, el do la ¿ I t M mr i l i . i en la i ndus t r i a , el de claro tajldUta 
en las artes, el r ico en la, l ab r icac ion , el potentado ÜI el co inr r -
c io , e l noble en perfeccionar los ramos del trabajo, ni p r inc ipo 
en el recreo y c u l t i v o de lio que se inventa y ana l i za ; todos b u -
l l e n , todos progresan, todos se ocupan , lisia s imia de ocupacio-
nes y trabajo const i tuye l a grande p r o d u c c i ó n , y l a p r o d u c c i ó n 
eh grande es l a abundanc ia . 
E x a m i n a d ahora ciertas pequeneces do que el observador 
curioso se apercibe con solo recorrer las calles de P a r í s . 
Ü n e s p a ñ o l echa de menos en F r a n c i a , desde el p r i m e r d i a , esa 
caterva de ganapanes que invade las aceras de nuestras p o b l a -
ciones con el nombre de mozos de cuerda; y esta falta es tanto 
mas sensible, cuanto que se ve embarazado con sus compras s in 
ha l l a r f á c i l m e n t e qu ien se las conduzca á su casa. Y ¿ p o r q u é 
esta o m i s i ó n tan importante? 
Mientras e s t á un hombre parado én u n a esquina , dicen los 
franceses, jmede hallarse en el pescante de u n ó m n i b u s , d i r i -
giendo dos cabal los y conduciendo veinte pasajeros (n inguno 
l l e v a menos), con veinte cargas ademas: esos pasajeros cargados 
podian pagar á r a z ó n de diez cuartos cada u n o , con lo cua l hay 
bastante para mantener a l hombre y á las bestias, para resarcir-
se de l capi ta l empleado y para reembolsar u n a buena ganancia; 
a l paso que producen a l t r a n s e ú n t e mayor c o m o d i d a d , m a y o r 
presteza, y l a ventaja de ser conducido á l a vez. Ex i s t e pues e l 
hombre; las artes se encargan de l carruaje, l a i n d u s t r i a p ropor -
c iona las bestias, e l capi ta l adquiere todo esto, y á l a vez que l a 
m e r c a n c í a y e l t r a n s e ú n t e van c ó m o d a m e n t e por solo diez cuar -
tos á su casa, m a rchan t a m b i é n un idos l a f a b r i c a c i ó n , l a i n d u s -
t r i a y el comerc io , con el ahorro de brazos y de ho lganza . — H é 
a q u í por q u é no se encuentran en P a r í s n i en otras capitales de 
F r a n c i a , tan p e q u e ñ a s como l a m a y o r parte de las nuestras, esos 
tagarotes de esqu ina , con sus brazos tan robustos como i n ú t i l e s . 
— S i por un s is tema semejante se moviesen los tres m i l as tu r ia -
nos ( q u i z á mas) que en M a d r i d retozan por las-Calles aguardando 
u n a peseta para conduci r u n m e l ó n , no h a b r i a ciertamente tal 
d is tancia entre M a d r i d y P a r í s como l a que h a y . 
Otra cosa que el e spaño l echa de menas en l a corte de F r a n -
c ia , aunque á decir verdad m a l d i t o lo que le impor t a , es esa 
p roces ión sempi terna de muebles y trebejos de casa que los h a -
bitantes de M a d r i d sacan á todas horas para trasportarse y tras-
portarlos de u n punto á otro. — C o n ser M a d r i d l a octava parte 
de P a r í s , cuenta s in duda otro tanto mas de carros de trasporte 
para el m o v i m i e n t o cont inuo de l a p o b l a c i ó n , lo cua l da u n a 
diferencia de sesenta y ocho por ciento en m o v i l i d a d . Y ¿ q u é 
revela esto? 
L a gran m a y o r í a de los habitantes de M a d r i d no se ocupa de 
nada de provecho. C o n s t i t ü y e n l a empleados con destino que por 
consiguiente no trabajan: empleados cesantes que se entretienen 
en no haber trabajado; y aspirantes á empleos que invier ten su 
desidia en ver de q u é manera no t r a b a j a r á n : de a q u í el hal larse 
á todas horas fami l ias con los trastos á cuestas, va r i ando de v i -
v ienda como de camisa , porque entra por m u c h o en losfecreos, 
el de c a m b i a r el panorama de los balcones. 
E n P a r í s sucede lo contrar io: ocupado todo el m u n d o en 
trabajar, cada f a m i l i a necesita un c r é d i t o y u n a c l ien te la ; esta 
cl ientela y este c r é d i t o se adquieren en a l g ú n l uga r ; y u n a vez 
alcanzados este luga r de donde parte.el c r é d i t o y á donde r c l l u -
ye l a c l i en te la , e l vecino (nene u n gran i n t e r é s en no mudarse; 
las leyes le protegen l a perpe tu idad , y es m u y c o m ú n que el 
hombre m u e r a en l a m i s m a casa en que n a c i ó . P o r eso el espa-
ñol que recorre á P a r í s , y entre el s i n n ú m e r o de carros de tras-
porte que le interceptan su marcha á cada momento , no ve aso-
mar la s i l l a desvencijada, n i el mortero enmohecido , e x t r a ñ a 
que los franceses lo m u d e n y trasladen todo, menos sus perso-
nas \ MIS trastos, 
Obsé rvase t a m b i é n lo d c s a p a r i n o n obsoititM de t ab l i l l a s y 
ró tu los p iu lados (donde tantos y tan diversos h a \ ) que anun.-
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f i e n , como eB i i a i t i á M ftota en Ofeda ¡n i e r t a , w j c v r i n i l i ' /«•(•.«-
£anWi e m p e ñ o s . ¿ E s acaso que en P a r í s no hay niisni .-i n i 
desgracia? ¿ N o se toma d inero prcsUulo? ¿ N o se u m i i e ñ a n a/Zio-
j a s y ropos en buen uso? 
L o que en P a r í s no se acos tumbra , es á establecer como base 
«le comercio l a desgracia de l pueblo menesteroso. E n F r a n c i a y 
en P a r í s se l i a pensado p r imero en comerc iar con la r iqueza p ú -
b l i c a que con l a desgracia p r i v a d a . S i n o hay gran ca r idad , no hay 
tampoco u n a c r i m i n a l é i n i c u a e x p l o t a c i ó n . — Reservado e l ne-
gocio de los p r é s t a m o s y e m p e ñ o s á l a a d m i n i s t r a c i ó n c i v i l , esta 
ha cu idado de establecer en cada ba r r io u n a sucursa l s iempre 
abier ta , en donde por u n i n t e r é s ins ignif icante se socorre l a des-
gracia de cuantos l l egan , á veces con per ju ic io de l es tableci -
mien to . T a l y tan previsora i n s t i t u c i ó n , de l a que en E s p a ñ a 
conservamos el nombre , pero no l a í n d o l e n i l a forma, a l paso 
que a l i v i a l a mise r i a y proporc iona respiro a l i n fo r tun io , tiene 
^erradas las puertas por completo á l a a v a r i c i a , para que esta no 
• 
rjrr/.a sus maldades con el in fe l i z que so p r i v a do sus ropos para 
pro iwrc ionar a l i m e n t o á su f a m i l i a . — N o s o t r o s mas ca tó l i cos , 
mas car i ta t ivos, mejores en la esencia, pero goliernados siempre 
á nuestro gusto, esto es, como vaca s in ceneerro, que dice el 
v u l g o , toleramos el inca l i f icable abuso de u n a usura va luada en 
c inco por c iento a l mes (jsesenta a l a ñ o ! ) sobre ropas y alhajas 
tasadas en l a tercera j arte de su va lor probable (jeiento ochenta 
a l a ñ o t ) , a lhajas y ropas s i n embargo que proceden del in fe l iz 
que no tiene que comer. — P o r esto hay en M a d r i d en cada es-
q u i n a u n a agenc ia de p r é s t a m o s y e m p e ñ o s con s u r ó t u l o p i n -
•tado: por lo otro no se encuentra en Parte n i u n a s i q u i e r a . 
Pero a l paso que vamos, y s i en d i s c u r r i r de t a l manera nos 
entretenemos, cosa s e r á de conver t i r estas p á g i n a s en a r t í c u l o de 
fondo p e r i o d í s t i c o , c u y o fin y usos postreros nos espantan: a b a n -
donemos consideraciones lacr imosas , y vo lvamos á l a h i l ac ion 
de nuestro cuento. ( C o n l i n u a r á . ) 
JOSÉ DE C A S T R O Y S E R R A N O . 
• . 
• M i i u n i H i H S S H S K n n 
L l a m a m o s l a a t e n c i ó n de nuestros suscritores, hac ia e l gra-
bado que precede á este a r t í c u l o ; t rabajo puramente e s p a ñ o l , y 
que prueba , que en nuestro pais hay q u i e n haga las cosas con 
perfección y conciencia , cuando se procura poner los medios ne -
cesarios para e l lo . 
E n l a p r imera entrega de l a obra que con e l t i t u l o de E l 
Drama de 1793 es tá p u b l i c a n d o D . Fe rnando Gaspar, hay varios 
como este, bastantes para dar una idea m u y aventajada de su 
autor el Sr . R i c o , que con una e j e c u c i ó n esmerada y conc i en -
z u d a , ha quer ido probar l a n i n g u n a r a z ó n d é l o s pesimistas a l 
deci r que en E s p a ñ a no pueden hacerse obras de m é r i t o en to-
das clases de artes. 
L a e s t a m p a c i ó n , h á b i l y esmerada, no deja nada que desear, 
y e l Sr. Gaspar merece nuestros sinceros elogios por haber e m -
prendido l a p u b l i c a c i ó n de una obra, que h o n r a r á l a t i pog ra f í a 
e s p a ñ o l a , como honra r la l a de cua lqu i e r n a c i ó n , puesto que en 
el extranjero no se hace un grahado en madura mejor qu, ,1 
á que a l u d i m o s . 
Estos elogios m e r e c i d í s i i u o s s o n tanto mas imparciales , cuan -
to que no conocemos n i a u n de vista a l Sr. Gaspar, n i eco el se-
ñor Hieo nos unen mas relaciones que e l haberle encargado a l -
gunas obras. 
Hemos pub l i cado e l grabado en nuestras co lumnas porque 
apreciamos e l m é r i t o de l a obra , y para aprovechar la o c a s i ó n de 
u n i r nuestra voz á la de los artistas, que han so l ic i tado se p ro -
h i b a l a i n t r o d u c c i ó n de los c l i chés extranjeros, ó a l menos, se les 
imponga en los nuevos aranceles u n derecho regulador . 
De ese modo nuestros p e r i ó d i c o s t e n d r í a n que echar mano 
de artistas e s p a ñ o l e s , y los que como el Sr . R i c o va lgan , ocupa-
r í a n e l puesto que á su m é r i t o corresponde. 
N O S T A L G I A . 
O . A n t o n i o «le T t - u e h a . 
L i s p á g i n a s que vamos á escr ib i r no c o n s t i t u i r á n u n a nove-
la m do tal t e n d r á n pretensiones. T e n d r á n l a s sí de u n cnadi,-. 
de costumbres l ie lmente copiado del na tu ra l , m é r i t o que nadie 
p o d r á negarles, ya que no pueda concedérse les otro. S i las c a l i -
ficásemos de novela , d i r í a s e , con sobrada r a z ó n , que baciamos 
novelas MU p iés a i cabeza 
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Cuino sabemos m u y b ien quo de cada cion lectores los no-
rentfl buscan asuntos graves, m i r a n d o con sober.-mo desden los 
asuntos t r ivia les , debemos adver t i r , para que nadie malgaste el 
t iempo, que estas p á g i n a s no es tán acordes con el gusto d o m i -
nante en l a grave sociedad ac tua l . 
L o s que pertenezcan, pues, á l a i n m e n s a m a y o r í a de l a so-
ciedad ac tua l , no p ie rdan t iempo en leernos, porque a l fin y a l 
cabo nos han de abandonar con cara de v inagre . Y verdadera-
mente t e n d r á n r a z ó n para e l lo : e l h é r o e de nuestra n a r r a c i ó n es 
u n pobre n i ñ o que se muere de tristeza lejos de su pat r ia y su 
f a m i l i a , y ¡ b a h t j q u i é n hace caso de n i ñ o s ! 
Los n i ñ o s son hombres p e q u e ñ o s y déb i l e s , y en e l s iglo X I X 
los que merecen historias y epopeyas son los hombres grandes , 
y e l interesarse por los débi les estarla m u y en su l uga r a l l á en 
t iempo de l a andante c a b a l l e r í a , cuando u n hombre con mas 
barbas que su padre y mas muertes de moro sobre su conciencia 
que R u y - D i a z de V i v a r , ver t ia l a l á g r i m a tan gorda y no se Har-
taba dé dar tajos y lanzadas por una d u e ñ a do lo r ida . 
E s verdad que Cr is to era amigo de los n i ñ o s ; pero ¿ q u é t i e -
nen de c o m ú n con Cr is to los hombres de l s iglo X I X ? Cris to era 
el hombre de l E v a n g e l i o , y l a i nmensa m a y o r í a de nuestros lec-
tores son los hombres de F o u r r i e r y de P r o u d h o n . ¡E l E v a n g e -
l i o ! (Un l i b r o en que se dice que todos los hombres son he r -
manos! ¡Un l i b r o en que se m a n d a dar a l César lo que es del C é -
sar! ¡Un l i b r o en que se ensalza á los pobres de e s p í r i t u y á los 
ricos de co razón ! j U n l i b r o en que se i n su l t a á l a lóg ica y a l sen-
t ido c o m ú n l l amando bienaventurados á los que l l o r a n y á los 
que creen! i B a h ! es cosa convenida que el hombre de l Evange l io 
no sabia lo que se pescaba. ¡Como que por meterse á redentor le 
cruci f icaron! 
Pero volvamos á nuestro c á l c u l o . S i de cada cien lectores los 
noventa buscan asuntos graves, diez debe babor que no desde-
ñ e n los asuntos t r iv ia l e s , y para esos diez escr ibimos estas p á g i -
nas. Esos diez no e n c o n t r a r á n en ellas pies n i cabeza, pero tal 
vez e n c o n t r a r á n c o r a z ó n . Esos diez s e r á n los que no conocen á 
P r o u d h o n n i á F o u r r i e r , y sí solo e l Evange l i o ; esos diez se-
r á n los pobres de e s p í r i t u y los ricos de c o r a z ó n , ú n i c o s á 
quienes puede interesar u n pobre n i ñ o que se muere de tristeza 
lejos de su patr ia y su f a m i l i a ; ú n i c o s que pueden recorrer, s in 
poner cara de v inagre , unas p á g i n a s en que se trata de u n n i ñ o 
que l l o r a , que tiene f r ío , que tiene hambre , que tiene s u e ñ o , 
que l l eva uno que otro to rn i scón como á todos nos h a sucedido 
cuando n i ñ o s . 
¡Pero vamos á nuestro cuento, que en verdad tiene m u c h o de 
his tor ia! 
II . 
Nuestro cuento empieza e l 10 de nov iembre de 1836. 
Hac ia en M a d r i d u n frió c r u e l í s i m o : e l d i a anter ior hab ia 
nevado, y antes que l a nieve se derritiese en las calles, hab i a 
sobrevenido una escarcha m u y fuerte, lo que, u n i d o á u n c ier -
zo su t i l y g lac ia l que soplaba de l a parte de Guada r r ama , daba 
á l a temperatura do nuestra ins igne v i l l a e l c a r ác t e r de l a t e m -
peratura de una p o b l a c i ó n de S iber ia . 
D . Juan de Qui j ano , r ico banquero que habi taba en l a cal le 
de Toledo; estaba en su despacho, s i tuado en e l piso bajo de l a 
casa, con su sobrino D . Lucas , y en u n a pieza inmed ia ta trabaja-
ban en si lencio colocados en sendos bufetes dos .dependientes de-
dicados á l a con t ab i l i dad y l a correspondencia. E l despacho del 
banquero tenia una ven tan i l l a con v id r i e ra que daba á l a oficina 
general, y por donde tio y sobrino m i r a b a n con frecuencia, c u i -
dando que los dependientes atendiesen cada cua l á su negocio, 
frase de que se va l i a D . Lucas para reconvenirlos cada vez que los 
Oía hablar de cosas e x t r a ñ a s á los asuntos comerciales de l a casa. 
D . Juan era un hombre como de c incuenta a ñ o s , colorado, 
robusto, de nar iz prolongada y de pu lc ra y d i s i m u l a d a peluca, 
lan d i s i m u l a d a que sus dc | iemli( ' i i les no l iub ie ran ncilado que la 
gastaba á no ser por las b a c h i l l e r í a s de su mujer D o ñ a Juana 
que en sus frecuentes i v y r r l a s se lo echaba en cara l l a m á n d o l e 
fjo peinen. 
I). Lucas l e n d f i l de ve in i iochn ti ( r r i i i l a ¿Aoft! su eslaturn 
era poco mas que la de un |ierro senlado, y nadii habia en m 
rara n i en sus palaluas que revelase genio ni hondad deco ra 
zon. S i n embargo, su l io toleraba sus defectos y hasta le que-
r í a , porque hacia muchos a ñ o s que estaba en l a casa, y podia 
decirse que ora q u i e n l levaba el peso de esta. 
T i o , di jo D . Lucas á D . Juan a lzando la vista á un reloj 
colocado en la pared, frente a l bufete de l banquero, no se des-
cuide V . si ha d.q i r á l a bolsa , que van á dar las dos. 
— Me parece que lo d e j a r é por hoy , contesto D . J u a n . ¿ Q u i é n 
ha de sa l i r de casa con u n d i a tan cruel? A n d a , que en m u r i é n -
dome y o , campana por gaita. Ademas no t a r d a r á en l legar el 
chico y tengo ganas de verle . Me dice m i hermano M a r t i n que 
el d i a 1.° s a l ió de a l l á en l a galera de C h o m i n , y s e g ú n m i 
cuenta debe l legar h o y . Mejor serla mandar á Rosendo á l a po -
sada. 
— A n d e V . , t io , que e l v e n d r á si es de l e y . 
— E l pobre debe ven i r aterido. 
— N o se apure V . , que no es d igno de c o m p a s i ó n e l que 
viene á comer b u e n pan y buena carne en M a d r i d , en vez de 
comer buen m a i z y buenas patatas en su pueblo . 
— S i n embargo, estoy seguro de qae q u e r r í a mas encontrar 
h o y al ba jar de l a galera l a cocina de sus padres con su escaño y 
su excelente fuego rodeado de manzanas puestas á asar, que no 
esta h a b i t a c i ó n con sus lujosos muebles y su ch imenea francesa. 
— ¿ C o a que le parece á Y . que le dediquemos á recados y á 
l a compra? 
— No creo que sus padres le e n v í e n á M a d r i d para que des-
e m p e ñ e tan h u m i l d e destino. H a y que colocarle en e l escritorio 
para que se v a y a ins t ruyendo poco á poco. 
— ¡Poco á poco! Y e r á Y . como le hago yo saber mas que 
M e r l i n antes de u n mes. L a letra con sangre entra, t io . 
— N o soy de t u parecer, Lucas . C u i d a d o con que le to-
ques a l pelo de l a ropa; no suceda con él lo que con otros, que 
á fuerza de mal t ra tar los los entonteciste y hubo que hacerlos 
volver a l pais. 
Iba D . L u c a s á tomar l a defensa de su b á r b a r o sistema de 
e d u c a c i ó n , cuando sonó l a c a m p a n i l l a del r ec ib imien to , y tio 
y sobrino ca l l a ron , apl icando el oido hacia aquel s i t io . 
— ¡Ahí es tá ! exclamaron ambos á l a par a l o í r en el re -
c ib imien to l a voz d e l que hab ia l l a m a d o que sa ludaba a l c r i a -
do que hab ia sa l ido á abr i r . 
— S e ñ o r , d i jo este con cierta sonrisa, p r e s e n t á n d o s e en l a 
puerta del despacho, a h í es tá C h o m i n con e l r o c i n - v e n i d o . 
D . Juan f r u n c i ó el entrecejo como descontento, de que el 
criado se hubiese permi t ido usar el nec io , equ ivoqu i l l o que he-
mos puesto en bas ta rd i l l a , a l paso que D . L u c a s so l tó u n a 
ru idosa carcajada, celebrando l a gracia de Rosendo, que era 
u n asturiano tonto con pretensiones de p i l l o . 
— Q u é p a s e , con te s tó D . J u a n . 
Y en efecto, C h o m i n , que era uno de los o rd ina r ios d é l a s 
provincias Vascongadas, a p a r e c i ó en e l despacho a c o m p a ñ a d o de 
u n n i ñ o de doce á trece a ñ o s . 
III. 
No se habia equivocado D . Juan a l suponer que aque l l a p o -
bre cr iatura l legaba muer ta de f r ió . 
A n g e l , que a s í se l l a m a b a el nuevo dependiente de los s e ñ o -
res Qui jano y sobr ino , estaba t i r i t ando de f r ió : sus manos y su 
cara estaban amoratadas y sus ojos ind icaban que l a noche a n -
terior mas b ien que cerrarse a l s u e ñ o se hab lan abierto a l l l an to . 
E l pobre n i ñ o se q u e d ó á la puerta del despacho con l a gorr i ta 
en l a mano , i n c l i n a d a l a cabeza como'cortado, y con d i f i cu l t ad 
pudo a r t i cu la r u n torpe sa ludo. 
— C o n q u e a q u í tener Y Y . m u t i l , d i jo C h o m i n , d e s p u é s de 
los saludos de ordenanza. Desde que pasar puertos no parar de 
l lo ra r . Acordarse m u t i l de sus cabras y sus vacas de V i z c a y a y 
yo decirle que en despabilando unos cuantas paneci l los de M a -
d r i d que son m u v blancas no volverse á acordar del a r l o a de su 
t ierra. 
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D . Lucas se acercó á A n g e l y le d i jo p a s á n d o l e l a mano por 
la cabeza: 
— V a m o s , hombre , ¿con que q u é tal te parece M a d r i d ? ¿ T e 
gusta mas que tu pueb lo? 
— N o s e ñ o r , con te s tó el n i ñ o con los ojos arrasados de l á -
gr imas. 
— ¡ B i e n , hombre , b i e n l e x c l a m ó D . J u a n e c h á n d o s e á re i r y 
haciendo u n a mera car ic ia a l n i ñ o . A s í deben ser los hombres: 
l a mejor t ierra es aque l l a en que uno ha nac ido . 
— S í , s í , r í a se V . , t io, d i j o - D . Lucas haciendo u n gesto de 
enojo; r í a s e V . de l a sandez de ese bruto . ( V a y a , que el m u c h a -
cho promete! ¡ C o m o hay Dios , tenemos buena mano para echar 
pol los! 
— A n d a r V . , s eño r D . Lucas , d i jo el o r d i n a r i o , que m u t i l 
despabilar con unos cuantas zurr iagazos a l d i a . 
— S í , as í le i remos desasnando, con tes tó D . Lucas . 
— Hombres , no sean V V . majaderos, r e p l i c ó D . J u a n . Q u é 
ha de hacer el n i ñ o sino acordarse de sus padres si n u n c a se ha 
separado de el los . C o n que \ a m o s , a ñ a d i ó d i r i g i é n d o s e á A n g e l , 
¿ t r a e s gana de comer? 
— N o s e ñ o r , con tes tó el n i ñ o d e s h a c i é n d o s e en l á g r i m a s . 
— V a m o s , no l lores, le d i jo D . J u a n ; a c é r c a t e á l a ch imenea 
y c a l i é n t a t e hasta que sea hora de comer, que luego t o m a r á s po-
sesión de tu destino y v e r á s c ó m o antes de u n a ñ o le haces u n 
verdadero comerciante. 
E l n i ñ o se acercó á l a ch imenea con l a gorra en l a mano; pe-
ro como las l á g r i m a s le cegaban, t r opezó con u n a s i l l a y c a y ó a l 
suelo de r r ibando unos papeles que estaban sobre aque l l a . 
— ¡ T o r p e ! ¿ n o ves? e x c l a m ó D . Lucas c o g i é n d o l e de l brazo 
y l e v a n t á n d o l e con v io lenc ia . 
U n a reacc ión inesperada se verif icó en aque l instante en el 
á n i m o del n i ñ o . E l que u n m o m e n l o antes apenas se a t r e v í a á 
alzar l a vista n i a r t i cu la r u n a pa labra , a l zó l a frente con al t ivez 
y di jo á D . Lucas con desembarazo: 
— Puede V . echarme de su casa, pero no mal t ra ta rme. A q u í 
me ul t ra jan y en m i pueblo me l l o r a n . ¿ C ó m o quiere V . que 
me guste mas esta t ierra que l a m i a ? 
{ C o n t i n u a r á ) . 
L A GIRA. 
ORILLAS DEL GUADARRAMA. 
¿ A d ó n d e va l a i n q u i e t a carabana 
de Narcisos y ninfas bu l l i c iosas 
que asi se apresta y á par t i r se afana 
c e ñ i d o s á l a sien nardos y rosas? 
M i r a d y a parte y l a c a m p i ñ a gana 
del sol las iras s in temer furiosas. 
¡ N e r e i d a s de las verdes espesuras 
celos os van á dar sus hermosuras! 
V e d l a s en m u c h e d u m b r e p ro longada , 
a l son de alegres cantos populares, 
coronar de u n a senda recortada 
los secos y arenosos val ladares ; 
ved c u á l surcan en g á r r u l a bandada 
cruzando entre v i ñ e d o s y ol ivares 
cual bandada de t í m i d a s palomas, 
de aquellas navas las tostadas lomas. 
Sotos floridos de l a o r i l l a amena 
del t u r b i o y perezoso Guada r r ama , 
que filtrando sus aguas entre arena 
en menudos arroyos se derrama; 
alamedas s o m b r í a s que en cadena 
ceñ ís le u n e s l a b ó n en cada rama, 
toldo les prevenid bajo el follaje 
de vuestro espeso y m u g i d o r ramaje. 
Vues t r a a l fombra les dad , frescos egidos 
lapizados de juncos y e s p a d a ñ a s , 
do brotan con l a h iedra entretejidos 
verdes carrizos y a m a r i l l a s c a ñ a s . 
Vosotros, arenales guarnecidos 
del musgo qu.- les roba á sus m o n t a ñ a s 
esa escasa y pac í f ica coriente, 
l á g r i m a de los ojos de aquel puente: 
Sea a lca l i fa de sus plantas be l las 
vuestro guijo m e n u d o y esponjado, 
que en vuestra h ú m e d a faz tan leves hue l las 
n u n c a mas l i ndos pies l i an estampado: 
vuestros sargazos a l pisarlos e l las , 
su t a l lo e l e v a r á n y a prosternado; 
y a l asomar del r i o hasta las cauces 
con ronco a r r u l l o a p l a u d i r á n los sauces. 
Y a l l e g a n , s í ; los p á l i d o s tarayes 
mecen alegres y a las ramas sumas 
de sus copas que el sol b a ñ a en sus rayos 
dorado tornasol dando á sus p l u m a s ; 
de los verdes l lorones los desmayos 
baten de los arroyos las espumas, 
y las trenzadas aguas trasparentes 
d u p l i c a n el r u m o r de sus corrientes. 
Negros endr inos , á s p e r o s zarzales 
que s e p a r á i s las l i ndes convecinas, 
setos de madreselvas y rosales, 
zarzamoras y acacias peregrinas, 
apartad de sus plantas v i rg ina les 
de vuestros rudos tal los las espinas, 
que y a en alegres grupos desbandadas 
penetran en las frescas enramadas. 
j C á r m e n , Juana , M a t i l d e ! ¡ a m o r t i rano! 
l a r i be ra sus galas seductoras 
en vano ostenta á vuestra v i s ta ; en vano 
estas silvestres parras trepadoras 
mecidas por el céfiro l i v i a n o , 
con las hojas de l á l a m o sonoras 
chocan, y en sordo y z u m b a d o r a r r u l l o 
de las aguas se mezc l an a l m u r m u l l o . 
E n vano, s í , los pardos r u i s e ñ o r e s , 
las verdes y a m a r i l l a s filomenas, 
de estas oscuras selvas trovadores 
entonan sus amantes cant i lenas , 
solo de vuestros t iernos amadores 
en las mi radas d e s c i f r á i s las penas, 
y entre frases de a m o r de dulces giros 
solo e s c u c h á i s sus l á n g u i d o s suspiros. • 
Idos en paz: los bosques de esta o r i l l a 
grutas t ienen s o m b r í a s y apartadas 
donde canta l a ronca t o r t o l i l l a 
quejas con vuestras cuitas acordadas: 
i m á g e n os d a r á n de fé senc i l l a 
las hiedras á los o lmos enlazadas, 
y á l b u m en que escr ib i r vuestras firmezas 
de los troncos las h ú m e d a s cortezas. 
l l o a q u i n a , de recuerdos seductores! 
¡ c u á n t o tu gracia r e a l z ó hechicera 
el be l lo ramo aque l de incu l t a s flores 
que prendiste en t u b l o n d a cabel lera! 
E l o t o ñ o en b o t á n i c o s pr imores 
é m u l o de l a hermosa p r i m a v e r a , 
para prestarle tan gen t i l adorno 
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brotar las h izo du tu p lan ta on torno. 
Silvestres minut i sas c a r m e s í e s ; 
bellosos y azulados anapelos; 
é n u l a s con es t r í a s de r u b í e s 
de sus blancas corolas en los velos; 
digi ta les , roj izas y t u r q u í e s 
s í m b o l o s de pasiones y desvelos 
¡ q u é ufanas que ostentaban su bel leza 
sobre e l l i n d o perf i l de t u cabezal 
; ¡Te vas! ¿ y t ú t a m b i é n , be l l a M a r í a , 
l a del negro l u n a r en l a preciosa 
garganta que á l a nieve desa f í a? 
Idos pues; ¡ c u á n t o env id io l a dichosa, 
suerte de aquel los , ay , á quienes fia 
vuestra p u p i l a su m i r a d a ansiosa! 
j O h l q u i é n pud ie ra en amorosos duelos 
l a e n v i d i a que me dan pagar con celos. 
V e d o t ra , bajo u n sauce rec l inada 
presa de su dolor en c ruda pena , 
toda á tristes recuerdos entregada 
y á toda alegre confus ión ajena; 
no t e m á i s si con mano apresurada 
bor ra l a cifra que e sc r ib ió en l a arena, 
que en fé de u n a p a s i ó n honda , i n f i n i t a 
dentro d e l corazón l a l l e v a escri ta. 
V u e l t o s a l cielo los dolientes ojos,: 
de su t r a n q u i l o azu l hermosa afrenta, 
de sus penas los b á r b a r o s enojos 
con dulces ayes aplacar in tenta , 
y s o n r í e n ta l vez sus l ab ios rojos 
a l placer del do lor que l a a tormenta 
que amor s in esperanza es de t a l suerte 




V e n i d á m i las candidas corderas 
i n d ó c i l e s aun de amor a l y u g o , 
vosotras que i g n o r á i s las s a ñ a s fieras 
de ese de l co razón cruel ve rdugo; 
sobre el verde tapiz que á estas praderas 
presta l a grama que rebosa en jugo , 
a l b l a n d o son del m u r m u r a r de l r i o 
alegres acorred en torno m i ó . 
Pe t ra gen t i l , ¡ t an n i ñ a y tan hermosa! 
¿ves en las verdes parras co lumpiados , 
los agrios tirsos de l a v i d frondosa, 
por los rayos del sol a u n no m i m a d o s ? 
Pron to , m u y pronto de su l u z dichosa, 
de s u v i v o calor acar iciados, 
en dorados y d i á f a n o s rac imos 
frutos a l l abrador d a r á n o p i m o s . 
1 
P r o n t o , pronto t a m b i é n , l a n i ñ a be l l a 
será hermosa mujer , y el a l bo seno 
que hoy en contorno v i r g i n a l descue l la , 
donde pu lsa pací f ico y sereno 
el t ierno c o r a z ó n , bajo la h u e l l a 
del p r i m o r d i a l amor , de encanto l l e n o 
p a l p i t a r á agi tado y c o n m o v i d o ; 
ifel iz q u i e n cause su p r i m e r l a t i do ! 
Í.TWHITJII Mi ín i . I ; Í - IJW^ tfi ó)aiao\ 
¿Oís en lo in ter ior de l a enramada , 
estrepitosa, C á n d i d a , inocente, 
u n a alegre y sonora carcajada? 
¡Ay Josefa fel iz! |<|iie eternamente 
guardo para t í el c ielo esa env id iada 
• 
Ble^rfá d i ' l MIMIII, y que c l n n e n l e 
laiháíftiñor con bárbaro quebranto 
trueque ta rlÉB en eOpgt^ tyMI l U l U O l 
V e n i d , danzad, mienl ras el sol dec l ina 
bajo estos enramados paraineiUos: 
cantad si no, y al aura, vespertina 
acordes e n t r e o í d vucslros ( ícenlos; 
de l a opuesta r ibera en l a c o l i n a 
vuestros cantos en alas de los vientos 
fieles d e v o l v e r á n en ecos dobles' 
del rudo Batres los ancianos robles. 
1 
• 
• _ . ' 
' | I 
: . 
V e n i d todas, ven id ; y en breves ruedas 
las horas de la infancia recordadas, 
resuenen estas vastas alamedas 
con vuestra voz; ó en torno r o c l i n a d á s , 
mientras contemplo vuestras faces ledas, 
para haceros re i r á carcajadas 
os c o n t a r é , si lo q u e r é i s , á cientos 
los alegres romances y los cuentos. 
¡Mas vedi ya toca el sol a l hor izonte 
de l a vec ina sierra en- la a l ta cumbre , 
y del t r é m u l o incendio en que arde e l mon te 
flota en los aires l a p u r p ú r e a l u m b r e ; 
l a l uz de l m o r i b u n d o Faetonte 
i r r ad iando de cielo l a t echumbre , 
las nubes-de su ocaso cortinajes 
tornasola con v i v i d o s celajes, 
¡nclsni 1 oupc no toffhfoy y MMkacfft rti ttohy. 
Deshaced esos c í r cu lo s -g rac io sos 
en que d a n z á i s asidas de las manos 
a l son de los romances caprichosos 
de los ant iguos t iempos castellanos. 
V e n i d , grupos de amantes perezosos, 
que y a cubiertos de manjares sanos 
esperan entre gayos mirabeles 
tendidos en l a yerba los manteles. 
R e i d , bebed; b r i n d a n d o á la hermosura 
corra e l campestre vaso el c i r cu i to , 
mas ¡ a m a n t e s ! ¡ p a r d i e z , se me figura 
que t a m b i é n e l amor tiene apetito! 
v o l v e d do l a enramada á l a espesura, 
y si e l poder de amor es i n f in i t o , 
en banquetes a l l í de encantamientos 
t r i n c h a d promesas y bebed al ientos. 
A u n de l sol al poniente en oro y g rana 
marca u n t ib io c r e p ú s c u l o las Imol las , 
y y a de l s o n r e í r de la m a ñ a n a 
parodiando en oriente luces bel las 
roja l a l u n a se levanta uifana, 
y t í m i d a s se asoman las estrellas, 
fuerza es part i r , mas de l pasado d í a 
conservad un recuerdo de a l e g r í a . 
MAIUANO Z . C A Z U R R O . 
SOLUCION DEL GEUOGLÍFICO DEL NÚMERO ANTEBIOH. 
N e r ó n desde u n a torre en-Ronui contemplaba el i ncend io de 
l a c i u d a d e terna . 
_ . t i l ILSÍJ n J ' i im Kn'niLniH iinr¡'>¡n';l/t 
Director y propietar io. 1). EDUAJIDO GASSKT. 
M a d r i d . - ~ I n i | i r e i i i a de U VIUDA ni! PAI.ACKI.S 
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L A CUESTACION D E J U E V E S SANTO. 
Oyente, si tú me ayudas 
Con tu malicia y tu risa, 
Verdades diré en camisa 
Poco menos que desnudas. 
QUEVEDO. 
Vamos á trazar á grandes rasgos u n cuadro de costumbres de 
ac tua l idad . j Y por Dios que no sabemos con que t intas cargar 
nuestra paleta! Q u i s i é r a m o s presentar dos figuras, que a u n cuan-
do para mucbosson iguales , son tan dis t intas , que se rechazan l a 
una á l a otra . L a Ca r idad y l a F i l a n t r o p í a . 
Guando l a filosofía de l s iglo pasado t r a s t o r n ó todas las creen-
cias, y semejante a l á n g e l rebelde , e c h ó sobre l a obra de su i g -
norancia y de su o rgu l lo unu mi r ada de sa t is facción y de a l e g r í a , 
ronocio, s in embargo, que le fal taba a lgo á aque l l a obra de des-
t r u c c i ó n . L a insoc iab i l idad de sus doctrinas dcb ia comprometer 
su d u r a c i ó n : v ió que siendo e l e g o í s m o el p r i n c i p i o de su orga-
n izac ión , habia roto todos los v í n c u l o s que unen a l hombre con 
el hombre: c o m p r e n d i ó en fin que hab ia sofocado eu é l todos 
los sentimientos, cuyo a u x i l i o no pueden repud ia r la d e b i l i d a d 
de su la rga infancia y las miser ias de su v i d a . Este resultado de 
los preceptos de l a escuela e n c i c l o p é d i c a era lóg ico é i nev i t ab le . 
L a i r res is t ib le p r o g r e s i ó n de estas fatales ideas a t e r r ó a l a f i -
losofía. L a sociedad, p a r á n d o s e á l a entrada de l á r i d o desierto 
que q u e r í a n hacerle cruzar , pod ia romper el y u g o que le i m -
p o n í a n , y sustraerse a l inf lujo de semejantes doctrinas por e l 
has t ío que in sp i r an . L a filosofía p e n s ó seriamente en crear u n a 
v i r t u d , ó á lo menos una p r á c t i c a , cuyo or igen estuviese en e l 
e g o í s m o , y que s in embargo satisfaciese a lgunas de las necesi-
dades sociales de l hombre , ha lagando a l mi smo t iempo su amor 
propio y su o rgu l l o . L a filantropía fué l l a m a d a á resolver este 
problema: su destino era reemplazar á l a car idad cr is t iana: ¡co-
mo si dependiera de los hombres c u b r i r los v ic ios de l a t i e r -
ra con l a b lanca t ú n i c a de las v i r tudes celestialesl Pero l a f i l a n -
t r o p í a y la car idad nunca han podido confundirse: en ambas 
doctrinas ha quedado profundamente estampado e l sel lo d e l 
p r inc ip io de que emanan, formando en l a mora l dos polos opues-
tos con u n c a r á c t e r especial , cuyo punto de convergencia iio 
puede hal larse , porque no existe. L a f i l an t rop ía se glor i f ica con 
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sus propias obnis; la caridad a l contrario so dosconoco á sí m i s -
m a , y sigue el precepto del d i v i n o legislador qne ha d icho: que 
tu mano i z q u i e r d a i g n o r e lo que k a dudo l a derecha: s i haces 
t i n a buena a c c i ó n y t e j a d a s de ella, l u te h a b r á s pagado á t i 
m i s m o . 
Este es e l sent imiento de l a car idad , hacer e l b i en en se-
creto y por sí mismo; y e l de la filantropía hacer e l b i e n p ú b l i -
camente y por su propia conveniencia: as í se exp l i can do u n 
modo lógico e l ca r ác t e r y los finos divergentes de l a filantropía 
y de l a car idad . 
Si se pidiese a las artes l a pe r son i f i cac ión a l e g ó r i c a de estas 
doctrinas opuestas, seria menester representar á l a filantropía 
bajo l a figura de u n anciano, que va p ú b l i c a m e n t e de r r aman-
do algunas monedas de oro, á fin do que no piensen en robarle 
e l tesoro que l l eva en e l seno; y á l a car idad bajo l a de u n a 
v i rgen con los ojos vendados y l a mano ab ie r ta . 
L a car idad ha formado en M a d r i d u n a asoc iac ión de las mas 
nobles señoras , que con e l mas puro sent imiento , todos los dias 
descienden, l levando en los labios l a sonrisa de l a esperanza, 
a l asi lo, donde yacen entre los dolores y los infor tunios de la 
abandonada infancia , las v í c t i m a s de la c o r r u p c i ó n de l a so-
ciedad, rechazadas por sus padres en e l momento de nacer. L a 
car idad cr is t iana b r i l l a con toda su celest ial be l l eza en esta aso-
c i a c i ó n , cuyo objeto no a d i v i n a l a filantropía, porque no c o m -
prende su va le r . Pe ro las s e ñ o r a s , que conocen e l s iglo p o s i -
t ivo en que v i v i m o s y en que desgraciadamente e s t á n d e b i l i -
tadas las creencias or igen de la ca r idad , no d e s d e ñ a n , porque 
su fin es e l hacer e l b i e n , acudi r á l a filantropía y arrancar de 
los sectarios de esta lo que no dar ian á l a car idad que desco-
nocen 
Insensiblemente vamos haciendo u n a m e d i t a c i ó n cr i s t iana , 
cuando lo que nos proponemos es p in t a r u n cuadro de cos-
tumbres. Manos á l a obra , y veamos á ver las figuras que salen 
de nuestro p i n c e l . 
Estamos en Jueves Santo. H a cesado todo r u i d o . E l m u n d o 
permanece en s i lencio . N o se oye en lo alto de las torres e l ta-
ñ i d o de las campanas, n i en las calles e l rumor do los coches. 
L a democracia ve por solo este d i a realizados sus e n s u e ñ o s . E l 
grande y e l p e q u e ñ o , e l poderoso y e l miserable , todos andan 
á p i é . Todos tienen u n solo punto á donde i r , porque las d ive r -
siones han cesado, las sociedades se han in t e r rump ido : e s t án 
cerrados los t r ibunales , las oficinas p ú b l i c a s , l a asamblea; solo 
es tán abiertos los palacios d e l pobre, los templos. ¡Al l í acuden 
todos á rodear e l sepulcro de l que hace diez y ocho siglos a n u n -
ció por la pr imera vez, á la tierra o p r i m i d a bajo e l yugo de T i -
ber io , l a l ibe r tad , l a i gua ldad , l a fraternidad verdaderas! No 
esa l i be r t ad , esa i g u a l d a d y esa fraternidad con que abusando 
los hombres en diversas épocas han cubie r to de sangre l a t ie r ra . 
E n cada templo hay , cerca de la puer ta , u n a mesa en don-
de u n a s e ñ o r a , elegantemente vest ida, rodeada de unos i n f e l i -
ces n i ñ o s cruelmente abandonados por l a sociedad, i m p l o r a 
l a car idad de l cr is t iano, excita l a filantropía de l i n c r é d u l o . In -
geniosas para e l b i e n se d i r i g e n á todos los corazones, á aque-
l los en quienes d o m i n a l a car idad de J e s ú s y á aquellos que en 
este d i a quieren ostentarse generosos en hacer e l b i e n . 
L a bandeja que t ienen delante de sí es tá l l ena de mouiMlas 
de pla ta , b r i l l a n a lgunas de oro, y se ven t a m b i é n de esos 
[ tápeles delgados que con tres firmas representan un valor s u -
perior á l a plata y e l oro. J ó v e n e s elegantes, con rostro a le-
gre y r i s u e ñ o , hombres de edad m a d u r a y continente grave, 
;ieuden presurosos á l lenar la bandeja y rec ib i r una graciosa, 
sonrisa de la elegante cuestadora en pago de su ofrenda. ¿ Q u é 
acceso ile caridad ó de filantropía se ha apoderado de los cr i s -
tianos y de los hombres de mundo en este dia? ¿ E s t a m o s en 
los tiempos de los p r i m i t i v o s fieles, en que se agolpaban para 
depositar sus bienes a l p ié de los após to l e s , para el sosten de 
ta naciente sociedad cris t iana? ¿ P o r qué. hoy y no otros dias acu-
de la j u v e n t u d y la ancianidad á enlregar su ofrenda para la 
d c w a j l d a infancia, en manos, no de l após to l y sus suscesores, 
sino de esa l inda j engalanada s e ñ o r a , cuya sonrisa a l rec ib i r -
la es capaz d e distraer al m a s austero d e los distes mislerios que 
en aquel momento , cuhier la de, dolor y de luto, Celebra la 
iglesia? 
j l l a y en esta generosa, cues tac ión c o m o e u t o d a s las cosas d e | 
mufldO hay , lo que en los teatros ant iguos l l amaban los roma-
nos el Deus ex m a c h i n a ! 
Todas esas gentes que depositan sus l imosnas para l a des-
v a l i d a infancia van impulsadas, arrastradas, por anticipadas 
invi taciones de las seño ra s , cuyo celo es tan ingenioso como su-
perior á todo e log io , y aun asi no es poco e l m é r i t o que con-
trajeran los filántropos si lo hiciesen por Dios , pues los trabajos, 
fatigas y pasos que los cuestan ademas do los gaslos, son para 
a lgunos do c o n s i d e r a c i ó n . 
Unos cuantos dias antes de l a Semana Santa, en todas las 
ter tul ias , en todas las sociedades h a y u n a m i s m a y ú n i c a con-
v e r s a c i ó n . L a s e ñ o r a de la casa dice á sus ter tul ios , visi tas y 
conocidos: e l Jueves Santo de cinco á seis de l a tarde p ido pa-
ra las n i ñ a s de l a inc lusa en S. Sebastian. ¡Con que no lo o l -
v ide V . l l 
Como cada c u a l no l i m i t a su trato ú n i c a m e n t e á u n a casa, que 
concurre á m u c h í s i m a s , y en todas oye l a m i s m a i d é n t i c a y sem-
pi te rna i n v i t a c i ó n , le hace e l mismo efecto que l a papeleta de l 
cobrador de contr ibuciones, cuando ant ic ipadamente nos avisa , 
que dentro de tres dias p a s a r á á d o m i c i l i o á cobrar l a cuota se-
ñ a l a d a ó por c o n t r i b u c i ó n o rd ina r i a , ó por los ant ic ipos , que se 
van haciendo y a tan ordinar ios como las mismas cont r ibuciones . 
Y y a que hablamos de papeletas, no podemos menos de a l a -
bar l a feliz ocurrencia de algunas señoras que no contentas con 
poner en c o n t r i b u c i ó n á los que se colocan bajo e l fuego de sus 
ojos, l l evan la p e r s e c u c i ó n hasta e l in te r ior de las casas de los 
perezosos y poco amigos de vis i tas . U n a papeleta impresa viene 
á sorprenderle á uno en su casa, p a r t i c i p á n d o l e que l a señora 
de t a l ó cua l p ide para l a inc lusa en S. Marcos do tres á cuatro de 
la tarde. ¡Después l lega otra papeleta i g u a l , y otra, y otras!!! 
¿ Q u é hacer en estas circunstancias, d e s p u é s do maldec i r la 
incon t inenc ia de l a sociedad, que es tanta, que n u n c a hay bas-
tantes medios para sostener las v í c t i m a s de sus d e s ó r d e n e s ? ¿ C ó -
mo se ha de gobernar e l Jueves Santo e l hombre que no tiene 
recursos cuando inexorablemente ha de corresponder á las i n v i -
taciones de tantas y tan l indas s eño ra s como le han dispensado 
sus atenciones en todo e l a ñ o ? L o menos que puede hacer, es 
c o n t r i b u i r con l a cuota mas p e q u e ñ a ; y jcuenta, que l a cuota 
mas p e q u e ñ a es u n n a p o l e ó n ! ! ! 
Contra esta p laga de invitaciones h a y u n remedio , o l reme-
dio he ró i co de los grandes males. ¡La e m i g r a c i ó n ! 
Muchos se v a n á pasar l a Semana Santa á Toledo ó á S e v i l l a , y 
t a m b i é n a l E s c o r i a l , con lo que de seguro ganan d inero ademas 
de pagar los gastos d e l viaje. Otros no pueden pagar estos gastos, 
y parodian las costumbres de los lores pobres de Inglaterra, que 
en cierta e s t ac ión d e l a ñ o , c ier ran h e r m é t i c a m e n t e las ventanas 
y puertas de su casa y se refugian en lo in ter ior de ellas, como 
los monjes de l a Teba ida , para aparentar que se h a l l a n en sus 
casas de campo. A q u í algunos desgraciados so encierran entre las 
cuatro paredes de su casa, desde e l D o m i n g o de Ramos , y no sa-
len hasta que las campanas, mudas estos dias, han locado á g lo-
r i a , y l a igles ia rasgando sus vestiduras de lu to , lanza e l alegre 
a l e l u y a . 
Otros hay tan i m p e r t é r r i t o s , que n i emigran , n i se encasti-
l l a n en sus casas, y aunque resueltos á no pagar e l impuesto de 
la cues tac ión de Semana Santa, t ienen gran cur ios idad de v e r 
c ó m o está l a s e ñ o r a tal ó cua l , si ha sacado mucho 6 [ toco: es tos 
son grandes tác t icos : hacen en e l templo varios ino\ i m i e m o s 
es t ra tég icos para ver y no ser vistos, procurando p o n e r s e s i e m -
pre fuera de l t i ro del c a ñ ó n de la p l a z a , es d e c i r , fuera d e l 
alcance de l ojo de la s e ñ o r a que p i d e , mas listo que él de uu 
carahinero de costas y frouleras e n s u a l a l a > a a s i s l a u d o un a l i -
j o . — A l g u n a vez no les sirve s u l á c t i c a , h a n s i d o d e s c u h i e r l o s , 
y u n r r p i i | u e l e o s o b r e la b a n d e j a d a d o e o u u n d u r o , a d u e r l e 
á los t o r p e s q u e n o h a y fuga p o s i b l e , y e i i l o n c e s c o n l a r d o j 
p e r e z o s o paso se a c e r c a n y l i e n e n q u e I r o c a r u n n a p o l e ó n po r 
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una amable sonrisa, y un Dios se lo pague, fjup <\<' si l u r o no 
p a g a r á e l Señor que conoce a fondo la espontaneidad y v o l u n -
tad de los mortales. 
S i estos son los trabajos de l a c u e s t a c i ó n de Semana Santa 
para los que t ienen poco d inero , no dejan de tener trabajo y 
no flojo los felices de l a t i e r r a á quienes les h a s o n r e í d o l a 
fortuna. E l d inero para el los es poca cosa: ¡ t i enen tantot 
Pero e x a m i n e m o s s ü s fatigas. H o m b r e b a y cuyos pies, acostum-
brados á descansar en l a m u l l i d a a l fombra de u n a elegante 
b e r l i n a ó carretela, no ba pisado el m a l d i t o empedrado de M a -
d r i d . Pues b i e n , ese opulen to seño r hace en este d ia por amor, 
no de Dios , sino de las l indas y elegantes peticionarias de l a i n -
clusa , ejercicio para todo e l a ñ o . L o galante, lo cor tés es e l 
l l evar personalmente l a ofrenda, e l m a n d a r l a por u n dependien-
te ó u n lacayo es de m a l tono, prosaico, y sobre todo poco l i -
sonjero á l a s e ñ o r a . 
E l que t iene que acudi r casi á unas mismas horas á l a par ro-
q u i a de S. José en l a cal le de A l c a l á , á l a de S. Marcos, á l a 
de S. Sebastian y á l a de Santa M a r í a , y l a E n c a r n a c i ó n , a r i s -
tocrá t ica par roquia de palac io , y a puede deci r que ha hecho u n 
curso de a n d a r í n . Sí tiene obesidad, c a l i d a d casi inseparable 
d é una gran fortuna, y en vez de u n Jueves Santo h u b i e r a a l -
gunos mas en e l a ñ o , de seguro l o g r a r í a vo lve r á ver esbelto y 
flexible su abul tado ta l le . 
E n las mesas petitorias sucede lo que en todas las cosas de l 
mundo . D e c í a n los antiguos: H a b e n t sua s i de r a l i tes. Cada 
parroquia tiene su estrel la , su época . P a r r o q u i a hay donde ape-
nas van a lgunos modestos bienhechores de l a i nc lusa . Otras 
en que se a p i ñ a n , agolpan y se p rec ip i t an á depositar su 
ofrenda, que a lgunos por cierto n e c e s i t a r á n tanto ó mas que el 
establecimiento que van á socorrer, y á mend iga r u n a sonrisa, 
una m i r a d a de l a s e ñ o r a que a l l i los atrae, porque su mar ido 
es una de las inf luencias de l a época . 
Hace pocos a ñ o s S. Sebastian y S. Marcos presentaban m a -
yores sumas para e l socorro de l a i nc lusa . j H o y e c l i p s a r á á 
las d e m á s mesas de las parroquias l a de S. J o s é t l ! 
E n fin, gracias á l a ca r idad , gracias á l a filantropía, a u n -
que tan diferentes entre s í , y sobre todo gracias a l celo de l a 
asoc iac ión b ienhechora de las damas de l a inc lusa , e l b i en se 
h a b r á hecho, y u n establecimiento tan ú t i l como e l de los n i -
ñ o s expós i to s , p o d r á tener u n l igero respiro en sus ahogos. 
Las s e ñ o r a s t e n d r á n mater ia de c o n v e r s a c i ó n para dos d í a s 
en sus sociedades, y para reconvenir y dar gracias á sus adora-
res y amigos . 
Este es e l cuadro de l a c u e s t a c i ó n para l a inc lusa d e l Jue -
ves Santo en M a d r i d . 
Si no es tá b i en d ibu jado , si no es tan entretenido como de-
hiera , pues e l asunto lo merece, t e n d r á l a cu lpa , lector amigo , 
tu atento servidor 
JOSÉ MUÑOZ Y G A B I R I A . 
J E S U S E N E L C A L V A R I O . 
• 
• HIMNO SAGRADO. 
jOh c ruz , escala m í s t i c a ! 
Jacob te v ió entre s u e ñ o s : 
por tí nos traen los á n g e l e s 
mensajes h a l a g ü e ñ o s ; 
por tí van los e s p í r i t u s 
a l trono de l S e ñ o r . 
T ú acallas e l e s t r ép i t o 
de la s a ñ u d a guerra, 
que a l c íe lo h izo sacrilega 
y con lumaz l a t ie r ra ; 
y a con estrecho v í n c u l o 
j ú n t a l e s el amor . 
Nuestra h is tor ia en dos á r b o l e s 
se repres"nla escrita: 
bajo uno caí' s in h á l i l n , 
sobre otro resurila. 
l i m p i a de v i c io y m á c u l a 
toda la l i u m a n i d a d : 
a l l í e n g a ñ o s a v í b o r a 
nos roba e l p a r a í s o ; 
a q u í sagrada v í c t i m a 
sacrificarse quiso , 
y a l cielo por e l Gó lgo la 
nos l l e v a su bondad . 
Dos mujeres e l s í m b o l o 
son de muerte y v ic to r ia ; 
u n a en va l le de l á g r i m a s 
torna e l ver je l de g l o r í a , 
otra m u d a b e n é f i c a 
las t in ieb las en l u z : 
E v a , madre de f r ág i l e s , 
d i c h a y candor e m p a ñ a ; 
M a r í a es flor de v í r g e n e s 
y fruto de su e n t r a ñ a 
e l que r ige el e m p í r e o 
y agoniza en l a c ruz . 
• 
V e n i d los que d e c r é p i t o s 
A b a n d o n á i s l a v i d a ; 
v e n i d los tristes h u é r f a n o s , 
á goces os conv ida 
e l Dios de l P a r a l í t i c o , 
e l Padre celes t ia l : 
v e n i d , s i os d a ñ a n ú l c e r a s 
e l af l igido pecho, 
los que ves t í s de p ú r p u r a , 
los que d o r m í s s i n lecho; 
a q u í t e n é i s de b á l s a m o 
fecundo m a n a n t i a l . 
¿ H u b o en c a m p i ñ a s fé r t i l es 
tronco de mas verdores? 
¿ D i e r o n sus t iernos vás t agos 
mas olorosas flores? 
¿Se cuajo entre sus cá l ices 
fruto de mas v i r t u d ? 
G u s t é m o s l o y de s ú b i t o , 
l ib res de aciaga pena , 
seremos como n á u f r a g o s 
q u e , sobre p l a y a amona, 
t ruecan l a angus t ia en j ú b i l o , 
l a zozobra en q u i e t u d . 
V e d , tesoro de l á s t i m a 
nuestro Dios enclavado 
los brazos t iende, y b r í n d a n o s 
a l l í contra e l pecado 
escudo y contra e l r é p r o b o 
d o m i n i o de S a t á n . 
A los terr ibles í m p e t u s 
de mundanas pasiones, 
¿ c ó m o ceder f rené t icos 
sí atrae los corazones 
ese l e ñ o s a n t í s i m o 
mas que a l h ie r ro e l ¡ m a n . 
V e d , a l l í pende e x á n i m e 
J e s ú s por darnos v i d a : 
de su Padre l a c ó l e r a 
sufre, porque, e x t i n g u i d a , 
sendas nos l l e v e n fáci les 
a l eternal ver je l . 
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Inmuli i i idose e l c á n d u l o 
cordero nos perdona, 
y es, por ajenos c r í m e n e s , 
De espinas su corona, 
y su trono e l p a t í b u l o , 
y su regalo h i é l . 
V e d esas puntas f é r r ea s 
sus carnes taladrando: 
con palabras i r ón i c a s 
su m a r t i r i o in su l t ando , 
torpes lenguas como á s p i d e s 
aun le traspasan mas. 
(Oh c u á n t o su amor í n t i m o 
las potencias embarga l 
Todos nuestros e s c á n d a l o s 
sobre sus hombros carga, 
y su p iedad i n g é n i t a 
N o se agota j a m á s . 
De toda cu lpa es t ú m u l o 
ese tronco lozano; 
de s a lvac ión es á n c o r a 
y e n s e ñ a de l cr is t iano; 
a l l í der rama g é r m e n e s 
J e s ú s de b e n d i c i ó n . 
B e n i g n o con sus b á r b a r o s 
verdugos se nos mxiestra: 
á su Madre p u r í s i m a 
declara Madre nuestra: 
oyendo h u m i l d e s ú p l i c a , 
salvo hace a l B u e n L a d r o i i , 
P o r sus d iv inos m é r i t o s 
T o d a mancha se bo r r a : 
fervorosos p i d á m o s l e 
que b lando nos acorra 
á l a hora en que su t r á n s i t o 
c o n s u m á n d o s e es tá . 
(Ay t ved c ó m o l a a t m ó s f e r a 
se en to lda y se ennegrece, 
y se desata e l á b r e g o , 
y e l m u n d o se estremece, 
y a u n las piedras q u e b r á n t a n s e . . 
¡ay! ¡Qu ién resiste yaf 
S e ñ o r , n i n g u n a r é m o r a 
m i paso ya detiene; 
de l Ca lvar io una rá faga 
á i l u m i n a r m e viene; 
vos sois Pastor so l í c i t o , 
oveja h u i d a fu i . 
Y a d e l r e d i l a m p a r ó m e 
y á vuestros pies me postro: 
dolor traigo en e l á n i m a , 
l lanto surca m i rostro, 
voz os d i r i j o t r é m u l o . . . . 
(tened p iedad de m í ! 
ANTONIO F E R R E R DEL HIO. 
• 
A N É C D O T A S H I S T Ó R I C A S 
mtrmteadcu de u n m a n u s c r i t o a n ó n i m o del s iglo X V I . 
DIEGO BELTHAN DE LA CUEVA. 
Diego de la Cueva, natural d e B a e z a , fué padre de D . B c l t r a n 
de la Cueva, maestre de Santiago, conde de Ledesma, y duque 
de A l b u r q u e r q n e , y aunque tenia hi jo tan gran s e ñ o r , no quiso 
mudar el traje que sulia traer, qnc era un ttípIXt de hur ie l 
quer iendo probar si lo deseonoceria, su hi jo , v ino á la nir te , 
donde estaba, y así con su loca de cat imio y capuz largo se fué 
á la posada de su hi jo , que entonces estaba en palacio, 6 infor-
mado q u i é n era , el camarero del maestre le h a b l ó , y dijo que 
[é\ padre del maestro! y aunque le mi r aha de n i a l rostro por la 
honra de su s e ñ o r , porque no lo viesen en aque l h á b i t o , desauto-
r izado le m e t i ó en l a r e c á m a r a en lo mas escondido, y d e j á n d o l o 
a l l í , fuésc á s u amo, y como estaba con el rey, aunque le e n v i ó 
á l l amar no quiso sa l i r , hasta que de impor tunado s a l i ó , y el ca -
marero le d i ó parte de lo que pasaba, y como hombre cuerdo d í -
jo le : que se fuese que luego i r l a , y desde á poco fué á su posada, 
y reconociendo á su padre le besó l a mano , y á otro d i a c o n v i d ó 
á comer á todos los grandes de l a corte, é h izo poner u n a s i l l a 
m u y r u i n , y asentados todos h izo sa l i r á su padre, y le hizo sen-
tar en aque l l a s i l l a y dijo á aquel los señores que aque l era su 
padre y estaba vestido de l h á b i t o en que hab ia v e n i d o ; y ese 
m i s m o d ia estando e l rey en v í s p e r a s en una ig les ia , lo l l a m ó 
para que le besase l a mano, y otro d i a le puso casa como á u n 
seño r con todos sus aderezos y oficiales y entonces m u d o e l h á -
b i to en que h a b i a ven ido . 
EL REY CATÓLICO. 
E l rey Ca tó l i co D . Fernando , fué herido de u n a cuch i l l ada 
en Barcelona que le d ió u n loco, d ic iendo que muer to el rey 
hab ia él de ser r ey , trajo muchos dias una espada con med ia 
v a i n a cubier ta de u n papel negro que p a r e c í a toda una , co-
rona de papel en e l gorro. D ió u n golpe grande a l rey que 
le d e r r i h ó y cayendo e l rey di jo : á m i y p o r qué , y luego 
m a n d ó á los de l a guarda que no le matasen. G u a r e c i ó l e 
para que no le cortase l a cabeza u n col lar de u n j u b ó n de 
brocado que t r a í a y u n a cadena de oro. Hab iendo curado los 
cirujanos a l r e y y d á d o l e ciertos puntos en l a he r ida , parece 
que de turbados quedaron unos poquitos de cabellos dentro en 
l a her ida y e l r ey estaba cada d i a peor, visto esto u n gran c i r u -
j ano , que a l l í v i n o , d e t e r m i n ó de le cortar los puntos de l a h e r i -
da , y u n i é n d o s e l a m a n d ó traer unas hormigas , y puestas de 
cabeza sobre l a he r ida , como m o r d í a n c o r t á b a l e s los cuerpos, y 
quedaban las cabezas, y asi , con las veinte hormigas le t o m ó la 
he r ida y en medio d ia estuvo j u n t a y así sano: en e l trance de 
l a he r ida , m o s t r ó l a R e i n a Ca tó l i ca gran' corazón y prudenc ia , 
y sin mostrar flaqueza a lguna , estuvo presente y puso todo lo 
necesario, y acabado se retrajo y c o m e n z ó á l l o r a r como m u -
je r , dejando á l a naturaleza hacer su oficio. E n e l arco de Má-
laga se escribo que sa l ió u n moro que d e c í a n santo, y quiso 
matar a l rey . 
L a r iqueza es á l a v i r t u d , lo que el bagaje á los e jé rc i tos ; 
« n a cosa m u y necesaria, pero que embaraza las marchas y estor-
ba para vencer. 
BACON. 
U n discurso que conmueve á oyentes de d i s t in ta edad, sexo, 
estado y e d u c a c i ó n , es como u n a l l ave con l a que se abren todas 
las cerraduras. 
PETIT-SEENEH. 
Los poetas son como los p á j a r o s , cua lqu ie r r u i d o les hace 
cantar . 
CHATEAUBRIAND. 
L a amis tad conserva l a pureza de l a l m a , y l a gu ia á l a i n -
mor t a l idad . 
ECLESIASTIÍS. 
L a causa p r i n c i p a l de los sufrimientos de u n pueb lo consis-
te en su d e b i l i d a d intelectual y m o r a l . 
PASSV. 
L a historia no es ú t i l porque se lee lo pasado, sino porque se 
lee el porvenir, 
SAY. 
! 
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Tabita liabia escuchado el último suspiro y la postrera imprecación de Gamul. 
TABITA. 
NOVELA RELIGIOSA. 
j H i j a de los cielos} jhe rmana de los á n g e l e s ! ¡ m u s a que 
iiispiruste a l t ierno cantor de E u d o r o y Cimodocea! T ú , que 
moras en las a l turas c i é r n a l e s adornada con l a b r i l l a n t e estola 
de l a inocencia , desciende á m i en e l d i a de la r e a l i z a c i ó n de 
las miser icordias de l A l t í s i m o ; desciende á m í , como e l roc ío 
que l l enaba de perlas l a r u b i a cabel lera de l a esposa en los 
pensiles de S a l o m ó n , como l a b r i sa que e n c e n d i ó lenguas de 
fuego sobre las frentes de los elegidos de Dios en el C e n á c u l o 
santo. N o me in ic ies h o y s ino en aque l los de tus misterios en-
cantadores que tengan a l g u n a r e l a c i ó n con e l inefable mis ter io 
de l a s a l u d h u m a n a , recordado con especial idad en este d i a por 
todos los que s in t ie ron b a ñ a d a su frente con el agua v iv i f icante . 
N o lejos de la c i u d a d de D a v i d , y h á c i a l a parte por donde 
e l sol se manif iesta cuando e l á n g e l de l a m a ñ a n a le ha pre-
parado sus b r i l l an te s caminos , se ve ia , d iez y ocho siglos ha-
ce, u n a p e q u e ñ a p o b l a c i ó n que p a r e c í a rec l inada b landamente 
en l a fa lda de una graciosa co l ina . Es ta p o b l a c i ó n era Be ta -
n í a ; y d í j é r a s e que e l monte O l í v e t e estaba sosteniendo sobiv 
e l l a , como u n amante para guardar e l s u e ñ o de su que r ida , gra-
cioso p a b e l l ó n de pintadas flores. T a l era e l aspecto que for-
maban los o l i vos , las palmeras, los s i c ó m o r o s y abedules de su 
c u m b r e , con enlazadas vides y rosales silvestres, proyectando su 
sombra , á los pr imeros fulgores de l astro rey, sobre l a a d o r m i -
da aldea. E n e l l a moraba T a b i t a ; T a b i t a , e jemplo de l a mujer 
fuerte que e l l i b r o de los Proverb ios nos describe; T a b i t a , que 
mostraba en su frente t o d a v í a e l sol de l a j u v e n t u d , y s in e m -
bargo, en sus mej i l las a p a r e c í a n mustias y a , s í no de todo p u n -
to agostadas, las rosas de l a be l leza . F r i s a r í a á duras penas con 
los seis lustros, y aunque era esposa y madre , e l velo de las v i u -
das apr i s ionaba los rizos de azabache de s u luc ien te cabel lera . 
Sus negros y hermosos ojos estaban avezados á m i r a r a l c ielo 
con u n a e x p r e s i ó n de tristeza i n d e f i n i b l e , ó á b r i l l a r u n m o -
mento (como el r e l á m p a g o que nace en e l a l q u i l ó n , y muere a l 
t iempo m i s m o en el austro) para d i r ig i r se á lo a l to , a c o m p a ñ a r 
hasta a l l í u n suspi ro , y cubr i rse de l á g r i m a s : sus labios se c o m -
p r i m í a n de vez en cuando como s i qu i s ie ran saborear el cá l i z de 
amargura que a l parecer apuraba ; y su t ú n i c a de l i n o , b lanca y 
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s in m a n c i l l a , como la cumbre nevada del Camelo a l nacer nnn 
de IÍM auroras del Thtbfií (I) . flotnl)a ( Icsccñida con gracioso 
descuido, y dejaba abenas a d i v i n a r (jue cub r i a un talle f lexible 
y esbelto como las palmas de l a Idumea . 
¡ P o b r e flor! E l j a rd inero que debe c u l t i v a r l a no se cura do 
e l l a , n i del capu l lo l i n d í s i m o que a su lado crece: A b c d , n i ñ o 
de doce a ñ o s , que ha apartado de T a b i t a la i g n o m i n i a de l a es-
t e r i l i d a d . G a m u l , su padre, base o lv idado de l a j o y a que d e b i ó 
a l cielo para ornamento tal vez de su casa, y embriagado con el 
v i n o de la d i s t r a c c i ó n , anda errante, como el jaca l por las o r i -
l l as de los torrentes. A b e d b á ya dias que no ba rec ib ido u n a 
car ic ia de su padre: T a b i t a b á ya dias que no se ha oido l l a -
mar esposa; por eso sus lab ios se c o m p r i m í a n de vez en cuando 
como s i quis iera saborear el cál iz de amargu ra que a l parecer 
apuraba . 
¿ Q u é e s p í r i t u del ab ismo pudo ofuscar l a r a z ó n de G a m u l , 
y apartarle do l a senda de fe l i c idad que su morada le ofrecía , 
desde que los mancebos y las v í r g e n e s cantaron por siete dias en 
e l l a las g lor ías que le esperaban por sus desposorios con T a b i -
ta? ¿ Q u i é n le c o n v i r t i ó de tierno amante en desabrido é ind i f e -
rente, de na tura l y senci l lo en reservado é h i p ó c r i t a , de padre 
so l íc i to en padrastro desamorado, de esposo venturoso de Tab i t a 
en esposo que ocasiona sus tristezas? U n o de los mas perniciosos 
demonios de las profundidades infernales; peor que l a a m b i -
c i ó n , peor que l a v a n i d a d , y el o r g u l l o , y el odio y el fanatis-
m o , porque es todo j u n t o ; el á n s i a , en fin, de mando p ú b l i c o , 
la p o l í t i c a ; ese v é r t i g o , esa enfermedad del a l m a que le arranca 
á veces sus mejores afecciones, destruye sus mas dulces sent i -
mientos, desv ía sus mas rectas tendencias, apaga sus goces mas 
v ivos . E l l a desca r r ió á G a m u l , tan fel iz con su mujer y su h i jo , 
cuando i m p r i m i e n d o u n beso en l a frente de los dos, se l e -
vantaba con l a aurora para i r á cu l t i va r su campo, e n v i d i a de 
los ricos de Betan ia : e l l a m a n c h ó l a t ú n i c a de fe l i c idad con 
que se v io adornada T a b i t a por muchos a ñ o s , cuando a l dorar 
' el sol los romeros de las col inas de T h a m n a , veía l legar a l padre 
de su hi jo que lo traia l a p r i m e r flor de l a p r imave ra , l a p r imor 
espiga del verano, el r ac imo pr imero de l o t o ñ o . Pero u n dia en 
que G a m u l hab ia ido á Jerusalen, con á n i m o de vender á mer -
caderes de T i r o las dos mas hermosas becerr i l las de su ganado, 
e n c o n t r ó a l entrar en l a c i u d a d por la puer ta de l V a l l e de las 
Aguas dos ancianos que trabaron c o n v e r s a c i ó n con é l , y le aca-
r ic ia ron y obsequiaron en gran manera y por s ú b i t a s i m p a t í a a l 
parecer, aunque y a le c o n o c í a n s in saberlo é l , y d i s i m u l á n d o l o 
el los , á quienes mezquinos c á l c u l o s é interesadas miras i m -
pulsaban á tan afectuosas demostraciones. E n r e s o l u c i ó n , G a -
m u l vo lv ió á Jerusalen u n d í a y otro d í a , y v ió á los dos 
ancianos una voz y otra vez; y entro tanto s i n t i ó T a b i t a irse 
apagando poco á poco la l u z de su contentamiento, del m i s -
m o modo que l a l á m p a r a do su morada a l consumirse e l aceite 
que le daba la v i d a . Hac ia tres a ñ o s que no era dichosa: hacia 
tros a ñ o s que su m a r i d o estaba af i l iado en l a h i p ó c r i t a secta 
de los far iseos. 
E n l a ocasión á que nos referimos, G a m u l hab ia ido t a m b i é n 
á Jerusalen, alegando u n pretexto f r ivo lo para abandonar su ca -
sa, y habiendo promet ido á su mujer que v o l v e r í a en breve por 
e l l a y por el n i ñ o , á fin do concur r i r juntos , cump l i endo con l a 
ley , á celebrar l a Pascua que se acercaba á toda pr isa , y comer 
en los á t r i o s de l templo do la c iudad sania ol nuslorioso cordero, 
sogun las ordenes de Moisés . E r a l a noche que p r e c e d í a á l a v í s -
pera de l a r o m e r í a indispensable; las v í r g e n e s y los j ó v e n e s de 
l í e l an i a hahian abandonado la p o b l a c i ó n , a c o n i p a ñ a d o s d e l c l m -
halo y del pandero, á cuyos alegres sonidos mezclaban sus v o -
ces, onlunaiidd los salmos con que Asaph y los hijos de Core co-
lobraron las marav i l l a s del Elonui; las madres hahian ya salido 
| |e \ ;uido á sus hijos de la mano, ó deiViidiendo á los mas peqne-
ñ u e l o s de las auras matinales de mai-z.i. a h n g á n d n l o s c o n l n el 
pecho, y e n v o l v i é n d o l o s con las extremidades de sus mantos; los 
imcianos hahian ido en pos. apoyados en sus b á c u l o s de cedro; y 
(II Diciemlneenue los hebreos. 
[OI paitorei IS hahian dirigido á la capital do la ludeo sal lando 
por atajea y vericuetos, oomp los cabrltlllos d'é sus ganadoi, De-
sierta Bpftreolt5Betapla;á la indecisa luí de las estrellaHqtie tacho-
aaban lai alturaa dé) r i e lo , no te vela n i la sombra mas leve d i -
vagando por sus callos; solo por onlre las celosías de las venlanas 
de T a b i t a so osea pulían a Igimos rasgos de una c la r idad t emblo-
rosa, prontos á desaparecer con los pr imeros fulgores d e l alba 
que no p o d í a tardar. E n efecto, ol pr imer canto del gal lo sacó 
b i en pronto á la madre de A b e d do la especio de estupor con 
que velaba a l lado de su adormecido n i ñ o , sentada sobre un 
cog in . 
— ¡Oh , Dios m i ó ! no puedo m a s , — dijo l e v a n t á n d o s e i m -
paciente, corriendo á l a ventana y abr iendo con í m p e t u de par 
en par las ce los ías . Miró á u n lado y otro, y sin duda que no 
vió l legar a l que esperaba su a l m a , porque en e l instante de jó 
escapar u n suspiro. P a r ó a t e n t í s i m o oido por unos momentos, y 
escuchando solo m u y á lo lejos e l cantar de l a codorniz m a d r u -
gadora, c o m p r i m i ó suavemente los labios uno contra otro, l e -
v a n t ó los.ojos a l c ie lo , l l evó en seguida su mano i zqu i e rda a l 
corazón como para apretarle, y con l a derecha asió los bordes do 
su flotante y nevada t ú n i c a , y c u b r i ó s e e l rostro como en jugan-
do u n a l á g r i m a . 
— N o (dijo d e s p u é s de u n ademan de r e s o l u c i ó n ) ; no qu ie ro , 
no puedo, no debo esperar mas. Me e n g a ñ a r á como me está en -
g a ñ a n d o hace tanto t iempo; fa l t a rá á su promesa de ven i r para 
l l eva rme con ese inocente á la fest ividad do l a Pascua ¡Y yo 
que he nacido entre las hijas de S i o n , f a l t a ré por d é b i l e s con-
sideraciones á tan santo deber en tan solemne d i a ! ¿ Q u é mas 
h ic ie ran las hijas de los incircuncisos? ¡Oh! No se rá . A b e d , A b e d , 
h i jo m í o , despierta, l e v á n t a t e 
Y e l n i ñ o se l e v a n t ó radiante de a l e g r í a y de be l leza , como 
el lucero de l a m a ñ a n a que a p a r e c í a a l mismo t iempo sobre la 
cumbre de l monte de las Ol ivas , t rayendo u n a de las alboradas 
mas hermosas que suele regalar á l a Pa les t ina e l equinoccio de 
las flores. 
— ¡Hijo m í o ! ¡ m i consuelo! ¡ q u é hermoso e r e s ! — d i j o 
l a madre r e c i b i é n d o l e en sus brazos, d á n d o l e u n beso en l a 
frente, y a l i ñ á n d o l e los blondos rizos de su r u b i a cabel le ra , que 
par t ida á u n lado y otro caía sobre su cue l lo de alabastro, con 
mas gracia que los caireles de oro de los pont í f ices de Israel so-
bro l a b lanca t ú n i c a , en e l d i a de las festividades de l t emplo . 
— ¿ Y m i padre? — p r e g u n t ó A b e d con inocencia i n f a n t i l . 
T a b i t a no pudo r e p r i m i r otro suspiro. — ¿ N o me dij iste (con-
t i n u ó ) , no me dij is te en l a v i g i l i a vespert ina, antes de que e l 
s u e ñ o cerrase mis p á r p a d o s , que a l despertar le e n c o n t r a r í a á m i 
lado para ir á comer d e l corder i l lo escogido y de l a lechuga s i l -
vestre? 
— Sí pero t u padre no b a ven ido . 
— ¿ Q u i é n lo det iene? 
T a n senc i l l a i n t e r r o g a c i ó n d e s p o r t ó de pronto y por p r i m e -
ra vez en e l a l m a de l a esposa de G a m u l u n a sospecha ter r ib le . 
Fa l t aba que e l pasador de los celos hiriese su c o r a z ó n ; y l a s ú -
b i t a pal idez que a p a r e c i ó en sus mej i l l a s , y el fu lgor que des-
p id ie ron sus ojos quedando fijos en A b e d por unos momentos , 
i nd icaban que h a b l a sentido y a las pr imeras punzadas de tan 
funesta g u m í a . V o l v i ó s e precipi tadamente, t o m ó una ropa que 
doblada estaba e n c i m a de una mesa de cedro, y e n t r e g á n d o s e l a 
á su hijo e x c l a m ó con acentos entrecortados: 
— l ' ronto, A b e d , pronto V í s t e t e esa t ú n i c a de lana do 
Detber que te prepararon mis manos para este d i a y v á -
monos. 
— ¿A donde? 
° • .i dwl m . • 
— A Jerusalen. 
— ¿Sin esperar? 
— S í , s í ; sin esperar: a l l í le encontraremos a l l í le sor-
pronderemos a l l í lo sabremos todo. 
Y A b e d sal laba por el aposenlu con a l e g r í a i n f a n t i l , r iendo 
sin poderse coi i lener , desdolilando su l lamanlo ves t idura , y d i -
ciendo como si hab la ra consigo mismo: 
— A l l í le enconiniremos. como los hijos de Jacob enron l ra -
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ron á su l iorniano Josó en l a corte de F a r a ó n T ú mu rontas-
le esa h is tor ia , madre m i a 
— 0 como e l profeta N a t á n e n c o n t r ó á D a v i d d e s p u é s de l a 
muerte de U r í a s , a ñ a d i ó T a b i t a por lo bajo, y procurando re-
p r i m i r su a g i t a c i ó n . 
— Y me p a r e c e r é á B e n j a m í n , cuando reciba las caricias de 
m i padre d e s p u é s de ocho dias de ausencia y 
Tab i t a no e s c u c h ó mas. Sa l ió de l aposento apresurada, ó 
con designio de tomar a lgunos ó b o l o s para l a s ú b i t a par t ida , ó 
(lo que creemos mejor) para que su hi jo no viera e l l lan to que 
la infe l iz tenia apremiante necesidad de verter . A b e d c o n t i n u ó 
v i s t i é n d o s e con indec ib l e contento su nueva t ú n i c a de l ana de 
Bether , y a u n no hab ia acabado de m i r a r e l efecto que hacia so-
bre su del icado ta l le , cuando v o l v i ó T a b i t a t rayendo u n pan 
{ p r i n c i p i o de l a v i d a de l hombre , como dice e l Ec les iás t ico) y 
un t a r r i l l o de m i e l de E n g a d i con que le e n d u l z ó , le e n t r e g ó á 
su h i jo , y sa l ie ron de su casa, y á poco de l a preciosa a ldea, a l 
mismo t iempo que e l sol de las apartadas regiones que acababa 
de v is i ta r . 
¿A q u i é n los c o m p a r a r é cuando d e s c e n d í a n de las colinas 
de Be tan ia , cuando pasaban por debajo de las palmeras, ag i ta -
das suavemente por e l aura de l a m a ñ a n a , cuando vadeaban el 
torrente C e d r ó n para entrar en e l va l le de Josafat, y vencer des-
p u é s l a cuesta de la pomposa S o l i m a ? S i l a p l u m a en m i mano 
fuera como e l p i n c e l en las de l inspirado art is ta, p in t a r l a á T a -
b i t a como E s q u i v e l nos h a representado á A g a r reprochada por 
A b r a h a m , l l evando de l a mano á su h i j o , y caminando l lorosa 
á l a t ie r ra de p r o s c r i p c i ó n ; y d i b u j a r í a á A b e d conducido por 
su madre y con el pan bajo de l brazo, d e l m i s m o modo que 
nos ha hecho ver á Ismael en e l precioso l ienzo á que a lud imos . 
Tab i t a caminaba con una p r e c i p i t a c i ó n t a l , que hacia correr 
á su h i jo ; pero, cerca y a de l a c i u d a d , p a r ó s e de repente v iendo 
el camino cubier to de ramas de p a l m a y o l i v a que, aun no de l 
todo mustias, ind icaban a l parecer que pocos dias antes hab ia 
hecho su entrada t r iun fa l en Jerusalen a l g ú n famoso conquis ta-
dor. L a esposa de G a m u l r e c o r d ó entonces lo que l a fama acaba-
ba de esparcir por todos los pueblos c i rcunvecinos: le p a r e c i ó 
escuchar a u n los gritos de entusiasmo del pueblo j u d í o , y el 
H o s a n n a a l h i jo de D a v i d : bendito el que viene en nombre del 
S e ñ o r ; y como he r ida de s ú b i t a i n s p i r a c i ó n , e m p e z ó á abrazar y 
á besar á su n i ñ o , q u i e n sorprendido con tales demostraciones 
y rend ido con el precipi tado viaje, apenas p o d i a respirar n i ar-
t icular u n a frase para saber e l mot ivo de tan repent ina a l e g r í a , 
cuando Tab i t a e x c l a m ó levantando los ojos a l c ie lo : 
• — Gracias, Dios de m i s padres, gracias. T ú has conducido 
mis pasos: t ú has tenido c o m p a s i ó n de t u s ierva: t ú has escucha-
do el c l amor de m i a lma : t ú vas á darme la fe l i c idad en este 
d i a . Gracias: bendi to seas. 
Y acar ic iando á A b e d : 
— ¿ T e acuerdas, hi jo m i ó , p r o s i g u i ó ; te acuerdas que h a r á 
un a ñ o , cuando sonaban las trompetas anunc iando l a neomenia , 
viniste conmigo t a m b i é n á esa santa c i u d a d , y recibiste tantas 
caricias, tantos halagos de aque l enviado de Dios , de aquel p ro-
feta, de aquel que decia á las madres con s in i g u a l ducedumbre : 
Dejad que los p e q u e ñ u e l o s vengan á m í ? 
A b e d mi r aba fijamente á su madre como procurando recor-
dar, y ca l laba: T a b i t a p r o s e g u í a : 
— ¿ T e acuerdas que curaba á los leprosos, daba vista á los 
ciegos, oido á los sordos, m o v i m i e n t o á los p a r a l í t i c o s , y v i d a á 
los muertos, y a l e g r í a á los tristes, y consuelo á los pobres, y 
pan á los hambrientos? ¿ T e acuerdas? 
— j E I H i j o de l hombre! ¡ Jesús de Nazare th! 
— j E I ! (el m i s m o ! 
— ¿ Y q u é ? 
— \ 1 q u é ! . H a c e buenos á los malos , entre los mi lagros que 
h a c e : vuelve a l r e d i l la o v e j i l l a descarriada: nos v o l v e r á u n pa -
dre á t í y u n esposo á m í . 
Su voz es imsbtible: su voz d e t e n d r í a e l curso de l J o r d á n , 
arrastraria los montes de la Judea , h a r í a ca l l a r a l trueno que 
bubieia empezado á r u g i r . 
E l n i ñ o p r inc ip iaba á conf i i i id i r se . 
Y o le b u s c a r é : yo le veré : yo le, d i r é : H ' ihhi , UM ( f U G i m i i l 
torne á ser lo que fué para, m i s iempre. S e ñ o r , d i le que se apar-
te de las vias de l a impiedad y no s e g u i r á en ellas. S e ñ o r , dame 
la l ' e l iddad en este d i a . 
D i jo : y tomando otra vez l a mano del pequemielo , a v a n z ó 
h á c i a l a c i u d a d , que m u y cerca se mostraba no y a como A g a r 
cuando marchaba por el desierto, sino como J u d i t h cuando v o l -
v ía vencedora á B e t u l í a , i r r ad iando en su frente l a hermosa l u z 
de l a esperanza y de l contonto. ¡ C u á n f á c i l m e n t e se deja arras-
trar el corazón h u m a n o por las ideas que le son gratas ó que le 
prometen consuelos s i , como Tab i t a , padece! T a n embebecida 
caminaba esta, que no v i ó á u n anciano de ca lva y respetable 
frente, e l c u a l , con los ojos l lorosos, pasó por su lado; n i le o y ó 
exclamar casi a l mi smo t iempo entre profundos suspiros: — ¡Pe -
dro, Pedro! ¿ Q u é es lo que hic is te? Te has cubier to de oprobio: 
¡ c o b a r d e ! ¿ T e n d r á s ahora bastantes l á g r i m a s para l l o ra r t u pe-
cado? ¡ A h ! — N i r e p a r ó tampoco en el terr ible estremeci-
miento con que e l m i s m o anciano vac i ló de repente en medio 
de l enramado camino de Be tan ia , como si el canto de u n gallo 
que se e s c u c h ó en las c e r c a n í a s h u b i e r a s ido l a pun ta de u n a 
flecha c lavada de repente y en aque l m i s m o instante en med io 
de su c o r a z ó n . T a b i t a adelanta a lgunos pasos mas, absorta en 
sus proyectos y en sus meditaciones, cuando se encuentra y a en 
l a puer ta de l a c iudad de D a v i d . Mi ró y v ió desiertos los bancos 
de p ied ra de l t r i b u n a l en que los ancianos de Israel, h a c í a n j u s -
t i c i a a l pueb lo : m i r ó y v i ó cerradas las tiendas de los a r t í f i ces , 
negociadores y comerciantes: m i r ó y no v ió á los hijos de B e t a -
gla , de B a m a , n i de E m a u s , que so l í an vender palomas y cor-
der inos para los d í a s de los á c i m o s : m i r ó y solamente se en -
contraron sus ojos con l a adusta faz de u n soldado de l pretorio, 
que con brusco ademan, h i r i endo e l suelo con e l cuento de su 
lanza , y en l e n g u a medio hebrea y medio l a t ina : 
— Ade lan t e , dijo: adelante. No es pe rmi t i do pararse hoy , n i 
esperar, n i observar 
— Pero , ¿ q u é sucede? 
— ¡ A d e l a n t e , hebrea! ó j u r o por los dioses d e l imper io , y por 
el mismo H é r c u l e s 
Antes de que el soldado romano acabase de hab la r , esta-
ban y a distantes de é l l a madre y e l h i jo , asustado y teme-
roso este, sorprendida aque l l a , que no h a b í a entendido mas que 
las dos pr imeras palabras de l guerrero. P r i n c i p i a r o n á camina r 
por las calles de l a c i u d a d , con á n i m o de d i r ig i r se á los atrios 
del templo , donde Tab i t a esperaba encontrar entonces á G a m u l , 
ó cuando menos á Mar ía l a de Magda lo , a m i g a í n t i m a del p ro-
feta de q u i e n tanto esperaba nuestra h e r o í n a , l a cual habia 
trabado a l g u n a amistad con a q u e l l a pocos d í a s antes en B e t a n i a , 
donde supo lo que en casa de S i m ó n el leproso hab ia hecho la 
Magdalena con J e s ú s . Pero a l cruzar las calles desiertas, a l ver 
cerradas las casas, que por costumbre y l ey d e b í a n en aquel los 
dias estar francas para todo forastero j u d í o , T a b i t a a ñ a d i ó una 
zozobra mas á las zozobras de su e s p í r i t u , y p r i n c i p i ó á l e m b l a r 
como l a hoja en e l á r b o l ! L l e g a b a y a á l a v í a de los Cabal los é 
iba á sub i r l a cuesta de l t emplo , cuando u n a s ú b i t a g r i t e r í a que 
se e s c u c h ó h á c i a Occidente, le i n d i c ó que toda Jerusalen se en -
contraba en los á t r i o s de l Gabbathn, 6 palacio del pretorio, y 
d i r ig ióse por l a cal le de B e n j a m í n . A poco s i n t i ó gente que l l e -
gaba corr iendo, a p a r t ó s e á un lado con A b e d , y de jó pasar una 
turba a rmada con palos, y en la mas completa emhr iaguez , 
s e g ú n co l ig ió por las cortadas palabras que pud ie ron l legar á sus 
o ídos . 
— E l v ino me ha vuel to las fuerzas que ago t é azotando a l 
rey de farsa. ¡Ja! j ja l ¡jal 
— Corramos, que y a debe ir á, m o r i r 
— Pero, ¡ q u é ! nadie tan dec id ido como G a m u l el de Pe lan ¡ a . . , . 
— G a m u l es el mas d igno fariseo 
— ¡ H o s a n n a á G a m u l ! 
Indescr ihible es el estado en que q u e d ó Tab i t a cuando pasó 
aqufeUa geni.- d e a a l n u M l , Va no podia dudar: su e^osb CMÚM 
con ellos; su esposo era uno de sus jefes; su espuso, beodo t a m -
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b i e n , se habia o lv idado de e l l a y de su b i jo , y i po inc co-
r a z ó n humano! Tab i t a se alegraba de que solo e l v ino hubiera 
sido causa de la indi ferencia de G a m u l . ¡ P o b r e T a b i l a ! Maqt t i -
nalmente s i g u i ó las buel las de los alborotadores, y a l desem-
bocar de u n a cal le , e n c o n t r ó l a inmensa m u l t i t u d de Jerusalen 
que se estrechaba, se empujaba, se c o m p r i m i a , cedia ó avanza-
ba como las olas de l mar en u n d í a de tormenta . T a b i t a iba á 
preguntar á unos samaritanos que estaban á su lado; pero u n a 
oleada de l a m u l t i t u d l a a p a r t ó de aque l s i t io jun tamente con 
A b e d , y no le de jó que hablase. De repente m i r a alzarse treme-
b u n d o clamoreo; ve que todas las frentes se v u e l v e n h á c i a e l 
punto mismo , como las ramas de los sauces impe l idas por e l 
viento de l mediod ia ; oye e l ronco sonido de las trompas, m e z -
clado con las imprecaciones y blasfemias de los mas, con los sus-
piros de los menos, con los gritos de casi todos; d is t ingue los 
estandartes de l imper io , las á g u i l a s de las legiones, las picas 
de los soldados, los palos de los j u d í o s clementes; y s i n saber 
d ó n d e estaba, n i si lo que ve ia era e n s u e ñ o , se d i r ige á tres ó 
cuatro doncellas que l a casual idad hab ia puesto á su laclo, y 
les dice: 
— ¡ V í r g e n e s de S ien! yo os conjuro por lo que mas q u e r á i s : 
¿ q u é es esto? 
— ¡Mirad a l in fe l i z , m i r a d como le l l e v a n . . . . . á mor i r ! 
Y mostrando con e l dedo a l H i j o de l H o m b r e , d e l que ape-
nas quedada la figura, y que ensangrentado, coronado de espi -
nas, jadeando, her ido , escarnecido, mar t i r i zado , l l egaba en me-
dio de todo aque l a p á r a l o d i a b ó l i c o , conduciendo sobre sus h o m -
bros l a pesada cruz en que d e b í a espirar. 
— ¡Mi esperanza!.,.... — c l a m ó T a b i t a . 
— ¡Desgrac iado! di jeron sus c o m p a ñ e r a s . Y una y otras e m -
pezaron á l lo ra r amargamente. J e s ú s las v i ó , y derramando sobre 
ellas con una mi r ada inefable toda l a car idad que no pud ie ran 
abr igar las legiones reunidas de los mismos á n g e l e s d e l Seño r , 
les d i r i g i ó l a voz, a q n e l l a voz á cuyos ecos se i n f l a m ó e l sol en 
los espacios de l a i n m e n s i d a d ; mugie ron , las olas d e l mar s in 
traspasar su d é b i l v a l l a de arena; se v is t ió l a t ie r ra su hermoso 
manto de flores, como u n a esposa para aguardar á su esposo; y 
las aveci l las cantaron, y saltaron los cab r i t i l l o s , y e l hombre 
s i n t i ó la t i r su c o r a z ó n , y l e v a n t ó su frente coronada de resp lan-
dores por l a p r imera vez como rey d é l a na tura leza . ¡ B o n d a d 
d i v i n a l A q u e l l a voz que hab ia d icho á L á z a r o , enterrado de 
tres dias, l e v á n t a t e ; y á cuyos ecos se h a b i a L á z a r o levantado; 
aque l l a voz que hub ie ra podido d i s ipa r los verdugos, como e l 
h u r a c á n las mas l iv ianas aristas, sonaba solo para der ramar con-
suelos, d ic iendo á T a b i t a y á las que estaban á su lado; 
— Hijas de Jerusalen, no l l o r é i s por m í : l l o r a d por vosotras 
mismas , y por vuestros hi jos . 
— Pero ¡Dios m i ó ! ¿ q u é es lo que ha visto T a b i t a , que de 
repente se han secado las l á g r i m a s de sus ojos, ha abandonado 
la mano de su h i jo , ha lanzado u n gri to de do lo r , venciendo 
los gritos de r ab ia y de m a l d i c i ó n de los j u d í o s , y h a caido des-
m a y a d a en brazos de las doncellas? ¡Oh! ya ha v is to , y a ha 
encontrado á su esposo: u n fariseo cubier to de po lvo , b a ñ a d o en 
sudor, manchado con l a sangre d e l justo, b lasfemando, m a l d i -
ciendo, t i rando con toda su fuerza de las cuerdas con que iba 
atado e l Santo de Israel, es G a m u l , G a m u l e l de Betania , G a m u l 
consorte de Tab i t a y padre de A b e d , G a m u l é b r i o de v i n o , de 
i n i q u i d a d y de coraje. 
Guando l a infel iz israeli ta v o l v i ó en s í , merced á los c u i d a -
dos de las h i jas de J e r u s a l e n que no l a hablan abandonado, ya 
estaba l a cal le enteramente desierta, b a b i a pasado la infernal 
comi t i va , y solo se escuchaba un confuso r u m o r , como si estu-
viera cercano e l mar , y mugiesen las olas d e s p u é s de u n a des-
l icc i ia borrasca. A h e d l loraba y decia: 
— M a d i v , despierta, d e s p i é r t a t e . 
Y T a b i t a a b r i ó los ojos desi ni ajados, a b r a z ó á su hijo sin 
derramar una l á g r i m a , m u s l r ó su g n d i t n d á las piadosas mujeres 
inc l inando la cabeza, y l e s d i ó á entender por s eñas que ya no 
necesitaba su socorro. Estas par t ieron. T a b i l a DO sabia que ha-
cer, no podia pensar, estaba t a m b i é n embr iagada , pero de do-
lor; poro con el v ino do la t r i b u l a c i ó n , cuya copa DO se a | i a i l a -
ba do sus labios. De repente creo que le falla la luz do sus ojos, 
pasa la mano por e l los , mas no oslaba en el los la causa. Soria 
como l a h o r a n o n a , y e l sol so apaga: l a l una se muestra on el 
cielo como u n ancho escudo de sangre: l a t ie r ra t i e m b l a , las 
piedras se chocan, r á sgase e l velo d e l templo , h u y e n graznando 
las aves do las t in ieb las , l adran los jacales, e l orbe v a c i l a , b r a -
man los truenos, estal lan los sepulcros, l a c reac ión se hundo 
¡EL DIOS QUE SE HIZO HOMORE AGADA DE MORIU CRUCIFICADO!!t 
Tab i t a iba á desmayarse otra vez; A b e d hab ia escondido l a 
frente en el regazo de su madre, cuando do entre u n grupo de 
foragidos que v o l v i a d e l Golgotha , r i ñ e n d o desaforadamente so-
bre l a legal idad de u n a suerte echada para l a a d j u d i c a c i ó n de 
una t ú n i c a i n c o n s ú t i l , p a r t i ó quej ido de muerte. U n samar i ta -
no acababa de matar á u n fariseo en medio de l a d i spu ta . T a -
b i t a hab ia escuchado el ú l t i m o suspiro y l a postrera impreca -
ción de G a m u l . 
¡Oh desgraciada, m i l veces desgraciada Tab i t a ! ¿ M o r i r l a tam-
b i é n de dolor y d e s e s p e r a c i ó n ? N o , no; e l l a bab ia pedido a l Se-
ñor l a f e l i c i d a d en aquel d ia , y e l Señor hab ia escuchado su 
p legar ia : e l l a h a b i a exclamado a l ver á J e s ú s : « ¡ M i esperanza!" 
y no se pudo e n g a ñ a r . JESUCRISTO h a b í a l e d i r i g i d o l a pa labra 
en e l d i a de l a r e d e n c i ó n , y u n rayo de l a gracia d i v i n a bajar ia 
con los ecos de a q u e l l a pa labra basta e l corazón de T a b i t a . 
¿ A b r a z a r l a la r e l i g i ó n de los tristes y de los que l l o r a n ? Hay 
qu i en cree que t r a s l a d ó á Jope su res idencia; y no sabemos si 
seria esta mi sma T a b i t a l a v i u d a cr is t iana que S. Pedro r e suc i -
tó yendo á L i d i a , como leemos en los Hechos de los a p ó s t o l e s . 
L o que aseguramos es que Tab i t a fue cr is t iana: d e n t r o modo no 
h u b i e r a resistido sus males: h u b i e r a muer to ó se h u b i e r a v u e l -
to loca . 
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DON PEDRO ATANASIO BOCANEGRA. 
E l grabado que antecede es copia de l retrato de l p in tor g r a -
nadino D . Pedro Atanasio Bocanegra que en certamen p u b l i c o 
trazó D . Teodoro Ardemans , perdiendo e l art is ta de Granada , por 
consecuencia d e l vencimiento , honra y v i d a . 
Las i radiciones de Machuca , que p in t aba por l a manera de 
Rafael , la cor recc ión en e l d i b u j o , l a esforzada i n s p i r a c i ó n de 
Alonso Gano, maestro de las tres nobles artes, l a hermosura de 
color que Pedro de M o y a hab ia adqu i r i do en sus largos viajes 
de soldado estudiando á W a n d l c k , e l e s t í m u l o de las expos i -
ciones rel igiosas de l d i a de l Gorpus, superiores en m u c h o á 
nueslras r a q u í t i c a s exposiciones admin i s t ra t ivas de h o y , l a p ro-
tección de l a nobleza á los que ahora l l amamos artistas, y los 
inoiumientos rel igiosos que por a q u e l l a época levanto l a p i e -
dad de los fieles de la capi ta l d e l reino g r a n a d í , a d o r n á n d o -
los con toda la pompa de l cu l to ca tó l i co , todas estas causas, 
obrando en diverso sentido, c o n t r i b u y e r o n á l a c r eac ión de una 
Escuela do p i n t u r a diferente por l a idea y por l a manera de 
las escudas mas c é l e b r e s de E s p a ñ a , de l a sev i l l ana p r i n c i p a l -
mi 'iite, con la cua l suelen confund i r l a los desmemoriados, los 
poco M l c x i v o s y los tasadores de fama a l vuelo y de co r r i da . 
^ mi les s e r v i r á d e d isculpa su amor nat ivo á la pa t r ia , que 
si honra y prez intentan ganar para S e v i l l a , M a d r i d ó V a l e n -
c ia , pierde la E s p a ñ a que mas se ennoblece con la fecundidad 
¡ rártódad de l a inven t iva d e sus h i j o s . 
A esta escuela granadina pertenece el p in to r Atanas io Boca-
negra, menos conocido de lo que merecen sus obras, y c u y a 
d r a m á t i c a \ ida voy á trazar ei> bosquejo (1). N o se rá e s l a e i n -
H1 Kl O i c t i o n a r i n M t l i n xcü de loa «irn i lns lrva profesores de l a s bel las nr-
trs E s p i t a eoniiKioslo por l> Juan Agustín Coa Ucrmuilez (MaJi id 
presa en m i j u i c i o s in provecho de l a h i s to r ia d e l arte, po ique 
p o d r é a l legar noticias tan entretenidas como nuevas, y t a l vez 
rasguee reflexiones que tengan a p l i c a c i ó n en nuestros dias. 
E n e l a ñ o de gracia de 1638 n a c i ó en Granada D . Pedro 
Atanasio Bocanegra, o r iundo de i lus t re f a m i l i a , t a l vez p ro -
veniente de aquel los Bocanegras venecianos que v i n i e r o n á E s -
p a ñ a d e s p u é s que uno de sus parientes a l c a n z ó l a suprema d i g -
n i d a d de D u x . 
E n 16S2 cuando Atanas io (que con este nombre se le co-
noce en Granada) pensaba en ser hombre , t o m ó poses ión A l o n -
so Cano, de u n a r a c i ó n en a q u e l cab i ldo catedral ; pues s iempre 
tuvo e l ca to l ic i smo de par en par las puertas de l a recompensa 
para todos los que s o b r e s a l í a n por su ingen io , s i rv i endo así de 
c o m p e n s a c i ó n á las viciosas inst i tuciones p o l í t i c a s de aquel los 
t iempos. 
E n aque l gran tal ler d e l piso p r imero de la torre de la ca-
tedral , donde Alonso Cano p i n t ó las obras maestras que boy 
son a d m i r a c i ó n de l in te l igen te , a l l í t o m ó sus pr imeras leccio-
nes Bocanegra, l legando á ser aventajado entre los d i s c í p u l o s 
del racionero. 
P i n t o r y a , nuestro h é r o e , v ió las . d i n - de Pedro de M o y a , 
que tanto h a b í a n l l amado la a t e n c i ó n en S e v i l l a y que fueron 
causa de que M u r i l l o se est imulase á grandes empresas, y co-
Ibarra—1S00) en sus artículos rMOMUyOi; Bi Museo J'iríúiifü y escala 
óiitica etc. ile D. Antonio Palomino y Vulasco (Madrid, viuda de D. Juan 
García Infanzón — 1721), lomo 2.°; Las ordenamus ¡le Madrid ele. por Don 
Teodoro Ardemans (Madrid, Doña María Dávila — ISSO); el J/Í/MMÍIÍ </W 
arlisla y del viajen: en (¡ranada por el autor de este artículo y algunas 
notas recogidas aiini y acullá son las fuentes históricas de este bosquejo. 
23 DK MAIIZO DK 18'ót). 
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mo U gracia nvandicndn de l nuevo maestro granadino, su porte 
de soldado y BU Iralo ron la nobleza le hacian mas llffipáticO 
ú l a j u v e n t u d , casi todos los d i s c í p u l o s de Cano, y los pr imeros 
Atanas io y J u a n de S e v i l l a , se pasaron á su bando sin pena de l 
misantropq Alonso , que reconociendo e l m é r i t o de su paisano 
so l ia decir con la ruda franqueza que lo era ca rac te r í s t i ca : — 
« A p r e n d e d á d ibu j a r conmigo y luego d p in t a r con Pedro . - .— 
E n 1666 m u r i ó M o y a y u n a ñ o d e s p u é s A lonso Gano; D o n 
Pedro Atanas io , tenia entonces ve in t inueve a ñ o s _ y se e n c o n t r ó 
s in mas r i v a l en e l arte que e l s o m b r í o Juan de S e v i l l a , cuyo 
c a r á c t e r receloso cuadraba m a l con las costumbres galantes de 
aquel los t iempos. 
P i n t ó entonces muebas obras rel igiosas, y era s i n g u l a r su 
fama para los retratos, esencialmente de las damas, á las que 
realzaba en hermosura con gran contentamiento de las favoreci-
das: lie visto en u n a g a l e r í a de f a m i l i a dos que recuerdan á 
W a n d i c k , y a l g ú n conocedor i n g l é s ha tomado uno de estos 
l ienzos por obra de aque l ins igne maestro. 
G a n ó muchos doblones , d ióse gran porte, sacó á p laza su no-
bleza , y su casa era u n bateo con t inuo de refrescos y saraos, á 
los que a s i s t í a n los oidores, los c a n ó n i g o s , l a gente de armas y 
los h ida lgos . 
P i n t ó á competencia con S e v i l l a unos grandes cuadros para 
l a catedral y los adornos suntuosos de l a p laza d e B i b - R a m l a en 
i a fes t iv idad del Gorpus, a s í como los asuntos a l e g ó r i c o s de l a 
v u e l t a in ter ior : las disputas de uno y otro bando sobre el m é r i -
to do los dos r ivales se agr ia ron tanto, que h u b o mas de u n a 
danza de espadas, tomando parte los frailes y el pueblo , esen-
c ia lmente el gremio de l a seda por Juan de S e v i l l a , y los h i d a l -
gos y las damas por D . Pedro Atanas io Bocanegra . 
I s leño de o r g u l l o con estos t r iunfos d e c i d i ó pasear su g lo r ia 
por toda E s p a ñ a y se fué á S e v i l l a ; pero antes p i n t ó para l a ca -
p i l l a pa r t i cu la r del palacio a rzobispa l u n cuadro que representa 
¡i Santa Justa y R u f i n a , donde retrato á sus dos quer idas , garza 
l a u n a y tipo perfecto de l a mor isca g ranad ina , y l a otra b l anca 
y r u b i a como unas candelas: es de lo mejor que be visto de sus 
manos; r e ú n e todas las bellezas y defectos de su g é n e r o , a d m i -
rab le como estudio del na tu ra l ; pero s in p ro fund idad en l a idea 
y m u y distante de los p r inc ip ios de l a e s t é t i ca c r i s t iana . 
L l e g ó á l a pa t r ia de M u r i l l o , cuando este gran maestro esta-
ba en su apogeo; asi es que solo p i n t ó a l l í retratos no merecien-
do grande a c e p t a c i ó n , y v ino á M a d r i d m u y recomendado por l a 
nobleza g ranad ina . 
J o r d á n , especie de L o p e de l a p i n t u r a , l l e v a b a entonces l a 
p a l m a con su prodigiosa fecundidad , su ba r roqu i smo y á veces 
con sus obras admirab les ; v i v í a n G l a u d í o Goel lo y Donoso, y 
b a b i a otros mas mozos de grandes esperanzas. Atanas io dob le -
g á n d o s e ante e l sol resplandeciente, r e g a l ó p in turas á los p r i n -
cipales s e ñ o r e s de l a corte, y u n D . Gr is tobal de O n t a ñ o n , t r u j i -
m a n de aventureros, zu rc ido r de famas y entremetido como e l 
que mas, se h izo grande amigo de l art is ta de Granada y vocea-
ba por todas partes su h a b i l i d a d . 
E l m a r q u é s de Monta lvo y e l de Mancera , su paisano, le 
proporc ionaron á Bocanegra que pintase para palacio u n gero-
g l í í i co de l a j u s t i c i a , y fue nombrado p in to r de S. M . ad k o n u -
r e m en l o de setiembre de 1676. 
« T e n i a gran ventolera nuestro Atanas io , y con e l t í t u l o de 
p in to r de l rey , ya le p a r e c í a estaba canonizada de suerte su h a -
b i l i d a d , que en el m u n d o no tenia i g u a l ; y as í despreciaba á 
todos los pintores de M a d r i d en que yo le i b a á l a m a n o , por 
paisano y por amigo (porque antes de conocernos nos bab iamos 
comunicado por cartas) y solo decia que cedia á Lucas J o r d á n . » 
Esto refiere P a l o m i n o , y be trasladado las palabras porque re-
tratan perfectamente e l c a r á c t e r . 
V i v i a entonces en M a d r i d un pintor l l amado Mat ías de T o r -
res, mozo a l t ivo , aunque de cond ic ión h u m i l d e , que tocaba to-
dos los g é n e r o s , y con trabajo y constancia bab ia l legado des-
de p in tor de ferias hasta profesor acreditado. A u n q u e d i s c í p u -
lo de TorrÍDO t( |nió luego e l estilo de Herrera, > exagerando el 
partido del claro oscuro i l u m i n a b a la figura p r i n c i p a l y lo 
demai dejibalo i oscuras, tanto que viendo un ouadrito de San 
Diego donde había un brazo de un pobre tocado con brio, y 
lo d e m á s tan rebajado que se perdía, con la Iriinr luz de l tem-
p lo , p r e g u n t ó l o u n su amigo a l pintor Solís. — «Qué santo es 
es te i„ Y con gracejo contes tó e l otro; — «S. l i r a z o . » — de lo 
c u a l se h izo m e n c i ó n en los mentideros de la v i l l a , y casi que-
d ó de mote á Torres. No so g u a r d ó Atanasio de comentar la 
anecdo t i l l a , s ú p o l o D . Mat í a s que cra hombro de l u i o s , y Aero 
como todo aquel que ha ganado su puesto con laborioso empe-
ñ o , y e n v i ó u n car te l de desafío a l granadino p r o v o c á n d o l e á 
p in ta r y d ibujar de repente d á n d o s e asuntos e l uno al otro, y 
presenciando e l cer tamen testigos acreditados; c o n c l u í a : — « A u n -
que dec í s , Sr. D . Ped ro , que solo t e m é i s á Lucas J o r d á n , y no 
á p in to r a lguno de E s p a ñ a , yo que soy e l menor do lodos es-
pero d e s e n g a ñ a r vuestra v a n i d a d . » — T u r b ó s e Atanas io , y re-
celando de l é x i t o , a c u d i ó á D . Pedro de Toledo, en c u y a casa 
estaba alojado, y como este era su a n f i t r i ó n , su amigo y p a i -
sano, t o m ó por insu l to grave e l que se provocase á su h u é s p e d 
estando en la casa de u n consejero como S. S. L l a m ó , pues, á 
u n a lca lde , y quiso hacer caso de jus t ic ia e l a rd imien to de 
D . Ma t í a s de Torres: este pregonaba luego que lo supo que se 
ve r i a condenado á galeras, pero no vencido; y mediando gen-
te de mas j u i c i o c a l m á r o n s e e l consejero y e l provocador , y 
nuestro Atanasio v o l v i ó á Granada corr ido aunque j a c t á n d o s e 
s iempre de ser e l segundo d e s p u é s de J o r d á n , y por cons iguien-
te e l p r i m e r p in tor de E s p a ñ a (1). 
E n su c iudad nata l Juan de S e v i l l a , tenia gran p o p u l a r i d a d , 
y D . Pedro , á pesar de su nuevo ca r ác t e r , no logró el m i s m o l a u -
ro que en tiempos anteriores; p i n t ó s in embargo u n gran cuadro 
de l a e s p i r a c i ó n de J e s ú s que h o y se h a l l a en la catedral en el 
p a ñ o de muro cercano á las salas capi tulares , cuyo l i e n z o , a u n -
que perd ido por l a mano torpe de los restauradores, es t o d a v í a 
l a mejor y mas correcta de sus obras. 
C o r r í a el a ñ o de 1688, y D . Teodoro A r d e m a n s arquitecto y 
mas intel igente en l a c o n s t r u c c i ó n que de buen gusto en e l t ra-
zado, fué á Granada á oponerse á l a p laza de maestro m a y o r de 
la catedral , con el encargo especial de cerrar l a b ó v e d a de c r u -
ce r í a de l coro. H i j o de soldado el m a t e m á t i c o , y guard ia de corps 
en sus pr imeros a ñ o s , tenia pronto e l genio y el hab la r l i b r e ; 
p in t aba b i e n como d i s c í p u l o aventajado de C laud io Goel lo , sabia 
e l lance do Mat í a s de Torres , y las p r e m á t i c a s y las í n f u l a s de 
D . Pedro Atanas io , y con el hervor de los ve in t i c inco a ñ o s , des-
ocupado y at revido, desafió á p in ta r a l granadino; y como tenia 
fama en l a c iudad de retratista, le propuso en el cartel retratarse 
los contendientes de improv i so . Los par t idar ios de J u a n de Se-
v i l l a apoyaron á A r d e m a n s que y a era conocido por a lgunas p i n -
turas, y D . Francisco de Toledo , hermano de D . Pedro e l conse-
je ro , ofreció su casa, mas cuerdo y menos apasionado que el 
p r i m o g é n i t o , ó creyendo tal vez con Bocanegra que era seguro 
e l venc imiento . 
Ci tóse d i a , n o m b r á r o n s e padrinos y jueces del campo, y se 
r e u n i ó en casa de To ledo le mas escogido de l a sociedad grana-
d i n a en artes, letras, ciencias é h i d a l g u í a . Ardemans s in cortar 
se, apenas entrado, s a l u d ó á l a concurrencia , y p o n i é n d o s e de-
lante de l caballete, s in colocar l a f igura , s i n tantear n i a u n con 
e l p i n c e l , c o m e n z ó á meter colores, y en poco mas de u n a hora 
h izo l a cabeza con t a l verdad , que exc i tó l a a d m i r a c i ó n de to-
dos; pues no p a r e c í a s ino que el p in to r granadino se asomaba 
por e l centro de l a tela. E n tan breve t iempo y con tales c o n d i -
ciones no se p o d í a hacer mas. E l grabado que va á l a cabeza de 
este bosquejo, como su i n s c r i p c i ó n lo i n d i c a , es copia de aquel 
cuadro que conc lu ido por otra mano se h a l l a en el palacio arzo-
b i spa l de Granada con esta leyenda por detras en caracteres p i n -
tados al oleo y m u y legibles: 
• 'Retrato de D . P e d r o A t a n a s i o B o c a n e y r a que p i n t ó D . Teo-
doro A r d e m a n s en desafio que le costó l a v i d a : es el m i s v i u que 
(t) El pubre Matías de Torres que su dedicó duspuaa á la minialura 
oon acierto, cardado du liijos y de años, perdida la fiereza con las pesa-
dumbres y tus coiilraliempus, murió emisumido de laceria á ios M) años, 
;3Íii lograr siiniiera el consueto de ser adiiiilido eu et lius(iUat general! 
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p a r a b a en p o i k r de D o n S i m ó n Costela, Beneficiado de l a M a g -
da lena (1).» 
V i s t a ta l presteza y h a b i l i d a d , enmudecieron los parciales 
de Atanas io , y á él se le debieron enmudecer los pinceles, como 
dice uno de sus b i ó g r a f o s , pues a p l a z ó para otro d ia el ejecutar 
e l retrato de D . Teodoro A r d e m a n s . 
Fuese a largando e l t é r m i n o , y no pareciendo bien á D . F r a n -
cisco de Toledo l a tardanza, c i tó para d i a de terminado; pero pa-
sada l a hora , y cuando e l esperar t ra ia l a i m p a c i e n c i a y l a m u r -
m u r a c i ó n desbocadas, e n t r ó u n c a n ó n i g o y d i jo : — < D . Pedro 
Atanas io Bocanegra acaba de entregar su a l m a á D i o s . » — L o 
cua l produjo general c o n s t e r n a c i ó n entre los circunstantes, que 
se re t i raron si lenciosos. Desgraciado fué Atanas io en sus cont ien-
das; pues u n a le costó l a fama , y otra l a v i d a ó á lo menos en 
m a l a ocas ión le cogió l a muer te (2). 
De 1688 á 1689 fué este suceso, y en verdad que no era A r -
demans mas p in to r que Atanas io ; pero le cog ió l a vez como m o -
zo, y v i é n d o s e h u m i l l a d o e l granadino á los c incuenta a ñ o s y en 
su pa t r ia rece ló de l cer tamen. 
Muchas obras hay p ú b l i c a s y de par t iculares en Granada de 
este p in tor ; designarlas no cabe en nuestro p r o p ó s i t o ; en M a d r i d 
quedan a lgunas a t r ibu idas á otra mano . 
Poco d ibu jan te , apegado a l aplauso de l v u l g o y rebelde á 
las sa ludables c r í t i c a s de los maestros, D . Pedro Atanas io B o c a -
negra, á j uzga r por sus obras, se asemejaba m u c h o á ciertos p i n -
tores de l a escuela francesa degenerada de h o y , escuela que no 
deja de tener sus sectarios en E s p a ñ a . 
Falseaba l a naturaleza, y aunque era buen color is ta , hac ia 
p ro fus ión de las tintas bonitas , de los d i fumados y de las p l u -
mas, gasas y trajes de luces, destruyendo l a severidad de sus 
cuadros rel igiosos un tanto mundanos s iempre . 
A pesar de estos defectos, n i W a n l o o , n i Dubuf fe , n i W i n t e r -
Al t t e r , n i JDiaz pueden ponerse á su l ado , porque es m u y s u -
perior á todos el los y merece mas b ien colocarse entre l a cate-
gor í a de los genios, como G ó n g o r a y G u a r i n i . 
D e s p u é s de su muerte l a escuela g ranad ina apenas tuvo b r i -
l l o , sino á r e l á m p a g o s ; hoy no queda n i sombra de aque l l a gran 
g lor ia : en l a academia de a q u e l l a c i u d a d no se acuerdan de 
copiar lo bueno de estos maestros, y corren tras de otros modelos 
bastardos y de menor v a l i m i e n t o . 
J . J I M E N E Z - S E B R A N Ó . 
Esc r i to este bosquejo recibo l a siguiente par t ida de sepe-
l i o , que me ha r emi t i do , d e s p u é s de m u y enfadosas d i l i g e n -
cias, D . José Sa lvador de Salvador , m i amigo quer ido . Corr ige 
e l documento que copio a lgunas fechas de todos los b iógra fos y 
nos revela que D . Pedro Atanas io Bocanegra fue casado y v i u d o . 
Como colector de l a ig les ia pa r roqu ia l de S. José de esta 
c iudad , certifico: Que en e l l i b r o qu in to de entierros de l a su-
p r i m i d a de S. M i g u e l u n i d a á esta, a l folio tres, se h a l l a l a s i -
guiente 
PARTIDA. D . Pedro Atanasio Bocanegra, m a r i d o que fué de 
D o ñ a M.a de l a C h i c a , fa l lec ió en diez y siete de E n e r o de 
m i l seiscientos y ochenta y nueve, tes tó ante C r i s t ó b a l de Cas-
t a ñ e d a su fecha y fecha d e l c o d i c i l i o y testamento, en diez y 
siete de d icho mes y a ñ o , por e l cua l manda se d igan por su a l -
ma m i l Misas, que sacada l a cuarta las d e m á s á v o l u n t a de sus 
Albaceas, m a n d a enterrarse en su P a r r o q u i a de Sr . S n . M i g u e l 
de donde es f e l ig ré s , n o m b r ó por sus Albaceas a l dotor D . F r a n -
(1) Palomino dice, después de contar el lance, hablando de este retra-
10 "Yo ,0 vi en poder (de un Beneficiado de la parroquia de la Mag-
dalena, D. Simón Costela) el año de doce cuando estuve en Granada, y al 
instante le conocí habiendo pasado veinte y seis años, desde que le habla 
visto en vida; y en lo dibujado y pintado no se pedia hacer mas sin ha-
berle vuelto á tocar, sino cosa muy poca. . _ Esto conBrma la idenlidad 
del cuadro cuya importancia yo descubrí muy de muchacho, curioseando 
por aquellos rincones. 
(2) Cuando arrastraba hopalandas en los claustros de la universidad 
eranidina. el autor de este bosquejo pergeñú una novela sobre este suce-
so que se imprimió después con el titulo de E l r e t r a t a : asi la olvide el pú-
blico como yo la olvido para tranquilidad de mi conciencia. 
cisco Rlliz, noble Arced iano de la san l a iglesia mel ropol i l ana 
de esta c h u l a de Granada, y á D o ñ a M . " dé la Chica BU muger J 
a l dotor D . M i g u e l de Jonscca, C u r a do l a P a r r o q u i a de Señora 
Santa A n a y a l maestro D . G ó m e z de B a l b o a , cura desta ig le -
sia de S e ñ o r San M i g u e l , n o m b r ó por sus herederos á sus hijos 
y hijas, dijosele misa y v i g i l i a y novenario do misas rezadas. 
= M.0 B a l b o a . 
E s t á conforme con su o r i g i n a l á que me remi to . Granada , 
once de Marzo de m i l ochocientos c incuenta y seis. = Nico lá s 
R i v e r o . 
• 
PARIS FISICO Y MORAL 
estudiado du ran te l a e x p o s i c i ó n de 1855 p o r u n e s p a ñ o l . 
( C o n t i n u a c i ó n . ) 
III . 
D e c í a m o s que e l e s p a ñ o l h a l legado á P a r í s bajo los peores 
auspicios con que p o d í a ingerirse en l a gran c i u d a d : con los 
auspicios de extranjero. Todos los franceses se han declarado 
amigos de su persona; pero todos los franceses en masa se h a n 
declarado á l a vez enemigos de su b o l s i l l o . Todos le consideran 
i n g l é s . 
Sucede en F r a n c i a con respecto á los que h a b l a n u n i d i o m a 
e x t r a ñ o lo m i s m o que en E s p a ñ a , con l a sola diferencia de que 
nosotros tenemos á todos los extranjeros por franceses, y ellos 
nos t oman por ingleses s in d i s t i n c i ó n . — «El cabal lero i n g l é s 
q u e r r á lavarse, — el caballero i n g l é s q u e r r á vestirse, — el ca -
bal lero i n g l é s q u e r r á comer, — el caballero i n g l é s q u e r r á s a l i r ; » 
— y lo que anhe lan los franceses con esto, es que el caballero 
i n g l é s qu ie ra gastar d inero . 
Sobre todo, en l a época de l a expos i c ión un ive r sa l de l a i n -
dus t r ia , h a b í a n s e figurado que. les tocaba l a e x p o l i a c i ó n u n i -
versal con l a i n d u s t r i a . E l l o es que s in perder p i é n i p isada se-
g u í a n a l extranjero por todas partes, e x p r i m i é n d o l e los bo ls i l los 
como es uso de siempre y con mas e l adi tamento ó p lus de l a 
e x p o s i c i ó n . Las casas, los comestibles , e l servic io , y los ramos 
de l u jo , de recreo, de e s p e c t á c u l o , todo debia exper imentar gran 
s u b i d a de precio, porque se estaba en l a época de l a e x p o s i c i ó n ; 
y á l a expos i c ión un ive r sa l de P a r í s d e b í a n acud i r todos los 
nacidos. 
Y a tendremos ocas ión de notar l a absurda pe tu lanc ia de los 
franceses y el presuntuoso exc lus iv i smo que les d o m i n a ; presun-
c ión y pe tu lanc ia tales, que si a l g u n a vez llegase a l g u n a l e g i ó n 
extranjera a l p i é de sus m u r a l l a s , asi fuese s a l i da de l centro c i -
v i l i z a d o r de A l e m a n i a , e x c l a m a r í a n cua l otros parisienses de l a 
a n t i g ü e d a d : — «Los b á r b a r o s e s t á n á las puertas de R o m a . » — 
C o n t e n t é m o n o s mientras tanto con saber que desde u n mes a n -
tes de l a e x p o s i c i ó n , h a b í a sub ido de precio l a propiedad de P a -
r í s ; esto es, que hasta a l d u e ñ o de l a t ier ra y de l a casa, percep-
tor e l mas lejano de l m o v i m i e n t o comercia l de l m u n d o , h a b í a 
l legado l a h i n c h a z ó n p roduc ida por l a c u ñ a del pa lac io de l a 
indus t r i a . — D i c h o se es tá , por supuesto, que los franceses se 
equivocaban esta vez, como otras tantas se han equivocado. P e -
ro vayan ustedes á d e c í r s e l o . 
• Hubiese ó no el consumo que esperaban; h u n d i é r a n s e ó no 
los techos bajo l a pesadez de los curiosos; a lcanzara ó faltase el 
aire á P a r í s para respirar le , e l lo es que todo deb ia estar m u y 
caro, porque se a p r o x i m a l a época de l a e x p o s i c i ó n . 
L a falta de consumidores, s i n embargo, in ten taron resar-
c i r l a con e l m a y o r consumo; para lo cua l h ic ieron el s iguiente 
r a c i o c i n i o : — S i rail extranjeros, por e jemplo , á vaso d e ' « g u a 
al d í a , i ban á consumi r m i l vasos, toda vez que no han venido 
mas que ciento, es necesario que cada uno se beba diez. 
Toquemos los resultados de este discurso. 
— E l cabal lero i n g l é s q u e r r á b a ñ a r s e ; — 1c decia un ca-
i i K n v n . , 
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— Sí señor ; — conloMnlia el ing lés . (Al l í so dice si 'ñor á to-
llo el mundo . ) 
— Pues puede j t a l á r a l b a ñ o cuando guste. 
Sobre el espejo de su b a ñ o Icia el eabal l r ro h t f l é l ésto i n s -
c r i p c i ó n : 
«A pesar de que el precio de u n b a ñ o s i m p l e no es o r d i n a -
r iamente mas que u n franco, mientras dure l a e x p o s i c i ó n , y 
atendiendo l a c a r e s t í a general , se p a g a r á por el m i s m o u n fran-
co y ve in t ic inco c é n t i m o s . » (Cincuenta por ciento mas.) 
— Quedamos enterados: — m u r m u r a b a el i n g l é s ; y se b a -
ñ a b a . 
Pero apenas estaba en el agua, ven ian á preguntar le s i que -
r í a y a e l refresco; á l o c u a l , por si es cos tumbre , nadie deja de 
contestar que s í . mayormen te s i con ta l amor se le rega lan . 
T o m a b a su refresco. 
— E l cabal lero t o c a r á l a c a m p a n i l l a cuando desee sa l i r . 
E l caballero sonaba. 
— A q u í e s t án las ropas exahumadas , — d e c í a n l e . 
Y desembarazaba el s i rviente u n p e l o t ó n de ropa , entre c u -
yas piezas mayores p o d í a n contarse las que s iguen: u n a s á b a n a , 
u n gorro, unos pantuflos de a l g o d ó n en r a m a , u n a t o b a l l a fina, 
otra mas gruesa, una enorme esponja y u n capoten de bayeta 
b lanca , todo tan calent i to y oloroso, que e l caballero i n g l é s e n -
l o q u e c í a de gusto. 
— ¿ V a á tomar e l s e ñ o r a q u í m i s m o el chocolate, ó se le 
s i rve en el s a l ó n ? 
A q u í lo t o m a r é , — d e c í a e l in fe l i z , admi rado de tanta p r o l i -
j i d a d , tanta p r e c i s i ó n y tanta bara tura . Y a entonces se e x p l i c a -
ba lo de l a ca re s t í a general . 
T o m a b a u n c u a r t e r ó n de chocolate (no se t oma menos en 
Francia) con su pan tostado y sus bizcochos, t i r á b a s e su vaso de 
agua fresca, r e f o c i l á b a s e , ve s t í a s e y á l a ca l le . 
Mas antes de sa l i r e n t r e g á b a l e atentamente el camarero u n a 
preciosa carta l i tograf iada , cuyos i n s t e r t í c i o s manuscr i tos de-
c í a n de este modo: 
• 
C u e n t a del s e ñ o r N . 
P o r e l b a ñ o senc i l lo i 
P o r jabones, p o m a d a etc. . ' . . . . . . . » 
{ E l pobre i n g l é s los h a b í a visto en el to-
cador, pero no los h a b í a usado.) 
P o r las ropas exahumadas » 
P o r u n refresco » 
P o r u n chocolate doble con p a n , b i z c o -
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NOTA. «Los camareros no tienen mas salar io que las propinas 
de los señores .» 
De donde resulta que el cabal lero i n g l é s tenia que dar á la 
l i n d a s e ñ o r i t a (siempre l inda) encargada de l cobro en el mostra-
dor de é b a n o que h a y á la puer ta , u n n a p o l e ó n , las gracias y 
v u e l v a V . por otra. 
B a ñ a d o y a , necesitaba el extranjero afeitarse; para lo cual 
escogía por lo c o m ú n uno de esos inf ini tos establecimientos de l 
r amo , en cuyas puertas se lee: — «Se h a b l a inglés» — «So hab la 
a l e m á n » — «Se h a b l a e s p a ñ o l » etc., aun cuando d e s p u é s no se 
ha l l e en casa el dependiente par lador del susodicho i d i o m a . 
E l caso es que a t r a í d o por ese gancho, entraba en l a p e l u q u e r í a . 
— ¿ T e n d r á l a a m a b i l i d a d el s e ñ o r de decir en q u é pode-
mos servir le? — le preguntaban . 
— Quiero afeitarme; — r e s p o n d í a . 
— E l s eño r so t o m a r á la moles t ia do scnlarsc a q u í . 
Y y a sentado, c n b i í a n l e el cuerpo y hombros con b l a n q u í -
simos p a ñ o s , p e d í a n l e dos ti tres perdones por la incomodidad 
que no le causaban, y previos cuatro golpes de brocha mojada 
en agua fr ia (nunca caliente) y otros tantos jiasos de navaja, no 
Mcmi i rc m u y al pelo, d e s o l l á b a n l e de lo l i n d o en menos tiempo 
del que se necesita para contarlo. — E s o s í ; ma lo , pero poco. 
fCI señor me pe rn i i l i n í que le adv i e r l a , — decia id jó -
ven afeitante, — que su cabeza un eslií lodo lo l i m p i a que fue 
ra de desear; por enya razón yo me a l revena á aconsejarle que 
sufriese mis molestias un segundo, mientras tengo la honra (Je 
esclarecerlo el casco. 
Avergonzado el extranjero por t a m a ñ a censura, no tenia mas 
remedio que condescender sin r é p l i c a ; aunque de no haber con-
descendido se le s e g u í a l a m i s m a cuenta , pues el dependien-
te que todo lo esperaba menos e l asent imiento de l a v í c t i m a , 
h a b í a derramado y a sobre su cabeza u n frasco de agua de i | u i -
n i n a asaz pes t í f e ra , y armado tal b e l é n entre los cabellos con 
dos enormes cepi l los de esparto agitados en todas direcciones, 
que no decimos l a caspa, sino hasta el cuero cabe l ludo , y hasta 
l a masa huesosa de su c r á n e o , p o d í a n haberse levantado y escla-
recido con p r i m o r . 
L a o p e r a c i ó n , aunque i n h u m a n a é i m p í a , d u r a pocos m o -
mentos; así que, a u n cuando el extranjero hubiese tratado de 
renunc ia r á tanta p u l c r i t u d , temiendo ver sa l i r su sesera entre 
los espartos, no h a b r í a tenido l uga r de i m a g i n a r l o , cuando y a 
s e n t í a cubier ta su cabeza con u n p a ñ o caliente y exahumado 
cuyo perfume le atacaba los nervios de l a m e m o r i a . 
Secarse l a cabeza y pe rc ib i r el o lor de cuerno chamuscado, 
es todo uno para e l in fe l i z que se sienta en aque l potro; porque 
es ta l l a l igereza de los mancebos, que s in decir « a h í v o y , » 
rodean de sor t i j i l l as e l rostro del paciente, á pesar de sus p r o -
testas y negativas. — E l hierro en este caso (dicen ellos) es u n a 
consecuencia na tu ra l del fregatorio. 
In te r in se pract ica esta tercera o p e r a c i ó n , preguntan u n a vez , 
siempre con l a c o r t e s a n í a de costumbre, si e l agua de q u i n i n a 
ha parecido b i e n ; á lo cual contesta e l extranjero que sí m a -
q u í n a l m e n t e . 
E x t i é n d e n l e pomadas y esencias, p é i n a n l e a l tenor de l ú l -
t i m o figurín, empapan sus p a ñ u e l o s en co lonia , le cep i l l an , le 
asean y hasta le sacan a l g u n a mancha de su lev i ta . ¿ Q u é mas 
pud ie ra desear? 
V a á marcharse, y cuando se encara con la graciosa s e ñ o -
r i t a (siempre graciosa por lo menos) que tras del mostrador de 
palo santo recibe ú precio de l a obra , ve que esta le entrega, 
a c o m p a ñ a n d o á l a acc ión una sonrisa amable , u n gran frasco 
envuelto en pr imorosos papeles, u n ejemplar de l c a t á l o g o de 
su p e r f u m e r í a , u n a targeta de l a casa, y u n a cuenta concebida 
en estos t é r m i n o s : 
L í t e n l a del señor N . 
Afei tado 
Corte de pelo 
L i m p i e z a de cabeza 
R i z a d o . . 
Pomadas y esencias 
U n frasco de agua de q u i n i n a 
que suman u n total de cinco francos menos quince c é n t i m o s 
amen de la preciosa copa de p la ta , que, fija en e l mostrador 
y e n s e ñ a n d o por l a parte de a r r i b a u n a h e n d i d u r a p rop ia pa-
ra meter monedas, es tá como d i c i endo a l par roquiano: «Los 
mancebos no tienen mas salario que l a p rop ina de los señores ;» 
y en l a cual sepul ta el extranjero el resto de su n a p o l e ó n . — 
Cuenta corriente. 









Las fondas de P a r í s son excesivamente caras; entendiendo 
por fonda l a casa en que se v ive y se come. Estos e s t a b l e c i m í e n -
los, m u y raros en l a gran c i u d a d , solo s i rven a l viajero para 
albergarse las pr imeras horas, í n l e r i n busca y h a l l a l a hab i t a -
ción independiente que es de costumbre en los solieros. 
Apenas informado de la cruel e x p o l i a c i ó n que es lá suf r ien-
do, y de la manera c ó m o d a y barata con que puede v i \ i r , .se 
lanza, si no es un potentado, en busca de su acomodo, ó sea 
gahinelo con a lcoba , mas ó menos lujoso s egún la ca l idad del 
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barr io en donde se h a l l a y de los muebles que le adornan; aun -
que b a r a t í s i m o y bueno easi s iempre. A l l í i n s l a l . u l o , duefiQ ab-
soluto de su estrecho d o m i n i o , en relaciones solo con su portera, 
y cada qu ince dias con su p a t r ó n , ejerce esa v i d a aventurera y 
a n ó m a l a que se usa en P a r í s , a lmorzando h o y a q u í , comiendo 
a l l á , d e j á n d o s e destrozar l a ropa por fal ta de costura, y c u i -
d á n d o s e solo cuando enferma. 
Es ta costumbre, general izada en F r a n c i a hasta el extremo de 
que en todas las casas h a y a habi taciones que a l q u i l a r , es u n 
elemento tan favorable á l a c o r r u p c i ó n p ú b l i c a , como contra-
r io á l a ¡dea de la f a m i l i a . E l hombre as í arreglado, piensa me-
nos en buscar afecciones de l co razón que entretenimientos m u n -
danales para distraer su soledad. Poco apegado, por fuerza, á l a 
v ida de su casa, en donde todo lo tiene visto y hecho en u n m i -
nuto, se entrega á l a v i d a de l a ca l l e , que le h a n adornado por 
lo mismo con todas las galas de l a s e d u c c i ó n . 
E n nuestra pobre E s p a ñ a , p a í s para muchas cosas m u y d i -
choso, en med io de su general desdicha, propendemos por e l 
contrar io á l a v i d a d o m é s t i c a , y por consiguiente anudamos y 
estrechamos por do qu ie ra v í n c u l o s fami l ia res , a u n ' e n l a casa 
donde no |ii'ns;irnos eslar rnaa que de paso. Y esta costumbre 
liospilulan, '! \ |i.Ii I KHV.I I, ú \a vez que refluye <•» QUeStrO Itrnr 
ficio endu lzando la ausencia de las personas quer idas , produce 
en mas de u n a ocas ión relaciones y amistades siempre ú t i l e s , 
cuando no ta l consorcio entre l a patrona v i u d a y e l aprendiz de 
c i ru jano, o entre el estudiante de farmacia con l a h i j a de l c a p i -
t á n indef in ido que l i m p i a las botas de sus h u é s p e d e s . E l l o es 
que en P a r í s puede v iv i rse largos a ñ o s s in tener afecciones ver -
daderas, mientras que en M a d r i d seria necesario ser de bronce 
para no querer á a lgu ien á las ve in t icuat ro horas de l legar . 
Dejamos, pues, á nuestro extranjero b a ñ a d o , afeitado y r i -
zado el pelo, con u n frasco de q u i n i n a bajo el brazo y buscando 
h a b i t a c i ó n para v i v i r . M u y fácil le hubiese sido h a l l a r l a c ó m o -
da , elegante y á bajo precio , á no estar en l a época de l a expo-
s ic ión ; pero este endemoniado c e r t á m e n de l a i ndus t r i a que iba 
á traer á P a r í s cuatro, por lo menos, qu in tas partes de l a h u -
m a n i d a d , hace que los a lqu i le res va lgan tanto como en épocas 
comunes v a l d r í a puesta en venta l a h a b i t a c i ó n . 
( C o n c l u i r á . ) 
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PELIGROS DE MADRID 
E n el cuarto p r i n c i p a l in te r ior que figura en l a l á m i n a como 
primero del centro, v ive un infel iz que se ocupa en escr ib i r n o -
velas h i s t ó r i c a s á 25 duros el tomo. L a vecindad no puede ser 
|iara él o l ' F l o k** *• propone, s egún c o m p n . n d r r á ei I * 
tor sabiendo que las casas en M a d r i d son jaulas de p ino d i v i d i -
das por tabiques de papel. 
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N O S T A L G I A . 
/>. A n t o n i o de T i ' u e b n . 
Y a ñ a d i ó d i r i g i é n d o s e a l o rd inar io : 
— Me vue lvo con V . á V i z c a y a . 
Estas palabras, lejos de conmover á D . Lucas y a l o rd ina r io , 
h i c i e ron re i r á este y encolerizarse á aque l , que m u r m u r ó a lzan-
do el p u ñ o sobre l a cabeza de l n i ñ o : 
— ¡Si fuera hi jo m i ó , le r o m p i a l a cr i smal 
Pero D . Juan sa l ió á l a defensa de l n i ñ o , separando con v i o -
lenc ia á su sobrino y exc lamando: 
— ¡Lucasl he dicho que no tienes que tocar a l n i ñ o , y quiero 
que se me obedezca. S i es torpe, si es encogido, si está cortado, 
rccuerda. lo que eras y c ó m o estabas cuando vinis te á M a d r i d . Y 
V . , s eñor carretero, debe saber que no se trata á los racionales 
como á las m u í a s . 
— A n d a r V . , señor D . Juan , yo decir por b r o m a , con te s tó e l 
o r d i n a r i o con tono meloso. Decir m u t i l como tratarte yo en el 
camino . 
— C a r g á n d o m e de p a ñ u e l o s de contrabando para que me h u -
b ie ran l l evado á l a cárce l s i me hubiesen registrado en l a puer -
ta, le i n t e r r u m p i ó A n g e l . 
— ¡ B u e n modo de cu ida r de l a inocente c r ia tura que se le ha-
b l a confiado! e x c l a m ó D . Juan mi rando con i n d i g n a c i ó n a l o r -
d i n a r i o . Q u í t e s e V . de m i presencia, porque estoy tentado de dar 
parte á l a au tor idad para que reciba V . e l merecido castigo. 
— Pero señor D . J u a n , ¿ V . hacer caso del m u t i l ? S i 
— He dicho á V . que se qui te de m i presencia. 
— Estar b i en , señor D . J u a n . Y o sentir mucho incomodar á 
V . ; pero . . . . 
— No hay poro que va lga . He dicho que está V . a q u í d e m á s . 
E l carretero no se a t r e v i ó á repl icar y desapa rec ió m u r m u -
rando: 
— R a y o bat, ¡ m i l l a demonio bat!. . . . 
D . J u a n acercó u n a s i l l a á l a chimenea y se sen tó a l lado de 
A n g e l , que hab la cesado de l lo ra r algo mas consolado y a , v iendo 
que no todos le trataban con dureza en aque l l a casa, que h a b l a 
q u i e n sacase l a cara por él y le proporcionase consuelos algo p a -
recidos á los que desde que a b a n d o n ó el seno de su f a m i l i a 
echaba de menos. 
D . Lucas , amostazado porque su tio se interesaba por el re -
cien venido y hab la reprendido su falta de h u m a n i d a d , se h a -
b l a retirado a l escritorio y por consiguiente quedaron solos A n -
gel y D . J u a n . 
E r a este na tu ra l del pueblo del n i ñ o , y aunque hab la venido 
á l a corte de t ierna edad, y por lo c o m ú n absorbian todos sus 
pensamientos y acciones los asuntos comerciales, no por eso h a -
b l a renegado del pais na t ivo n i o lv idado á sus parientes. 
— V a m o s , A n g e l , d i jo a l n i ñ o con c a r i ñ o s o acento, d á n d o l o 
con l a p a l m a de l a mano en el hombro , hablemos u n rato de 
nuestro pueblo , porque t ú t r a e r á s muchas y grandes noticias de 
aque l l a gente. ¿De q u i é n te despediste a l part i r? 
— De todos los parientes y los vecinos. 
— ¡Hola , holat Entonces verlas á m i hermano, ¿ n o es verdad? 
— SI señor . Me d i ó muchas memorias para V . , para d o ñ a 
Juana y para D . Lucas ; pero á D . Lucas no quiero dá r se l a s . 
— ¿ P o r q u é , h i jo? 
— Porque me r i ñ e . 
— ¡Eh l no hagas caso do eso, hombre . ¿Con que te d ie ron 
memorias? 
— Sí s eño r , y par t icularmente el s eño r cura. 
— E s t a r á m u y viejo el cura ¿ n o es verdad? 
— No señor , si le v ie ra V . andar do caza por aquel los cerros, 
d i r i a que no tiene cuarenta a ñ o s . Como no hay en el pueb lo 
qu ien no rece todos los dias porque Dios le dé s a lud , no tiene 
un dolor de caheza. 
— ¿Con que tanto le quieren? 
— No le han do querer , ¡si s i un santo! Y o no lo p o d r é o l v i -
dar nunca iMirque era mi maestro. 
— ¿ T u maestro? ¿ D e q u é ? 
— De leer, de escr ib i r , do contar , de l a t í n , de m a t e m á t i -
cas 
— ¡ M u c h a c h o , muchacho! ¿Con que todo eso has estudiado? 
— Sí señor , gracias á su hermano de V . que es u n sabio. 
D . J u a n c o n t i n u ó haciendo a l n i ñ o inf ini tas preguntas que 
demostraban el c a r i ñ o que conservaba a l pais na t ivo , y á las 
que A n g e l conteslaba con u n despejo y un desembarazo que en-
cantaron a l banquero y que formaban notable contraste con l a 
cortedad y l a torpeza que el pobre n i ñ o hab la mostrado pocos 
momentos antes. C u a n d o mas embebido se ha l l aba en aque l la 
c o n v e r s a c i ó n , se p r e s e n t ó á l a puerta de l despacho el cr iado que 
poco antes l l a m a b a r o c í n venido a l n i ñ o y le d i jo . 
— Señor , dice l a s e ñ o r a que es tá l a mesa en l a sopa. 
E l banquero se e c h ó á reir oyendo esta i n v e r s i ó n de palabras 
y se e n c a m i n ó a l piso p r i n c i p a l . 
i 
I V . 
No estaba l a mesa en l a sopa; pero sí l a sopa en l a mesa, y 
D o ñ a Juana , l a esposa de Qui jano , esperaba á este con i m p a c i e n -
c ia , no porque su e s t ó m a g o estuviese necesitado, sino porque su 
ca r ác t e r i rascible y dominante no pod ia sufr i r que se l a hiciese 
esperar. 
D o ñ a Juana , que hab la entrado de cr iada y sal ido por ama 
en casa de D . Juan Qui jano , tenia el c r o n ó m e t r o atrasado, pues 
aseguraba tener t re in ta años y su cara y su par t ida de bau t i smo 
l a daban cuarenta. Poco diremos de su físico: d i remos ü n i c a -
nrente que las criadas que despedia cada semana, l a sa ludaban 
a l bajar por ú l t i m a vez- la escalera con los ep í t e tos de dientes de 
cabal lo , de escuerzo y do ojos de gato. E n lo mora l era D o ñ a 
J u a n a l a pe r son i f i cac ión de l a a n t í t e s i s : en e l l a a l ternaban l a v a -
n i d a d y l a modest ia , l a avar ic ia y l a largueza, l a c rue ldad y 
l a c o m p a s i ó n , l a elegancia y l a c h a r r e r í a . H o y se l a ve ia hacer 
alarde en una t e r tu l i a , compuesta de personas d i s t ingu idas , de 
no haber roto hasta l a edad de catorce a ñ o s mas calzado que el 
na tu ra l , y m a ñ a n a despedia á u n a cr iada porque l a pobre m u -
chacha hab la d i cho sencil lamente a l cartero que l a leyese u n a 
carta de s u novio , pues su s e ñ o r a no sabia leer: ahora despedia 
á un pobre con l a abominab le blasfemia: «Vaya . V . á San B e r -
n a r d i n o , » que en boca de los que pueden y no quieren sus t i t u -
ye á l a piadosa s ú p l i c a de « p e r d o n e V . , h e r m a n o , » que usan 
los que quieren y no pueden, y sabiendo luego que el a l b a ñ i l 
de l a b o a r d i l l a estaba enfermo y necesitado, le env i aba u n 
abundante socorro: por la m a ñ a n a daba una t o r t i l l a a l perro 
porque hab la m o r d i d o a l gato, y por l a tarde d a b a o t ra a l 
gato porque hab la a r a ñ a d o a l perro; e l m i é r c o l e s paseaba en e l 
P rado vestida de terciopelo, y el jueves paseaba en e l m i s m o s i -
t io vestida de i n d i a n a . — S o m o s tan prol i jos para que no so 
achaquen al p in to r las inconsecuencias de l o r i g i n a l . 
D o ñ a Juana d o m i n a b a de tal modo á su mar ido , que l a vo -
l u n t a d de este se h a l l a b a completamente sometida á aque l l a . 
D . J u a n temhlaba ante una pa labra ó u n gesto amenazador de 
su mujer , y mas de u n a voz le a r r o j ó esta u n c u c h i l l o ó le zu r -
ró con u n zapato, porque el honrado banquero en voz de reco-
gerse á las nueve de l a noche so r ecog ió á las diez. 
— Vamos , d i jo D o ñ a Juana á su m a r i d o cuando D . J u a n en-
t r ó en el comedor, yo creí que era menester echar á V . m e m o -
riales para que viniese á comer. ¿ P i e n s a V . que y o estoy a q u í 
para sufr i r c a l z o n e r í a s do nadio? Pues es tá V . m u y equivocado. 
— ¡Qué cosas tienes, Juan i t a ! d i jo D . Juan , f r o t á n d o s e las 
manos y s o n r i é n d o s e con z a l a m e r í a . Tienes u n genio, que n i l a 
p ó l v o r a do U n i d o r a . 
Y el banquero se s e n t ó , h izo plato, y como se le d ie ra á su 
mujer , esta le r e c h a z ó tan bruscamente, que d e r r a n i ú su r u i i l r -
n ido en el mante l . 
— ¡Tengo jrp manos para servi rme! d i jo . 
— Como gustes, J u a n i l a , con tes tó D . Juan h n m i h l e m r n l i ' . 
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Y s iguieron comienrto en s i l enc io , por mas que e l banquero 
dir igiese Je cuando en cuando l a pa labra á su mujer en tono 
h a l a g ü e ñ o . 
A l fln D o ñ a J u a n a se d e c i d i ó á romper e l s i lencio p r e g u n -
tando á su m a r i d o ; 
— Y ¿ c u á l e s eran los importantes quehaceres que V . t ema 
para tenerme a q u í m e d i a hora esperando? 
— ¡Media horat ¿ p o r q u é no has d icho una , h i ja? 
— ¡A m í no me cont radiga V . ! e x c l a m ó D o ñ a Juana con u n 
gesto te r r ib le . Y o d igo mas verdad que V . y toda su casta. 
— V a m o s , no te incomodes por tan poca cosa. L o s quehace-
res que tenia no eran m u y grandes que digamos: estaba char-
lando con el ch ico . 
— ¿Con q u é ch ico? 
— Con A n g e l . 
— ¿ H a ven ido ya? 
— Sí , mujer . Pues q u é ¿ n o lo sabias? 
— N o s e ñ o r , nad ie me h a d i cho nada . E n esta casa soy y o 
l a ú l t i m a pa labra de l credo Pues no seño r , no debe ser a s í , 
n i lo c o n s e n t i r é de a q u í en adelante, porque a q u í y o soy e l ama , 
¿ l o entiende V . ? 
Y D o ñ a J u a n a a l decir esto a r r o j ó e l tenedor con ta l fu r i a , 
que h izo pedazos u n p la to . 
— Pero por Dios , J u a n i t a 
— N o me r ep l ique V . , porque le c lavo e l c u c h i l l o en el pecho. 
E l banquero h izo u n m o v i m i e n t o h a c í a a t r á s porque su m u -
jer h a b í a cogido e l c u c h i l l o y le apretaba convuls ivamente . 
A l fin el s i lenc io y l a mansedumbre de su m a r i d o desarma-
ron á aque l l a fu r i a . 
— ¿ Y c u á n d o h a ven ido el ch ico? p r e g u n t ó . 
— A las dos. H i j a , y o cre í que te lo h a b i a d icho el cr iado. 
— N o me ha d i cho nada. Ese Rosendo es u n bru to , y hoy 
mismo le voy á poner de patitas en l a ca l le . M i r e V . e l modrego 
del chico no haber subido á sa ludarme 
— Pero mujer , ¿ q u é sabe é l ? 
— Y a sabia que en esta casa y o soy el a m a . 
— S i h a l legado muer to de f r ió , y luego ese majadero de L u -
cas ha empezado á r e ñ i r l e , y e l pobre muchacho se ha cortado. 
— Y o le a v i s p a r é con las correas de l a ropa . 
— No seas tonta, J u a n i t a : para avispar le , como t ú dices, se 
necesitan caricias y no correas. He d i cho á Lucas que cu idado 
conmigo s i le toca a l pelo de l a ropa . A t í no te d igo lo m i s m o , 
porque tienes mejor co razón que m i sobr ino , y estoy seguro de 
que A n g e l i t o ha de encontrar en t í una muje r que le haga no 
echar menos e l c a r i ñ o de su madre. Gomo que y a es tá deseando 
verte, y lo p r imero que ha hecho ha sido preguntar por t í . 
Es ta men t i r a de l banquero r e c o n c i l i ó á A n g e l con D o ñ a J u a -
na, que admi t i endo u n a fineza de su m a r i d o , d i jo : 
— ¿ P e r o q u é hace esa c r ia tu ra en e l escri torio? 
— ¿ P o r q u é no le h a b é i s mandado s u b i r á tomar algo en 
cuanto ha venido? Probablemente e s t a r á en ayunas , mojado , 
muerto de frió 
— N o , ha d i cho que no tenia gana de tomar nada , y en c u a n -
to á calentarse, es tá en m i despacho sentado á l a ch imenea . 
— ¿Y por q u é le ha r e ñ i d o L u c a s ? 
— ¡Cosas suyas! T o m a , por nada , porque ha d icho que le 
gusta mas su pais que M a d r i d . 
— ¡ A v e - M a r í a p u r í s i m a ! Pues eso no era para r e ñ i r l e . A q u í 
me tienes á m í que á Dios gracias nada me fal ta , y con todo eso 
me muero por m i pueblo . ¡ R o s e n d o ! a ñ a d i ó D o ñ a J u a n a l l a m a n -
do a l c r iado de los e q u í v o c o s , que venga e l chico que es tá en el 
despacho de l s e ñ o r . 
— ¿ Q u i é n , e l r o c i n - v e n i d o ? p r e g u n t ó e l as tur iano con m a l i -
ciosa sonrisa . 
— ¡ B á r b a r o ! exc lamaron D o ñ a J u a n a y su esposo; s i vuelves 
á d iver t i r te con A n g e l , tomas l a puer ta mas pronto que l a vis ta . 
E l as tur iano b a j ó la cabeza, poco satisfecho del é x i t o de sus 
gracias, y h a b i é n d o s e ret i rado v o l v i ó u n instante d e s p u é s con 
••1 n i ñ o . 
Ange l s a l u d ó con bastante desembarazo á l a s e ñ o r a ; y como 
esta lo diera un d u l . v . a c a b ó de perder su n . r l edn . l . y bon té l t d 
con despejo á las m i l preguntas que durante un buen ralo lo l u -
cieron ambos esposos. 
— ¿ T e acuerdas mucho do tu madre? le p r e g u n t ó D o ñ a Juana 
— Sí s e ñ o r a , con tes tó el n i ñ o . 
— Pues como seas bueno, y o te q u e r r é y te c u i d a r é como e l l a . 
— ¡Grac ias , s e ñ o r a ! con t e s tó el n i ñ o . Y sus ojos se arrasa-
ron en l á g r i m a s ¡ L á g r i m a s de a l e g r í a y de te rnura! 
E l banquero y su muje r se l evan ta ron de l a mesa. 
— Estate a q u í , h i j o , d i jo D o ñ a J u a n a á A n g e l , que ahora 
vais á comer t ú y los c o m p a ñ e r o s . 
U n instante d e s p u é s pasaron a l comedor D . L u c a s y los de-
pendientes, y se sentaron á l a mesa. A n g e l p e r m a n e c í a en u n 
extremo del comedor con l a cabeza baja , acobardado, s in atre-
verse á a lzar l a v is ta á D . L u c a s . 
— Acérca t e á l a mesa, salvaje, le d i jo e l sobr ino de Qui jano : 
vamos, lo mejor s e r á que vue lvas á guardar cabras á V i z c a y a . 
E l n i ñ o se r e g o c i j ó , y a l m i s m o t iempo se s i p t i ó her ido en e l 
co razón a l o i r estas palabras: se r egoc i jó á l a idea de vo lver á su 
pais , y s i n t i ó su co razón l as t imado ante l a r e c o n v e n c i ó n de 
inepto que se le d i r i g í a . Acercóse á l a mesa con t i m i d e z , mas no 
se acercó tanto como debiera en concepto de D . Lucas , pues d á n -
dole este un p u ñ e t a z o en l a espalda e c h ó u n pecado como l l a m a n 
los n i ñ o s á ciertas interjecciones. 
— ¡Acérca te mas, b ru to! L a c u l p a tiene qu i en no deja en e l 
campo á los an imales ó no íes pone pesebre en l uga r de mesa. 
Todos los dependientes de l banquero se echaron á r e í r cele-
brando el chiste de D . L u c a s . 
Y en tanto e l pobre A n g e l de r ramaba u n torrente de l á g r i -
mas, y comparaba las caricias de su f a m i l i a con aquel los b á r b a -
ros ul trajes. 
— Q u é , ¿ n o comes? le p r e g u n t ó D . L u c a s . 
— No tengo gana, con te s tó e l n i ñ o . 
— Mejor, a s í e s t a r á s l i b r e de indigest iones y d i s m i n u i r á n l a 
carnaza que tienes sobre los ojos y esos ca r r i l los de monja boba . 
A n g e l , por ú n i c a c o n t e s t a c i ó n , c o n t i n u ó l lo rando y susp i ran-
do por sus padres, por sus hermanos , por los c o m p a ñ e r o s de su 
n i ñ e z , por sus quer idas m o n t a ñ a s de V i z c a y a , donde tan l i b r e , 
tan que r ido , tan fel iz h a b i a v i v i d o . 
¡Y los dependientes de Qu i j ano s i g u i é r o n l e escarneciendo y 
r i é n d o s e de él s i n c o m p a s i ó n , como s i aque l n i ñ o fuera u n cue r -
po s in a l m a , como si le considerasen s in c o r a z ó n para sentir! 
Las a lmas sensibles se i r r i t a n , se i n d i g n a n , se sublevan ante 
l a i n h u m a n i d a d con que comunmente son tratados en las g r a n -
des poblaciones y par t i cu la rmente en M a d r i d los j ó v e n e s recien 
l legados de l a a ldea . ¡Llega u n desventurado n i ñ o que n u n c a se 
hab ia separado del seno de su f a m i l i a , donde s i no tenia r i q u e -
zas y comodidades tenia c a r i ñ o y t ierna s o l i c i t u d ; l l ega c o m u n -
mente muerto de fr ió , r end ido de cansancio, hambr ien to m u -
chas veces, desconsolado siempre, y en luga r de p r o p o r c i o n á r s e -
le c a r i ñ o y consuelos que necesita entonces mas que nunca , se le 
escarnece, se b u r l a n todos de su inocencia , de su d e b i l i d a d , de 
sus l á g r i m a s , de su rudeza, de su lenguaje! Los que t a l hacen, 
no blasonen n u n c a de honrados, n i de humanos , porque todos 
los corazones generosos se a u n a r á n para arrojarles á l a cara u n 
solemne m e n t í s , para decirles que ab r igan u n a a l m a vu lga r , si 
es que no u n a a l m a de h i ena . 
Duran te l a p r i m e r a tarde que A n g e l pa só en casa de D . Juan 
Qui jano , fué v í c t i m a de la b á r b a r a costumbre que execramos: 
a b u s ó s e ind ignamente de su senci l lez o b l i g á n d o l e á una p o r c i ó n 
de actos que repugna enumerar , y por ú l t i m o se le h izo creer 
que cuantos l legaban á M a d r i d por p r i m e r a vez necesitaban ser 
PMMkM para satisfacer ciertos derechos arreglados á su peso. C o -
locóse en una ba lanza donde se le tuvo largo rato casi descoyun-
tando su del icado cuerpecito; y cuando cesó a q u e l l a especie de 
Qtartirio, que recuerda los inventados por Diockciano y T o r -
queimula , U n o que sufrir utru q u i z á mas doloroso, el de las 
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hur las de sus verdugos que IUTÍIUI SU r o r a z n n i l i t s i i | i i adAdlaMat t . 
¡Y lus depenilientus de l banquero , aquel los hombres b m h . i -
dos que, como todos los hombres , estaban obl igados , i proteger 
íil d é b i l y consolar a l triste, á c u m p l i r graves y santos deberes 
en l a sociedad, se creyeron satisfechos de su ob ra , se creyeron 
t a l vez ricos de talento y de gracia porque h a b l a n e n g a ñ a d o y 
mar t i r i zado á u n n i ñ o que por p r imera vez de su v i d a l l o r aba 
lejos de sus padres y de las quer idas m o n t a ñ a s de su pa t r i a ! 
¡Y l a pobre c r ia tura tuvo que sel lar sus labios: n i a u n tuvo 
e l consuelo de quejarse de aquel b á r b a r o trato á D . J u a n , por -
que se lo p roh ib ie ron sus verdugos con amenazas que le i n f u n -
d ie ron nuevo terror y nuevo desconsuelol 
VI. 
L a f a m i l i a de Qui jano d o r m í a en el piso p r i n c i p a l , á excep-
c ión de l dependiente mas moderno, y los perros, que d o r m í a n en 
e l piso bajo destinado casi en su to ta l idad a las oficinas, 
L o s perros L e ó n y P i l i s d o r m í a n en el despacho del banque -
ro, que era u n a pieza elegantemente a m u e b l a d a , y el dependien-
te en u n cuart i to a l u m b r a d o por una especie de t raga luz , h ú m e -
do, colocado en u n pas i l l o constantemente b a r r i d o por e l aire 
que ven i a de l a ca l le , y e l que Venia de u n pat io s i tuado en l a 
parte opuesta, y amueblado con u n a cama compuesta de u n ta -
b l a d o de p i n o , u n c o l c h ó n , dos s á b a n a s , u n a manta y u n a a l -
m o h a d a , u n a percha con dos garabatos y grandes colgaduras de 
t e l a r a ñ a pendientes de las boved i l l a s . 
An t iguamen te d o r m i a e l dependiente menor en u n excelente 
cuarto de l piso p r i n c i p a l ; pero D . L ú e a s l o b a b i a arreglado de 
otro modo m u c h o antes de l a época á que nos referimos, porque 
aunque no era m u y dado á los l i b ros , se le a lcanzaba algo de 
h ig iene p a r d a , y decia que los dependientes enfermaban á causa 
del t r á n s i t o repentino de lo incomodo á lo c ó m o d o , de u n a cama 
d u r a á u n a cama b l a n d a , de u n a h a b i t a c i ó n buena á u n a h a b i -
t ac ión m a l a . S u t io quiso oponerse á a q u e l l a i n n o v a c i ó n , soste-
n iendo que lo que hac ia enfermar á los dependientes era e l m a l 
trato que les daba D . L u c a s ; pero este sostuvo su t e o r í a con tan 
fuertes argumentos , que e l pací f ico banquero hubo de asentir 
por quitarse de ru idos . Los dependientes s iguieron enfermando; 
pero D . Lucas a s e g u r ó á su tio que no h a b i a t a l é s carneros, pues 
lo h a c í a n para que se los dejara d o r m i r a r r i b a , y el bueno de 
D . J u a n , que tenia bastante que hacer con las camorras de su 
esposa, y se acos tumbraba á todo f á c i l m e n t e , no quiso andar 
mas en d imes y diretes, y se a c o s t u m b r ó a l sistema ce lu la r es-
tablecido por su sobr ino . 
Cenaban casi s i m u l t á n e a m e n t e los p r inc ipa les y los depen-
dientes, s i r v i é n d o s e á estos las viandas sobrantes de l a mesa de 
los pr imeros , y D . Lucas , que s e g ú n hemos vis to , se sentaba or -
d inar iamente a l m e d i o d í a á l a mesa de los dependientes, se sen-
taba á l a de sus tios á l a noohe y los dias festivos, es deoir , s i em-
pre que el despacho estaba cerrado. A u n q u e el sobr ino de l b a n -
quero no pod ia tolerar que los dependientes fumasen, tenia u n a 
af ic ión desmedida a l tabaco; pero n u n c a fumaba delante de su 
t io, lo cua l es m u y fáci l de expl icar : D . Lucas fumaba cuando 
necesitaba ocultarse, y cuando ya no lo neces i tó s i g u i ó o c u l t á n -
dose por costumbre y q u i z á por no dar su brazo á torcer, pues 
en otros t iempos hab ia ju rado y perjurado á su tio que hasta el 
o lor de l tabaco le trastornaba, L e v a n t á b a s e de l a mesa con el 
bocado en l a boca y pasaba á l a cocina donde c o m i a n los depen. 
dientes, preparando su cigarro, que no e n c e n d í a por temor de que 
sus l íos lo ol iesen, y tomando una l u z daba l a voz de «;A acos-
larset» a l dependiente menor . Este sol ia estar á m i l a d de la ce-
na, como que los pr incipales l l evaban siempre un plato de v e n -
taja; pero D . Lucas estaba rab iando por fumar , y el dependien-
te no tenia mas remedio que levantarse de l a mesa, dar las bue-
nas nuches á toda l a f ami l i a e i i ipeza iu íu por los pr incipales y 
s e g u i r á D . Lucas que bajaba la escalera dando cada c h u p a d » 
que val ia un d o b l ó n . 
( C o n t i n u a r á . ) 
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lisa que ves a l t í s i m a m o n t a ñ a , 
la p l imló Dios en el inmenso l l ano : 
mi ra a l l í a l Tajo, que los campos l i aña . 
y a l l á l a mar en e l conl iu lejano 
de enormes rocas sobro eterno asiento, 
de los si glos e l paso desalia; 
y cua l gigante torre y a ta laya , 
vé á sus plantas yacer la h u m i l d e p laya 
y su cerviz eleva a l firmamento. 
A l l í l a t i endo el pecho generoso, 
b a ñ a d o e l rostro en l lan to de a l e g r í a , 
e l monarca piadoso 
las anheladas velas d e s c u b r í a ; 
a l s ú b i t o contento 
falta l a voz y a l iento ; 
á Dios levanta los h u m i l d e s ojos, 
y u n ^ o í o hace ferviente; 
en tanto que á sus pies a r rod i l l ado 
vése e l h é r o e esforzado 
que a l sol r o b ó las l laves d e l or iente . 
De austeros cenobitas 
esa fué l a m a n s i ó n , ese el asi lo: 
de l m u n d o aislados, cua l l a m i s m a roca, 
sereno e l pecho, e l á n i m o t r anqu i lo , 
r u d a tormenta , de l sagrado a lbergue 
u n d i a los l a n z ó : mas la m e m o r i a 
de l gran monarca v i v i r á por s iempre , 
cua l d é Vasco i nmor t a l l a eterna g lo r i a ; 
y es c o m ú n voz que en l a ca l lada noche 
suelen a l l í vagar sus sombras graves; 
en tanto que en las nubes se retrata 
l a i m á g e n . f ie l de las ansiadas naves. 
FRANCISCO MARTINEZ DE LA ROSA. 
(1) Lo fondo el rey D. Manoul en mía altura, desde la cual descubrió 
las naves de Vasco de Gama. 
La primera lágrima. 
E l capu l lo de l a flor, 
a l hacer a l a lba d u e ñ a 
de su perfume y co lor , 
l a l á g r i m a de l dolor 
entre sus hojas e n s e ñ a ; 
y a l aparecer l a aurora 
por e l sonrosado Oriente , 
con su voz dulce y sonora, 
a l par que l á g r i m a s l l o r a 
dá suspiros a l ambiente , 
.• 
E l hombre en son do lo r ido 
t a m b i é n al nacer se queja; 
¿su penetrante a l a r i do , 
se rá por haber nacido 
(5 por el mundo que deja? 
EDUAUDO (IASSET. 
SOtUÜION DEL QBROGLiFfGO DI5L NÚMlíllO ANTEIlIOll. 
M o i i é i recibe de D m las labias dé la ley ij las mues l rn a l 
pueblo. 
Direc tor y p r o p i e l a r i o , D . E m ' A i t i m (ÍASSKT. 
-líUI nía de la VlflOA IÍK I'M. ia\i¡S 
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MURCIA. 
L a capi ta l de l a p rov inc i a de M u r c i a , s i tuada en l a parle me-
r i d i o n a l do aque l l a , á pocas leguas de l M e d i t e r r á n e o , es u n a de 
las poblaciones de E s p a ñ a en que se exper imenta una tempera-
tura mas des igua l , y en e l verano rigorosa, s i n ser por eso insa-
lubre y desagradable. L a vista que encabeza estas l í n e a s , á pesar 
de haberse d ibu jado hace a l g ú n t iempo; es bastante fiel para 
dar idea sobrada de l a be l leza de sus edificios y de su excelente 
s i t u a c i ó n ; M u r c i a es pat r ia de una p o r c i ó n de hombres nota-
bles en l a h is tor ia de E s p a ñ a , y aun a l presente l a honran con 
sus altas prendas crecido n ú m e r o de sus hijos, pues a l ingenio 
que le es na tu r a l , hasta hace pocos a ñ o s e l c é l e b r e colegio de 
S. F u l g e n c i o ha sido e l mejor establecimiento de e d u c a c i ó n que 
ha hab ido en l a P e n í n s u l a , y su b i e n entendido m é t o d o de e n -
s e ñ a n z a asequible á todas las clases de l a sociedad. 
L a p r o v i n c i a de M u r c i a se c i t a en E s p a ñ a como su p a r a í s o e l 
a ñ o en que l l u e v e mucho ; pero l a s e q u í a que suele dura r m e -
ses, y que cuando cesa, es comunmente e x t e m p o r á n e a , l a i m p i -
de florecer y engrandecerse, pues su r iqueza p r i n c i p a l estriba en 
la a g r i c u l t u r a . 
A N T E R A BAUS. 
Á MI QUERIDO AMIGO D. ISIDORO GIL Y BAUS. 
A r t i c u l o segundo . 
K n nuestro a r t i cu lo anter ior hemos bosquejado á grandes 
rasgos l a deplorable s i t u a c i ó n en que l a escena e s p a ñ o l a se 
ha l laba cuando a p a r e c i ó l a gran artista con cuyo nombre e n -
cabezamos estas l í n e a s , y que i m p u l s a d a por su amor á lo be l lo 
l iabia de ¡Hjnerle t é r m i n o res t i tuyendo a l teatro nacional su an -
tiguo perdido esplendor. T i e m p o es ya de que d igamos algunas 
palabras acerca de esta s ingu la r mujer , que como todas las g lo -
rias e s p a ñ o l a s yace en e l o l v i d o cuando aun sus cenizas e s t á n 
calientes, en los momentos mismos en que se tocan los resu l ta -
dos de l a r e v o l u c i ó n que h izo en e l arte y en l a l i t e ra tu ra . 
Antes de nosotros n i n g ú n b i ó g r a f o ha tenido An te ra Baus : 
n i u n solo recuerdo so ha consagrado á su memor i a , s i no es u n 
retrato l i tografiado h á c i a e l a ñ o 29 por e l Sr. C a m a r ó n , do tan 
escaso parecido, á decir de los que t uv i e ron l a d i cha de conocer-
l a , que e l d ibu jo de nuestro a m i g o D . R ica rdo R i b e r a , que va a l 
frente d e l p r i m e r a r t í c u l o , ha sido preciso sacarlo de u n busto 
de t a m a ñ o na tu r a l , de l Sr. A l v a r e z , que posee el d i s t i ngu ido l i -
terato y c é l e b r e traductor D . Isidoro G i l y Baus , lujo de l a s i n 
par Ante ra , á pesar de que d icho busto e s t á m u t i l a d o , y que por 
lo tanto no puede dar idea exacta de aquel rostro tan ponderado 
por sus c o n t e m p o r á n e o s . N o pod ia por consiguiente ser mas ne -
cesaria en esta ocasión l a noble tarea de que hace mas de veinte 
a ñ o s está encargado el SEMANARIO PINTORESCO ESPAÑOL, ese m e -
m o r á n d u m nac iona l que escribe en sus co lumnas todas las g lo -
rias que van á perderse, que graba todos los monumentos que 
e l t iempo, e l descuido y e l vanda l i smo van á r educ i r á mon to -
nes de escombros. ¡Noble y sagrada m i s i ó n l a d e l viejo y her -
moso p e r i ó d i c o ! Porque á l l e n a r l a e s t á dedicado ha pod ido ver 
m o r i r á m i l l o n e s de sus hermanos; y permaneciendo impas ib le 
en medio de l mov imien to p e r i o d í s t i c o , s i n t i é n d o s e mas j ó v e n 
cada d i a , ha l legado á ser e l p e r i ó d i c o mas an t iguo de E s p a ñ a : 
porque á e l l a se ha dedicado, nos atrevemos á asegurarlo, no 
p o d r á mor i r ya nunca : encarnado en l a gran masa nac iona l , 
siendo u n a parte integrante de e l l a , v i v i r á lo que la l engua es-
p a ñ o l a , l o q u e r i v a nuestra patr ia . Pero vo lvamos a l objeto de 
este a r t i cu lo . 
Cartagena, la bel la c iudad de A n i b a l , b i ja de las olas, viij 
nacer á la (pie el t iempo andando había de ser embeleso y g lo -
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ri.-i de la corte el 2 de enero de 1787, siendo «as padree lt . Fran-
cisco Baus , na tu ra l do Barce lona , y Doña V n n l m a Laborda, que 
lo era de L o g r o ñ o . 
N i n g u n a not ic ia nos queda de sus p r i i n r r o s .-ifiiis, si L i e n es 
de suponer que su e d u c a c i ó n fuese tan esmerada como en aque-
l los t iempos, en que a u n muchas grandes s e ñ o r a s no saLian 
leer n i escr ib i r , p o d í a r e c i b i r l a u n a mujer en E s p a ñ a . L a t r ad i -
c ión teatral ha cuidado de t rasmi t i r hasta nosotros que desde su 
mas t ie rna edad era t a l l a vocac ión por l a carrera en que poco 
d e s p u é s h a b i a de b r i l l a r en tan alto puesto, que sus padres, no 
p u d i e n d o resistir á sus instancias, l a sacaron d e l colegio cuando 
a u n solo ten ia poco mas de once a ñ o s para a j u s t a r í a en e l tea-
tro d e l P r í n c i p e , donde m u y luego e m p e z ó á encargarse de p a -
peles subalternos y de n i n g u n a impor tanc ia . 
B r i l l a b a n á la sazón en a q u e l coliseo l a Bosar io y M a r í a Gar-
cía , D. A n t o n i o Ponce de L e ó n y el i n m o r t a l Isidoro M a i q u c z ; y 
d i f í c i l y poco menos que impos ib le empresa era alcanzar u n a 
r e p u t a c i ó n en aque l teatro, que entonces lo era de sus glorias 
cada dia. S in embargo, como e l genio no puede estar oculto y 
por estrecho que sea e l campo que se le ofrezca ha de manifes-
tarse, Maiquez no desconoc ió las grandes disposiciones de l a n i -
ñ a artista; y antes de que pasara u n a ñ o desde su p r imera s a l i -
da , y a , aunque siempre en la esfera subal terna , era m a y o r l a 
impor tanc ia de los papeles que l a confiaba. 
V o l v i ó por entonces de F r a n c i a e l concienzudo actor D. B e r -
nardo G i l , que ansioso de estudiar los adelantos que e l teatro 
hacia en paises mas avanzados en l a c i v i l i z a c i ó n , h a b i a dejado su 
pa t r i a . No fué G i l á P a r í s como d e s p u é s que él fueron y aun 
van otros á copiar u n m é t o d o de d e c l a m a c i ó n improp io de nues-
tras comedias y m a l avenido cOn e l gusto t r ad ic iona l de nues-
tro p ú b l i c o : lo que este artista quiso aprender a l lende los P i r i -
neos, y lo que de a l l í nos trajo, fué e l d i f i c i l í s imo arte de d i r i g i r 
l a escena, casi desconocido entre nosotros, l a propiedad en los 
trajes y en las decoraciones y esas m i l y m i l p e q u e ñ e c e s que e l 
espectador no nota, pero que son, por decir lo as í , e l perfume de 
los e s p e c t á c u l o s escénicos . A su vuel ta á E s p a ñ a i m p o r t ó , á l a 
vez que u n a m u l t i t u d de reformas teatrales que le h i c i e ron ser 
e l p r i m e r director de escena que ha hab ido en nuestros teatros, 
cuando a u n no se sabia lo que este t í t u l o s igni f icaba , i m p o r t ó , 
deciamos, u n e spec t ácu lo que por lo o l v i d a d o fué considerado 
como nuevo en nuestro pais; l a ó p e r a c ó m i c a , ó como entonces 
se l l a m a b a , l a opereta. 
L a voz encantadora de A n t e r a Baus , á q u i e n no s in r a z ó n 
hemos l l amado l a moderna A m a r i l i s , p a r e c í a des t inar la á so-
bresa l i r en e l nuevo g é n e r o que, como todo aquel lo que lo es, 
formaba las del icias d e l p ú b l i c o ; y l a r e p r e s e n t a c i ó n de. L a ce-
n i c i e n t a , u n a de las pr imeras operetas que se cantaron en M a -
d r i d , en l a que, no sabemos c ó m o , l a cupo en suerte e l p r i n c i p a l 
pape], fué su p r i m e r t r iunfo , revelando a l p ú b l i c o u n a p e q u e ñ a 
parte de las inmensas dotes a r t í s t i ca s de l a que en arena tan d i -
versa hab ia de vencer á todas las actrices e s p a ñ o l a s . 
E x i s t i a por entonces en e l teatro l a costumbre de l pad r inaz -
go, que, como otras muchas , ha desaparecido por completo. L a 
actr iz ó e l actor que debutaba, como ahora so dice, ó que h a c í a 
su p r i m e r papel de impor tanc ia , lo dedicaba á a l g u n a persona 
de i lus t re clase, de las muchas que á l a sazón eran f r e n é t i c a -
mente aficionadas a l teatro, recibiendo en cambio de su ga l an -
t e r í a u n presente mas ó monos e s p l é n d i d o , s e g ú n el é x i t o que 
habia alcanzado. A esta persona se l l a m a b a su m a d r i n a ó su pa-
d r i n o , mediando entre estos y su ahi jado relaciones tan respe-
tuosas por u n a parto como paternales y afectuosas por l a otra; 
naciendo de esto u n a especie de paternidad a r t í s t i c a , c u y a s o m -
bra protectora s e g u í a siempre a l cómico en su carrera como sí de 
un parentesco natural ó espi r i tua l fuese emanada. A l s iguiente 
«lia de la pr imera r e p r e s e n t a c i ó n de L a cen ic ien ta rec ib ió nues-
tra j ó v e n actriz tres r i q u í s i m o s trajes, que a u n conserva su í'a-
m i l í a , de un enorme va lor para e l l a , nu tanto por su precio ma-
te r ia l , que era por cierto g r a n d í s i m o , cuanto por ser regalo de 
su mad r ina do la noche anterior, una dama p r i n c i p a l de la 
grandeza, que si mal no recordamos fue t a m b i é n su mad r ina en 
la pila, hau l i sma l , E l Iriunl'o de A m e r a no eanlanle hftbin s i -
do completo; pero no era esto el camino por donde id arle la 
l l a n i a l M . 
P r e p a r á b a s e en e l coliseo del Príncipe una especie de solem-
n idad a r t í s t i ca , b ien rara en aquellos tiempos de degradación 
l i t e ra r ia en que el m a l gusto del p ú b l i c o y el peor de los c ó m i -
cos directores h a b í a l legado a l punto que se ha visto en ta r á p i -
da ojeada que sobre l a s i t uac ión teatral hemos echado. I). A n t o -
nio Ponce do L e ó n , acreditado actor y tio po l í t i co de A n t e r a , i ba 
á reproducir E l si de las n i ñ a s , l a per la de nuestro M o r a t í n , tío 
representada hacia a lgunos años , ofreciendo esta f u n c i ó n l a no-
table c i rcunstancia de volver á presentarse en l a escena, tras 
mucho t iempo de j u b i l a c i ó n , l a Mar ía R i v e r a , d e s e m p e ñ a n d o e l 
papel de D o ñ a Irene, que con universa l aplauso hab ia ejecutado 
en e l estreno de l a i n m o r t a l c o m e d í a . E l talento que en L a ce-
n i c i e n t a hab ia dejado entrever A n t e r a , su corta edad, fr isaba á 
l a sazón en los catorce, su l i n d a figura y acaso e l c a r i ñ o de p a -
riente, decidieron á Ponce do L e ó n á confiarle ol pape l de P a -
qu i ta , do aque l la P a q u i t a tan t ie rna y tan t í m i d a , tan apasio-
nada y tan d é b i l á l a vo lun tad materna, tan j ó v e n y tan her -
mosa, tan dulce y tan m e l a n c ó l i c a , que a l decir de los ant iguos 
aficionados no hemos vuel to á ver desde entonces en e l teatro. 
T e r r i b l e era l a prueba para l a nove l art ista. 
¡Salir por p r i m e r a vez á l a escena, que esta era verdadera-
mente su sal ida , en u n papel tan d i f í c i l y tan poco b r i l l a n t e , 
siendo tan j ó v e n y tan inexperta , y en u n a comedia c lás ica , a n -
te aquel los espectadores de paladar estragado que necesitaban 
recio aguardiente con p imien t a en vez de agua pu ra y c r i s ta l ina 
para apagar su sed do espec tácu los ; sa l i r en u n a comedia toda 
sencil lez, toda te rnura , toda delicadeza, s i n u n m a l recurso co-
mellesco, ante los c h o r i z o s y polacos, nombres con que se de-
signaban los dos bandos de l P r í n c i p e y do l a Cruz en que e l 
p ú b l i c o m a d r i l e ñ o se h a b í a d i v i d i d o , cuando hab ia tanto D o n 
H e r m ó g e n e s , tanto D . E l eu t e r i o , tanto P i p i que gustaba de las 
comedias de t ra idor y de puentec i l lo rotol [Si s iqu iera M o r a t í n 
h u b i e r a tenido e l talento de poner l a escena en A l e m a n i a ! ¡Si 
s iquiera D . Cár los so l l a m a r a Feder ico! 
Pero chor i zos y polacos ap laudieron , y unidas á las palmadas 
de l concienzudo D . P e d r o resonaron las de D . H e r m ó g e n e s , las 
de D . E leu te r io y ¡has t a las de l P i p i ! porque á pesar de que e l 
maestro haya d icho que a l p ú b l i c o debe h a b l á r s e l e en necio pa-
ra darle gusto, pues que lo paga, él no le hablo en necio nunca; 
porque el p ú b l i c o , por mas descaminado que vaya , aplaude s iem-
pre lo bueno y lo be l lo ; porque a l p ú b l i c o , á pesar de lo que e l 
gran Lope di jo en u n momento do despecho, debo h a b l á r s e l e en 
sabio, pues que lo paga y es justo mostrarle el camino y no 
darle gato por l i eb re , por mas que e l gato á l iebre le sopa, que 
ese es a m a ñ o do v i l y miserable ventero, no de qu i en se l l a m a 
poeta ó art ista, h i jo predilecto do Dios ; y en fin porque si á los 
necios y á las m e d i a n í a s toca someterse á l a o p i n i ó n , do los ge-
nios es conduc i r la por el verdadero camino , luchando con ol la 
cuerpo á cuerpo y v e n c i é n d o l a s iempre, que en lucha t a l nunca 
se deja de vencer á l a larga ó á l a corta. 
A l d i a s iguiente de la r e a p a r i c i ó n de l a M a r í a R i v e r a , que 
esto y no otra cosa s ignif icaba para l a m a y o r í a d e l p ú b l i c o l a 
r e p r o d u c c i ó n do E l s i de las n i ñ a s , todo M a d r i d sabia quo en l a 
tan ap l aud ida cantante do L a cenic ienta , la d a m a de canto, co-
mo entonces se l l a m a b a n en e l teatro las tiples y las p r i m a s 
donnas , tenia u n a nueva d a m a de verso á q u i e n ap laud i r ; y 
acaso, si e l amor p rop io y e l o rgu l l o a r t í s t i co tan c o m ú n en los 
cómicos se lo p e r m i t i a n , pensaban las Garc ías que se les presen-
taba u n a terr ible r i v a l en e l palenque, y que pronto e l sol do 
su g lo r ia iba á ser obscurecido por otro m u y mas b r i l l a n t e . 
S i n embargo nuestra Au to ra no habia aun podido dar r ienda 
suelta á su genio, n i , encargada siempre de figuras de segundo 
t é r m i n o , pudo d á r s e l a hasta pasado a l g ú n t iempo. Contonta a l 
parecer con el paso que habia dado, demasiado n i ñ a para uo es-
tar m u y satisfecha en e l puesto q u e s o acaba ha de conquistar , 
c o n t i n u ó en él sin que nada hiciese creer que pudie ra lanzarse 
á otro mas elevado. 
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E m p e z a b a á correr el a ñ o de 1813, y hacia u n mes que la en-
cantadora n i ñ a hab ia c u m p l i d o los quince a ñ o s , cuando nuevos 
cuidados v in i e ron á hacer l a l i r su corazón que hasta poco t i e m -
po antes no hab ia pa lp i tado sino a l rumor de los aplausos; nue-
vas i lusiones comenzaron á germinar en su cabeza, que iiasta po-
co t iempo hacia no hab ia s o ñ a d o mas que con Víctores y l aure -
les. Pero e l amor es hermano de la g lor ia , y antes l a a l ienta que 
la contiene: son mas que hermanos, que l a u n a no se concibe s in 
el otro. E n febrero de 1813 contrajo m a l r i m o n i o D o ñ a An te ra 
Baus con D . Bernardo G i l , de q u i e n y a hemos hablado, y que 
era v i u d o de la s e ñ o r a Z á r a t e , actr iz de los sitios, y padre do D o n 
Bernardo, algo conocido como traductor, y d e l E x c m o . Sr . D o n 
An ton io G i l y Z á r a t e , tan reputado d e s p u é s por sus obras d r a m á -
ticas como por los altos empleos que ha d e s e m p e ñ a d o en l a a d -
m i n i s t r a c i ó n . 
E n t r a b a E s p a ñ a por entonces en una nueva época . E l ú l t i m o 
b a t a l l ó n f rancés h a b i a sido arrojado á bayonetazos de nuestro 
suelo; pero con l a sangre de sus hijos l a F r a n c i a hab ia dejado 
sembradas fecundas ideas en nuestra t ier ra . S i n que hagamos 
m é r i t o de la r e v o l u c i ó n p o l í t i c a que acababa de verificarse, u n 
e x t r a ñ o cambio se operaba en las ideas: deseos de progreso y 
adelanto nunca sentidos se despertaban en esta buena y h e r m o -
sa patr ia do l a indo lenc ia y e l dolce f a r n iente . Como e l cisne 
de P é s a r o , como e l gran B o s s i n i , los e s p a ñ o l e s d e s p u é s de l p l a -
cer de no hacer nada, no c o m p r e n d í a n otro m a y o r que e l do co-
mer; poro empozaban á sentir vagamente que d e s p u é s de l a he -
roica l ucha de titanes en que acababan de vencer a l gigante de l 
s ig lo , era necesario hacer a lgo . 
Este m o v i m i e n t o a l c a n z ó a l teatro como á todo. E l p ú b l i c o , 
que comenzaba á disgustarse de aquel lo m i s m o que tanto le h a -
b l a delei tado, s e n t í a y a vagamente l a necesidad de u n manjar 
menos grosero. N o pud iendo definirse claramente su disgusto 
porque ignoraba, puede decirse asi , que hab ia comedias, e c h ó 
l a culpa á lo que mas á l a vis ta tenia, á los c ó m i c o s . Maiquoz 
estaba demasiado alto para que á él se atreviese: l a Bosario y l a 
Mar ía Garc ía dejaron de pertenecer á l a c o m p a ñ í a de l P r í n c i p e . 
H a l l ó s e Isidoro Maiquez s in dama, é impos ib i l i t ado por con-
siguiente de seguir sus tareas. Acordóse entonces de aque l l a P a -
qu i t a tan ap laud ida , y á los pocos dias, trasformada en M a l v i n a , 
e l p ú b l i c o a p l a u d i ó como n u n c a el Oscar, y e l nombre de l a t r á -
gica de quince a ñ o s cor r ía con asombro de boca en boca. Durante 
aque l a ñ o todas las obras en que mas b r i l l a b a aque l gran t r á -
gico, Otelo, C a i n y otras muchas , fueron d e s e m p e ñ a d a s en me-
dio de u n entusiasmo f rené t ico por l a nueva p r i m e r a dama de l 
teatro de l P r í n c i p e , que á cont inuar a l lado de Isidoro h u b i e r a 
sido, á no dudar lo , tan grande como él en este g é n e r o . Pero tam-
poco era este e l camino por donde e l arte l l a m a b a á An te ra , des-
t inada para mas altos fines. 
Ans i aba Maiquez poner en escena l a A l a l i a , y teniendo co-
mo tenia l a conciencia de l genio de su d i s c í p u l a , r e p a r t i ó l e o l 
papel de l a protagonista. An te ra aterrada ante l a idea de repre-
sentar una figura de t a l m a g n i t u d , poco segura de sí m i s m a , 
porque la modestia os gemela d e l genio, d e v o l v i ó e l papel á su 
maestro. I n s i s t i ó este; y no pud iendo l a j oven actriz domina r e l 
p á n i c o que de e l l a se hab ia apoderado á l a vis ta de aque l papel , 
negóse terminantemente á ejecutarlo s in tener en cuenta las repe-
tidas instancias de Maiquez . Desde entonces e l lazo que los u n i a 
q u e d ó roto, y solo faltaba u n a ocasión para que se separasen. 
Ante ra s in embargo se man ten ia firme, y á pesar de l enojo 
y de l a enemistad de su maestro, á q u i e n como á ta l respetaba, 
l a A l a l i a no se puso en escena. 
iS ingu la r contraste e l que ofrece l a conducta observada en-
tonces por una actr iz , n i ñ a , que r ida y halagada d e l p ú b l i c o , en 
los pr imeros pasos de su carrera, con la de muchos de los que se 
dedican á e l l a en e l d i a , c u y a petulante arrogancia les ciega á 
punto de no querer encargarse desde los pr imeros a ñ o s s ino de 
los papeles mas di f íc i les é importantesl Hemos visto á muchos 
cómicos desechar u n papel por do poca impor tancia ; poro n i uno 
solo sabemos que se haya devuel to por creer aque l á qu i en es-
taba destinado que era superior á sus fuerzas. S i en otra cosa no. 
ni MttO de rn-.-rnos aptos para lodo, l iemos adelanlado mUÓhÓ 
Y a se sahr. el p«pel de mas b r i l l o es para el priiiirr ado r , sea 
viejo ó joven , p rés t e se ó no á sus faciil iades físicas y morales. 
De audaces etc. Pero volvamos á nuestro asunto. 
T e r m i n a d a l a temporada c ó m i c a y disuol la l a c o m p a ñ í a del 
P r í n c i p e , An te ra , disgustada de la Iragedia y DO m u y bieri ave-
n ida con Maiquez desde e l reparto de la A l a l i a , no quiso vo lve r 
á trabajar en aque l teatro. 
E l ga l lardo y s i m p á t i c o Juan Carretero, t ipo el mas acabado 
de l g a l á n t r ad i c iona l e s p a ñ o l , organizaba á la sazón l a compa-
ñ í a de l a C r u z . A n t e r a firmó su escri tura para aque l teatro. 
A contar de este dia data lo que podemos l lanfar verdadera-
mente su v i d a a r t í s t i ca ; á contar de ese d i a data l a r e s u r r e c c i ó n 
de l a escena nac iona l . 
E n e l horizonte l i t e ra r io comenzaba á clarear l a a lborada d e l 
teatro e s p a ñ o l . 
Pero hemos l legado a l p e r í o d o verdaderamente impor lan te 
de nuestro relato, y por segunda vez notamos que son estrechas 
las columnas d e l SEMANARIO. Lec tor , si este trabajo no te agra -
cia, haz cuenta que de tres partes l levas corridas las dos, y d i 
por lo tanto que qu ien pasó lo mas que pase lo menos, a l paso 
que si te gusta, que no lo creemos, no te v e n d r á m a l un tercer 
a r t í c u l o . De todos modos, s i e l autor no, no me n e g a r á s que él 
asunto lo merece. 
DIEGO L U Q U E . 
N O S T A L G I A . 
#>. A n t o n i o de T f t e e b n . 
( C o n t i n u a c i ó n . ) 
E n tanto que el dependiente se acostaba á beneficio de l a l i : z 
colocada en el pas i l lo frente á l a puer ta del cuarto, D . LUCES 
apuraba su c igar ro , tomaba l a p a l m a t o r i a , hacia cuatro fiesteci-
tas á los perros acostados en u n m u l l i d o colchonci to , y s u b í a á 
hacer u n rato de c o m p a ñ í a á sus tios que gustaban char la r u n 
rato de sobremesa por no ¡r á l a cama con el bocado en l a 
boca, como ellos d e c í a n . 
S i D . J u a n Qui jano hubiese tenido u n h u é s p e d , y este h u é s -
ped le hubiese preguntado: 
— ¿ P o r q u é baja su sobrino de V . a l escritorio no b i en acal a 
de cenar? D . J u a n le h u b i e r a contestado: 
— Baja á acostar los perros y el ch ico , á dar u n vistazo por 
abajo á ver s i todo es tá b i en cerrado, y á traerse l a l u z , porque 
en este M a d r i d h a y que tener m u c h o cu idado con los fuegos. 
Como estos muchachos son tan dormi lones , Lucas conoce que 
m a l d i t a l a gracia t iene que e l chico se esté a h í dando cabezad; s 
porque nosotros tengamos gana de parola , y se apresura á l l e v a r -
le á acostar. 
A A n g e l s u c e d i ó n i mas n i menos lo que h a b i a sucedido á 
sus antecesores, con l a diferencia de que a l pobre chico le fué 
mas sensible el acostumbrarse á m e d i a r a c i ó n , porque como en 
todo e l d i a no h a b i a entrado gracia de Dios en su boca, tenia 
u n a hambre can ina . U n a persona a d u l t a , teniendo l a pena que 
él tenia, hub ie ra mi rado con repugnanc ia l a cena, aunque se 
h u b i e r a estado cayendo de d e b i l i d a d ; pero u n pobre n i ñ o si 
pierde el apetito por a lgunas horas, le recobra m u y pronto por 
m u y acerbas que sean sus penas. 
A n g e l se acos tó , y D . Lucas se d e s p i d i ó de é l d i c i é n d o l e : 
— A ver si por l a m a ñ a n a se pegan las s á b a n a s , que á M a d r i d 
no se viene á comer y d o r m i r . A las seis, á barrer b i en l a of ic ina . 
D . Lucas , como hemos visto, era m u y aficionado á ese g é n e -
ro de lenguaje impersonal que para esquivar e l t ra tamiento han 
inventado los lacayos y los mi l i t a re s . 
V H . 
Ange l h a l l ó en l a soledad de su dormi tor io l a c o m p e n s a c i ó n 
100 SEMANARIO PINTORESCO ESPAÑOL. 
de l a parte de cena de que l a v iveza do D . Lucas le l i ah i a j i r i v a -
do. A l l í p o d í a l lo ra r , pedir á Dios que le volviese á sus m o n t a ñ a s , 
invocar el nombre de sus padres y hasta execrar á los que le 
mal t ra taban , s in que u n a b u r l o n a carcajada, u n b u m i l l a n t e 
dic ter io ó un golpe v iniesen á i n t e r r u m p i r l e . 
¡Ay! ¡ C u á n t o l l o ró l a pobre c r ia tu ra aque l l a noebel 
¡Qué triste es v i v i r en M a d r i d l decia . De M a d r i d a l c ie lo , 
suelen decir en m i t ierra . j B i e n se conoce que no h a n estado 
a q u í los que t a l d icen! ¡Las calles y las plazas e s t á n convert idas 
en lodazales, l a gente tropieza una con otra, los carruajes y las 
c a b a l l e r í a s a t ropel lan y l l e n a n de lodo a l t r a n s e ú n t e , las canales 
empapan de agua a l que transita por las aceras, y e l a i re que 
viene de los puertos hace brotar l a sangre de las manos y l a ca-
ra! N o es as í en m i pais: no es as í en los campos de V i z o a y a . 
A l l í b lanquea l a nieve rasa y p u r a sobre l a ye rba y las p e ñ a s , 
sobre los tejados y los á r b o l e s , y cuando e l sol ó l a l l u v i a l a der-
r i t en , no se convierte en lodo , que se convierte en claros a r ro-
yue los ; a l l í no se a p i ñ a n , y se a t rope l l an , y se confunden las 
gentes, y los ganados, y los carruajes, que Dios ha dado á todos 
ho lgu ra y campo en que espaciarse, y si soplan a l l í los aires 
fr íos de l i nv i e rno , dan l a sa lud en vez de q u i t a r l a . j A y ! ¡Qué 
diferente hub ie ra sido para m í e l d i a de h o y si le h u b i e r a pasa-
do en m i aldea! H u b i e r a sa l ido a l campo á trotar en l a nieve, 
h u b i e r a formado bolas de nieve en l a cumbre de l a m o n t a ñ a 
para verlas rodar a l va l l e , hub ie ra vuel to á casa, y d e s p u é s de 
calentarme y a lmorzar a l amor de l a l u m b r e , h u b i e r a subido a l 
sobrado á coger los p á j a r o s que buscan a l l í abr igo contra l a i n -
temperie, y e l a l imento que l a nieve les ocu l ta en e l campo, y 
en tanto que m i madre preparase l a cena, m i padre y m i abue-
lo me h u b i e r a n contado sus h a z a ñ a s de l t iempo en que fueron 
mi l i t a res . D e s p u é s de cenar me h u b i e r a a c o m p a ñ a d o m i madre 
hasta m i cama, me h u b i e r a abr igado cuidadosamente , se h u b i e -
ra despedido de m í con u n du lce beso, y en este instante no es-
tuvie ra despierto y l l o r ando como estoy, que d o r m i r l a t r a n q u i -
lo hasta que por l a m a ñ a n a fuera m i madre á despertarme con 
otro beso. 
A s i d ic iendo y asi pensando p a s ó A n g e l casi toda l a noche. 
Comenzaban á oirse en l a cal le las voces de los vendedores, e l 
r u i d o de los carros y las pisadas de los t r a n s e ú n t e s , cuando e l 
desvelo y e l cansancio del cuerpo y de l a l m a atrajeron sobre él 
u n benéf i co s u e ñ o . 
Q u e d ó s e , pues, profundamente d o r m i d o : sus mej i l l a s se p u -
sieron sonrosadas, su semblante , su ac t i tud y su r e s p i r a c i ó n re -
velaban u n a d u l c í s i m a c a l m a ; u n a apacible sonrisa e n t r e a b r í a 
sus labios^ y de cuando en cuando se escapaba de ellos el n o m -
bre de « p a d r e , m a d r e » ú otros que d e b í a n ser tan gratos como 
estos a l desventurado n i ñ o . Ora s o ñ a b a que se h a l l a b a en su 
pais , rodeado de su f a m i l i a , j ugando con los c o m p a ñ e r o s de su 
n i ñ e z ; ora que co r r í a por las riberas de l r ío que fecunda e l va l l e 
donde n a c i ó ; ora que trepaba á l a copa de los á r b o l e s á coger e l 
n ido de la pa loma torcaz ó del picazo; ora que de r r ibaba á pe-
dradas e l fruto de l manzano ó del noga l ; ora que i b a á l a sebe 
á hacer s i lbos con l a corteza de l c a s t a ñ o ó a l arroyo á hacer m o -
l inos de j u n c o ; ora que s u b í a á l a cumbre de l a m o n t a ñ a coro-
nada por u n a e rmi ta , en torno de l a c u a l l l a m a b a e l t a m b o r i l 
á l a r o m e r í a ; ora, en fin, que era l a noche de S. J u a n , y a l u m -
braban el va l l e las hogueras encendidas en los cerros y le a le-
graban e l repique de las campanas, el disparo de las escopetas, 
y los cantares y los gritos de placer que a c o m p a ñ a n á l a S a n -
juanada . 
Y entregado á aquel los d u l c í s i m o s s u e ñ o s , que a l que escribe 
estas p á g i n a s es l í c i t o a d i v i n a r q u i z á mejor que á n i n g ú n otro 
porque ha l lo rado y ha s o ñ a d o como A n g e l , no s i n t i ó e l pobre 
n i ñ o las siete de l a m a ñ a n a que sonaron cu el reloj d e l despacho 
de su p r i n c i p a l . 
VIH 
Manuel y C ip r i ano , que asi se l l a m a b a n los otros d o s depen-
dientes del banquero, bajaron á l a of ic ina , y como no ha l l a r an 
A A n g e l levantado, se encaminarun á su cuaKo , 
— Despe r l éu ios l e , der la M( e l , porque si baja I). l i i icns y 
le encuentra d o r m i d o , lo hace l a o p e r a c i ó n . 
A n d a , r ep l i có C i p r i i i n o , d r j r m o s l r , que nos vamos á d i -
ver t i r s i so la hace. ¡ L á s t i m a que no tengamos u n buen mano-
j o de horl igas como aquellas do nuestro ¡jais que levantan a m -
pollas como garbanzos! 
Hombre , no tengas malas intenciones, que harto r a b i ó 
ayer e l pobre ch ico , sobre todo con lo del peso. 
— A n d a , que so fastidio, que t a m b i é n nosotros nos f a s t i d i á -
bamos cuando eramos como é l . 
— Pues yo creo que por lo m i s m o que á nosotros nos trata-
ron m a l , debemos tratar b ien á los que son lo que fu imos nos-
otros. 
Y a l decir esto se acercó M a n u e l á l a cama de A n g e l , y e m -
pezó á menear á este y á l l a m a r l e ; pero A n g e l s e g u í a p ro funda -
mente d o r m i d o . 
— ¿ Q u é es eso? p r e g u n t ó D . Lucas p r e s e n t á n d o s e á l a puer ta 
de l cuarto. ¿ E s t á t o d a v í a en l a cama ese modrego? 
— Sí s eño r , c o n t e s t ó C ip r i ano con cierta f r u i c i ó n . 
D . Lucas echó u n pecado, y a ñ a d i ó d i r i g i é n d o s e á C i p r i a n o . 
— Veré i s q u é pronto le despabilo y o . Sube por u n jar ro do 
agua de l a t inaja , que le voy á hacer l a o p e r a c i ó n . 
C i p r i a n o , que p a r e c í a cortado por el m i s m o p a t r ó n que D o n 
Lucas , se a p r e s u r ó á obedecer f r o t á n d o s e las manos de regocijo 
conforme s u b í a l a escalera. E n l a meseta de esta y apoyado en 
la b a r a n d i l l a de h ie r ro que daba á u n pat io cubier to por u n em-
p lomado , estaba Rosendo escuchando lo que pasaba abajo, pues 
se o ía desde a l l í perfectamente. 
— D . C i p r i a n o , d i j o , ¿ q u é os eso? 
— Que v o y por u n jarro de agua para hacer ]a.operacion 
— ¿ A l r o c i n - v e n i d o ? 
— Sí . V e r á s como nos vamos á d i v e r t i r . 
— M i l demonios me l l even s i yo no h a b i a ad iv inado que ha -
b r í a que h a c é r s e l a . ¿ A g u a de l a t inaja dice V . ? C a , no sea V . 
bobo . E l agua de l a t inaja como está cerca de l fogón , es tá t e m -
plada . V e n g a V . a c á , D . C i p r i a n o , que de intento puso yo ano-
che en este t e jad i l lo u n buen ja r ro de e l l a . 
— ¡Qué talento tienes, Rosendo! e x c l a m ó C i p r i a n o en tanto 
que e l b ru to de l as tur iano alcanzaba d e l emp lomado u n jar ro 
l l eno de agua. 
— ¡Qué r i ca debe estar! a ñ a d i ó v iendo que e l agua estaba 
cubier ta de u n a espesa capa de h i e lo , que q u e b r a n t ó con los n u -
d i l l o s de los dedos conforme bajaba l a escalera. 
Rosendo, no que r i endo privarse de l b á r b a r o placer de ver l a 
o p e r a c i ó n que i b a á hacerse con el pobre n i ñ o , b a j ó m u y a l b o -
rozado tras de C i p r i a n o . 
D . Lucas cogió e l ja r ro , y apartando l a ropa que c u b r í a a l 
n i ñ o hasta l a boca, d e r r a m ó de golpe toda e l agua en el pecho 
de l a inocente c r i a tu ra con m u c h a a l e g r í a de C i p r i a n o y Rosen-
do, pues Manue l mas b ien c o m p a d e c í a á A n g e l que celebraba e l 
m a l trato de que ora v í c t i m a . 
A n g e l d io u n gr i to y u n salto a l sentir en su cuerpo e l agua 
helada. 
— ¡A ver si te despabilas! d i jo D . Lucas te rminando l a frase 
con otro pecado. 
E l pobre n i ñ o no r e p l i c ó , no t r a t ó de disculparse . Ar ro jóse 
inmedia tamente de l a cama y so v i s t i ó en s i lenc io . Sus ojos no 
derramaban l á g r i m a s ; ¡pe ro su co razón derramaba sangre! A l a 
cabecera de su cama hab ia u n a ennegrecida estampa que repre-
sentaba á J e s ú s cruci f icado. E l n i ñ o a lzó los ojos á la santa i m á -
gen, y e x c l a m ó en e l fondo de su c o r a z ó n : 
— ¡Señor! ¡ l l é v a m e a l cielo ó á mis m o n t a ñ a s ! 
I X . 
E n medio de l a nube de tristeza quo le rodeaba, b r i l l ó para 
el pobre A n g e l u n rayo de esperanza. P o r las conversaciones que 
oyó á D . Lucas y á sus c o m p a ñ e r o s conoc ió que los d e p e n d í e n l e s 
de (J i i í jano iban de caza los d í a s festivos, y por (xmniguknte 
"Onoibíd la i siin-anza do part ic ipar de aque l solaz, do desqui tar . 
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se de l a tristeza y l a o p r e s i ó n de toda l a semana con u n d i a de 
a l e g r í a , de esparc imiento , de l i be r t ad . 
De todas las necesidades que exper imentaba , l a m a y o r era 
la de respirar u n instante l ib remente , l a de ver e l cielo y e l so l , 
los á r b o l e s y los campos. 
M a n u e l era e l ú n i c o que d i r i g i a l a palabra a l triste n i ñ o s in 
la aspereza y l a b u r l a con que se l a d i r i g í a n siempre D . Lucas 
y C i p r i a n o . A s í , pues, tras u n d i a ó dos de vacilaciones, A n g e l 
se a t r e v i ó a preguntar le s i pod ia él esperar que se le p e r m i t i e -
se t a m b i é n sa l i r a l campo e l d o m i n g o . 
— Eso por sabido se ca l l a , le con t e s tó M a n u e l . 
Es ta c o n t e s t a c i ó n , para otro demasiado brusca y l a c ó n i c a , 
h izo l lo ra r dn agradecimiento y de a l e g r í a á A n g e l ; de agradeci -
miento , powfl ncen-aba u n tesoro U bojwlld y de Indulgencia 
comparada con las que e l n i ñ o r e c i b í a frecuentemente 60 aquello 
casa, y de a l e g r í a porque conf i rmaba sus hermosas espeinii/ . is 
Y a no se le h a c í a n a l pobre n i ñ o desabridas las palabras de 
D . Lucas , n i crueles las bu r l a s de C i p r i a n o y Rosendo, y a no le 
p a r e c í a insoportable e l trabajo á que se le s o m e t í a desde l a m a -
ñ a n a á las altas horas de l a noche, y hasta e l cuarto en que do r -
m í a , h ú m e d o , f r ío , triste y desamparado le p a r e c í a abr igado y 
alegre, porque en él s o ñ a b a con los placeres de l d o m i n g o , po r -
que en él se entregaba á sus r i s u e ñ a s esperanzas do gozar un 
d ia á la semana de placeres semejantes á los que diar iamente le 
h a b í a n s o n r e í d o en los campos de su p a í s . 
[ C o n c l u i r á . ) 
lili 
M O N U M E N T O DE J U E V E S S A N T O E N L A S C A L A T R A V A S . 
• 
Encabeza el presente a r t í c u l o l a vista d e l monumento que l a 
orden de Cala t rava ha er ig ido para los oficios de Semana Santa 
en e l convento de sus Comendadoras , obra senc i l l a pero h á b i l -
mente d e s e m p e ñ a d a por e l s e ñ o r T o m é . L a magni f icencia de las 
funciones religiosas de Jueves y Vie rnes Santo, y e l laudable 
celo demostrado en ellas por los esclarecidos soldados de S. R a i -
m u n d o , despertaba en los fieles de corazón que han tenido l a 
suerte de presenciarlas, u n a consoladora idea sobre la firmeza de 
las '•,v;'n,'i:,s r e l i p o A i s de los e s p a ñ o l e s , tanto mas arraigadas 
cada d ia que aparece para ellas u n nuevo pel igro, y remontan-
do la i m a g i n a c i ó n á pasados t iempos, sal laban al i T c u c n k . todas 
las grandezas de E s p a ñ a , encarnadas en los h á b i t o s blancos y 
las cruces rojas, pur las proverbia les h a z a ñ a s de los caballeros 
cristianas. 
SI;M\N\I{I() piNlouiisr.o ESPAÑOL. 
PARIS FISICO Y MORAL 
estudiado du ran te l a e x p o s i c i ó n de 1883 p o r u n e s p a ñ o l . 
( C o n c l u s i ó n . ) 
B i e n es verdad que en cada, cal le , un cada casa, en cada 
pueVta y hasta en cada ventana hay u n cartel que d i c e : — « H a -
bitaciones amuebladas para a l q u i l a r . » — «Piezas separadas para 
h u é s p e d e s . » — « D e p a r t a m e n t o s vac íos para v ia je ros ;» — p e r o 
t a m b i é n es cierto que a u n cuando no se a l q u i l a n por el precio 
que t ienen asignado, l l e g a r á n á a lqu i l a r se m u y en breve en 
can t idad mayor , tan pronto como asome á P a r í s l a cuarta 
q u i n t a parte de l a h u m a n i d a d á qu i en se espera. — H a s t a en -
tonces no hablan l legado mas que tres. 
— Perdonad , cabal lero: ¿es a q u í donde h a y salas y gabine-
tes para a l q u i l a r ? 
— Con efecto, s e ñ o r , dignaos tomar asiento. 
— Doscaria, s i os place, recorrer cuanto antes esos salones. 
— E s t á i s , cabal lero, en uno de el los . 
E l extranjero hab ia tomado aque l l a pieza por u n a j a u l a . 
— ¿ T e n d r é i s l a bondad de deci rme, s i no os molesto, c u á n t o 
h a b r é de pagaros por su a l q u i l e r ? 
— Y o os d i r é , s eño r : hace dos meses os le h u b i e r a cedido 
por sesenta francos; dentro de seis meses, esto es, para se t iem-
bre , os lo d e j a r é habi ta r por treinta; pero lo que hace en e l d i a , 
es tanta l a afluencia de gentes á l a e x p o s i c i ó n , que no p o d r é en-
tregaros las l laves menos de doscientos ve in t i c inco francos por 
u n mes. 
— ¿ E s t á i s en vuestro j u i c i o ? — exc l amaba a d m i r a d o el pre-
tendiente. 
— Y dentro de dos dias — cont inuaba imper tu rbab le e l pre-
tendido , — aguardo á otro s e ñ o r i n g l é s que me d a r á trescientos 
por esta pieza. 
— ¿ P e r o no veis, s e ñ o r , que es tá medio desocupado P a r í s ? 
— Y a se o c u p a r á . 
— ¡Es el caso que l a es t ac ión avanza y no viene mas 
gente! 
— ¡Ya v e n d r á ! 
— T e n d r é e l sent imiento de alejarme de a q u í s in que nos 
arreglemos. 
— P o d é i s hacerlo, s i os place, cabal lero . 
Y sa l i a el in fe l iz e s p a ñ o l de aque l l a casa para entrar en otra 
y otras ciento, desalqui ladas todas, pero esperando a lqu i l a r se 
cuando l a nueva i r u p c i o n de los b á r b a r o s . 
Necesitando a l fin u n a v iv i enda , ve ía se ob l igado á aceptar 
buena ó m a l a u n a de m u c h o precio, en donde previo e l pago de 
sus a lqu i le res y u n eterno d i á l o g o con el p a t r ó n , seguido de 
otro in t e rminab le con l a portera, e m b u t í a su h u m a n i d a d y su 
equipaje. 
E n esto de parlar nos l l e v a n los franceses u n a ventaja i n -
mensa. Déjeseles decir una r e l ac ión m u y larga, e n t i é n d a n s e l a ó 
no, e s c ú c h e n s e l a ó dejen de e s c u c h á r s e l a , que en hab iendo aca-
bado se quedan tan contentos. N o i m p o r t a que i n t e r r u m p á i s á 
u n f rancés para decir le que no le c o m p r e n d é i s b i e n ; no i m p o r t a 
que a ñ a d á i s lo i n ú t i l que es tá siendo con su char la , á l a cua l no 
h a c é i s caso; él os e n c a j a r á la r e l a c i ó n todi ta entera, s in dete-
nerse á tragar sa l iva hasta el f i na l . — S o n l a gente de los m o -
nó logos . 
Como buen forastero os agui ja l a c o m e z ó n de i r a l teatro, 
mayormente en una capi ta l donde tantos y tan buenos los h a y . 
T o m á i s e l plano de l a v i l l a , p lano que os han dicho si que-
r é i s comprar m i l veces cada hora, y os e n c a m i n á i s a l e s p e c t á -
c u l o . 
U n seño r b ien portado os detiene. 
— Perdonad , cabal lero, — dice d e s c u b r i é n d o s e , — ¿ v a i s h a -
cia el teatro de tal? 
— Precisamente. 
Los franceses nunca se equivocan en estos casos. 
— V decidme, si l o tené i s á b ien: ¿ h a b é i s turnado loca l idad 
con a n t i c i p a c i ó n ? 
— No i n i , wfior mil», soy extranjero. 
— Se os conoce á la Ic^un, y d i scu lpad mi nc ic r lu . Tengo el 
sentiiniento de deoiroi que no podé i s ver esa runc ion . 
— Y ¿por qué? S i os d i g n á i s e x p l i c a r m e 
— Porque no hay una sola l o c a l i d a d en la of ic ina . 
— Iré á otro lealro . 
— Os s u c e d e r á lo mismo , s e ñ o r . 
— Pues acaso 
— E s tal la afluencia de extranjeros con mo t ivo do l a ex-
p o s i c i ó n , que los biiletes-se venden todos en l a p r imera hora do 
la m a ñ a n a . Y o s in embargo tengo uno que poder ofreceros por 
solo e l doble de su valor . Y a veis que no soy exigente , pues 
dentro de algunos minu tos h a l l a r l a q u i e n me diese e l c u á -
d r u p l e . 
— T o m a d , y muchas gracias, — exc lama e l extranjero. 
— Y o soy el que os las debo, s e ñ o r . Que os d i v i r t á i s , — 
a ñ a d e . 
Y saca una tarjeta pr imorosamente l i tograf iada, con las se-
ñas de donde en ocasiones parecidas p o d r á encontrar le . 
I n ú t i l nos parece adver t i r que e l extranjero entra en el tea-
tro y h a l l a una cuarta parte de l a loca l i dad vac í a . 
Pero b ien pronto o l v i d a e l petardo de l corredor de b i l le tes , 
cuando el excesivo calor que hace en e l teatro le o b l i g a á buscar 
u n café en donde refrescar. 
Nosotros los e s p a ñ o l e s , que tan acostumbrados estamos á esa 
exquis i t a horchata de a lmendra , med io f r ía , tan agradable como 
ú t i l para el acaloramiento; nosotros que paladeamos tan r i c a -
mente en nuestros cafés e l agua de naranja l i m p i a y p u r a , el 
l i m ó n , el agraz y l a grosella; nosotros á quienes u n solo vaso de 
agua fresca, cogida de l manan t i a l por e l m i s m o que l a vende, 
nos satisface y t r a n q u i l i z a e l cuerpo á l a vez que regocija nues-
tro paladar; nosotros, en fin, que cuando pedimos pan , quere-
mos pan , y cuando v i n o , v ino solamente, sufrimos en F r a n c i a y 
sobre todo en P a r í s lo que no es decible con las fatales in te r -
pretaciones de los franceses. 
Apar te de que el los no conciben e l refresco á c i d o y azucara-
do, s ino e l fermentado y a l c o h ó l i c o ; aparte de que refrescan 
con s a n g r í a y se entret ienen con cerveza de L i l l e , y se t r an -
q u i l i z a n con rom de l a Jamaica; aparte de esto y de l a extra-
ñeza que les causa o i r que se pide agua de l i m ó n , ó de naran-
j a , ó s implemente agua , nunca s i rven aque l lo que so l i c i t a e l 
extranjero, s in adul te rar lo y adornar lo con superfluidades. Las 
bebidas á c i d a s cargadas de esencias olorosas; los sorbetes espe-
sos y a r o m á t i c o s como e l filocomo de l pelo; e l agua con a z ú c a r , 
azahar ó gotas de q u é sabemos q u é ; s iempre a l i ñ o , adorno y 
compostura , para d i s i m u l a r lo i n s í p i d o d e l elemento que arras-
tra e l Sena, y para recargar el precio de una manera fabulosa. 
Café, es café y u n a copa de r o m ; sorbete, es sorbete y b i z -
cochos, y b a r q u i l l o s , y pasteles, y otra p o r c i ó n de cosas. Choco-
late es pero sobre todo e l chocolate. 
Cuando u n e s p a ñ o l entra en u n café de P a r í s por l a m a ñ a n a 
y p ide chocolate, ¿ c u á l no se rá su sorpresa a l ver a l camarero 
ven i r en u n momento (eso sí) con u n a enorme bandeja entre 
sus manos, provis ta de las cosas siguientes? 
E n p r i m e r lugar , u n precioso salero bordado de sal b l a n -
q u í s i m a y cernida . 
D e s p u é s , u n a bandej i ta de pla ta cub ie r ta de r á b a n o s pe-
q u e ñ o s . 
E n seguida, u n cest i l lo de paja de I ta l ia con pedazos de pan. 
A un lado, otro cestito de pi ta de colores l l en i to do b i z -
cochos. 
D e t r á s , otra cestita de otra cosa, con c u c h i l l o , tenedor y 
cuchara . 
( A u n no se descubre e l chocolate.) 
Mas a l l á , un azucarero con a z ú c a r . 
A un lado, u n a b o t e l l i l a tal lada con azahar. 
Hác i a la i zqu ie rda , una bote l la grande con agua. 
— ¿Si v e n d r á e l chocolate? 
A la derecha en segundo lugar , u n t a z ó n de ch ina vac ío ; — 
¡ c ó m o sudamos! 
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E n ü l l i m o t é r m i n o , a l f in , — ¡ l o a d o sea Dios! — una gran 
cliocolatera de pla ta provis ta de su correspondicnti1 m o l i n i l l o . 
Toda esta espetera g a s t r o n ó m i c a se comprende en P a r í s bajo 
el modesto nombre de chocolate, s iempre que e l chocolate se 
pide por l a m a ñ a n a . — A r r e l l a n a d o en u n c ó m o d o s i l l ón y con 
la e x p r e s i ó n de l a gu la en e l semblante (los franceses son fe-
lices mient ras comen) , e m b u c h a c u a l q u i e r pac í f ico c iudadano 
toda aque l l a menestra, tomando á cucharadas los pedazos de 
pan y de bizcocho que sobrenadan en e l t a z ó n de chocolate, a l -
ternando esta pesca con r á b a n o s cubiertos de sa l , y e m p i n á n d o -
se a l fin u n pote de agua azucarada y aromat izada que les de-
ja e l cuerpo como nuevo . 
Hé a q u í t a m b i é n lo que s i rven a l cabal lero i n g l é s todos los 
dias cuando p ide chocolate, aunque haya repet ido dos m i l v e -
ces que para chocolate quiere chocolate. 
L a cuenta de l a d a m a del mostrador es l a que jus t i f i ca esta 
ins is tencia . 
Y . 
Cansado e l extranjero de las violentas sensaciones que p ro -
duce P a r í s , y a u n mas fatigado t o d a v í a por e l enorme ejercicio 
que su e x t e n s i ó n proporc iona a l cuerpo, gusta en no pocos casos 
de retirarse á su v i v i e n d a , para a l l í , en e l re t i ro de su soledad 
d i scur r i r sobre las marav i l l a s que ha vis to , sobre las r id icu leces 
que ha pa lpado, y sobre las r id icu leces y m a r a v i l l a s , pues de 
todo hay m u c h o , que le quedan a u n por reconocer. 
Solo y en uno de sus momentos de letargo, s emi - in t e l igcn te , 
s e m i - e s t ú p i d o se encontraba e l autor de estas l í n e a s una noche 
de mayo , cuando l a puer ta de su gabinete g i ró sobre sí m i s m a , 
sin previo anunc io , dejando paso á l a e s c u á l i d a aunque empa-
pa! inada figura de su m a d a m a l a p o r t e r a . 
( Y a q u í va á pe rmi t i rnos el lector que le incomodemos a l g ú n 
tanto con u n cuento ó sucedido personal , en gracia de que lo 
que va á referirse, lejos de ser u n suceso e x t r a ñ o y p r i v a t i v o , 
acontece cada d i a bajo diversas formas con todos los extranjeros 
en P a r í s , p r inc ipa lmen te en tiempos de l a e x p o s i c i ó n . ) 
N o dejó de sorprendernos tan e x t r a ñ a v i s i t a , á semejante h o -
ra y por semejante m u e b l e rea l izada; pero b i en pronto to rna -
mos á nuestra c a l m a , a l o i r í a expresarse en estos t é r m i n o s . 
— Pe rdonad , caba l le ro , que venga á molestaros tan i n t e m -
pestivamente; pero desde e l momento en que tuve e l gusto de 
veros, me h a b é i s inspi rado tan grande s i m p a t í a , que no qu ie -
ro dejar ocas ión de emplearme en vuestro obsequio. 
— M i l gracias, m a d a m a , — le contestamos. 
— E s e l caso, — p r o s i g u i ó , — que (no sé s i me atreva á 
dec í ros lo ) ; ¿ m e dais permiso para hacerlo? 
— Sea lo que q u i e r a lo que p e n s é i s dec i rme, os le doy . 
— Pues b i e n , caba l le ro , tengo adver t ido que os e x p r e s á i s 
con m u c h a d i f i c u l t a d en nuestro i d i o m a . 
— Ciertamente que s í ; y en verdad que l a tal adver tencia no 
m e r e c í a tantos perdones. 
— Y o os d o y gracias por vuestra a m a b i l i d a d . 
— Prosegu id . 
— Como decia , para el que tiene di f icul tades en hab la r u n a 
lengua , no hay como e l uso. 
— Y a , — l e i n t e r r u m p i m o s , — y vos v e n í a i s á proponernos 
que hablemos a lgunos ratos en f rancés para que 
— Nada de eso, s e ñ o r , nada de eso; soy y o m u y poca cosa 
para tomarme l ibertades y e x i g i r honores por e l es t i lo . Me re-
fiero á una s e ñ o r i t a de esta casa ( l i n d í s i m a por cierto) que o c u -
pada por e l d i a en su ta l ler , tiene s in embargo las noches c o m -
pletamente l ibres , y en ellas puede, contando con vuestra ex-
qu i s i t a c o r t e s a n í a , recibiros en su c á m a r a ó bajar á la vuestra y 
conversar con vos cuanto gus t é i s . 
— V u e l v o á daros las gracias, s e ñ o r a , — r e p l i c a m o s á l a por-
t e r a , — y seguramente que e l favor que me h a c é i s merece mayor 
p remio . Y o pasa ré con m u c h o gusto á l a c á m a r a de esta s e ñ o r i -
ta, y seré e l honrado en rec ib i r sus amables lecciones. 
— P o d é i s pasar ahora m i s m o si g u s t á i s . Nos espera. 
— No seré yo qu ien l a tenga aguardando m u c h o t iempo, 
di j imos ; y tomando tras de tóadama poí un pasillo qua condii. 
cía á la escalera alta, llegamoí prontamente i la tobítacíofi do 
l a l i n d a profesora. 
— E n t r a d , — d i j o l a a c o m p a ñ a n t e , empujando la p u e i l a . ó 
i m p r i m i e n d o a la vez á nuestro cuerpo algo de Impulso coque-
ton. En t r amos . 
E r a , en efecto, l i n d a l a joven que Se ofreció á nuestros ojos. 
Con u n a apar iencia como de diez y ocho a ñ o s ; r u b i a , ó mas 
b i en cas t año claro su pelo en t irabuzones sobre los hombros; u n a 
gorri ta impercept ib le y mona ; bata b lanca r izada á l a c i n t u n ; 
u n l i b r o entreabierto en l a mano i zqu i e rda y e l dedo indico de 
l a derecha s i rv iendo de h ie r ro torcedor á su r izo de l m i s m o l a -
do, tal se h a l l a b a l a galante profesora a l d i r i g i r por p r i m e r a 
vez l a vista á su d i s c í p u l o . 
— Tened l a bondad de sentaros, — a r t i c u l ó en seguida. 
— N o lo h a r é , s e ñ o r i t a , — l a d i j i m o s , — s i n daros las gracias 
por vuestra a m a b i l i d a d . 
— Eso me toca á m í , cabal lero . 
— A h o r a os las debo doblemente , — repetimos. 
— P o r lo que veo, vos sois i n g l é s . 
— No ta l , s e ñ o r i t a . 
— Con efecto, vuestro acento parece i t a l i ano . 
— Tampoco . 
— ¿Sois a l e m á n acaso? 
— E s p a ñ o l , s e ñ o r i t a , y de A n d a l u c í a . 
— ¡Ahí ¡ B e l l í s i m o pais! — e x c l a m ó encantada; — creed quo 
y o tengo d e l i r i o por todo lo e s p a ñ o l . 
— ¿ H a b é i s estado en E s p a ñ a ? 
— No ciertamente, cabal lero . 
— Conoce ré i s y tratareis á muchos e s p a ñ o l e s . 
— A n i n g u n o . 
— ¿Acaso h a b é i s le ido por largo t iempo l ib ros de m i pais? 
— Y a veis que no comprendo el i d i o m a . 
— Perdonad , s e ñ o r i t a , s i entonces no sé á q u é achacar vues-
tro excesivo d e l i r i o por todo lo e s p a ñ o l . 
— ¿ Y c ó m o q u e r é i s que no le tenga, — a ñ a d i ó tomando u n 
aire de l a mas refinada c o q u e t e r í a , — c u a n d o es u n pais que pro-
duce j ó v e n e s tan finos y tan galantes como vos? 
— Gracias, s e ñ o r i t a , — d i j i m o s med io avergonzados. 
— ¿Hace m u c h o que h a b i t á i s en P a r í s ? 
— A l g u n a s semanas solamente. 
— Y ¿ v e n í s por largo t i empo? 
— P o r un semestre. 
— ¿Sois comerciante? 
— No t a l . 
— V i v i r é i s de vuestras rentas, ¿ n o es esto? 
— Tampoco , s e ñ o r i t a , no poseo rentas. 
— Entonces a lguna c o m i s i ó n 
— Precisamente . 
— ¡Oh! D e b é i s estar m u y b i e n r e t r i b u i d o , porque los gastos 
de P a r í s son excesivos. 
— ¡Tal cua l ! 
. « / . 
— ¿Os d i v e r t í s m u c h o ? 
— Poco, s e ñ o r i t a . 
— ¿ H a b é i s estado y a en M a b i l l e ? 
— A u n no. 
— ¡Oh! Pues entonces t e n d r é e l honor de ser vuestra com • 
p a ñ e r a en e l ba i l e de m a ñ a n a . E s u n a fiesta excelente. 
— Así me han d i cho . 
— Pero ahora que c a i g o , — r e p u s o la j ó v e n como tu rbada , 
— os he ofrecido de repente una cosa que tal vez no me sea po -
sib le c u m p l i r . M i s adornos todos son conocidos en M a b i l l e , y yo 
no debo exponeros a l r i d i c u l o de a c o m p a ñ a r adornos en segun-
da e d i c i ó n . Debo, pues, corregir los y aumentar los . 
— ¿ P a r a q u é . s e ñ o r i t a ? ¡ T a n t o honor! 
— N o ta l ; es preciso. U n gas t i l lo de ochenta francos, — a ñ a -
d i ó en tono despreciativo. — E n fin, se h a r á ; ¿ n o es cierto que 
se h a r á , cabal lero? 
— S i vos os e m p e ñ á i s 
Con que buenas noches, m i quer ido amigo . Y a d e b é i s re-
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t iraros. E s lardo y no quiero lomar bajo m i conciencia e l jieca-
do de haberos bccbo trasnochar. Preparaos para el ba i le . M a d a -
ma la portera os d i r á lo d e m á s . 
D i j o , so l e v a n t ó de su asiento, nos d io l a mano, a p r e t ó l a por 
dos veces, a b r i ó la puer ta , y sacando su b u j í a hasta l a a l tu ra do 
la escalera, nos hizo un gracioso m o h i n y d e s a p a r e c i ó . 
A h o r a , si el lector quiere conocer el fin do l a h i s to r ia , le d i -
remos que no tratamos de saber lo d e m á s que h a b i a de dec i r -
nos m a d a m a l a portera; que no tomamos lecc ión de f r ancés , y 
que no vo lv imos á ver á Ceres (tal era el nombre de l a s e ñ o r i -
ta) hasta a lgunas semanas d e s p u é s , en aque l m i s m o bai le do 
xMabille á que nos hab ia citado el p r i m e r d i a . 
Y si aun sol ic i ta mas datos de l personaje, a ñ a d i r e m o s que 
Ceres no p e r t e n e c í a n i con mucho á la clase de las cuarenta 
m i l mujeres cuyos nombres figuran en el gran l i b r o de l a p o l i -
cía de P a r í s . 
Ceres formaba parte de otras c í en m i l de u n g é n e r o dife-
rente. 
E r a griseta. 
JOSÉ DE C A S T R O y S E R R A N O . 
U n artesano m u y aficionado á beber, se puso u n d í a á d i scu-
t i r con u n amigo las v i r tudes de l -vino y d ic iendo por ú l t i m o 
que u n vaso de este precioso l icor era suficiente á sostener á- u n 
hombre , con tes tó e l otro: niogo l a consecuencia, porque y o he 
bebido mas de cuarenta, y no he podido tenerme de p i é . 
U n mozo que sa l ió q u i n t o se jactaba de ser tan val iente co-
mo el C i d . Cuando reg resó d é l a guerra le p r e g u n t ó u n t ío suyo 
q u é h a z a ñ a s hab lan sido las suyas: ¡Ah í es naclaí con t e s tó : jhe 
cortado u n brazo á u n suizo! H o m b r e , mejor h u b i e r a sido 
cortarle l a cabeza. ¡Oh s í , pero eso y a estaba hechot res-
p o n d i ó m u y ufano. 
Delicias domésticas. 
Sepa todo el que me escuche 
al to, bajo, grande ó chico , 
que tengo mujer y suegra, 
tres c u ñ a d a s y diez hi jos. 
S i me muero, subo a l c ie lo 
con zapatos y vestidos, 
y aun con i r a l purga to r io 
h a b r é ganado i n f y i i t o . 
No tengo miedo á los d i ab los , 
n i mo asustan sus mar t i r ios , 
solo siento que a l l í b a y a 
suegras, c u ñ a d a s y n i ñ o s . 
Que aunque los d iablos son muchos 
no r e g a ñ a n n i dan gritos; 
pero dos mujeres juntas 
son dos pueblos enemigos. 
Y si por u n a tan solo 
p e r d i ó A d á n e l p a r a í s o , 
¿ q u é h a r á e l mor ta l desgraciado 
que tiene en su casa cinco? 
Todo el d í a e s t á n en l u c h a : 
«si te m i r ó f u l a n i t o ; » 
«si t ú saliste á paseo ;» 
«si y o no tengo ves t ido;» 
«si m a m á es tá en l a novena;" 
«si te sientas en m i si t io;» 
«si sa l ió el porro á l a ca l le ;» 
•s i t ú l lo ras por m a r i d o . » 
No c a l l a n si no las compro 
flores, cintas y abanicos, 
encubridores do faltas 
y lancetas del b o l s i l l o . 
Son los n i ñ o s entre tanto 
d iablos () á n g e l e s ca ídos , 
cuando ruedan de las n t e sá l 
rompiendo trastos y v i d r i o s . 
E l uno que va á la escuela; 
el otro que hace nov i l lo s ; 
este que pega á su hermano , 
aquel que rasga mis l ib ros . 
N o tengo muebles seguros, 
n i dejan cosa en su si t io: 
los unos por ser m u y tontos, 
los otros por ser m u y listos. 
P o r q u e no quiero m o r i r m e 
no be pensado en el su i c id io , 
y porque a l i rme a l inf ierno 
se v e n d r á n todos conmigo . 
« P i d e á Dios que de estas penas 
me saque pronto b e n i g n o : » 
así ayer tarde en paseo 
cierto pobrete me di jo . 
«Que dé á las n i ñ a s casaca; 
q u é d é á m i suegra lo mismo; 
á m i mujer mejor genio 
y á m i no mas a n g e l i t o s . » 
JOSÉ G O N Z A L E Z DE T E J A D A . 
G E R O G L Í F I C O . 
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L a an t igua puerta que representa este grabado, l ia sklo desde 
tiempos r e m o t í s i m o s u n a de las mas importantes fortalezas de l a 
c i u d a d d e l C i d , aunque con diferente nombre d e l que a l iora 
t iene, no p u d i é n d o s e , por l a d ive r s idad de opiniones, d e t e r m i -
nar con fundamento e l que fuese. Es lo cierto que en 1361, cuan-
do se fabricaron las dos magnificas torres que l a coronan, para 
mejor defensa de l a c iudad atacada por las huestes de D . Pedro 
de Cas t i l l a , so l a á i ó e l de Puer ta de Serranos, que conserva pres-
t á n d o s e l e a l bar r io de su i n m e d i a c i ó n . D a entrada á la c i u d a d 
por e l camino de A r a g ó n , y a l presente sirve para cá r ce l p ú b l i c a . 
U N A U E P R E S E N T A G I O N E N L I L A . 
ANÉCDOTA HISTÓRICA. 
K l 9 de agosto de 1742, las aven id í i s de la comedia , s i tuada 
entonces en l a calle de este n o m b r e se í e i á o l l ep iñ de una i n -
n e a n m u l t i t u d que es|(eralja impaciente que las p m i l a s se 
• i l jr iesen. Los porteros, culi sus grandes casacas de color escaria-
la . apenas p o d í a n mantener el ó r d e n en a ip ie l la halaola maciza, 
q m se ahogaba en el per is t i lo de l ed i l i c i o . á pesar del sofocante 
calor que de ord inar io marca e l fin de l a tarde de u n d i a de ve-
rano. A l fin, u n a especie de reflujo s u c e d i ó en esta masa c o m -
pacta; d e s p u é s se p r e c i p i t ó gr i tando, rodando, e n c a r a m á n d o s e 
unos sobro otros como las bormigas , l a m e n t á n d o s e los n i ñ o s casi 
ahogados y ju rando las mujeres; las puertas acababan de abrirse. 
S i p r e g u n t á i s l a causa de este apresuramiento inusi tado de 
d i r ig i r se a l teatro en u n a c iudad que tan poco se ocupaba de l i -
teratura en aque l l a época , dignaos d i r i g i r una m i r a d a á este 
anunc io , con u n m á r g e n blanco de seis pulgadas , donde campean 
las armas de la c iudad , rodeadas de un marco flordelisado: 
C o n pe rmiso de los regidores y r e v a r t de l a c i u d a d de L i l a . 
L a troupe, bajo l a d i r e c c i ó n de l señor Lanove , d a r á esta noche 
L a p r i m e r a r e p r e s e n t a c i ó n de 
M A H O M E T , 
Tragedia en cinco actos, de M . de V o l t a i r e . 
NOTA. Mademoise l le C l a i r o n d e s e y n p e ñ a r á el papel du P a l -
v i y r a . 
E n aquel la época tenia V o l t a i r e muchos enemigos; y se sahe 
lo que eran los enemigos de entonces; solo hab ia una clase de 
odio l i te rar io . Los hoinhres de letras \ los teó logos estaban en 
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guerra abierta: Homero, la traga lia en [misa y l a b u l a U n i g é n i -
tas eran las causas de aque l l a inmensa ba ta l la , en la que toda 
a rma se estimaba buena , desde e l ep ig rama que no hace mas 
que a r a ñ a r , hasta l a c a l u m n i a que mata; desde e l apaleamiento, 
hasta e l a n ó n i m o ó l a denunc ia a l par lamento. Pocas personas 
p e r m a n e c í a n neutrales: los que no se bat ian por Homero , lo h a -
clan por los prosistas ó por los j e s u í t a s y su b u l a U n i g c n i t u s . 
En t r e los mas encarnizados enemigos de V o l t a i r e figuraba 
J . B . Rousseau e l l í r i co , á qu ien l l a m a b a n entonces e l gran 
Rousseau. Y sin embargo Vol t a i r e hab la sido uno de su« mas 
ardientes defensores cuando su famosa que re l l a con S a u r í n , con 
mot ivo de las escandalosas canelones que se repart ieron en e l ca -
fé de la dame Lauren t . E l fué qu i en d e s p u é s que e l par lamento 
hubo condenado a l destierro á Rousseau reconocido cu lpab le , 
no viendo en este mas que u n hombre de letras desgraciado, 
p rovocó en su favor l a cues t ac ión ver i f icada luego por madame 
Boussoles y por madame de F e r c o l , madre de l conde de A r g e n -
t a l , para r e m i t i r l e socorros á Su iza donde se hab la refugiado. 
Nada mas fú t i l que e l mot ivo de esta envenenada que re l l a , que 
d u r ó veinte a ñ o s con un encarnizamiento s i n e jemplo . 
A su regreso de Ho landa , donde V o l t a i r e hab la Ido con m a -
dame de R u p e l m o n d e , e l filósofo h izo u n rodeo para v is i ta r en 
Bruselas á Rousseau, á qu i en no vela hacia diez a ñ o s . Los p r i -
meros d í a s de l a entrevista t rascurrieron en efus ión de co razón 
y confianza mutuas: V o l t a i r e l l a m a b a s iempre a l l í r i co su maes-
tro y su juez , y aun le confió durante cinco d í a s su poema de l a 
H e n r i a d a , a l cua l daba l a ú l t i m a mano. E n uno de sus paseos 
y presente madame de R u p e l m o n d e , Rousseau l e y ó su O d a á l a 
pos ter idad , y d e s p u é s e l J u i c i o de P l u t o n . Es ta ú l t i m a compo-
s ic ión es u n a s á t i r a v io l en ta contra e l par lamento que le h a b l a 
separado de l a F r a n c i a y contra e l abogado general que hab la 
pedido su destierro. 
— Eso no es propio , maestro nuestro, d i jo V o l t a i r e c u y a o p i -
n i ó n se c o n s u l t ó de l bueno y de l gran Rousseau. 
E l amor propio d e l anciano r imador , que solo anhelaba u n 
sufragio, se o fend ió de esta franqueza: las razones que d i ó V o l -
taire en apoyo de su d l c t á m e n , le disgustaron tanto como si h u -
biesen sido lecciones. 
— T o m a d vuestra revancha, le di jo V o l t a i r e ; he a q u í u n pe-
q u e ñ o poema que someto a l j u i c i o y á l a co r recc ión de l autor 
d e l N u m a . Y le leyó los pr imeros versos de l a E p i s t o l a á J u l i a , 
l l amada d e s p u é s E p i s t o l a á U r a n i a : desde e l d é c i m o , Rousseau 
le i n t e r r u m p i ó con pesaroso tono. 
— Ahorraos, s eño r , le di jo , el trabajo de leer mas; es u n a 
impiedad ho r r ib l e . 
Vol ta i re g u a r d ó e l poema en su b o l s i l l o , d ic iendo: 
— Vamos á l a comedia ; me disgusta que e l autor de l a M o i -
sade no haya prevenido aun a l p ú b l i c o que se ha hecho de -
voto. 
Después de l a comedia Vo l t a i r e le h a b l ó de su Oda á l a pos-
te r idad , y con cáus t i co tono le di jo a l separarse: 
— ¿Sabé i s , maestro, que no creo que esta oda l legue nunca 
á su destino? 
Desde este Instante Rousseau, e l poeta mas vanidoso y mas 
seguro de su m é r i t o personal que hab la exis t ido, j u r ó odio eter-
no á V o l t a i r e . 
Pero volvamos á Mahomet , y veamos por q u é encadenamien-
to de circunstancias esta tragedia en vez de representarse por 
pr imera vez sobre la escena de la comedia francesa, hab la venido 
á debutar en un h u m i l d e teatro de p r o v i n c i a . 
E r a en G i r e y , donde había buscado en 1736 un ret iro para 
escapar á los clamores excitados por la p u b l i c a c i ó n de l poema de 
la Puce l l e de Orleans , donde Vol ta i re compuso su M a h o m e t . 
C i r e y , si tuado sobre los confines de la Champagne , era e l retiro 
de madame Duchate l , su a m i g a y una de las mujeres mas r ea l -
mente sabias de su época . Desde hacia seis años guardaba esta 
tragedla en su cartera: era un secreto entre el rey de P r u s i a y 
é l , cuando a l regreso de u n viaje verificado para tener el mot ivo 
de los movimientos de tropas mandados ejecutar por este p r í n -
cipe en Si les ia , viaje que habla te rminado á Balisíaccion de la 
corte de Versai l les , so c r e y ó bastante en favor para pedir a l ca r -
denal F l e u r y e l permiso de queso representara esta t ragedia . ECl 
minis t ro le dejó l a e lección do censor: escogió á G r e b l l l o n , á 
qu ien d i ó e l dictado de maestro, pero á qu ien no c a t e q u i z ó , n i 
logró calmar sus celos, hijos de la conv icc ión de que e l d i s c í p u -
lo sabia mas que e l maestro. G r e b l l l o n r e h u s ó su sufragio á M a -
homet, y Vol t a i r e p a r t i ó para l a P r u s l a decid ido á q u e se repre-
sentara su tragedla por cua lqu ie ra c o m p a ñ í a . 
S u buena estrella le condujo a L i l a , donde e l s e ñ o r L a n o v c 
explotaba una de las mejores troupe de verano que r e c o r r í a n e n -
tonces l a p rov inc i a . Lanove tenia entre sus pensionistas á mado-
moisel le G la i ron , que debutaba en l a carrera d r a m á t i c a . P i d i ó á 
V o l t a i r e el favor de que le dejase representar e l M a h o m e t , y e l 
poeta se lo a c o r d ó gracias á los l indos ojos de mademoise l le G l a i -
ron que acabo de ganarle, r e c i t á n d o l e con u n fuego y u n sent i -
miento remarcable e l discurso de P a l m i r a á Mahomet . 
Hemos visto, pues, que era e l 9 de agosto de 1742 cuando se 
verif icaba l a p r i m e r a r e p r e s e n t a c i ó n . Es ta so lemnidad ext raord i -
nar ia , l a presencia d e l autor que y a pasaba por hombre cons i -
derable, e l nombre de mademoisel le G la i ron que era l a actriz 
favori ta de l p ú b l i c o , todo hab la con t r ibu ido á poner á L i l a en 
r e v o l u c i ó n . Gasi todos los habitantes de l a c iudad se h a b l a n co-
locado, ó mejor d i cho aprensado en e l teatro, mucho antes que 
empezase l a r e p r e s e n t a c i ó n ; se iban á dar las tres aldabonadas 
solemnes que anunc i an que se levanta e l t e l ó n , cuando u n h o m -
bre con vestido de viaje, l leno de po lvo y sudor, se presenta a l 
despacho: 
— | U n parterrel exc lama, l i m p i á n d o s e l a frente. 
— No queda l u g a r n i n g u n o . 
— Entonces u n a orquesta. 
— Os digo que no hay n i n g ú n b i l l e t e . , 
— S i n embargo necesito uno, a u n cuando t uv i e r a que c u -
b r i r l e de oro para pagarle he corr ido treinta leguas para l l e -
gar á l a p r imera r e p r e s e n t a c i ó n de esta pieza, y seguramente 
no me vo lve ré s in haber la visto Tened a h í u n l u i s , y encen-
tradme u n a p laza . 
Imposible era rehusar á u n hombre que daba u n l u i s por 
u n a loca l idad . E l hombre de l despacho g u a r d ó a q u e l l a moneda 
arrojada por e l forastero, é hizo s e ñ a á u n dependiente para que 
le colocase. D e s p u é s de diez minu tos de investigaciones e l aco-
modador d i s t i n g u i ó u n a punta de banqueta desocupada, porque 
p r ó x i m a á u n r i n c ó n no se veia desde a l l í e l escenario: e l foras-
tero le grat if icó y o c u p ó su lugar a l lado de un hombre m u y 
grueso que roncaba esperando se levantase e l t e l ó n , y no obs-
tante e l ru ido inferna l que a l l í hab la . 
Regula rmente no empiezan á ser comunicat ivos los especta-
dores hasta d e s p u é s de conc lu ido el p r i m e r acto. Guando e l t e l ó n 
de boca cayó y los aplausos cesaron a l g ú n tanto, e l hombre gor-
do d i r i g i ó la pa labra a l forastero. 
— ¡Vol ta i re es u n gran hombre! di jo con sa t i s facc ión . 
— ¡Bahl ¿Lo c reé i s as í? repuso e l desconocido con u n tono 
de i r o n í a casi insolente; y después a ñ a d i ó con b u r l o n a sonrisa: 
¿Sois vos hombre de letras?. 
— No señor , soy u n tapicero y me honro de e l lo . 
— No lo dudo, repuso e l desconocido; pero me p e r m i t i r é i s 
i lustrar vuestro gusto. Vol t a i r e , dec í s , es u n gran hombre . Pues 
si no hub ie ra compuesto mas que el M a h o m e t , c reó que solo 
serla u n pobre poetastro y que t e n d r í a que sentir . 
— ¿Y por q u é ? p r e g u n t ó el tapicero. 
— ¿ P o r q u é ? Porque es u n a i m p i e d a d ho r r ib l e . ¿No os p a -
rece que esta tragedla sea l a sá t i r a mas sangrienta de l a r e l i g i ó n 
cris t iana? 
— No me parece nada de eso. 
E l gordo tapicero s e ñ a l ó uno de esos palcos confundidos en 
l a oscuridad de l parterre y l lamados hoy balgnolres. 
— Q u é os parece, lé di jo, do aquel los dos s e ñ o r e s que se 
o r u l i a n cuanto pueden para no ser vistos? 
— Aque l lo s dos señores , di jo r iendo el fm-astem, me causan 
el efecto de esos pollos que p o n é i s en jaulas oscuras para en -
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— i Q u é Llasfomlal E s verdad que no s a b r é i s que son messi-
res Cambras y de Ar ra s . 
— ¡Dos obispos! 
— Sí s e ñ o r ; y s i l a pieza fuera tan escandalosa é i m p í a co-
mo dec í s , estos dos santos personajes no c o n t r a v e n d r í a n á los 
estatutos c a n ó n i c o s para ven i r a l e s p e c t á c u l o . 
E l desconocido no repl ico n i v o l v i ó á p ronunc ia r otra p a l a -
b r a hasta e l fin de l a r e p r e s e n t a c i ó n ; pero p r o c u r ó hacer expiar 
á su vec ino , con todas las t a c a ñ e r í a s imaginables , l a falta de ha-
ber tenido r a z ó n contra é l . 
L l a m a r e m o s ahora l a a t e n c i ó n de l lector h á c i a u n ¡jaleo de 
proscenio que ocupaba V o l t a i r e . Este palco estaba m u y concur-
r i d o , y entre las s e ñ o r a s se d i s t i n g u í a á madame Petitepas, m a -
dame de L y , en los pr imeros asientos, l a a m i g a de Y o l t a i -
re, l a que casi n u n c a se separaba de é l , madame D u c h a t e l . I g -
noramos hasta q u é punto merezca c r é d i t o todo cuanto se h a d i -
cho acerca de las relaciones de l filósofo con esta dama. Debemos 
creer que existiese entre ambos a lgo mas que amis tad . L o que 
h a y en e l lo de cierto es que él estaba celoso de madame D u -
chatel , como Rousseau de madame de Varens , y que u n d ia 
se i m p a c i e n t ó hasta el extremo de v io len tar con u n p u n t a p i é la 
puerta de una h a b i t a c i ó n en que su a m i g a y C la i r an t se h a l l a -
ban sumamente ocupados en l a s o l u c i ó n de u n p rob lema de 
g e o m e t r í a . 
Se acababa e l cuarto acto, y hac ia a lgunos minu tos que V o l -
taire fijaba su vista con a d m i r a c i ó n en e l s i t io de l parterre, don-
de se h a b í a colocado el desconocido de que acabamos de hab la r , 
cuando u n criado e n t r ó en e l palco s a c á n d o l e de l a preocupa-
c ión que le causara l a presencia del forastero en e l teatro, en -
t r e g á n d o l e una carta que u n correo ext raordinar io acababa de 
traer ganando horas. 
— ¡Es de Feder ico! di jo Y o l t a i r e v iendo sobre e l lacre las 
armas de P r u s i a . Veamos su contenido. 
L e y ó a l g ú n t iempo en voz baja; de repente franqueando el 
palco se p r e s e n t ó en e l escenario, donde fue f r e n é t i c a m e n t e 
ap laud ido por los espectadores. Restablecido el s i lencio: 
— Señores , d i jo , acabo de rec ib i r u n a carta de m i respetable 
amigo S. M . Feder ico , r ey de P rus i a : me anunc ia que ha a l c a n -
zado u n a s e ñ a l a d a v i c to r i a en Mi lvv i t z . Como sois m u y fieles sub-
ditos de S. M . e l rey de F r a n c i a , a l i ado de este gran p r í n c i p e , 
creo que d e b é i s alegraros de esta fel iz no t i c i a . V o y á leeros l a 
carta. Y l a l e y ó hasta e l fin. 
U n a t r ip le sa lva de aplausos acog ió esta lectura , y el t e l ó n 
se l e v a n t ó para que se representara e l ú l t i m o acto, con los g r i -
tos repetidos de ¡ v i v a F e d e r i c o ! ¡ v i v a V o l t a i r e t ¡ v i v a el r ey de 
F r a n c i a ! E l obeso tapicero gr i taba mas fuerte que todos los de-
mas, es forzándose en c u b r i r l a voz de su vecino que gr i taba á 
mas no poder abajo V o l t a i r e , abajo el i m p í o . Los prelados ade-
lantaron sus cabezas á riesgo de ser descubiertos, exclamando 
t a m b i é n ¡ v i v a V o l t a i r e ! ¡ v i v a el rey de F r a n c i a ! E n cuanto a l 
poeta, pose ído de l a e m o c i ó n que él m i s m o h a b í a excitado y no 
s i n t i é n d o s e con bastante fuerza para atravesar á su palco, b u s c ó 
u n apoyo en el i n t e r co lumn io , donde p e r m a n e c i ó hasta con-
c lu ida l a r e p r e s e n t a c i ó n . 
E l t e l ó n c a y ó , y los bravos atronaban los t í m p a n o s menos 
delicados. Todos los espectadores a p l a u d í a n con u n entusiasmo 
mas fácil de comprender que de descr ib i r , p id iendo a l ternat iva-
mente: « ¡E l autor! ¡C la i ron ! ¡Vol ta i re !» Todos estos gritos se 
mezclaban a l palmoteo, á las honras entusiastas. P o r ü l t i i n u se 
k u m t ó el t e l ó n y. e l s eño r Lanove se p r e s e n t ó dando la mano á 
mademoise l le C l a i r o n , vest ida a u n con su traje de P a l m i r a , sus 
caballos empolvados y calzado de t a l ó n a l io . E l director se ha -
b í a qui tado ya su lujoso vestido de m a r q u é s , con e l que h a b í a 
d e s e m p e ñ a d o su papel de l desgraciado Scide. 
A presencia de estos actores redoblaron los bravos y los 
aplausos. E n e l momento en que mademoisel le C l a i r o n se ade-
l a n t ó hác ia la o r i l l a del escenario para hacer su saludo de agra-
decimiento a l p ú b l i c o , una nube de llores y de coronas, lanza-
das desde los palcos, v ino á caer á sus pies. L a j ó v e n actriz re-
cogió una y l a e s t r echó sobre su co razón ; d e s p u é s , a p e r c i b i é n -
dose de que Vo l t a i r e cont inuaba apoyado en e l in te rco lumnio , 
cor r ió h á c i a él y le colocó l a corona. 
E n este instante u n prolongado s i l b i d o s o r p r e n d i ó á los es-
pectadores, si b ien fué ahogado en el momento por u n a estrepi-
tosa salva de aplausos. E l rostro de l poeta, rojo de e m o c i ó n y 
de placer, se t o r n ó p á l i d o como u n l ienzo; pero solo fué por u n 
segundo. L a n z ó una te r r ib le mi rada a l que h a b í a s i lbado y de-
tuvo con otra a l obeso tapicero, que levantaba ya e l brazo para 
castigar a l cu lpable . 
E l t e l ó n c a y ó por ú l t i m o y algunos minu tos d e s p u é s todo 
q u e d ó en s i lencio y desierto. 
— Y b i e n , amigo m í o , dijo madame Ducha te l á Vo l t a i r e 
que e n t r ó en el palco; b é a h í u n be l lo y l e g í t i m o t r iunfo . 
— Sí; pero pienso que l a tragedia de M i h u t z , no ha con t r i -
b u i d o poco a l buen éx i t o de l a tragedia de Mahomet . (His tór ico . ) 
— ¿ Q u i é n es el necio habi tante de L i l a que ha osado s i lbar 
tan b e l l a obra maestra? di jo madame L 
— N o es de L i l a , r e s p o n d i ó galanamente V o l t a i r e . 
— ¿ Q u i é n es pues? p r e g u n t ó madame Ducha te l . 
— C ó m o , ¿ n o l o a d i v i n á i s ? E s e l autor de laMoisade , es el gran 
Rousseau: jyo p o d r í a hacerle encerrar en a l g ú n calabozo., pues 
estoy seguro de que, no satisfecho con haber roto su destierro, 
se encuentra no lejos de a q u í , en a l g u n a miserable taberna, 
t r a t á n d o m e de pagano, de h e r é t i c o ! Pero prefiero dejarle: me 
basta haber encontrado a q u í u n talento desconocido, destinado 
á reemplazar d ignamente á l a pobre L e Couvreur . A m i g o s . m í o s , 
conservad esto en l a memor i a : esta j ó v e n que vegeta en u n a h u -
m i l d e c o m p a ñ í a de verano, se rá m u y pronto l a g lo r í a de l a es-
cena francesa. 
E l t iempo d e m o s t r ó que V o l t a i r e h a b í a dicho verdad . M a -
demoisel le C l a i r o n , reconocida como l a mas c é l e b r e t r á g i c a de 
E u r o p a , no o l v i d ó nunca que d e b i ó á V o l t a i r e su p r i m e r t r i u n -
fo. S u respeto a l autor de Mahomet , pasó á ser u n a especie de 
cul to . De e l lo citaremos dos rasgos. 
E n 1770 se t r a t ó de e r ig i r u n a e s t á t u a á Vo l t a i r e con esta 
i n s c r i p c i ó n : A V o l t a i r e , los hombres de letras sus compat r io tas . 
M u y luego se r e u n i ó l a cant idad suficiente para esta obra . M i e n -
tras que P i g a l e , e l mas grande estatuario de l a época , trabajaba 
en este monumento , las gentes de letras se reunie ron para hacer 
apoteosis par t iculares . L a que tuvo mas éx i t o se h izo en casa de 
mademoise l le C l a i r o n , donde se reunieron de A l e m b e r t y todos 
sus adeptos. D e s p u é s de u n e s p l é n d i d o banquete, l a sociedad se 
r e u n i ó en c í r c u l o , en u n sa lón preparado para l a ceremonia . 
Mademoise l le C l a i r o n , vest ida de sacerdotisa de A p o l o , teniendo 
en la mano una corona de l a u r e l , s u b i ó á u n a especie de t r i b u -
na dispuesta a l efecto y r ec i t ó u n a oda en honor de Y o l t a i r e . 
A l l l egar á una estrofa en que se h a c í a a l u s i ó n a l temor de per -
der a l filósofo, dos l á g r i m a s brotaron de sus ojos; y fué tan e léc -
t r ica su e m o c i ó n , que todos los concurrentes l lo ra ron . 
E n 1778 Y o l t a i r e , á l a edad de 80 a ñ o s , vo lv ió á P a r í s des-
p u é s de u n a ausencia de cerca de t reinta . Los actores de l teatro 
f rancés le enviaron u n a d i p u t a c i ó n , á l a que se reunieron ellos 
mismos . Y o l t a i r e r e s p o n d i ó á sus felicitaciones; «Yo solo v i v o en 
vosotros y por vosotros .» Mademoise l le C l a i r o n se l l egó á él , se 
p r o s t e r n ó y a b r a z ó sus rod i l l a s . Se la hub ie ra creido u n a v i d a 
de V o l t a i r e , una sacerdotisa de A p o l o á los p i é s de su Dios . A l -
gunos d í a s d e s p u é s e l filósofo de Farney r e c i b í a u n homenaje 
i gua l de l nieto de F r a n k l í n . 
H a c í a entonces diez y ocho a ñ o s que J . B . Rousseau h a b í a 
muerto en su destierro en Bruselas, con l a r e p u t a c i ó n de l p r i -
mer l í r i co f rancés , y la d e l hombre mas r u i n de l m u n d o . 
L u i s MAUIANO UE L A U R A . 
A N É C D O T A . 
E n uno de los pueblos inmediatos á Tolosa existia un labra-
dor , honrado padre de f a m i l i a y persona de poco c o m ú n enten-
d i m i e n l o , tan a í i e i o n a d o á estudiar como desagradecido á su 
prof t r ion; qu ien dejando por los l ibros e l cuidado de su badebda 
la traia m nieiioscuLo, si b ien era por o l l a parle el euliM jero J 
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juez s in ape lac ión en todas las diferencias de sus convecinos. 
E s costumbre en el pala, cuando l lega e l t iempo de las ye r -
bas, abandonar cada cua l su ganado á los campos de la ju r i sd i c -
c i ó n , previa revista pe r i c i a l para examina r la sa lubr idad de los 
animales , con e l fin de que s i a lguno padece laceria desconocida 
por su d u e ñ o , separarlo para que no l a contamine á los d e m á s . 
Verif icóse esta en e l a ñ o á que l a a n é c d o t a se refiere, como 
siempre, d á n d o s e cada ganadero por conforme con e l recuento 
parc ia l que se h izo , y r e s e r v á n d o s e en l a memor ia l a cifra de l 
n ú m e r o de cabezas que le p e r t e n e c í a , para su par t icu lar go-
bierno . 
Po r la conveniencia i n d i v i d u a l de cada interesado, todas las 
tardes, como de paseo, acostumbran hacer u n a v is i t a á los c a m -
pos, b ien para recoger l a oveja enferma, s i l a bab ia , b i en para 
aver iguar e l n ú m e r o y c o n d i c i ó n de los nuevos corder i l los . U n 
solo labrador faltaba á esta d i l i genc ia ; y era porque las horas de l 
descanso para los d e m á s , las dedicaba á l a lectura . T e n i a por i n ú -
t i l aque l la repetida inspecc ión , y por bastante esmero sobre su 
fortuna, aprender a l soltar e l ganado e l n ú m e r o de cabezas para 
balancearlas a l encerrarle. 
Los convecinos deploraban este descuido, observando e l des-
merecimiento de las ovejas i\\it: li< | icr tc i i i ' c i , i r i , pui s si l i j r t i cui-
daban de ellas con eficacia, nunca q ü e r i a n apl icar les aquellos re-
medios decisivos que emplea el d u e ñ o , sin temor de perjudicar 
los intereses de nadie , y que á veces n i lu^ar d<! conseguir e l re-
sultado apetecido aceleran e l m a l , pero easi s iempre producen 
e l é x i t o . 
O c u r r i ó que u n cabri to de l estudioso labrador se pe rn ique-
b r ó y que lo encontrase otro campesino en u n a de las visitas 
diarias, l l e v á n d o l e su buena i n t e n c i ó n a l deseo de e n t a b l i -
l l a r l e l a pata inse rv ib le ; pero en vez de hacerlo con i n t e l i g e n -
cia , por aquel lo de que Tas cosas hechas con mas esmero y d e l i -
cadeza suelen sa l i r peor, las t ab l i l l a s estaban en contrar io , y e l 
cabrito no solo se q u e d ó cojo d e l todo, sino l l agado t a m b i é n , 
por lo que era preciso aprovecharle m a t á n d o l e . 
E l campesino curandero anduvo receloso de revelar su tor-
peza; pero no que r i a tampoco ut i l izarse de l cabri to, por lo que 
d e t e r m i n ó su aprovechamiento; y supuesto que no era fácil sus-
t i t u i r l e con uno suyo, porque e l d u e ñ o de l cojo lo h u b i e r a cono-
cido, convidar á este á u n a mer ienda , donde se r e p a r t i r í a entre-
todos l a v í c t i m a á l a par que e l v i n o y otros adherentes que cos-
tearla como castigo de su falta de in te l igenc ia . 
Se verif icó, pues, l a mer ienda con l a a l e g r í a siempre sincera 
que se disfruta en u n pais donde se vive en cont inuo afecto, y 
donde no se trata de igua ldad entre las gentes, porque nadie la 
desconoce. 
P a s ó el t iempo y trajo el d ia de recoger cada cua l sus ovejas 
a l propio r e d i l , cuando n o t ó el d u e ñ o del cabrito merendado la 
falta de u n i n d i v i d u o en e l regimiento que c o n s t i t u í a su ha -
cienda: entonces h izo e l sacrificio de matar otro, y para probar 
á sus convecinos que estaban en u n error a l creerle despreveni-
do de m e m o r i a para recordar la cifra del recuento, les c o n v i d ó 
á a lmorzar o b s e q u i á n d o l e s con l a sobriedad que las costumbres 
vascongadas han formulado , pero con la mayor c o r t e s a n í a i m a -
g inable . 
Hubo a l e g r í a , s o b r ó apetito y fal tó la qu imera que en otros 
países h i ñ e de pustrc: y conc lu ido el a lmuerzo , sin grandes pre-
para t iu is n i p r e á m b u l o s , el an f i t r i ón se d i r i g i ó á hiis convida* 
Mu falla un catrnto, ¿nuiOu de vosotros sabe de él? 
• 
dos haciendo l a s e ñ a l de l a cruz para demostrar que era cosa 
seria d i c i é n d o l e s : 
— Me falta u n cabri to, ¿ q u i é n de vosotros sabe de é l ? 
S i n dar t iempo á que se aperc ib ieran d e l lance l a mi tad de 
los circunstantes, con tes tó e l curandero: 
— Y o por curar le le e m p e o r é , t ú lo merendaste, y entre to-
dos se a p l a u d i ó e l asado l a tarde de tal d ia . No te di je nada por 
que me ofendió m i poco t ino, y por otra parte quer ia corregir 
tu abandono: entonces lo p a g u é en v i n o , ahora m i f a l l a d o fran-
queza la debo pagar con rogarte que me la perdones. 
E l curandero rec ib ió en premio de su proceder unas cuantas 
chanzonetas de los c o m p a ñ e r o s acercado su decantada h a b i l i d a d ; 
y e l d u e ñ o de l cabri to cojo, comprendiendo que no v i tupera-
han la ca l i l i rae io i i de ahaiulonado que se lanzara contra él por-
que la c r e í an justa , fué desde entonces el mejor aparejador de hii 
liaeienda que haya exist ido, y la suerte enroñó su laboriosidad 
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E n pocas provincias de E s p a ñ a se s u s t a n c i a r í a tan pronto es-
te ple i to : es verdad que en n i n g u n a fuera de A l a v a , G u i p ú z c o a 
y V i z c a y a se hub ie ra dado lugar á é l por l a absoluta carencia 
de campesinos por estilo d e l c u r a n d e r o . 
E l hecho es h i s t ó r i c o , todos sus detal les de senci l lez é h i d a l -
g u í a verdaderos; no le fal ta mas que haber sido descrito por u n a 
p l u m a de mas correcto est i lo. 
L u i s DE C A S T R O . 
N U C H DE F U L L A L G U E R . 
E l maestre de los hospi talar ios, N u c h de F u l l a l g u e r , es u n 
personaje cuyo nombre se encuentra oscurecido por e l t ranscur-
so de l t iempo, pero m u y d igno de b r i l l a r en las p á g i n a s de l a 
his tor ia que florece e ternamente , por los eminentes servicios 
que p r e s t ó .en las conquistas de M a l l o r c a y V a l e n c i a . 
C o m p a ñ e r o inseparable d e l r ey D . J a ime I de A r a g ó n , cono-
cido por e l conquis tador , nunca le a b a n d o n ó en los pel igros; 
s iempre se e n c o n t r ó á su lado, ayudando con l a espada y p r u -
dentes consejos en todas las empresas gloriosas de a q u e l val iente 
monarca. — D e s d e su j u v e n t u d hasta e l ú k i m o suspiro, F u l l a l -
gue r le s i r v i ó con l a lea l tad y dec i s i ón que es p r o v e r b i a l entre 
los caballeros aragoneses. 
E l cronista Benther , cuando narra los sucesos que tuv ie ron 
lugar en l a conquista de M a l l o r c a , pone en rel ieve l a c o n d i c i ó n 
á que se ve ian reducidos los reyes por e l feudal ismo, en t é r m i r 
nos que D . J a ime se m a n t u v o , en medio de su grandeza, largas 
temporadas de l a caza. A l emprender e l cerco de V a l e n c i a h izo 
u n gran sacrif icio, d e s p o j á n d o s e de l a j o y a de mas est ima para 
poder comprar cuarenta cabal los de su gua rd ia . — S i los no -
bles no les a y u d a b a n con soldados, ra ra vez podian emprender 
u n a c a m p a ñ a . 
E l 10 de mayo de 1233 se encontraba e l rey D . Ja ime en l a 
v i l l a de A l c a ñ i z r e p o n i é n d o s e de l a guerra sostenida con tanto 
valor como h e r o í s m o en M a l l o r c a . —Descansaba t r anqu i lo sobre 
sus laureles , cuando se le p r e s e n t ó demandado p r o t e c c i ó n y am-
paro e l á r a b e destronado en V a l e n c i a por e l ambic ioso Z a é n . — 
Creyendo D . Ja ime que era l a ocas ión favorable para aprovechar 
la d i v i s i ó n encarnizada de los á r a b e s , no v a c i l ó en convocar i n -
mediatamente á todos los caballeros, nobles y prelados de l a cor . 
te, s i g n i f i c á n d o l e s lo ú t i l que era emprender s in ta rdanza l a nue-
va guerra de V a l e n c i a . 
E n l a g a l e r í a descubier ta de su pa lac io de A l c a ñ i z tuvo l u -
gar l a r e u n i ó n ; y e l maestre de los hospi ta lar ios , que siempre 
era e l p r imero en tomar l a i n i c i a t i v a cuando se t rataba de con-
quis tar laureles á su pa t r i a , no h izo esperar mucho t i empo su 
pa lab ra : 
— No cabe duda , s e ñ o r , — le d i jo — que á vuestro l ie ró ico 
esfuerzo se debe la conquis ta de M a l l o r c a . — ¿ P o r q u é , pues, no 
emprendemos desde m a ñ a n a l a de V a l e n c i a ? — Este fué e l a n -
helo de vuestros mayores y este es m i ardiente voto en tan fác i l 
empresa, contando, como contamos, con l a generosa a y u d a de 
los caballeros que nos honran con su presencia. 
— Precisamente, noble F u l l a l g u e r , — con tes tó el- rey — es-
peraba vuestro parecer en asunto tan grande para arrojarme á l a 
contienda. Por lo que á m í toca h o y m i s m o m o n t a r í a á cabal lo , 
e m p u ñ a r í a l a lanza y os c o n d u c i r í a á la v i c to r i a ; pero b i e n c o m -
p r e n d é i s , nobles caballeros, que necesito de vosotros si hemos de 
pisar l a med ia l u n a . 
— M i d i c t á m e n , r e p l i c ó D . Blasco de A l a g o n , es que se e m -
piece s in perder momento : que no se hable de otra cosa que de 
la g u e r r a - s a n t a para der r iba r e l estandarte africano de los m u -
ros de V a l e n c i a , y que apronten los nobles su gente de armas 
para la lucha 
Exal tados los á n i m o s por el amor de l a g lo r í a , todos los no-
bles y caballeros que formaban el c í r c u l o , rec ibieron con pa lma-
das de entusiasmo los discursos de F u l l a l p u o r y de D . Blasco. 
E n poco mas de una hora se convino e l orden de l a nueva c a m -
I M i i a ; j u ra ron en seguida sobre l a c ruz de las espadas no dejar 
las armas hasta conseguir l a r e n d i c i ó n de Va lenc ia , y lanzaron 
desde l a ga l e r í a do A l c a ñ i z e l grito de g m r r n - s a u l a , qvie resonó 
como el trueno en todo A r a g ó n . 
Cada noble p a r t i ó á su señor ío á levantar su gente. D . Blasco 
se e n c a r g ó de l a toma de M o r e l l a , y F u l l a l g u e r con el rey , al 
frente de seis m i l hombres, marcharon sobre B u r r i a n a , punto 
m u y fortificado por los á r a b e s . 
Detenidos en e l cerco de esta v i l l a por l a tenaz resistencia de 
los si t iados, l a fal ta de v í v e r e s por u n a parte y por otra los con-
t inuos descalabros, h izo desmayar á los aragoneses basta e l p u n -
to de proponer á D . J a i m e l a re t i rada. 
— Po r m i corona,*— con tes tó el rey, — no v o l v e r é á A r a g ó n 
s in que antes sea s eño r de V a l e n c i a , ó perezca en l a demanda . 
J^a constancia e n v i d i a b l e de este va l ien te monarca , los c o n -
sejos de l maestre F u l l a l g u e r para no retroceder por muchas d i -
ficultades que ofreciera, conjuraron l a tempestad apoyada por 
los nobles D . J i m é n e z de Ur rea , D . Blasco de A l a g o n y D . R o -
d r igo de L í z a n a , que á todo trance q u e r í a n retirarse. 
Reun idos en l a t ienda d e l rey e l Jus t ic ia m a y o r de A r a g ó n , 
P é r e z de Tarazona, F u l l a l g u e r y todos los caballeros de su con-
fianza, les a r e n g ó D . Ja ime d í c í é n d o l é s : 
— Recordad , nobles caballeros, las promesas solemnes que 
h i c i e ron los grandes d e l re ino cuando en l a g a l e r í a de A lcañ i z 
me ju ra ron obediencia . ¡Ya veis lo que los cobardes ahora me 
aconsejanl Y o por m í parte, antes de re t i ra rme, prefiero que u n a 
saeta traspase m í cabeza: que h u y a n los cobardes de l a g lor ia , 
enhorabuena, con F u l l a l g u e r y con vosotros me sobra f)ara con-
t i nua r l a guerra . L l a m a r é á los obispos, á los grandes de Cata-
l u ñ a , á las comunidades de mis pueblos, y con vuestro a u x i l i o 
tomaremos á B u r r i a n a para que los c o n t r a r í o s se corran de ve r -
g ü e n z a . 
Organizado de nuevo el e jé rc i to y s in abandonar nadie su 
t ienda , todos iban á po r f í a donde e l honor les l l a m a r a . Es t r e -
chados en fin los á r a b e s por las tropas a l mando de F u l l a l g u e r 
y D . Bernardo G u i l l e n , se d i ó e l asalto ob l igando á cap i tu la r l a 
fortaleza de B u r r i a n a e l 16 de j u l i o de 1233. 
U n a vez enarbolado y a e l p e n d ó n de D . Ja ime sobre este b a -
luar te , que los á r a b e s m i r a b a n como inexpugnab le , tocó á l a fa-
m a correr l a v ic to r i a . L a p laza de P e ñ í s c o l a se r i n d i ó e l 22 de 
setiembre siguiente, los t r iunfos sucedieron de cor r ida , unos por 
c a p i t u l a c i ó n y otros por l a fuerza, r i n d i é n d o s e los casti l los de 
Ch i sve r t , de Ce rve ra , P o l p i s y Uldecona . — Las armas c r i s t ia -
nas no se de tuvieron hasta cercar e l fuerte de M o n e a d a , e l cua l 
fué tomado con m u c h a r iqueza y dos m i l cautivos que g e m í a n en 
sus prisiones. — U l t i m a m e n t e el l o de enero de 1234 se t o m ó por 
asalto e l cast i l lo conocido por e l P u í g , en donde habiendo en- , 
contrado u n a i m á g e n debajo de l a gran campana — l a v i r g e n 
hoy del P u i g — fué presentada a l e jé rc i to como a g ü e r o feliz y 
como t e r m i n a c i ó n de l a c a m p a ñ a . 
E l e jé rc i to victorioso de D . Ja ime , compuesto de ocho m i l i n -
fantes y setecientos cabal los , d e s p l e g ó banderas á l a v i s ta de los 
muros de V a l e n c i a e l d í a 18 de octubre de 1234. E l usurpador 
Zaén v i n o á atacarle con cuarenta m i l infantes y ochocientos 
cabal los; pero fué tan r e ñ i d a l a ba t a l l a , que D . Ja ime para re-
ponerse de las p é r d i d a s tuvo que re t i rar sus tropas a l cas t i l lo de 
P u i g , ju rando , s in embargo, no repasar e l E b r o s in haber c o n -
seguido la conquista de V a l e n c i a . 
Mas de tres a ñ o s d u r ó la tregua, y durante este t iempo h izo 
el rey moro proposiciones de paz, ofreciendo entregar los cast i -
l los y plazas que h a b í a desde V a l e n c i a á Tortosa y desde este 
l imi to á Te rue l . Ademas se ob l igaba á pagar d t r ibuto a n u a l de 
diez m i l besantes (cada besante era de seis reales castellanos); 
pots sordo D. Ja ime á las frecuentes embajadas de esta na tura-
leza, d e t e r m i n ó poner e l cerco á l a c i u d a d en toda regla en la 
cuaresma de 1238. 
Aumentadas las tropas con l a gente de refresco que vino de 
A r a g ó n y C a t a l u ñ a , se puso en marcha l u d o el e jé rc i to entre V í c -
tores y entusiastas aclamaciones á D . Ja ime, no pararulu hasta 
s e n t a r sus reales e n el pueblo de Husafa. 
Combates parciales, escaramuzad diarias co i i t i rn ia l ian c a d a 
vez mas e l arrojo y la h i d a l g u í a c r i s l i a i i a . h a b i é n d o s e i l u m i n a -
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do la c iu i lad y el caniiK) si t iador la nod io de S. D ion i s io , de 
donde viene por t r a d i c i ó n el adornar en tal noche las c o n l i l c r í a s 
do V a l e n c i a como v i v a represenlacion de los fuegos de aquel me-
morahle si t io. 
H a b i é n d o s e apoderado los caballeros de u n ar rabal de l a c i u -
dad , conocido entonces por l a X a r c a , y envuel to el rey en l a l u -
cha sa l ió levemente her ido en l a cabeza. Irr i tado entonces e l 
maestre F u l l a l g u e r , que iba á su lado, y con e l ardiente deseo 
de u n a represalia, a t acó l a torre de Boa t a l l a consiguiendo po-
ner la fuego y r educ i r l a á ceniza con los defensores que habia 
dentro; pero en esta empresa, tristemente desgraciada, s u c u m b i ó 
con g lor ia e l v a r ó n esclarecido de l a conquista , s in haber logra-
do presenciar la entrega de l a p laza , l o cua l tuvo efecto e l 28 de 
setiembre de 1238, pocos dias d e s p u é s de su muer te . 
Gran sent imiento m o s t r ó e l rey D . Ja ime por l a p é r d i d a i r -
reparable de su consejero y de su c o m p a ñ e r o de armas. Todo e l 
e jé rc i to , puesto de gala, hizo los honores f ú n e b r e s cubr iendo de 
negro los estandartes en s e ñ a l de l u l o por tan esforzado c a m -
p e ó n . — Y u n personaje h i s tó r i co como el maestre N u c h de F u -
l l a lgue r , que tanto t r a b a j ó por enaltecer las barras de A r a g ó n , 
b ien merece que sé le recuerde y se engrandezca su memor i a . 
JUUAN S A I Z M I L A N É S . 
PARIS FISICO Y MORAL 
estudiado d u r a n t e l a e x p o s i c i ó n de 1853 p o r u n e s p a ñ o l . 
CUADRO SEGUNDO. 
R e s ú m e n . E l ex t ran je ro recor re las t iendas. — Come s i n 
ganas. — Se surte de r o p a b l anca s i n saber p o r q u é . — C o n -
c u r r e á los si t ios p ú b l i c o s y se r e l a c i o n a . — L a B o l s a . — L o s 
B o l s i n e s . — C a f é s - c o n c i e r t o s . — B a i l e s de medio p e l o . — B a i l e s 
de pelo e n t e r o . — M a b i l l e . — L o s empresar ios y las grisetas. 
— Las grisetas solas. 
I. : 
Ent r e las muchas artes que los franceses poseen con preferen-
c ia á todos los d e m á s hombres de l universo , figura en p r imera 
l í n e a e l arte de vender . Como perfeccionamiento de este arte, 
han d i v i d i d o su estudio en dos lecciones: l a una p a n t o m í m i c a y 
m u d a ; l a otra c ó m i c a y hablada . E n l a p r i m e r a se comprende 
el modo de arreglar las tiendas, l a deco rac ión , la forma de ar -
marios y mostradores, colocación y casamiento de los objetos; en 
una palabra , la f a n t a s m a g o r í a , el e s p e c t á c u l o . L a otra se refiere 
á l a sonrisa, a l g u i ñ o , á l a c h á c h a r a , cor tes ías , cumpl idos , exa -
geraciones, ofuscac ión , a tu rd imien to , soca l i ña , y á que nadie, 
en f in , salga de l a t ienda s in comprar. 
B e l l o es, sin d u d a a lguna , el pasear por las calles de P a r í s : 
cada cua l de sus casas ostenta un a l m a c é n en su p lan ta baja, 
u n establecimiento i ndus t r i a l en e l p r i m e r piso y veinte mas 
en todos los restantes y azoteas: b e l l o es, decimos, e l observar 
l a exquis i ta c o q u e t e r í a , e l ó r d e n admi rab le , la gracia seductora 
con que todo está dispuesto y decorado, en r a z ó n de los colores, 
t a m a ñ o y ca l idad de lo que se vende. — Desde e l p u l i d o zapato 
que, colocado en u n a ho rma admi rab l e , luce toda su gracia en 
t é r m i n o s de que parece que va á andar, hasta el traje de l a gran 
s e ñ o r a airosamente puesto en u n be l lo m a n i q u í , c u y a mano 
calzada de finísimo guante coge l a arruga de la falda formando 
p a b e l l ó n , y no de otra manera que si pasease por entre las a l a -
medas de los Campos E l í s eos sobre su i lustre d u e ñ a , así cuanto 
se refiere a l adorno y vestido de las criaturas, todo es tá dispues-
to para que entre por los ojos del deseo, s igno precursor y casi 
impresc ind ib le d e l acto de a d q u i r i r l o . 
Otro tanto deberemos decir de los objetos destinados a l o r -
nato y compostura de las casas. Magníf icos salones ricaatenté 
vestidos y amueblados que convidan á rec ib i r vis i ta en d i o s ; 
camas suntuusas, por entre cuxas cortinas de encaje se descubre 
UU lecho preparado para echarse; b í j U l a s d i s t r ibu idas sobre nie-
Ml de cuiuedur p id iendo manjares \ to l i \ l i t ados ; un m i l l a r de 
cubiertos de pla ta arrojados en m o n t ó n y sin ó r d e n sobre un es-
caparate que des lumhra por su b r i l l o é inci ta por su valor; per-
las br i l lantes y r u b í e s de gran t a m a ñ o y en n ú m e r o inf in i to l l e -
v á n d o s e tras sí los ojos del presumido ó ded ambicioso; y hasta 
las p i las de monedas de oro y de bi l le tes de banco con que los 
cambiantes anunc ian su comercio, todo inci ta t ivo, todo cod ic ia -
b le , a l alcance de l a vista y de la mano todo, per tu rba las con-
ciencias, rebela los sentidos y empuja a l hombre b á c i a la ad-
q u i s i c i ó n de este meta l con que se satisfacen tantos gustos y as-
piraciones como desarrol lan los tenderos de P a r í s . 
N o hablemos de l a d i s p o s i c i ó n ' e n que presentan cuanto se 
refiere a l arte c u l i n a r i o , y á la sac iab i l idad del apetito, su n a -
tu ra l consecuencia. Los franceses que de u n modo tan s i b a r í t i c o 
comprenden y disfrutan los goces de l a mesa; los franceses que 
se t ienen, y hasta cierto punto con r azón , por e l ú n i c o pueblo 
de l mundo que sabe tomar la sopa; ellos que no coiqen para v i -
v i r , sino que v i v e n y trabajan para comer, han l l evado hasta la 
perfección e l arte de exponer los objetos g a s t r o n ó m i c o s , en con-
sonancia con sus refinados paladares y con su dec id ida afición á 
tenerlos complacidos . 
Y antes de p a s a » adelante c o n v e n d r á que rectifiquemos l a 
absurda idea general izada entre nosotros, de que en F r a n c i a no 
se hacen mas que dos comidas. Los franceses toman su desayu-
no por l a m a ñ a n a como el a lmuerzo de cua lqu ie r e s p a ñ o l ; co-
men á las once, como se puede comer en cua lqu ie ra parte; to-
man indefect iblemente pasteles ó bizcochos entre tres y cuatro; 
v u e l v e n á comer vorazmente á las cinco en punto , y no se acues-
tan j a m á s s in haber embaulado u n a parvedad f r a i l una capaz de 
tener en ve la toda l a noche á u n mortero de aplaca. Esto s in 
contar con que en los cafés, en los paseos, en los teatros y c u a l -
qu ie ra otro l u g a r de recreo hay siempre grandes mesas p rov i s -
tas de viandas pegajosas, las cuales desaparecen en los in te rme-
dios a l son de las carcajadas, de l chiste cont inuo con que sa lp i -
can todas sus conversaciones. — E n F ranc i a , pues, se come tanto 
como se habla ; y sabido es que en F r a n c i a se le da á l a l engua 
como en n i n g u n a parte. 
Con tan felices disposiciones como las que ofrece ese pueb lo 
para e l asunto de que hablamos, fáci l se rá ya conocer que no 
han puesto tanto esmero en adornar sus iglesias, como sus pas-
t e l e r í a s , c o n s e r v e r í a s , r epos te r í a s , conf i t e r í a s , d u l c e r í a s , fiam-
b r e r í a s , c r e m e r í a s , l i co re r í a s , v i n a t e r í a s , cafés, fondas, restora-
nes, bufets merenderos y q u é sabemos c u á n t a s clases de esta-
blecimientos mas como tienen destinados para beber y comer á 
todas h o r a s . — L a s terneras escrupulosamente disecadas y b r i -
l lantes de l i m p i a s , abiertas en canal á l a vista de l p ú b l i c o sobre 
u n fondo de m a r m o l blanco y t r a n s p a r e n t á n d o s e á la l uz de l 
gas; toda clase de aves comibles desde l a ca landr ia hasta e l f a i -
s á n repeladas y casi creemos que t e ñ i d a s á uso de dama de co-
med ia , pues ta l es e l blanco mate y sonrosado arrevoleo que os. 
tentan, atasajadas en e l primoroso asador que espera l a ó r d e n 
de l g a s t r ó n o m o para voltear; jamones holandeses y e spaño le s , 
con papal inas de encaje de papel ; langostas como pavos puestas 
de pies y unidas de bracero; enormes peces con sus aletas ex-
tendidas haciendo como que nadan en lagos de cr is ta l , y todo 
esto colocado en recipientes de ch ina o plata y adornado con 
gui rna ldas de flores, y decorado de b lanco y oro, sobre cuyos fon-
dos reverberan torrentes de gas encendido desde med ia tarde; 
tal es e l conjunto que ofrece á los ojos d e l viajero cua lqu ie ra de 
aquellos santuarios de Cí te res y Paco, de cuyo cul to son tan fa-
ná t i cos observadores los franceses. 
Mas si el extranjero hastiado ó poco c a r n í v o r o pud ie ra pasar-
se con desden por delante de tanta suculencia , no pasa rá de la r -
go á buen seguro por frente de la puerta de un almacenis ta de 
frutos coloniales, que en a n a q u e l e r í a de color oscuro para mas 
e\ idenciar su sur t ido , y remedando á cuadri los p e q u e ñ o s la f i -
s o n o m í a del pais á que debe su or igen cada manjar , presenta 
entre palmeras los racimos de d á t i l e s , y entre verdaderos p á m -
panos las uvas, y sobre praderas frescas los fresones, y entre ho-
jas de p l á t a n o las guayabas; arholi tos f ru ía les de todas las co-
1 marcas coronados de f ru ías , fuentes que sal lan en todas di rec-
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ciones formando arcos como en el mas be l lo j a r d í n , cascadas na-
turales por donde se d e s p e ñ a n torrentes de agua , á c u y a h u m e -
dad se abren las ostras y todo g é n e r o de mariscos; na lu ra l exa , 
propiedad y atractivo en fin, cua l es impos ib le i m a g i n a r l o : y 
como s i aun no fuesen suficientes i lus iones las del arte m u d o , 
j ó v e n e s bermosas vestidas de b lanco , de torneado pecho y flexi-
ble c in tu ra , con sus mangas de encaje á medio brazo, sus p ú l -
senlas de color , su mano a r i s t o c r á t i c a que da celos a l agua; y 
un ademan , una apar iencia , u n tono de condescendiente t i m i -
dez, de espansivo recato, s iempre con l a sonrisa en e l s e m b l a n -
te, s iempre con l a a t r ac t iv idad en los ojos, d i sponen , a r r eg l an , 
t rasladan, pesan y despachan los g é n e r o s ; d e s p r e n d i é n d o s e de 
entre los unos y las otras ta l lenguaje, que si los frutos d icen 
« c o m e d m e » y las fruteras a v e n i d , » el extranjero no puede m e -
nos de lanzarse y responder «a l l á v o y . » 
Hé a q u í d ibu jado de u n brochazo informe y s in perfiles, e l 
cuadro que las tiendas de P a r í s presentan cada d i a á l a conside-
rac ión de l viajero e s p a ñ o l , q u i e n embobado con tanto ar t i f ic io 
na tura l y tanta men t i r a verdadera , ó se surte de lo que no ne-
cesita ó paga á peso de oro y compra verde lo que en su pa t r ia 
no quiere sazonado y medio de ba lde . — T a l es el poder de l a 
c o q u e t e r í a francesa. 
( C o n t i n u a r á . ) 
JOSÉ DE C A S T R O Y S E R R A N O . 
N O S T A L G I A . 
Mt. A n t o n i o e f e V v n e h a . 
{ C o n t i n u a c i ó n . ) 
S i hermosos son los campos y los bosques de m i pais, d e c í a , 
¡ q u é no s e r á n los de esta t ie r ra , los campos y los bosques d o n -
de pasean y cazan los reyes y los cortesanos! S i d iver t idas son 
las cace r í a s en m í t ierra , j q u é no s e r á n a q u í donde todo debe 
par t ic ipar de l a grandeza, de l a super io r idad y de l a m a g n i f i -
cencia de la cortet A h í be visto los arreos de caza de D . Lucas 
y todo es r ico , todo es precioso en el los : ¡ la escopeta y los fras-
cos de l a m u n i c i ó n e s t á n guarnecidos de pla ta , y los bot ines , 
y e l mor ra l e s t á n bordados de seda! ¡ C ó m o me* voy á d i v e r t i r , 
Dios m í o ! Atravesaremos espesos bosques de robles y c a s t a ñ o s , 
vadearemos claros arroyos y espumosos torrentes, y desde lo a l to 
de u n a roca, de l a c umbre de u n a c o l í n a ó de la copa de u n 
á r b o l v e r é a l j a b a l í acosado por los perros, y a l dec l ina r l a tar-
de, cuando hayamos r eun ido gran can t idad de bermosas reses, 
iremos á reponernos de l a fatiga bajo los emparrados ó los n o -
gales que sombrean los case r íos , donde se nos of recerá r i ca l e -
che y frescas y regaladas frutas. Y a l vo lve r á M a d r i d , ¡con q u é 
o rgu l lo , con q u é a l e g r í a atravesaremos esas calles con grandes 
cuerdas de perdices á l a espalda y conduciendo de l a r i enda ca -
b a l l e r í a s cargadas de j a b a l í e s y l iebres! 
L l e g ó por fin el anhelado d o m i n g o . E l cielo a m a n e c i ó c o m -
pletamente despejado, el sol d e s p u n t ó mas hermoso que n u n c a , 
y un recio viento que h a b i a soplado durante l a noche anter ior , 
habia secado e l p i s ó . Todo c o n t r i b u í a á hermosear el d i a des-
tinado á compensar á A n g e l de sus padecimientos durante l a 
semana. 
D . Lucas habia d i cho l a noche anter ior á los dependientes 
en presencia de los p r inc ipa les , que eran.fieles observadores de 
los preceptos rel igiosos: 
— Levantarse m a ñ a n a temprano para o i r misa antes de sa l i r 
al campo. 
E n efecto, los dependientes lo m i s m o que D . Lucas se l e v a n -
taron temprano, pero no para i r á misa . j Q u é impor taba l a mi sa 
á D . Lucas cuando se trataba de u n a cosa tan interesante como 
la caza, que era su d i v e r s i ó n favor i la l 
A cada dependiente s e ñ a l ó D . Lucas su tarea. A n g e l se e n -
cargó de hacer tacos de esparto, M a n u e l de l lenar de p ó h o r a 
los frascos y de p e r d i g ó n las bolsas, y C i p r i a n o de proveer de 
pistones las pistoneras. 
L l e g ó l a hora de part i r . D . Lucas , M a n u e l y C i p r i a n o se c a l -
zaron fuertes botines, se echaron á l a espalda grandes morra les , 
y se a rmaron no solo de escopetas de dos t iros, sino t a m b i é n de 
excelentes cuch i l los de monte , sin o lvidarse de echar u n b u e n 
p u ñ a d o de balas en los b o l s i l l o s . 
A n g e l los contemplaba l l eno de gozo, porque decia para sus 
adentros: 
Esos fuertes botines, esos grandes morrales, esos c u c h i l l o s do 
monte y esas balas s igni f ican que vamos á recorrer espesos y 
áspe ros montes, que l a caza ha de ser abundante , y que tendre-
mos que h a b é r n o s l a s con terr ibles j a b a l í e s , y aun acaso con lobos. 
Pero lo que c o n f u n d í a a l pobre n i ñ o era e l ver que D . Lucas 
d i s p o n í a que fuesen con el los los perros L e ó n y P i l i s , dos goz-
queci l los c u y a d é b i l resistencia se a v e n í a m a l con los pel igros y 
l a r u d a fatiga de u n a cacer ía tomo l a que é l se figuraba. 
Sa l ie ron a l fin y tomaron calle abajo. | 
— ¡Qué barata va á va le r m a ñ a n a l a caza! d e c í a n a lgunas 
personas a l ver los . 
Y A n g e l , que no c o m p r e n d í a e l sentido i rón i co de estas p a -
labras, se af i rmaba mas y mas en l a idea que de l a cacer ía h a -
b i a formado. 
x 
Cuando dieron vis ta á l a puer ta de Toledo , A n g e l se ext re-
m e c i ó de placer: a lgunos pasos mas é i b a á encontrarse en e l 
campo, i b a á recrear l a v i s ta con l a c o n t e m p l a c i ó n de u n a he r -
mosa perspectiva, pues s i las de su pais eran sorprendentes, 
¡ c u á n t o no d e b í a n serlo las que ofreciesen las c e r c a n í a s de M a -
d r i d , las ce rcan í a s de l a capi ta l de E s p a ñ a , donde lodo deb ia sor 
grande, magni f ico , a d m i r a b l e ! 
A l l á a l frente, se d e c í a , se d e s c u b r i r á u n a a l ta m o n t a ñ a c u -
bier ta de gigantescos á r b o l e s ; á u n lado se v e r á u n a verde c o l i n a 
coronada por u n mister ioso y s o m b r í o cast i l lo medio a r ru inado ; 
h á c i a el lado opuesto se a l z a r á n quebradas rocas entre las cuales 
se d e s p e ñ a r á n con ronco b r a m i d o loa impetuosos torrentes, y a l 
p ié de los montes se e x t e n d e r á u n a del ic iosa vega sembrada do 
blancos caser íos y regada por u n caudaloso r io , en c u y a o r i l l a 
se d e s t a c a r á e l nevado techo de los mol inos Ese encantador 
e spec t ácu lo debe aparecer de repente á m i v is ta . 
Y A n g e l , v iendo que se acercaban y a á l a puerta , b a j ó l a v i s -
ta con e l firme p r o p ó s i t o de no a lza r l a , hasta sentir bajo sus pies 
l a yerba de l campo, para poder asi abarcar de repente e l h e r m o -
so paisaje que se figuraba. 
N o u n a a l fombra de m e n u d a ye rba , s ino l a arena y el a i re-
c i l i o s u t i l de Guadar rama le hic ieron conocer que se h a l l a b a 
ya en e l campo. Entonces a lzó con p r o n t i t u d l a vis ta y t r a t ó de 
abarcar con ansia el paisaje que tenia delante. ¡Ay! ¡ C u a n d i -
ferente era aquel paisaje d e l que él h a b í a s o ñ a d o ! A l frente: cor-
laban e l horizonte los á r i d o s cerros de S. Is idro, coronados no de 
gigantes arboledas y misteriosos casti l los, s ino de ahumados te-
jares y tristes cementerios c i rcu idos de tapias de t ier ra . A la i z -
qu ie rda , l a e s t é r i l y m o n ó t o n a l l a n u r a cuyos accidentes mas be-
llos son e l cerro de los Ange les y e l cerro negro. A l a derecha, 
los m í s e r o s ventorr i l los y los escuetos r ibazos que d o m i n a n a l 
puente de Segovia . Y en l a l l a n u r a : ¡el triste Manzanares arras-
t r á n d o s e penosamente entre muladares y lavaderos!!! 
E l desaliento y l a tristeza se apoderaron de A n g e l . S i n e m -
bargo a u n no p e r d i ó completamente l a esperanza de dar con el 
p a r a í s o de sus s u e ñ o s . 
Sigamos adelante, d i jo , que tal vez a l trasponer aquel los cer-
ros d e s c u b r i r á n mis ojos u n paisaje menos á r i d o y triste que t i 
que descubren desde a q u í . 
Y s igu iendo á sus c o m p a ñ e r o s pasó el Manzanales por el 
puenle de S. Isidro. D . Lucas se d c l i i v u a l l i haciendo s e ñ a s ú s u s 
c o m p a ñ e r o s para que guardasen s i lenc io . U b e d e c i é i o n l e lodos y 
él se a d e l a n t ó algunos pasos, de punt i l las , COD la espalda BnOOr-
vada y preparada la esn .pr la . 
A n g e l c r e y ó que a l g u n a l iebre ó cnani ln inenus a lguna han -
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ilaili» de perdices h a b í a descubierto 1). Lucas . Eslo d i s p a r ó a l fin 
su escopeta, exc lamando loco de contento: 
— l Y a cayót i N i l a paz y car idad le levanta! 
Y desapa rec ió entre los sauces que bordeaban e l r i o . A l g u n o s 
instantes d e s p u é s v o l v i ó á aparecer mostrando t r iun lan te . . . ¡ u n a 
pajarita de agua que acababa de matar l 
L a s i lusiones de A n g e l rec ib ieron un nuevo y terr ible golpe. 
¿ Q u é cacer ía era aque l l a en que los cazadores se a lborozaban 
tanto con la muerte de u n pajar i l lo? ¿ P a r a q u é eran aquel las 
balas, aquellos cucb i l l o s de monte y aquel los morrales? 
Nuestros cazadores treparon á los cerros do S. Is idro, y A n g e l 
d i r i g i ó l a vista a l nuevo horizonte. ¡ T a m b i é n a l l í por todas par -
tes á r i d o s cerros pelados ribazos por todas partes y a lgunos 
á r b o l e s r a q u í t i c o s , y a lgunos zarzales en e l a r royo de L u c h e ! 
D . Lucas no desmayaba como A n g e l . Atravesando sembrados 
en p e r s e c u c i ó n de a lguna a londra , se fué alejando, alejando se-
guido de sus c o m p a ñ e r o s . A n g e l se cansaba, y L e ó n y P i l i s t am-
b i é n . A n g e l se s en tó rend ido en u n a l i n d e , y los perros, r e n d i -
dos t a m b i é n , se tumbaron en u n surco; pero D , Lucas d io u n 
pescozón a l n i ñ o , é h izo u n a car ic ia á los perros ob l igando a l 
pr imero á cargar con los segundos. 
T u que no puedes l l é v a m e á cuestas. 
Recorr iendo D , Lucas e l arroyo de L u c h e , s a l tó u n conejo de 
entre sus p i é s . D , Lucas le d i s p a r ó á boca de ja r ro , pero e l cone-
jo c o n t i n u ó su camino s in l a menor novedad . 
E l cazador e c h ó u n pecado asegurando que e L a n i m a l i b a 
herido; pero que l a picara de l a p ó l v o r a no remataba . ¡Y á todo 
esto, el pobre A n g e l que no podia y a con su cuerpo y menos aun 
eon su a l m a , cont inuaba cargado con los perros! 
E n estas y las otras l a tarde fué dec l inando, y nuestros caza-
dores tomaron l a vue l t a de M a d r i d t rayendo en el m o r r a l hasta 
med ia docena de pajar i l los . A n g e l se quedaba a t r á s de cuando 
en cuando; pero D . Lucas lo ayudaba ora e c h á n d o l e u n pecado, 
ora d á n d o l e u n p u n t a p i é ; pero no tan fuerte que e l chico fuera 
á caer y last imar los perros. 
(Eran tan monos L e ó n y P i l i s ! 
Cerca de l a puerta de Toledo lo^ a l c a n z ó u n cazador que l l e -
vaba cuatro conejos. 
— H o l a , t í o L o b o , le d i jo D . L u c a s . ¿ P a r e c e que se ha hecho 
negocio? 
— A s i , asi , s eño r D . Lucas . ¿ V V . que ta l? 
— Galle V . , hombre , que estoy desesperado con esta m a l d i t a 
p ó l v o r a . 
— ¿ P u e s q u é es lo que tiene? ¿ E s t a r á h ú m e d a ? 
— N o señor . E s que no remata. He t i rado hoy mas de vein te 
tiros y se han marchado heridas las piezas. 
— Pues lo que es á m i , l a que se me marche que me l a c l a -
ven en l a frente. Tengo u n a p ó l v o r a de cont rabando que es de 
jo que no hay . 
—^ Hombre , y a pod ia V . venderme u n par de l i b r a s . 
— Con mucho gusto, s eño r D . L u c a s . U n d í a de estos se las 
l l eva ré á V . 
— Corriente . Hombre , vamos á ver esos a n i m a l i t o s . 
— Véa los V . Son buenas piezas. 
— Sí que lo son. P o r supuesto, ¿es tos s e r á n pai-a l a p l azue l a? 
— Sí s eño r . Gomo que uno vive do eso, . . . . 
— Pues me v o y á quedar con ellos y o . 
— Gomo V . guste, señor D . Lucas . 
— Con que ¿ c u á n t o le doy á V . por ol ios? 
— L o que V . qu ie ra . 
— V a m o s , a h í tiene V . un d u r o . 
— Gracias, s eño r D . Lucas ; que V V . los coman con sa lud . 
Con que hasta mas ver, señor D . Lucas y l a c o m p a ñ í a . 
— Que 'vaya b i e n , tio L o b o . 
E l tio L o b o se a d e l a n t ó á los depemliontes de Qui jano . D o n 
L i n as se a p r e s u r ó á engalanar su cinto con los cuatro conejos. 
Poco d e s p u é s entraba en M a d r i d tan ancho que no cab la en l a 
calle d e Tuli ' i lo, dando enojos á los que aque l la misma m a ñ a n a 
se h í ib ian bu r l ado d e é l . 
{ C o n c l u i r d . ) 
CAMINO D E L CIELO. 
• 
P A L A D A . 
Á MI QUB1UDO AMIGO JAV1EII 1>K I IAMIUl iZ . 
. 
L a madre es tá de pechos 
á la ventana, 
v iendo caer l a n ieve 
lenta y pausada. 
Todo b lanquea ; 
rediles y collados, 
campos y b r e ñ a s . 
N o teme que á l a . cuna 
do es tá su hi jo 
l l evé cuajados copos 
»el viento f r i ó . . . . . 
— j A y , pobre madre! — 
A q u e l l a cuna encierra 
solo u n c a d á v e r . 
P o r sso m i r a n tanto 
sus ojos fijos 
de la nieve y e l viento 
los remolinos: 
por eso exc lama 
con dolor idos ayes; 
«¡Hijo de l a l m a ! » 
«¿Por q u é no m u r i ó u n d ia 
»de p r imave ra , 
«como flor que á los cielos 
. » v u e l v e su esencia? 
»¡Ay, c u á n t o s pá j a ro s 
« fue ran con él gozosos 
«a l e t eando!» 
_ _ 
«¡Oh! ¡pero en esta tarde, 
«solo y s in gu i a , 
« l u c h a n d o con las nubes 
« y la ventisca, 
« m i pobre á n g e l 
« i r á muer to de frió 
«por esos a i res!« 
E s ya l a m e d i a noche 
sigue nefando 
— L a madre ab r iga a l á n g e l 




De l a ventana 
vo ló en su busca a l c ie lo . — 
¡Ha muer to helada! 
PEDRO ANTONIO DE A L A R G O N . 
j 
SOLUCION DEL GEUOGLÍF1CO DEL NÍIMEIIO ANTEUIOU. 
E n t r e todos lo* seres de l a c r e a c i ó n l a m u j e r es ¡a j o y a mas 
a d m i r a b l e que ha salido de manos del C r i a d o r . 
Di rec to r y propietar io , D . E u i u n n o GASSET. 
M a d r i d . — l i u i u v n l a de la VIUDA DE PALACIOS. 
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Hú a q u í uno de los monumentos de que puede justamente 
envanecerse Astur ias . Toda l a r iqueza , majestad y g a l l a r d í a de 
las mas acabados tipos d e l g é n e r o g ó t i c o - g e r m a n o se ostentan 
en él . A d e m á s de sus bellezas a r t í s t i c a s , guarda este claustro u n 
tesoro de leyendas milagrosas y de memorias de l a h i s to r i a ove-
tense, puesto que en su m a y o r parte ocupa e l solar de l p r i m i t i -
vo palacio de los reyes ( l ) fundado p o r F r u e l a a l mismo t iempo 
que l a c i u d a d , destruido por los moros en t iempo d e l bastardo 
Mauregalo , y restaurado por Alfonso e l Casto que v ie ra en é l l a 
p r imera l u z . A l l í v ino por veces repetidas este esclarecido m o -
narca á reposar d e s p u é s de sus gloriosas conquistas y á medi ta r 
otras nuevas, y a l l í r e c i b i ó los embajadores de G a r l o - M a g n o , y 
(1) Extendíase por el espacio en que se hallan hoy el claustro, el pa-
lacio episcopal y la plazuela que media entre amhos. En esta, al abrir los 
cimientos para una casa, se encontró há pocos dias una piedra delicada-
mente esculpida del mismo gusto y tal vez de la misma mano que los 
adornos de Santa María de Naranco, iglesia del siglo IX, piedra que 
es sin duda un vestigio da la primera morada de los reyes de Oviedo 
M a l b u l o . A ' i n r i , ¡ . !• de A s l i i n i u . Espinosa, C o m e n l a r w i df la i g l e t i a de 
l lr iedo) . 
E L C L A U S T R O D E L A C A T E D R A L D E O V I E D O . 
de los emires de C ó r d o b a . T a m b i é n fueron en este palacio los 
desgraciados amores de J i m e n a y e l conde de S a l d a ñ a , e l n a c i -
miento de Berna rdo de l C a r p i ó , l a muerte de l Casto r ey , las ter-
r ib les sentencias de l severo R a m i r o , el de l a v a r a de l a j u s t i c i a . 
el e x t r a ñ o suceso del obispo A t a ú l f o de Composte la y u n toro (1), 
(1) Cuentan las viejas crónicas de Asturias y oirás posteriores, que 
tres esclavos de la catedral de Compostela llamados '¿ador, C l i a d o n y A s i -
l a n acusaron á su obispo A t a ú l f o , conocido por la santidad de sus cos-
tumbres, del enorme pecado de sodomía. Indignado el rey Ordoño 1 lla-
mó á Oviedo al prelado que acudió obediente, y antes de entrar en el al-
cázar regio celebró misa. Aun revestido con los ornamentos pontilioules 
iba á presentarse al irritado monarca, cuando este mandó soltar contra 
él un ferocísimo toro. Ataúlfo hizo la señal de la cruz y se acercó tran-
quilamente á la fiera, que depuesta su bravura bajó tiamltfi* la cerviz y 
se dejó arrancar tranquilamente ambas astas, con cuyo prodigio so hizo 
patente la inocencia del obispo, que al volver á sn sede murió en el lu-
garque hoy conserva su nombre cerca do Grado, donde se vé su sepulcro 
venerado cual el de un santo. I.os esclavos calumniailores fueron conde-
nados a la hoguera y los cuernos del toro colgados, para memor a, do las 
bóvedas do la catedral de Ovie lo. Espinosa, que escribió sus comenta-
rios en el siglo X V l l , dice que en su tiempo ya habino desaparecido. 
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l a p r o c l a m a c i ó n de Alfonso el Magno y la múerte del Urano 
Fruela, conde de G a l i c i a , qno le usurpara e l trono. A q u í fué e l 
teatro, en fin, de los pr incipales sucesos de los reyes de Oviedo, 
hasta que cambiaron esta su morada por e l palacio de S. J u a n , 
que Alfonso e l Magno c o n s t r u y ó cont iguo a l cast i l lo ó fortale-
za (1). E n el claustro de que hoy nos ocupamos se ve l a a n t i q u í -
s ima cap i l l a s u b t e r r á n e a o sea cr ipta de l a c á m a r a santa, c u y a 
robusta f áb r i ca se remonta a l s iglo Y Í I I , que l l e v a el nombre de 
S a w í a Leocad ia , ' en m e m o r i a de haber sido a l l í depositado e l 
cuerpo de esta an imosa v i rgen , que en 77o trajeron de Toledo 
los cristianos q u j h u i a n de las persecuciones de A b d e r r a m a n , 
califa de C ó r d o b a , y que fué trasladado a l monasterio de S a n 
E i s l e n o en Flandes , en t iempos de Alfonso V I , por cierto p a l a -
d i n á qu ien este rey lo concediera en recompensa de sus haza-
ñ a s (2). Igualmente se guardaron en este luga r las r e l iqu ia s de 
los m á r t i r e s E u l o g i o y L e o c r i c i a , desde 884 que fueron pedidas 
á C ó r d o b a por el piadoso Alfonso e l Magno, hasta 1300 que se 
trasladaron á l a c á m a r a santa, con mot ivo de l m i l ag ro a t r i b u i -
do á l a i n t e r ce s ión de aquel los santos de haber rest i tuido l a v i -
da y el hab la a l arcediano R o d r i g o - G u t i é r r e z , acometido de u n 
terr ible accidente. T a m b i é n fué esta c a p i l l a l a estancia donde, 
s e g ú n las piadosas tradiciones del pais, se f ab r i có l a mister iosa 
c r u z de los á n g e l e s (3), con que e l santo rey Al fonso e l Casto 
e n r i q u e c i ó l a catedral que acababa de fundar . — M u y cercana á 
Santa Leocadia se ve l a puerta que daba entrada á la c a p i l l a de 
los Romeros, que y a no existe, y que era destinada para s e p u l -
tura de aquellos devotos cristianos que en l a edad m e d i a v e n í a n 
desde lejanas tierras á v is i ta r las santas re l iqu ias de Oviedo . — 
D e s p u é s el solar de esta c a p i l l a fué dedicado á enterramiento 
de los c a n ó n i g o s , por lo que conservan l a costumbre de ven i r á 
este s i t io en el dia^de los difuntos á orar sobre los restos de sus 
antecesores. T a m b i é n v e n í a n en otros t iempos por esta parte los 
monjes del vecino monasterio de S. Vicen te á celebrar los d i v i -
nos oficios en la catedral . A pocos pasos de l a que fué cap i l l a de 
los Romeros se ve empotrado en lo alto de l a pared e l sarcófago 
del celebrado D . Pe layo , obispo y na tu ra l de Oviedo , erudi to 
aunque no m u y v e r í d i c o cronista, gran pr ivado de Alfonso V I y 
que c iñó la m i t r a desde 1098 hasta 1136 en que l a r e n u n c i ó (4). 
E l epitafio la t ino que a l l í se lee ofrece l a p a r t i c u l a r i d a d de sel-
escrito por el m i s m o D . P e l ayo , por lo que no l l e v a l a fecha de 
su muerte que a c o n t e c i ó en 1143. Puede traducirse a s í : 
«Este es el sepulcro de Pe layo , obispo de Oviedo . C u a l q u i e -
»ra que t ú seas e l que lo miras y que t a m b i é n ves florecer las 
« m a r a v i l l a s del Dios celest ial , c o n t é m p l a l a s con entera c o n í i a n -
»za. Así que eres lo m i s m o que él fué , y que m u y pronto se rás 
»lo que es ahora, porque l a v i d a se des l iza tan breve como el 
• agua l igera , te p ido que con todas tus potencias vuegues a l Se-
»ñor me conceda el descanso que él tan solo puede dar. — D i 
»por m í e l DE PUOFUNDIS y t a m b i é n el MISERERE.» 
Cont igua á la t u m b a de que acabamos de hablar es tá l a p r i -
m i t i v a portada, hoy tapiada, de la vieja c a p i l l a que sirve de sa-
la de c a p í t u l o , en l a que se celebraron conci l ios y cortes en los 
siglos X I I , X I I I y X I V y donde, por costumbre i n m e m o r i a l , se 
r e u n í a l a j un ta general de l p r inc ipado . — A l l í esta c o r p o r a c i ó n 
popular , v ivo recuerdo de las pasadas glor ias de As tu r i a s , l a n z ó 
(t) Esle es el hospital de S. Juan convertido hoy en colegio. 
(2) (Yepes, Crónica de S. Benito. — Espinosa, Comentarios de la iglesia 
de Oiiiecío. —Cai-ballo, AMigiledades de Asturias). El cuerpo de Santa Leo-
cadia permaneció en Flandes hasta 1ÓS0, que á instancias de Felipe II fué 
restituido á Toledo. Hoy se conserva en la capilla de aijuella catedral lla-
mada el ocltavo. 
(3) No podemos menos de lamentar aquí el lastimoso abandono en 
que se ve esta anliquisima y veneranda capilla convertida por los canó-
nigos de Oviedo en almacén de piedras, cuando con gasto escaso podría' 
ser restituida al culto. Aun en el siglo XVII se celebraba en ella misa y 
se mostraban los respectivos sitios que ocuparan los tres féretros de San-
ta Leocadia, S. Eulogio y Santa Leocricia. 
(4) Sus principales escritos son: una Crónica continuación do la de 
Vampiro, obispo de Astorga, y que comprende los reinados du Bermu-
do II, Alfonso V, Bermudo III, Fernando I, Sancho 11 y Alfonso VI, y la 
Historia de la santa arca de las reliquias de Uviedo.. 
antes que otra a l g u n a , el 9 de M a y o do 1808, el robusto grito de 
guerra y l iber tad que d e r r i b ó a l coloso del s iglo y d e v o l v i ó la 
d i g n i d a d é independencia á nuestra pat r ia . T a m b i é n es tá en el 
claustro que s i rve de objeto á estas l í n e a s la puerta chu r r i gue -
resca que data de l reinado de F e l i p e V , y que actualmente s irvo 
de ingreso á l a mencionada sala capi tu lar y a l m u y preciado 
a rch ivo de l a catedral , uno de los mas ricos de E s p a ñ a , aunque 
devastado por veces repetidas (1). — En t re los cód ices que a l l í 
se conservan son dignos de especial m e n c i ó n e l famoso L i b r o 
gó t i co , cur iosa r e c o p i l a c i ó n de los p r iv i l eg ios y donaciones rea-
les hecha en e l s ig lo X I I y enr iquec ida con e x t r a ñ a s m i n i a t u -
ras, e l L i b r o - b e c e r r o , l a Reg la co lorada , l a R e g l a - b l a n c a y l a 
P rec io sa . — E l loca l que ocupa e l a rch ivo es e l an t iguo G i m n a -
sio ó escuela de t e o l o g í a . — Sepulcros, tumbas l lanas , é inscr ip-
ciones de grande i n t e r é s para el a r q u e ó l o g o cubren profusamen-
te los muros y e l pavimento de esto claustro, de l que podemos 
decir repi t iendo las palabras de V i c t o r - H u g o que «es u n a gran 
c r ó n i c a escrita en p i e d r a . » Hé a q u í l a t r a d u c c i ó n de algunos 
epitafios: 
E l I n c l i t o A r c h i l e v i t a G . . . . ' . que fue ensalzado p o r sus m é -
r i t o s es tá a q u i depositado. E s t e es aquel d qu i en l a f a m a p r o -
c l a m ó p o r prudente , generoso, complaciente, y amigo verdade-
r o . F u é maestro y ejemplo de buenas costumbres, noble y u r b a -
no, lo que m o s t r ó cumpl idamente d i s t r ibuyendo á manos l lenas 
sus bienes. Regentando en esta ig les ia u n a escuela de derecho, 
d i ó á conocer su saber con sus l e c c i o n e s . — C o r r i a l a E r a m i -
l é s i m a - c e n t é s i m a - t r i g é s i m a - s é p t i m a , cuando se le e r i j i ó esta 
m e m o r i a . 
( A ñ o 1099.) 
F o A r i a s , C a n t o r , y Poe t a de las cosas de Dios , en todas 
partes, te ruego, ¡ o h Jesucr i s to ! que recordando no m i s buenas 
obras, no aquellas de m i v i d a que p u e d a n haberte sido a g r a d a -
bles, sino que p o r m í has nac ido , que p o r m i has padecido y 
que p o r m i fuiste sepultado, me mi res con p i e d a d y me juzgues 
con i n d u l g e n c i a . S i pones ciento después de m i l y á todo esto 
agregas ocho veces diez, s u m a r á s el núr f i é ro de l a E r a . 
( A ñ o 1142.) 
TMS buenas obras, a n u n c i a r a el buen f in de Roder ico , d igno 
de a l a b a n z a po rque c o m b a t i ó l a i g n o r a n c i a con el saber y mos-
t r ó costumbres escélentes. F u e honrado , y esclarecido, en todo, 
y p o r a l g ú n t iempo e je rc ió el cargo de Sacrista. — Que l a V i r -
gen madre le i l u m i n e . E r a M C C % X X I V . 
( A ñ o 1186.) 
A l m u y afable y u r b a n o D e a n J u a n - P e r e z - S c a l l o , a r r e b a t ó 
l a muerte m u y p r o n t o . F u e decid ido defensor del dogma, l u m -
b r e r a del c lero y Doc to r en sagradas letras. — E n tanto f lore-
ció en el m u n d o , n u n c a se a p a r t ó de lo honesto, y Oviedo l l o -
r ó l a muer te de este su h i j o . Que D i o s perdone sus culpas. 
E r a M G C G X L V I . N u n c a s e r á o l v i d a d a l a conduc ta que obser-
vó como P r e s b í t e r o . 
( A ñ o 1308.) 
E n esta t u m b a descansa, el Sacrista Pedro . Que l a V i r g e n 
p iadosa te sea p r o p i c i a . ¡Oh t ú que vives entre los mor tu l e s l 
j u z g a p o r t í mi smo y desprecia los bienes temporales. — L a 
muerte i n e x o r a b l e lo i g u a l ó con los d e m á s , en l a E r a AffifCsXG, 
(Año m i . ) 
¡ C a m i n a n t e l Detente u n poco p o r m i que f u i Héctor de las 
Escindas, y que marchan , lo delante de t i , r o g u é p o r t i y l lo re 
(1) Ya en 1500 el obispo de Oviedo í». Juan Daza pidió y obtuvo va-
rios libros antiguos para tatisfacer la curiosidad de los reges. También Fe-
lipe II hizo sacar algunos códices para enriquecer la biblioteca do! Esco-
rial, y linalmente en estos últimos tiempos, y por razones de todos cono-
CMM, H vií despojado este archivo de los mas do los instrumentos anti-
guos que contenía. 
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íi/.s- jx-rados. — H a z bien p o r C r i s t o en tauto t i t h en eJ mundo, 
pues l a v i d a pasa tan r á p i d a como el a i r e su t i l , y todos los go-
ces temporales nada d u r a n y n a d a s i rven , p a r a a l c a n z a r ta 
( ¡ lo r ia de D i o s . — Y o R o d r i g o , r educ ido á po lvo p o r ta muerte, 
abandonando con l a v i d a todas las cosas, descendi á este t ú m u -
lo conver t ido en ca rne p o d r i d a y f é t i d a , m e z q u i n o depós i to de 
cenizas que d e s a p a r e c e r á n m u y en breve. Se e r i j i ó este m o n u -
mento c o r r i e n d o l a E r a M C C C L V . 
( A ñ o 1316.) 
A q u í p a r ó de l a v i d a , el venerable A r c h i l e v i t a - A l f o n s o . E n 
todos tiempos fue su conduc ta honesta. E r a discreto y enten-
d ido . A h o r a sumido en esta U i m b a , y conver t ido en cen iza , 
permanece o lv idado y n a d a de el existe. — I n c l i n a d o s iempre á 
Dios , este le fue p r o p i c i o . — F u e en l a E r a m i l trescientos se-
tenta y cuatro , cuando se h i z o este monumento . 
( A ñ o 1336.) 
¿ D e q u é . le s i r v e n a l hombre las g lo r i a s , los honores y r i -
quezas s i todo perece y se convier te en cenizas? D e l Doan F e r -
nando i j ada resta mas que l a t u m b a . — P a r a q u é pues a d q u i r i r 
t an ta f a m a en el m u n d o , s i en el ins tante l a muer te l a ' destru-
ye. — S¿ ÍÍ m i l a ñ a d e s tres veces ciento, y luego veinte y uno , 
e n c o n t r a r á s l a E r a en que a c a b ó . 
( A ñ o 1281.) 
A q u í yace sepultado el. m u y agradable Cantor P . Estovan, de 
escelen tes prendas , y amigo verdadero . M o s t r ó l a m a y o r p r o -
b i d a d en el cu idado de este Templo, cargo que se le h a b í a en-
comendado. Sus m é r i t o s y v i r tudes , nos m o v i e r o n á l l o r a r so-
bre su tumba. — D i o s se h a y a compadecido de el m i r á n d o l e co-
mo h i j o suyo. S u m a n d o m i l , con ciento, t r i p l i c a d o , con d iez y 
con ocho se h a l l a r á l a E r a . 
( A ñ o 1280.) 
D e l p r i m i t i v o claustro b i zan t i no que contenia las celdas y 
refectorio de los c a n ó n i g o s , que en aque l t iempo v i v í a n en co-
m u n i d a d , nada resta á e x c e p c i ó n de l a p r i m i t i v a portada de l a 
sala cap i tu la r que antes mencionamos , a lgunos bajo rel ieves (1) 
y var ias de las inscr ipciones sepulcrales. L a c o n s t r u c c i ó n del 
ac tua l tuvo p r i n c i p i o en 1300, siendo obispo do Oviedo D . Fe r -
nando Alfonso Pelaez , de lo que nos presentan u n a p rueba a l -
gunos ant iguos ins t rumentos en que se lee: « q u e por aquel los 
dias los c a n ó n i g o s -celebraban sus cabi ldos en e l coro, pues no 
podian pasar á l a sala cap i tu la r , que estaba en e l claustro, por 
estar trabajando en este .» La rgo t iempo se d i l a t ó l a con t inua -
c ión de tan suntuosa f á b r i c a , pues vemos que en 1345 no estaba 
a u n de te rminada . E l 4 de j u l i o de aque l a ñ o l l egó á Oviedo A l -
fonso IX con objeto de v i s i t a r la devota b a s í l i c a de l Salvador , y 
r end i r gracias a l cielo por l a v i c to r i a d e l Salado, y otras no me -
nos s e ñ a l a d a s que a lcanzara sobre los moros. H a l l á n d o s e el m i s -
mo d ia adorando las re l iqu ias en l a c á m a r a santa ofreció a l obis-
po D . J uan Sancbez y á su ig les ia , entre otros muc l ios dones, 
«dos pares de vestimentas ricas para preste, d i á c o n o y s u b d i á -
cono, todas de brocado, y siete capas de seda de l a m i s m a labor 
para oficiar en e l coro, u n cá l iz de oro, u n a cruz dorada, dos 
l á m p a r a s de pla ta , u n r ico p a ñ o de seda para hacer ornamentos 
y 24000 m a r a v e d í s p a r a l a o b r a del c l a u s t r o . » — E n muestra de 
gra t i tud á tanta la rgueza , dispuso e l c ab i ldo en e l instante se co-
locase l a ejiyie r e a l en l a nueva f áb r i ca . M u y cerca de l a puerta 
que comun ica a l c laustro con l a ca tedra l , se conserva u n a m a l -
tratada e s t á t u a con corona en l a cabeza y espada en l a mano, 
\ i \ o t. s t imonio de lo que acabamos de asentar (2). T a m b i é n en-
tonces se ob l iga ron los c a n ó n i g o s á hacer anualmente sufragios 
(1) Uno hay incruslado en un panteón y que representa al S a l v a d o r ; 
por lo tosco de su ejecución no puede menos de atribuirse al siglo VIII. 
(2) Es de madera y muestra algunos restos de los dorados que en otro 
tiempo la embellecieron. La circunstancia de tener la barba larga, y cier-
tos accidentes que se notan en el traje, hacen suponer no sea esta la es-
tatua de Alfonso \ l conslruida en KU5. sino una renovación de aquella. 
por el a l m a del inonarca b i r n l i r c l i u r . — K n los p r in iems años 
de l s iglo XV el obispo D . Diego R a m í r e z de ( iuz inan coslcó H 
pav imento del claustro, y tan solo del XVIII data la construc-
ción de l a parte superior que contiene l i b r e r í a , guarda-ropa y 
otras d e p e n d e n c i a s . — F i n a l m e n t e en época posterior una m a -
no profana, tal vez la m i s m a que osó embadurna r de cal y 
groseros colores l a majestuosa b ó v e d a y las inscripciones g ó t i -
cas, afeó los gal lardos arcos de Alfonso XI con u n a pobre ve r -
ja de madera , que tiene por objeto custodiar e l abandonado 
j a r d í n que aquel los c i r c u y e n . — E l claustro traza u n r e c t á n g u -
lo cuyos lados mayores e s t á n d i v i d i d o s en cuatro grandes o j i -
vas y los menores en tres. Todas son b e l l í s i m a s y caprichosa-
mente ejecutadas. U n a es tá formada por quince grupos que 
expresan u n m i s m o asunto, aunque de c o m p o s i c i ó n d is t in ta ; 
tal es el a r c á n g e l S. M i g u e l arrojando a l d i ab lo a l inf ierno . Otra 
oj iva l a d i b u j a u n a d e l i c a d í s i m a g u i r n a l d a de p á m p a n o s y ra-
cimos de uvas escultada con p r imor . E n su centro, y formando 
la peana de una e s t á t u a que y a no existe, h a y cier ta especie 
de S t í é n o cr is t iano, t a l es u n f ra i le , en cuyo rostro se deja ver 
h á b i l m e n t e expresada l a estupidez de l a borrachera, con u n 
jarro en l a mano. — Los chapiteles de las co lumnas son t a m -
b i é n n o t a b i l í s i m o s , y su estudio de gran v a l í a para l a h i s tor ia 
de l arte. Todos cont ienen u n a barga serie de- figuras que re-
presentan asuntos b í b l i c o s y profanos, de los que a lgunos son 
indescifrables. Citaremos u n ejemplo. De una horca se ve c o l -
gado u n zorro: varios gal los armados con lanzas rodean el pa-
t í b u l o y otro toca u n a trompeta. — E n el m i s m o chap i te l es tá 
u n a iglesia de donde sale e l cortejo f ú n e b r e de l muer to zorro, 
a l que varios gallos honran con las ú l t i m a s ceremonias de l a 
igles ia : uno tiene e l h isopo, otro e l l i b r o etc., etc. (1). Cercanos 
á l a e s t á t u a de Alfonso XI hay dos chapiteles dignos de especial 
d e s c r i p c i ó n . Aparece en e l uno e l rey D . F a v i l a á caba l lo , r o -
deado de perros de caza y seguido de u n montero, atravesando 
con u n venablo a l t e r r ib le oso que le q u i t ó l a v i d a . Debajo es tá 
la h i s tor ia de l m a r t i r i o de S. J u a n Baut i s ta . Vese a l l í a l rey do 
Judea , Heredes An t ipa s , sentado a l suntuoso banquete con que 
celebraba su c u m p l e a ñ o s , y a l precursor vestido de pieles, c u a l 
lo p i n t a el E v a n g e l i o , que entra en l a sala de l fes t ín á reconve-
n i r l e por sus incestuosos amores con H e r o d í a s , esposa de su her-
mano F e l i p e . D e s p u é s e s t á otra vez e l monarca en su t rono y 
delante de é l Sa lome, l a hermosa h i j a de H e r o d í a s , p i d i é n d o l e 
en recompensa de l a rara h a b i l i d a d que h a b i a mostrado en l a 
danza, le concediese l a cabeza de l Bau t i s t a . Sigue d e s p u é s e l 
mismo precursor, vestido de una larga t ú n i c a y extendido sobre 
una especie de cruz, á l a que le sujetan con gruesas cuerdas va -
rios sayones, lo que representa, s e g ú n creemos, la r igu rosa p r i -
s ión que suf r ió en el cast i l lo de Maqueron ta . U l t i m a m e n t e apa-
rece e l Baut i s ta de rod i l l a s , pero y a decapitado, y u n verdugo 
que presenta l a cabeza a l rey . Pa ra s ignif icar tan compl icado 
asunto, fueron necesarias m u l t i t u d de figuras, que á pesar de l 
corto espacio en que e s t á n agrupadas aparecen sin- con fus ión y 
b ien d e t e r m i n a d a s . — E l otro c h a p i t e l que i nd i camos , es no 
menos curioso. E n l a parte super ior esta representada l a adora-
ción de los reyes magos, y en l a infer ior e l nac imien to de E v a , 
durante e l s u e ñ o de A d á n , l a escena de l a manzana y el q u e r u -
b í n , que con l a espada de fuego en l a mano arroja de l P a r a í s o 
á nuestros pr imeros padres. A c o n t i n u a c i ó n se ve una mujer que 
azota á un hombre sobre e l que cabalga, y a l que sujeta con u n 
freno como á un caba l lo , en tanto que otra mujer desde lo al to 
de un cas t i l lo , de i g u a l farma que l a que ostentan los escudos 
reah s de C a s t i l l a , parece lamentarse de presenciar tan h u m i -
l lante escena. — ¿Ser ia , tanto en esta escul tura como en l a que 
antes descr ib imos , l a idea de l artista recordar los desaciertos y 
l a d e g r a d a c i ó n á que conducen al hombre e l amor desordenado 
(1) A este raro capricho de escultura alude cierta canción muy vul-
gar entre los aldeanos de Asturias que dice: 
uDónde vienes gallo 
Que vienes tan lloroso, 
Vengo de ver 
El entierro del rapo*.» 
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á una mujer y la s u m i s i ó n cu-fía á sus exigencias? ¿ Q u e r r í a 
a l u d i r á los a d ú l t e r o s amores de Al fonso X I con D o ñ a Leonor 
de G u z m a n , á los que aquel monarca estaba tan SÜpedilado á l a 
sazón y que tantos d is turb ios luc ie ron l lover sobre Castilla1? 
¿Se r i a su intento poner de manifiesto a l padre de Pedro el C r u e l 
l a h u m i l l a c i ó n á que le redujera su manceba, las terribles con-
secuencias á que se exponia con sus flaquezas como A d á n y H e -
rodes, y finalmente le presentaria el e jemplo de l desdicl iado 
F a v i l a para mostrarle que los reyes no deben entregarse a l solaz 
Mno a l gobierno de sus estados, y en el de los Magos lo agrada-
htes que eran á Dios las ofrendas, como las que acababa de hd-
^-1 • • ; , ' l , ' ' ' ^ ! ^ . \ v ' ' j ^ ^ f i 
err i la catedral do Oviedo, que le conquistaran el bonor de 861 
colocada su estatua entro las de los santos? Sabida es l a o sad ía 
de los arquitectos y cscullores de aquel t iempo, que cubr ieron 
los tomillos y los altaros con grupos do figuras o h s r r n a s ó i g n o m i -
niosas, con objeto do r i d i c u l i z a r y poner do manifiesto los vicios 
do los magnates que á l a sazón v i v i a n , b ien fuesen legos o ecle-
s iás t icos . Esto b izo decir á u n e rudi to escritor de nuestros dias 
que «si en l a edad media no exis t ia l a l i be r t ad de impron ta , 
bab ia en cambio l a l iber tad do l a a r q u i t e c t u r a . » 
NICOLÁS CASTOR DE C A U N K D O . 
-
Sobre el solar de l a an t igua F e n o c h l i t l a n es tá s i tuada l a c i u -
dad do Méj ico , corte que fué del grande imper io de los Aztecas, 
residencia d e s p u é s de los vi reyes de E s p a ñ a y cap i t a l ahora de 
la r e p ú b l i c a mej icana y de l departamento de su nombre . C u e n -
ta mas de 200,000 a lmas, y es l a tercera c i u d a d de A m é r i c a por 
su p o b l a c i ó n . Ocupa u n plano cuadrado que encierra u n inter ior 
verdaderamente m a g n í f i c o , pues casi todas las calles son largas, 
rectas y empedradas con anchas aceras, e l caser ío do buena 
. arqui tectura y tiene edificios numerosos de grande suntuosidad 
y m é r i t o , ta l y como l a catedral , que es e l templo mas r ico de 
toda A m é r i c a , el palacio d e l v i r e y , residencia a l presente de l 
jefe de l a r e p ú b l i c a , l a casa de moneda y e l edif icio de la m i n e -
ria , de cos tos í s ima cons t rucc ión y do tan bo l l a arqui tec tura , que 
d á que admi ra r aun á los conocedores de los mas reputados m o -
munontos do E u r o p a , 
Enc ie r ra ademas l a an t igua c iudad e s p a ñ o l a otra p o r c i ó n de 
i 'dificios de segundo á i d c n de la época de nuestra d o m i n a c i ó n , 
que seria prol i jo de terminar . 
L a gran plaza c u y a vista ofrecemos á los lectores del SEMA-
NARIO, con l a misma impropiedad i t perspectiva con que ha 11©-
L A GRAN P L A Z A DE MEJICO. 
gado á nosotros, para no qu i t a r l e la verdad dol conjunto, tiene 
450 varas de la rgo por 280 do ancho, y es el empor io dol lu jo y 
de l a r iqueza de l a c iudad . 
Méjico se d i s t ingue t a m b i é n por sus muchos es tab lec imien-
tos c ient í f icos y l i terar ios , debiendo hacerse pa r t i cu l a r m e n c i ó n 
de las b ibl io tecas de l a un ive r s idad y l a catedral , e l museo de 
a n t i g ü e d a d e s mejicanas, el gabinete do m i n e r a l o g í a , l a acade-
m i a de bol las artes, una sociedad para es t imula r las industr ias 
y l a grande escuela l a n c a s t o r í a n a . Los habitantes son ingeniosos 
y discretos, con bastantes puntos de contacto en su ca rác t é r con 
el de los e s p a ñ o l e s , á los que teniendo mot ivo sobrado do a n t i -
p a t í a demuestran no obstante m a n a d a deferencia. 
Desde 1821, en que se e m a n c i p ó por completo de l a d o m i n a -
ción e s p a ñ o l a , la r e p ú b l i c a mejicana ha oncorrado en los l imi tes 
de u n a r e v o l u c i ó n in t e rminab le la his tor ia de su nueva era, 
d e s e n g a ñ o d igno do lomarse en cuenta, por los que pretenden 
eslal t le ivr nuevos sistemas po l í t i cos en los pueblos , s in c lahorar 
antes la | ire| iarai ion que los mismos pueblos necesitan. Méjico, 
que hubiera logrado n a l u i a l i n e n l e su i i idepondencia , sin mas 
que r o m i l i r a l t ionipo, por a l g ú n tanto mas la ocas ión ; i lus t ran-
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do á sus hijos, h u b i e r a hecho q u i é n sabe si la gran r e v o l u c i ó n 
de A m é r i c a , ó l a r e v o l u c i ó n social inaugurada d e s p u é s por E u -
ropa. 
U n c a u d i l l o amer icano, de mejores prendas que fortuna, ha 
arrancado de su co razón con el a l i en to de la ú l t i m a esperanza, 
una t r i s t í s i m a frase, que encierra en s í , con l a prueba de l a j u s -
t ic ia de nuestras consideraciones, u n ter r ib le anatema para los 
hijos d e l nuevo m u n d o . E n A m é r i c a , d i jo , hay que agradecer 
l a l i be r t ad de e m i g r a r . 
PARIS FISICO Y MORAL 
• 
estudiado d u r a n t e l a e x p o s i c i ó n de 1855 p o r u n e s p a ñ o l . 
{ C o n t i n u a c i ó n . ) 
k 
Pascando cierta m a ñ a n a de j u n i o por l a expos i c ión pe rma-
nente de P a r í s , por aque l B o u l e v a r d t de los I t a l i anos , i n m e n -
sa ca l le de A l c a l á atravesada cada medio m i n u t o por u n ó m n i -
bus (observado) y cada segundo por diez diferentes carruajes; 
ar ter ia p r i n c i p a l que se desprende de l corazón comerc ia l de l a 
v i l l a , representado en e l Banco y en l a Bolsa ; aven ida de los 
puntos mas bel los y pr inc ipa les ; centro en fin de l a elegancia y 
de l a m o d a , porque tal l o han quer ido los parisienses; paseando, 
d e c í a m o s , por sus anchas aceras u n compatr iota nuestro, no m u y 
dado á l a m a l i c i a , pero tampoco sobrecogido de estupidez, acer-
tó á d iv i sa r por entre las bordadas muestras de u n a lujosa 
c a m i s e r í a , e l rostro mas peregrino do hermosa camisera, que p u -
diese sur t i r á los dioses del o l i m p o , s i aquel los dioses, tan af i-
cionados como eran á muchachas guapas, lo hubiesen sido i g u a l -
mente á gastar camisa . 
Con u n a apar iencia de diez y ocho a ñ o s , u n a frescura de 
diez y ocho pr imaveras , u n a t emplanza de diez y ocho abr i les 
y una poderosa s e d u c c i ó n de diez y ocho abrazos, p e r m a n e c í a l a 
n i ñ a a l lado de su madre con los ojos ca ídos sobre l a costura, 
los t i rabuzones c a í d o s sobre los ojos, y l a m i r a d a de nuestro 
paisano ca ída sobre e l l a . 
A hal larse menos sur t ido de camisas que lo estaba, entra se-
guramente e l e s p a ñ o l por otras, para tener e l placer de con-
templar de cerca á l a anacarada joven ; pero temeroso de pecar 
como p r i m o se a t e m p e r ó a l encris talado papel de s e g u n d ó n . 
M i r a b a las camisas unas veces, otras m i r a b a á l a donce l l a , 
a lguna , las m u y menos, á su madre, y así p e r m a n e c e r í a a u n , sí 
el demonio que todo lo enreda no se hubiese encargado d é d i -
r i g i r los ojos de l a n i ñ a hacia e l luga r que ocupaba e l g a l á n , 
cuando mas embebido estaba este en s u amoroso ar robamiento . 
D i s t i n g u i r aque l l a ardiente m i r a d a , y vo lver á h u n d i r su 
cabeza entre el bordado, fue todo una m i s m a cosa para l a joven . 
E l e s p a ñ o l comprendiendo en e l instante su i m p r u d e n c i a , y 
s in dar luga r á u n nuevo susto, r e so lv ió retirarse; mas h é t e 
a q u í que a l dar medio cuarto de c o n v e r s i ó n sobre l a i zqu i e rda 
para seguir su camino , vue lve á tener sobre sus ojos los ojos 
de l a n i ñ a , s in que esta vez tornasen asustados tan pronto a l 
costurero m a n u a l de su labor . H izo u n alto e l amante y e spe ró . 
Cuatro veces seguidas se cruzaron en solos cuatro segundos 
las miradas (que hay pasiones contra las cuales no puede la p r u -
dencia): y v i é n d o l o esto as í , se a t r e v i ó e l e s p a ñ o l á ind icar á la 
joven con u n extremado ab r i r de ojos, una cosa parecida á que 
la amaba. L a j ó v e n sonrio. 
Y a s o n r e í d a , no tuvo mas remedio que a d m i t i r otro segundo 
envite concebido en t é r m i n o s como de « ¡ q u i é n e n t r a r á ! ; , á lo 
cua l l a donce l l a , por sobre los ho inh ias de su madre, con te s tó 
con u n gesto c u a l de qu i en dice «tü.» 
«¿Y tu madre? , , como que quiso repetir le e l m a n c e b o . — 
• Eso no le i m p o r t a , , casi e x p r e s ó la n i ñ a t e l e g r á f i c a m e n t e ; con 
i-uva feliz i n d i c a c i ó n se e n t u s i a s m ó nuestro hombre , y jzasl 
U entre') en e l a l m a c é n 
La j ó v e n ni isnia sa l ió hasta la puerta á rec ib i r l e , y fuerza es 
confesar que si l i n d a p a r e c í a desde lejos, lo era aun m u c h o m a » 
contemplada s in e l o b s t á c u l o de las camisas. Sonr ióse , g u i ñ ó l o , 
h í zo l e u n a advertencia de respeto h á c i a su madre que permane-
cía sentada, y e l e s p a ñ o l , a l cabo y a de l a ca l le , como decimos, 
p r e g u n t ó si h a b r í a en e l establecimiento camisas para é l . 
¿ C ó m o no haberlas? L e v a n t ó s e l a madre , l l a m ó á dos de -
pendientes d e l sexo de l a opos i c ión ; v i n i e r o n estos, y entre los 
unos y l a otra sacaron, r evo lv i e ron , encomiaron , probaron y 
m i d i e r o n tantas docenas de camisas, tantas clases diversas, tan-
tas preciosidades interiores, que e l pobre de nuestro paisano 
abur r ido , avergonzado y s in palabras para zafarse de aquel los 
e n e r g ú m e n o s , cogió m a q u i n a l m e n t e dos de las pr imeras que ca-
yeron bajo su mano, i n f o r m ó s e d e l precio, p a g ó l a s , se deshizo 
los ojos mi rando en todas direcciones en busca de l a n i ñ a á 
qu i en de jó de ver desde l a pregunta , y esta es l a hora en que 
no le ha echado l a vis ta enc ima , sino cuando otras m a ñ a n a s p a -
sa por e l mi smo a l m a c é n y de cor r ida l a con templa con los ojos 
ca ídos sobre l a costura, los rizos ca ídos sobre los ojos, y l a m i r a -
da de a l g ú n p r i m o caida sobre e l l a . 
¿ Q u e r é i s saber l a verdad ho r r i b l e que encierra este cuento? 
Los tenderos mas ricos de P a r í s venden l a m i r a d a de sus hijas ó 
de sus esposas por l a ganancia de dos camisas. 
• 
IIÍ. 
Tenemos, pues, y a á nuestro hombre con u n a saburra g á s t r i -
ca p roduc ida por las c h u c h e r í a s que le han hecho comer contra 
su gusto, y armado a d e m á s de dos camisas i n ú t i l e s con que le 
han ob l igado á reforzar e l anden de su ropa b lanca . 
Satisfecho de tiendas y golosinas, d e c í d e s e á entrar en e l 
m u n d o agitado de l a p o l í t i c a , de l a i ndus t r i a , de las artes, de l 
comercio ó de l a m u r m u r a c i ó n , ramos todos que t ienen su p r i n -
c ipa l asiento en la Bo l sa , en las aceras de las grandes calles, en 
los c a f é s - e s t a m i n e t s (donde se fuma), en los c & í é s - e s t a m i n e t s -
conciertos (donde se fuma y se canta), ó en los c a f é s - e « í a w í -
ne ts -h i l la res (donde se fuma , se bebo, se juega y se disparata). 
A c o m p a ñ a d o ó solo, porque en P a r í s ñ o se necesita á nadie 
para informarse de todo, hablar con todos y hacer amistades á 
p o r r i l l o , penetra en e l templo de iMercurio (la Bolsa) , soberbio 
edif icio m u y parecido a l templo de l a g lo r i a que construyo N a -
p o l e ó n I ( la Magdalena) , por mas que los franceses se e m p e ñ e n 
en decir lo contrario. A l l í t iene a l p r i m e r golpe de v is ta y como 
si se dijese á l a mano , todas las fortunas comerciales de P a r í s , 
las verdaderas y las falsas, r e p r o d u c i é n d o s e , a u m e n t á n d o s e ó 
d e s t r u y é n d o s e , s e g ú n las oscilaciones de los acontecimientos y 
fondos p ú b l i c o s . 
E x t r a ñ a e l viajero a l entrar por p r i m e r a vez en l a Bo l sa , si 
lo hace antes de la u n a , que sea aque l e l ú n i c o luga r en que los 
franceses no ensayan ó representan comedia , s e g ú n su cos tum-
bre de todas partes. E n grandes ó p e q u e ñ o s grupos esparcidos ya 
por las escalinatas y corredores exteriores, y a en las g a l e r í a s de 
adentro, y a en l a gran nave p r i n c i p a l de colosales proporciones, 
hab lan , emprenden, transigen y conc luyen los negocios como los 
hombres razonables de todos los paises. 
Pero jay de l extranjero desprevenido si le coge dentro de l 
edificio la hora de l a una , que u n gran c r o n ó m e t r o d i funde r u i -
dosamente por todos los á n g u l o s ; ay de é l , decimos, si no e s t á 
adver t ido de lo que le agua lda , como á l a m a y o r í a de los cur io -
sos acontece! — No t i emble , no h u y a , no se esconda a l o í r t ro-
nar la e x p l o s i ó n de seis m i l voces, que en toda l a in tegr idad de 
sus funciones pulmonares rompen á u n a vez pregonando, enca-
reciendo, demandando, aceptando ó repel iemln (ai m e r c a n c í a s , 
fondos y valores que cada cua l pretende negociar. N u se agarre 
á las co lumnas del sa lón temiendo que la aawe del ed i l i c io se le 
venga enc ima , como parece a l pronto, n i l lame á los c ien p o l i -
zoiiies que \ e a su alrededor para que evi ten la tragedia h o r r i -
ble que se prepara entre aquel la n i u l l i t u d que lucha furiosa-
mente brazo á brazo. No haga el extranjero IKHLI de esto, si te-
me que se r í a n de su inocencia; pues que lo que a l l í ha es la l la-
I do, lo que se arma, lo que se p r inc ip i a á te lón corr ido, es l a co-
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tfiedie do la Bolsa ; pieza en u n solo ar lo n-pn-scnlai l í i ñ&áM \i 
irik í las (res, entre e l furor de los gritos, la ralnsi dé las m a -
nniadas, y la corajina (le los p u ñ e t a z o s , por los mejores y mas 
vis ibles cómicos de F r a n c i a , los agentes de bolsa , los de p laza , 
los entrometidos y zurupetos. 
A p i ñ a d o s en masas impenetrables que oscilan á manera de 
haz de tr igo agitado por e l v iento; presos de hombros y brazos 
en aque l la e s t r e c h í s i m a c o m p r e s i ó n ; con las caras levantadas ha -
cia a r r iba buscando aire que respirar y gri tando á por f ía todos á 
una voz para lograr que su a u l l i d o supere y se esclarezca por 
sobre todos los restantes; aque l l a confus ión , aque l l a b a r a b ú n d a , 
aque l enloquecimiento , estrepitoso é i n a r m ó n i c o , d icen ellos s in 
embargo que se entiende, y dicen los hombres graves que es 
u n a do las cosas mas importantes y serias de l a v i d a . 
| A h de nosotros, que cuando queremos estudiar a l g ú n grupo 
de hombres s in confundirnos entro sus partes, nos trasladamos 
con l a i m a g i n a c i ó n á l a copa de u n á r b o l y desde a l l í con tem-
p l á n d o l e s de cabeza, b u l l i r y agitarse s é r i a m e n t e tras de q u i m e -
ras y p a t r a ñ a s , s in reconocerse impercept ib les insectos en l a ex-
tens ión incomensurable de los mundos! ¡Ah de nosotros e l d i a 
en que nos subimos á l a copa d e l á r b o l para contemplar l a B o l -
sa de P a r í s , y v imos , con l a sonrisa en los labios y el desden 
compasivo en e l c o r a z ó n , aque l l a comedia h u m a n a basada en 
e l enredo, l a men t i r a y el e n g a ñ o mutuos , patrocinados á pesar 
de todo, alentados y movidos por e l gobierno do las naciones 
como foco mot r iz de l a prosperidad y grandeza de los pueblos! 
Benunc iamos á consignar lo que se nos o c u r r i ó , por temor 
de que su relato no le interese á nadie de los que v a y a n recono-
ciendo estas l í n e a s . — E l l o es que sal imos satisfechos de los no 
tan cómicos n i gritadores bolsistas de M a d r i d , quienes hacen su 
negocio en grande ó p e q u e ñ a escala, con l a n a t u r a l i d a d y bue -
nas costumbres que las d e m á s cosas. 
Esto mismo d e b i ó suceder á nuestro extranjero, pues le v imos 
sal i r sudoso y sonriente de aquel l uga r , y d i r ig i r se u n tanto 
pensativo h á c i a los bolsines p ú b l i c o s en busca de nuevas emo-
ciones. 
L l e g ó , en efecto, á uno de esos cafés que en las calles anchas 
establecen sus mesas de te r tu l i a á lo largo de las aceras bajo 
t inglados de c a m p a ñ a , y apenas se h u b o sentado en su tabure-
te, y a le v imos sostener a n i m a d a y espansiva c h á c h a r a con e l 
p r i m e r desconocido que topó ante sus ojos. 
L o hemos d icho antes de ahora y volvemos á decir lo : los 
franceses t ienen su m á q u i n a par la tor ia subord inada á u n resor-
te exterior, e l cual u n a vez impulsado sea por q u i e n qu ie ra , 
produce discursos in te rminables sobre todas las cosas. E l espa-
ñ o l por consiguiente d e b i ó tocar e l resorte, que á veces lo e n -
contramos en e l a la de nuestro propio sombrero, y con esto y 
mucho de paciencia para ca l l a r , y a le contaron cuanto L a b i a 
sucedido en e l m u n d o e l d i a anter ior , cuanto estaba sucedien-
do á lo presente, y muchas otras cosas reservadas a u n en los ar-
canos de lo porveni r ; todo por supuesto rec ib ido de p r i m e r a 
mano, en partes t e l eg rá f i cos , por e l i n d i v i d u o que hab laba . 
Imposible es que exista u n pueblo tan dado á la ment i r a y 
tan propenso á d i v u l g a r l a y creerla como e l f rancés . N o impor ta 
que los hechos se encarguen de desment i r u n d ia y otro los e m -
bustes pasados; no impor ta que l a l u z na tu ra l se resista á acep-
tar como buena u n a not ic ia absurda é improbab le ; el caso es 
que con esa versa t i l idad que const i tuye e l fondo de l c a r á c t e r 
l i a s p i r e n á i c o , so o l v i d a n candidamente d e l m e n t í s de ayer, pa -
ra tenor e l gusto de creerse y esparcir la bo la de hoy . 
Gentes de impresiones s ú b i t a s , se muestran tan propensos a l 
pesar como á la a l e g r í a con e l solo anuncio de cua lqu ie r acc i -
dente por e x t r a ñ o que debiera parecerles; y así t i ran c a ñ o n a z o s 
en ce lebr idad de u n a v ic to r i a que no ha podido alcanzarse co-
mo nombran una p e n s i ó n do gra t i tud nacional á l a v i u d a do un 
mar ido que no se ha muerto. — Todos real izan cada d i a e l 
cuento do a q u r l que habiendo rec ib ido una lotia do diez m i l 
roalos en carta do un amigo suyo, l a cob ró y gastó s in cuidarse 
de \(dvor la hoja en que deoia quo oran para onlrogarlus á otro. 
Cansado e l e spaño l de unas mentiras á que ha tenido que po-
ner cara de verdad , so pena do i n c u r r i r en la i n d i g n a c i ó n de sus 
contertulios, los paga el cafó, las ropas, los cigarros, l a corvoza 
y e l poncho (los franceses l o m a n muchas cosas), s in exponerse, 
en cambio do su generosidad, á que le paguen sus ajenjos; por -
que s e g ú n costumbre de l pais so suolon a d m i t i r obsequios, pero 
devolverlos nunca . 
E s una cosa que se nos resiste á los que hemos nacido en l a 
sierra e s p a ñ o l a , e l ver que uno y otro d i a saquen ambos á dos 
amigos cada c u a l su cigarro s in ofrecer j a m á s a l otro, paguen 
cada uno su café s i n deslizarse n u n c a á pagar o l contrar io, co-
m a n y beban en u n carruaje de camino s in hacer s iqu ie ra ade-
m a n de br indarse , y hasta pe rmi t an que l a seño ra á q u i e n acom-
p a ñ a n , si no es par ienta suya , cambie u n a moneda de pla ta p a -
ra pagar e l agua que ha bebido . 
Nosotros los salvajes e spaño le s , los que no comprendemos l a 
u r b a n i d a d , los que no concebimos l a buena e d u c a c i ó n , los quo 
no repetimos siete veces a l mozo de u n café que perdone porque 
nos va á servir lo que pagamos; nosotros, s in embargo, satisface-
mos á u n f r ancés e l precio de su helado, repar t imos nuestros c i -
garros á los concurrentes y hacemos comer á nuestros c o m p a ñ e -
ros de viaje todo cuanto l levamos prevenido; hasta servimos p r i -
mero á las s e ñ o r a s , y las cedemos lo mejor, y las pagamos sus 
gastil los menudos , y las ofrecemos cuanto de ú t i l e s p u d i é r a m o s 
serlas, á pesar de l a rudeza de l pais , á pesar de los v ic ios de l a 
e d u c a c i ó n y á pesar de que el A f r i c a p r i n c i p i a en los P i r i n e o s . 
¡L ib re Dios á nuestra pat r ia de aceptar tan relevantes p rue -
bas de c iv i l i z ac ión ! ¡Conserve nuestra E s p a ñ a por s iempre l a r u -
deza i n c i v i l de l a generosidad! 
( C o n t i n u a r á . ) 
JOSÉ DE C A S T R O Y S E B B A N O . 
N O S T A L G I A . 
B . A n t o n i o fie T r u e b n . 
( C o n c l u s i ó n . ) 
X I . 
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Dos ó tres dias d e s p u é s de l a famosa cacer ía se ha l l aban -en 
e l despacho de Qui jano , e l banquero, su sobrino D . Lucas y cua-
tro ó cinco amigos aficionados á la caza, echando u n sabroso 
p á r r a f o a l amor do l a chimenea . 
E n la of ic ina general trabajaban en si lencio los dependientes, 
inc luso A n g e l , cuyos rosados colores iban desapareciendo, y c u y a 
tristeza era cada d i a mas profunda. 
— ¿Cómo vamos de caza, D . Lucas? p r e g u n t ó uno de los 
amigos . 
— Perfectamente, con tes tó D . Lucas . 
— A m i g o s , a ñ a d i ó D . Juan , m i sobrino es e l rey de los ca-
zadores. ¿No saben V V . que e l domingo trajo cuatro conejos 
como cuatro terneros? 
— ¡Qué nos dice V . ! 
— Lo que Y V . oyen , a f i rmó D . Lucas , reventando de o r g u -
l l o . A p r e n d a n V V . á matar conejos donde nadie los mata, en 
las ce rcan í a s de M a d r i d . 
— H o m b r e , hombre , c u é n t e n o s V . eso. 
— Sí s e ñ o r , en el arroyo de L u c h o m a l é ol domingo cuatro 
conejos en menos que canta u n ga l lo , y eso que la p ó l v o r a no 
remataba. 
— No 8é c ó m o demonios se las componen V V . Y o por mas 
vueltas que doy no echo u n conejo en oslas inmediaciones. 
— Porque V V . son cazadores do ch icha y uaho. Vo n i s i -
qu ie ra necesito porro. E n habiendo conejo, no hay remedio, lo 
bago saltar, y si le tiro, n i l a paz y caridad lo levanta, porque 
uidniidc pongo ol ojo, pongo o 1 t i ro. ¡ P l u ñ i ! conejo fuera, co-
nejo á t ierra. E n un Instante cayeron los cuatro el domingo, 
— A m i g o , hay que confesar quo os V . huon cazador. 
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— Y a rs tá ¿\ piT.suadiilo de e l lo , d i jo D . Juan . L a c a r e r í a del 
domingo va á ser sonada en M a d r i d ; como que ese no sabe h a -
b lar de otra cosa á cuantos entran en casa. 
D . Lucas estaba aun contando con sus pelos y s e ñ a l e s e l c ó -
mo y d ó n d e y c u á n d o m a t ó los cuatro conejos, cuando e n t r ó en 
la of ic ina e l tio L o b o . 
— ¿Es tá D . Lucas? p r e g u n t ó á los dependientes. 
— Sí señor , le con te s tó A n g e l . 
— Pues d i l e que haga e l favor de sa l i r , que es tá a q u í e l t io 
L o b o . 
E l n i ñ o se e n c a m i n ó a l despacho. D . Lucas , que aun no h a -
b í a acabado de contar c ó m o m a t ó los cuatro conejos, se a m o s c ó , 
v iendo que iban á i n t e r r u m p i r l e , y con a q u e l l a a m a b i l i d a d que 
le era h a b i t u a l p r e g u n t ó á A n g e l antes que este tuviese t iempo 
de hab la r . 
— ¿ Q u é traes tú a q u í , borrego? 
— Que es tá a h í e l L o b o , con te s tó A n g e l . 
Todos los circunstantes se echaron á r e í r v iendo l a casual 
concordancia que hab ia entre l a pregunta y l a respuesta. 
No era e x t r a ñ o que A n g e l hubiese o m i t i d o l a d e n o m i n a c i ó n 
do tio que se a n t e p o n í a a l ape l l i do de l cazador, porque esa de-
n o m i n a c i ó n tan c o m ú n en casi toda E s p a ñ a , no se usaba n i se 
usa en su t ier ra sino cuando l a jus t i f ica l a consangu in idad . 
Creyendo que se r e í a n de él porque se hubiese expl icado m a l , 
se l l e n ó de v e r g ü e n z a y se a p r e s u r ó á explicarse de otro modo. 
— Y o no sé, d i jo , pero as í me parece que se l l a m a . Es aque l 
cazador á q u i e n V . c o m p r ó e l d o m i n g o los cuatro conejos fuera 
de l a puer ta de T o l e d o . 
Estas palabras d e l n i ñ o fueron acogidas con u n a carcajada 
mas ruidosa aun que la anterior; pero menos inofensiva , con u n a 
carcajada b u r l o n a , insu l tan te , sangrienta , porque los cazadores 
t ienen dos grandes deb i l idades : son embusteros y envidiosos, y 
así como no pierden ocas ión de ment i r , no l a p ierden tampoco 
de h u m i l l a r á los que cazan ó suponen cazar mas que el los. 
D . L u c a s q u e d ó por u n instante i n m ó v i l , avergonzado, cor-
r ido como u n a mona ; pero de repente se t i ñ e r o n de sangre sus 
ojos, sus venas se h incha ron , y e l color de su rostro se t o r n ó de 
encendido, amoratado. L a n z ó s e de repente como u n t igre sobre 
el pobre n i ñ o , echando pecados á borbotones, y ' c o g i é n d o l e por 
el cue l lo le a r ro jó con v i o l e n c i a contra l a pared , y se puso á 
descargar sobre él furiosas patadas antes que D . J u a n y los a m i -
gos que estaban presentes h u b i e r a n tenido t i empo de interpo-
nerse entre aque l la fiera y e l inocente cordero que por ú n i c a de-
fensa invocaba e l santo nombre de su madre . 
jOh t ú , F e r n á n Caba l l e ro , e l noble y generoso cantor de 
nuestro buen pueblo e s p a ñ o l , e l amigo de los pobres de e s p í r i t u 
y de los ricos de c o r a z ó n , que tienes cabeza de hombre para 
pensar, y co razón de mujer para sentir ; t ú , el amigo por exce-
lencia de los n i ñ o s y de las madres, de los d é b i l e s y de los des-
consolados, t ú que buscas y l loras los dolores a l l í donde las a l -
mas vulgares no los ven ; d i m e , c ien veces buen F e r n á n C a b a -
l lero , ¿ n o es verdad que nuestros sabios legisladores son m u y 
malos y m u y ignorantes cuando han puesto á los n i ñ o s bajo la 
sa lvaguardia de l cód igo que protege á los hombres, en vez de 
ponerlos bajo l a sa lvaguardia de u n c ó d i g o que protege á los 
angeles? 
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H a b í a n pasado a lgunos meses desde el d i a en que por m i l a -
gro se l i b r ó A n g e l de m o r i r á manos de D . Lucas . 
E r a una du lce m a ñ a n a de p r imavera . E l comedor de casa de 
I). J u a n Qui jano tenia u n b a l c ó n que daba a l norte. E l b a n -
(¡nero y su mujer estaban tomando chocolate en e l comedor, y 
A n g e l estaba asomado a l b a l c ó n con l a v is ta i n m ó v i l y fija en 
d i r e c c i ó n de su p a í s . 
E l pobre n i ñ o estaba mas alto que cuando l l e g ó de sus m o n -
t a ñ a s ; pero t a m b i é n estaba muebo mas delgado. U n a pa l idez 
mortal c u b r í a su rostro, y la tristeza mas profunda se retrataba 
i ' i i sus negros y grandes ojos. 
— ¿ A n g e l ? ¿ Q u é haces a h í , hi jo? le p r e g u n t ó Cfll) CMUiD 
D o ñ a Juana ; ¡pero e l n i ñ o no conles tó t 
— Dios m í o , ¿ q u é t e n d r á esta cr iatura? a ñ a d i ó la nui jc r dél 
banquero con verdadera af l icc ión . 
— N o sé q u é tiene, Juan i t a , r e s p o n d i ó su mar ido . Nad ie me 
q u i t a de l a cabeza que es tá ma lo desde que le p«gú Lucas , por 
mas que di jera e l m é d i c o á los qu ince d í a s que ya oslaba c o m -
pletamente bueno. 
— ¿ L e h a b r á vuelto á pegar Lucas? 
— N o , h i j a . E n cuanto á oso estoy seguro Mucho me te-
mo que ose n i ñ o so desgracie a l fin y a l cabo. 
— l A y t N o lo qu ie ra l a V i r g e n S a n t í s i m a . A n g e l se l l a m a , y 
él es e l á n g e l que trajo l a paz á nuestra casa, po ique t ú y y o , 
que siempre e s t á b a m o s de q u i m e r a , no hemos tenido u n a desa-
zón desde e l d i a en que ese n i ñ o v i n o á casa. Y o le ped ia á Dios 
u n h i jo , porque el co r azón me dec í a que h a b i a de ser nuestro 
ir is de paz, y Dios no quiso d á r n o s l e ; pero v i n o esa c r ia tura , y , 
s in que yo pueda exp l i ca r e l por q u é , d e s p e r t ó en m í u n sent i -
miento que d e s t r u y ó m i s resabios y c a m b i ó m i c a r á c t e r i rasc i -
b le en u n ca rác te r dulce y pacíf ico que nos hace á t í y á m i d i -
chosos. 
— ¡Es verdad , Juan i t a , es verdad! e x c l a m ó e l banquero con-
movido estrechando l a mano de su mujer . 
— ¿Si , lo que t e n d r á ese n i ñ o se rá ansia de vo lver á su pais, 
que eso era lo que él deseaba a l p r inc ip io? 
— H i j a , tampoco es eso: desde que sus padres le escribieron 
d i c i é n d o l o que é l era l a ú n i c a esperanza de su vejez, y vo lv i endo 
a l pais no p o d r í a hacer por ellos n i por sí m i s m o , dice que es tá 
contento en M a d r i d . 
— Pues es preciso l l a m a r a l m é d i c o , que le vea, porque s i 
le dejamos, cada vez e s t a r á peor. ¿ A n g e l i t o ? a ñ a d i ó D o ñ a Juana 
vo lv iendo á l l amar a l n i ñ o . 
Este a b a n d o n ó como asustado su i n m o v i l i d a d , m i r ó n u e v a -
monte con inefable l angu idez h á c i a e l norte y e n t r ó en e l co-
medor. 
— ¿ Q u e tienes, h i jo m í o ? le p r e g u n t ó D o ñ a Juana con ter-
nura , p a s á n d o l e l a mano por l a cara. 
— N a d a , contes tó e l n i ñ o . 
— ¿ Q u é h a c í a s en e l b a l c ó n ? 
— N a d a M i r a b a ol so l . 
— A n d a , s i é n t a t e y toma chocolato'con nosotros, d i j o D . Juan . 
— N o tengo ganas. 
— ¿ P e r o q u é tienes, h i jo m i ó ? ¿ Q u é necesitas? ¿No te quiero 
yo como tu madre? 
E l n i ñ o no con te s tó ; pero sus dulces ojos se arrasaron de l á -
grimas y los de D o ñ a Juana t a m b i é n . 
— M i r a , no te es tés a h í en e l b a l c ó n , que e l sol te h a r á da-
ñ o ; baja á l a oficina, no á trabajar, sino á distraerte por a l l í 
con tus c o m p a ñ e r o s . 
E l n i ñ o t o m ó l a escalora que c o n d u c í a á las oficinas. 
A las tres subieron á comer D . Lucas y los dependientes 
mayores . 
— ¿ D ó n d e dejais á A n g e l i t o ? los p r e g u n t ó D o ñ a J u a n a . 
— ¿No es tá a r r iba? 
— N o . 
— A l l í estuvo; poro no le hemos visto d e s p u é s . 
— i V í r g e n S a n t í s i m a ! ¿ d ó n d e e s t a r á esa c r ia tura? 
— Puede ser que es té acostado. 
D o ñ a Juana se a p r e s u r ó á bajar a l cuarto de A n g e l y h a l l ó 
á este acostado. 
— Hi jo m i ó , ¿ q u é tienes? ¿ E s t á s ma lo? 
— Sí s e ñ o r a , con te s tó A n g e l con voz d é b i l . 
— ¿ Q u é te duele? 
— N o me duele nada; poro estoy m a l o . 
— ¿ R o s e n d o ? ¿ R o s e n d o ? A n d a a l instante por e l m é d i c o , 
que e s t á mulo e l n i ñ o , grito Doña Juana desde l a escalera. 
Poco d e s p u é s Hftgd el m é d i e o y pulsó a l n i ñ o hiaciendo un 
gesto do m a l augur io . 
¿ E s cosa grave? le preguntaron con ansiedad Doña Juana 
y e l banquero . 
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— M u y grave, con te s tó e l m é d i c o . Este niño Ü niiicrc y 
se muere m u y pronto, a ñ a d i ó e x a m i n á n d o l o de nuevo. 
E l facultat ivo t r a t ó de apl icar le a lgunos remedios; pero y a 
eran i n ú t i l e s : A n g e l a b r i ó u n instante sus hermosos ojos, cuyo 
b r i l l o apagaba y a e l soplo de l a muer te , los d i r i g i ó á l a es-
tampa de J e s ú s crucif icado, como expresando u n a inmensa gra-
t i t u d , y los ce r ró en seguida para n u n c a mas abr i r los . 
Todos p ro rumpie ron en l lan to menos D . Lucas . 
¿Y de q u é h a muerto? p r e g u n t ó este a l m é d i c o , que a n t i -
cipadamente bab i a interrogado á l a f a m i l i a acerca de los pa-
decimientos d e l n i ñ o . 
Ha muerto, con tes tó e l facul ta t ivo, de u n a afección m o r a l , 
á cuyo desarrollo debieron con t r ibu i r padecimientos físicos. 
Los n i ñ o s son hombres en e l sent imiento , y n i ñ o s en l a resis-
tencia. Así Dios debe ma ldec i r á sus opresores. Este n i ñ o h a 
muerto de l a mas santa de las enfermedades: ha muer to de 
N o s t a l g i a . 
E l hombre que se abandona á sus pasiones, no ve el ab i smo 
hasta el momento de caer en él . 
L a v i d a es u n a comedia en que se reemplazan los personajes, 
y c o n t i n ú a l a acc ión . 
L A S T R E S H E R M A N A S D E L C I E L O . 
uQui manet in charitate, in Deo 
manet, et Deus in eo.n 
Tres hermosas doncellas á m i v is ta 
t ranqui las parecieron: 
de r u b í , de esmeralda, de amat is ta , 
coronadas v i n i e r o n . 
De excelso o r igen somos, me d e c í a n , 
v i v i m o s como hermanas: 
m u y nobles vestiduras las c u b r í a n , 
p ú d i c a s y galanas^ 
E r a en l a u n a d e l r u b í encendido 
hermoso complemento 
u n largo y rojo manto , en r iquec ido 
- • 




de tornasoles c iento. 
L a de r i ca corona de esmeralda 
de l campo en p r i m a v e r a 
l levaba los colores en l a fa lda 
verde , alegre, l i ge ra . 
De l a amat is ta a l resplandor d i v i n o , 
en l a tercer donce l l a , 
igua laba en lo aé r eo y zaf i r ino 
u n a t ú n i c a b e l l a . 
A l a celeste esfera, y o l a d i je , 
t u aspecto me s u b l i m a : 
t u c lara l u z a l centro me d i r i ge 
do l a c r eac ión se a n i m a . 
¿Se rá s t ú por ventura de otro m u n d o 
que á m i vista se esconde? 
¿Se rá t u i m p e r i o el a i re , e l ma r profundo? 
Soy l a FÉ, me responde. 
V e n conmigo , me dice, con acento 
que el a l m a me c o n m u e v e 
y suena en m í como susurro lento 
cuando en el bosque l l ueve . 
A l i r en pos de su fulgor celeste 
la vis ta en otra c lavo: 
la esmeralda, l a verde y r ica veste 
me fascinan a l cabo. 
¿ Q u i é n eres, v i rgen bel la? l a pregunto: 
de d i c h a y de bonanza 
tu semil lante r i s u e ñ o es e l trasunto. 
Soy , dice, la ESPEHANZA. 
-
Sigue mis pusos, a ñ n d i ó , yo fácil 
hago del h ien l a v ia : 
y a m é su airoso andar , su talle g r á c i l , 
de su voz l a a r m o n í a . 
Y de e l l a en pos cor r í l a á s p e r a senda 
d e l yermo y pobre suelo 
mientras á m i pas ión s i r v i ó de venda 
de la ESPERANZA e l ve lo . 
|Mas de esperar s in F É cansada presto 
s en t í m i pobre a l m a l 
y en m i senda se a lzó e l c ip ré s funesto 
no la tr iunfante p a l m a . 
S i n F É , s in ESPERANZA , yo mezqu ino 
caminaba á l a muer te , 
cuando á un acento m á g i c o , d i v i n o , 
v i b r ó m i á n i m o inerte. 
De aquel las tres hermanas celestiales 
la mas amante y t ie rna , 
la que asocia á los m í s e r o s mortales 
con Dios en g lo r ia e terna, 
l a CARIDAD hermosa, á su regazo 
me l l a m a b a r i s u e ñ a : 
¡ ay , e l placer de su d i v i n o abrazo 
e l mundo n i lo s u e ñ a ! 
Pero con tanto b i en y o estaba triste; 
ingrato me c re í a : 
¡ah t ¿ q u é os hicisteis? e x c l a m é , ¿do fuiste 
F É y ESPERANZA m i a ? 
¡ A b , m í s e r o de m í , que en vano el i jo 
e l b i en que m i a l m a l l e n a 
si me fa l tá i s vosotras! Y me di jo 
l a CARIDAD serena: 
¿ P o r q u é ese o lv ido en rescatar te afanas? 
no somos envidiosas: 
si conmigo te vienes, mis hermanas 
te s e g u i r á n gozosas. 
: 
PEDRO DE M A D R A Z O . 
G E R O G L l F I G O . 
O S 
Direc tor y propietar io, D . EDUARDO GASSKT. 
M a d r i d . — I m p r e n t a de la VIUDA DE PALACIOS. 
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A l ver conc lu ida en el estudio de l señor Grajora, y conc lu ida 
con fe l iz é x i t o , la e s t á t u a de M e n d i z a b a l , hemos sentido como 
amantes entusiastas de las be l las artes u n a doble sa t i s facc ión . 
P r i m e r o porque hemos saludado á un h á b i l art ista que viene 
á aumentar e l escaso n ú m e r o de buenos escultores que poseemos. 
Segundo porque como u n a esperanza h a l a g ü e ñ a y r ica de 
color ido se ha presentado á nosotros l a idea de que hab iendo 
q u i e n las haga, no se rá esa l a ú l t i m a estatua que adorne nues-
tras desiertas plazuelas y nuestros sol i tar ios paseos. 
L a pat r ia , tan ingra ta para con sus hijos que l a han honrado, 
s aca r á de este ejemplo una lecc ión provechosa, y a l elevar u n 
monumento á los que l a i lus t ra ron , se h o n r a r á á s í m i s m a . 
M e n t i r a parece que en todo M a d r i d no vea el viajero t r ibu ta -
do un recuerdo m a s q u e á Cervantes, cuando n i n g u n a n a c i ó n ha 
sido tan fecunda en grandes hombres como l a nuestra. 
Men t i r a parece que los gobiernos no hayan pensado en t r i b u -
tar e l homenaje de u n a e s t á t u a á los muertos i lustres , cuando 
tanto se p rod igan por mi ras p o l í t i c a s . 
Pero e l p r i m e r paso se ha dado, la cap i ta l de las E s p a ñ a s 
c o n t a r á dentro de poco u n a e s t á t u a mas. que o j a l á sea e l p r e l u -
dio de otras y haga sa l i r J e su letargo á los que t ienen hasta 
o b l i g a c i ó n de honrar asi l a ce leb r idad ya muer ta . 
N i n g ú n embe l l ec imien to mejor puede adoptarse que laf 
obras de arte; por eso l a P l a z u e l a de l Progreso, s i t io en que se-
g ú n parece va á colocarse l a e s t á t u a de que nos ocupamos, ga-
n a r á in f in i to con este m o n u m e n t o . 
L a c o m i s i ó n que tanto ha hecho para lograr su proyecto, ha 
comis ionado á su vez a l escultor para que l a haga fund i r en 
P a r í s , vistos los inconvenientes con que se ha tropezado para su 
f u n d i c i ó n en E s p a ñ a . 
Nos alegramos de esta d e t e r m i n a c i ó n por muchas razones. 
P r i m e r a por la estatua. 
Segunda por e l escultor: en e l estado en que se encuentran 
las be l las artes en Espan;i Ir hub ie ra sido m u y dif íc i l a l s e ñ o r 
Grajera poder hacer un viaje á l a m e t r ó p o l i de e l las , y s in esta 
no h u b i e r a tenido ocas ión de apreciar p r á c t i c a m e n t e bis ade lan-
tos de una arte que los P r a d i e r , Clessinger , D a v i d d 'Angc r s . 
Pa l l e t etc. ele, han l l evado á h perfeedon. 
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Las pensiones á paises en quo so c u l t i v a n con u n i v e r s a l 
;iplauso las bellas a r te» , deben ser e l complemento do la educa-
r i o n de l artista. 
E l s eño r Grajera que ha dado pruedas de valor , neceaita 
q u i z á s mas que n i n g ú n otro ese estudio p r á c t i c o . 
Porque de ese modo pe r f ecc iona rá sus obras en lo sucesivo. 
No es esto decir que las que ha hecho hasta a q u í y l a de 
que nos ocupamos no va lgan mucho , s ino que l a c i enc ia y e l 
estudio nunca estorban. 
P r á c t i c a m e n t e nos lo ha demostrado e l art ista d « q u i e n h a -
blamos, concienzudo hasta la e x a g e r a c i ó n y estudioso como el 
que mas. 
Su obra nos demuestra lo nu t r ido quo se h a l l a en los b u e -
nos p r inc ip ios , y lo mucho que ha consul tado en los grandes 
maestros. 
L a e s t á t u a de Mend izaba l es grandiosa, es d i g n a , y s in e m -
bargo es senci l la en su todo, es tá h á b i l m e n t e de ta l lada . 
U n i r lo grandioso á lo senc i l lo , la majestad d e l conjunto á la 
minuc ios idad d e l de ta l le , es e l fin verdadero de l arte s e g ú n 
nuestro escaso entender. 
Y e l s eño r Grajera lo h a logrado. 
H u y e n d o con l a h a b i l i d a d de verdadero artista de los dos ex-
tremos peligrosos en que se puede caer, nos ha dado una prueba 
de lo que vale su talento. 
N i sacrificando e l conjunto á los detalles h a caldo en l a m e z -
q u i n d a d , n i o lv idando estos por u n a grandios idad m a l en tend i -
da ha venido á parar en e l b a r r o q u i s m o . 
Las l í n e a s p r inc ipa les 'de su e s t á t u a b i e n combinadas , l a en -
grandecen. 
Sus detalles concienzudos y h á b i l m e n t e ejecutados, l a embe-
l lecen . 
De ext raordinar io parecido, de p a ñ o s ricos y severos, de b ien 
estudiados extremos y de planta noble y d i g n a , esta e s t á t u a se 
hace notar mas que nada por su sever idad. 
E l estudio, d e l an t iguo por mas que se lo hayamos oido decir 
á a lgunos artistas, perfecciona el gusto, y e l gusto en es té t i ca es 
u n o de los ca rac té res necesarios de la be l l eza . 
E l poco aprecio de l a severidad de las obras griegas hace caer 
en el defecto de que adolecen u n poco los franceses y produce 
las V e n u s de P r a d i e r , mas coquetas, mas grisetas que l a (Je M i -
to, pero inf in i tamente inferiores bajo e l punto de v is ta de la be-
l leza pura ó idea l á quo debe tender u n a obra de arte. 
E l p legado de l a capa adorna m u c h o on l a obra d e l s e ñ o r 
Grajera, y a u n cuando no.estamos completamente conformes con 
su o p i n i ó n do que no puedo sacarse todo el par t ido deseado de 
una figura vestida de l ev i t a , o g a b á n , ó un i forme, aprobamos s in 
embargo s u d e t e r m i n a c i ó n de h a b é r s e l a puesto, porque entro la 
ac tua l y e l modelo p r i m i t i v o m e d i a u n ab i smo . 
E n e l extranjero hay i n f i n i d a d de e s t á t u a s s in capa n i m a n -
to y son b e l l í s i m a s : no recordamos ahora todas, pero a h í es-
t á n las de Sch i l l e r en A l e m a n i a , P a p i n , Dombaslo y otros en 
Franc ia . 
Poro esto y a no reza con el s e ñ o r Grajera: a l poner l a capa á 
la e s t á t u a de M e n d i z a b a l solo se c o m p r o m e t i ó á sacar todo el 
part ido posible de o l l a ; juzguemos pues ú n i c a m e n t e la obra con-
c l u i d a y dejemos a l art ista l i b ro ol c a m i n o para e legi r todo lo 
que pueda embellecer su obra. 
Hemos d icho ya que l a capa es tá m u y b i en combinada , m u y 
h á b i l m o n t o plegada y m u y a r t í s t i c a m e n t e ejecutada; no tene-
mos derecho para pedi r mas. 
E n el d o m i n i o de la c r í t i ca debe estar ú n i c a n i o n t o o l r e su l -
tado de l a obra ; los medios de que se ha va l ido e l art ista no 
tienen nada que ver con e l l a . 
J a m á s hemos preguntado á un p in to r , á un escultor, á u n 
poeta ni á un m ú s i c o c u á n t o han tardado n i con q u é lo han 
hecho. 
Solo hornos censurado á los que l i an p lagiado ó á los quo en 
escul tura vacian de l na tura l los detalles do su obra . 
Fuera de esto n i el t iempo n i los medios son de nuo.stnj do-
m i n i o 
Respetemos pues l a o p i n i ó n de l s e ñ o r Grajora a l poner capa á 
su e s t á t u a , en e l l o ha ganado esta. 
P o r cua lqu ie r lado que l a m i r e el espectador, los pl iegnos 
e s t á n tan acertadamente dispuestos que dejan satisfecho aun al 
mas descontentadizo. 
E l desnudo vive debajo de las ropas de l a estatua, y aun á 
pesar de l a d i f i c u l t a d de este requis i to el s eño r Grajera lo hace 
sentir en los mov imien tos y en e l modo de p lan ta r do su obra . 
R e c i b a pues nuestro sincero p a r a b i é n , dado de todo co razón 
por su trabajo; es tudie s in desmayar l a d i f í c i l carrera que s igue 
con g lo r i a , y él l l e g a r á a u n mas a l l á d e l punto en donde su es-
t á t u a lo ha colocado. 
Grajera ade lan ta todos los d ias . 
Do los p r imeros bustos suyos a l de Q u i n t a n a y San M i g u e l 
hay u n a gran d i s t a n c i a . 
E l modelado de estos ú l t i m o s , l a suav idad de las l í n e a s y l a 
sever idad general de las cabezas se hace sentir m u c h o cuando se 
comparan con los otros dos que t iene en e l estudio: sobre todo 
con respecto a l d e l s e ñ o r Lozano . 
Y a e l que h i zo de nuestro a m i g o Zarco d e l V a l l o era u n ade-
lanto; los ú l t i m o s suyos lo son aun mas . 
L a e s t á t u a es l a obra de u n art ista consumado, es l a honra 
de u n estudio. 
Siga pues en esa senda, que del suyo puede sa l i r m u c h o . 
Tenemos gran confianza en su talento y en su a p l i c a c i ó n y 
nos honramos con su amis tad : era pues u n deber consagrar unos 
renglones, aunque no tengan e l sello de la facul tad , á u n a obra 
tan a p l a u d i d a por todos, y que debe tenerse en cuenta para que 
su au tor no se h u n d a on el ab i smo d e l o lv ido en que tantos y 
t a » aprcciables artistas e s t án sumidos . 
AGUSTÍN B O N N A T . 
HISTORIAS DE AMORES. 
INTRODUCCIÓN. 
E n e l a r t i cu lo t i tu l ado M i VUELTA AL MUNDO ofrecí á mis be-
l las y sentimentales lectoras escr ibir historias de amores, y voy 
á c u m p l i r l a promesa. Ofrecí escr ibir las admirab les , y , a u n -
que en los t iempos que alcanzamos es m u y dif íc i l p roduc i r esas 
impresiones sorprendentes que se l l a m a n a d m i r a c i ó n , h a r é cuan-
to esté do m i parte para escr ibir las s ingularmente interesantes, 
y s i no consigo m i intento, mas s e r á por falta de ingen io quo de 
b u e n deseo y ac t i v idad . Este modo de d i scur r i r so va pareciendo 
m u c h í s i m o a l de todos los malos autores, quienes con f ing ida 
modestia d icen a l p ú b l i c o que solo aspiran á complacer le , a u n -
que salen á l a palestra con l a t i m i d e z quo debe inspirar los su 
escas í s imo merec imiento ; y l a verdad es que solo aspi ran á ga-
nar unos cuantos reales, que su modest ia es u n a r i d i c u l a farsa, 
y que se creen los genios mas p r iv i l eg iados que han exist ido 
desde Homero á B y r o n , con p e r d ó n sea d icho do los que v i v e n , 
y entre los cuales n o busco pe r son i f i cac ión para no ofender á 
n inguno . Y o no quiero usar falsa modestia n i hacer vanidosos 
alardes. L a h i p o c r e s í a y l a van idad son dos vic ios (5 dos v i r t u -
des, tan revuel to anda el mundo m o r a l que es m u y d i f í c i l c o n -
signar lo que es v i c io y l a que es v i r t u d , que no me hacon gra-
c i a , y por lo tanto me l i m i t a r é á decir que e s c r i b i r é lo quo me 
ocurra , dejando á m i s caras lectoras en la mas á i n p l i a l i bo r l ad 
de censurarme o a p l a u d i r m e , de leer con amor ó arrojar con ira 
las p á g i n a s quo las ofrezca. He d icho . 
PIUWUHA HISTORIA. 
Amor df á n g e l e s . 
I. 
Los que d icen en a l ta voz quo la madro na lu ra lcza es una 
sangrienta madrastra son ca lumniadores de oficin \ vordadoros 
parricidas: la naturaleza os una madro s ingularmei i to ca i iñ i í sa , 
y es tá la prueba incontoslahlo en que todos sumos n i ñ o s , bastan-
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tes menos hombres y m u c h í s i m o s menos ancianos. S i la natura-
leza fuera madrastra, hub ie ra arreglado las est-aciones de la v i d a 
en r a z ó n inversa , empezando por la vejez. Espanta verdadera-
mente e l imaginarse este arreglo. E l que naciera siendo viejo y 
muriese s in haber descendido á lo que l l amamos ser hombre , 
se encontrar la desde e l momento de ver la l u z en el p leno goce 
de l d e s e n g a ñ o s in haber visto nunca por el p r i sma de la i l u s i ó n . 
Q u i e n l legara á l a segunda edad, l a de hombre , sin descender á 
la tercera, l a de n i ñ o s , pasarla de l inf ierno d e l d e s e n g a ñ o a l 
purgator io de l a duda , s in l legar á ver n i u n solo instante e l 
hermoso cie lo de la i l u s i ó n ; y qu i en t uv i e r a l a fortuna de tocar 
el ú l t i m o t é r m i n o , l a edad fe l iz , h a b r i a pasado todo lo ma lo an-
tes de poder saborear lo bueno. L a b e n é f i c a naturaleza, madre 
ca r i ñosa de l hombre , ha tomado d is t in to r u m b o . Sus hijos m i -
mados mueren n i ñ o s , hab iendo v i v i d o siempre en l a a t m ó s f e r a 
de sus doradas i lusiones; los que no h a n merecido de e l la tan 
s e ñ a l a d a p r e d i l e c c i ó n , mueren hombres , cuando ba t a l l an en e l 
purgator io de l a duda ; y ú n i c a m e n t e los m u y desgraciados mue-
ren viejos, cuando e s t á n penando en e l inf ierno de l d e s e n g a ñ o 
y l a impotenc ia . Muchos d i r á n que m i t eo r í a presenta l a v i d a 
como u n m a l y ¡a muerte como u n gran b i en : yo no s o s t e n d r é 
lo contrar io; pero l a t e o r í a que he presentado no me pertenece 
como propiedad; pues antes de Cris to decia u n c é l e b r e filósofo 
griego, respondiendo á l a pregunta de que c ó m o seria e l h o m -
bre mas fe l iz : no habiendo nac ido , y s i h a b í a n a c i d o m u r i e n d o 
luego; y l a m o r a l c r i s t iana nos e n s e ñ a que en l a v i d a hacemos 
u n a p e r e g r i n a c i ó n penosa por medio de u n va l l e de l á g r i m a s . 
Sé m u y b ien que p o d r í a haber ahorrado á mis lectores c u a n -
to l l evo escrito, porque no es de l caso para m i h is tor ia , pero lo 
he escrito para decir d e s p u é s que todos l iemos sido n i ñ o s , y que 
sabemos e n á n puro y hermoso es e l m u n d o de las i lus iones y 
los s u e ñ o s . Recordad , amables lectoras, todas las doradas i l u s i o -
nes, todos los mí s t i co s e n s u e ñ o s que h a b é i s tenido á los floridos 
quince a ñ o s ; recordadlos u n a y m i l veces, y t e n d r é i s historias 
mas p o é t i c a s , ó por lo menos tan poé t i ca s como l a que me p r o -
pongo contaros. Y no lo digo esto porque no sea la m i a m u y se-
ductora: lo es tanto que yo m i s m o tengo mis é x t a s i s a l recor-
dar la , y prefer i r la á que se borrase de m i memor i a ser viejo v e i n -
t icinco veces, ó, lo que es lo mi smo , v i v i r qu in ientos a ñ o s en e l 
m u n d o de l d e s e n g a ñ o , s in que refrescara m i a l m a e l soplo v i v i -
ficador de u n a i l u s i ó n encantadora; de u n a de esas i lus iones que 
son a l a l m a lo que á las flores e l p r i m e r rayo de sol de u n d i a 
de p r i m a v e r a , de ese sol que las orea e l roc ío y las presta v ivos 
colores. Basta pues de p in turas poé t i ca s , tanto mas p o é t i c a s des-
p u é s de esas á r i d a s consideraciones filosóficas que tuve el m a l 
gusto de escr ib i r , y entremos á velas desplegadas en l a na r ra -
ción de m i his tor ia . 
JI . 
Rosa era una n i ñ a m u y bon i t a , tan boni ta como la flor que 
l l eva su nombre . T e n i a unos ojos deliciosos, e x t r a ñ a mezcla de 
a z u l y pardo , con una e x p r e s i ó n candorosa que es impos ib le des-
c r i b i r y seria d i f íc i l encontrar en las v í r g e n e s de M u r i l l o . S u 
tez tenia e l b lanco nacarado que tiene l a concha de l a per la y l a 
frescura de las rosas en las alboradas de a b r i l . Sus facciones, me-
nudas y proporcionadas, l a daban e l aspecto mas i n f a n t i l , y era 
la graciosa sonrisa de sus frescos labios tan seductora y c o m u n i -
cat iva , que l l evaba a l fondo de l a l m a el mas casto y puro p l a -
cer. E r a mediana su estatura, s in ser p e q u e ñ a , y sus formas p a -
r e c í a n modeladas sobre esos cuadros de las gracias l lenos de p o é -
t ica morb idez . A b u n d a n t í s i m o s cabel los ca s t años coronaban su 
tersa frente y sombreaban sus mej i l l a s de hojas de azucena, y 
si era preciosa su garganta, no lo eran í c e n o s sus p e q u e ñ a s ma-
nos, formadas de hojas de j a z m i n . V e r á Rosa y no a m a r l a l u e -
go era empresa sumamente á r d u a , y J u l i o , que la v i ó , l a amo 
con u n verdadero entusiasmo. 
N o era J u l i o hermoso como e l l a , n i mucho menos: pero, aun-
qiu- apenas hah ia c u m p l i d o v e i n t i d ó s a ñ o s , tenia un BgpeotÜ en-
leramenle v a r o n i l y esa formal i t lad precoz que aprecian siempre 
las DlUjerM, b w a d o DO tOO lo bastante viejas para desear re ju-
venecerse explo lando la a l e g r í a de sus a d l á l e r e s . Si no 
era J u l i o un hombre de m u n d o en lo gaslado, lo era en su ele 
gante desembara/.o que ejerce cier l v s l i g i o . y aun p r e d o m i -
n io , en la sociedad; y , como no can cia de amena i n s t r u c c i ó n y 
recto j u i c i o , era rec ib ido con aprecio y tratado con d i s t i n c i ó n . 
Rosa e m p e z ó por rec ib i r b i en los galantes obsequios de J u l i o ; 
obsequios que en u n p r i n c i p i o no pasaban de esas dis t inciones 
sociales, que no encubren u n a profunda s i m p a t í a , pero que no 
pueden l lamarse u n a d e c l a r a c i ó n de amor; y J u l i o encontraba 
jun to á Rosa una fe l ic idad p u r í s i m a , trasunto de l a que d i s f ru -
tan los á n g e l e s adorando a l Dios que los c r ia . Pasaban dias, y 
cada d i a era la s i m p a t í a mas t ierna , las dist inciones mas mar -
cadas, l a u n i ó n de las a lmas mas i n t i m a ; de modo que, a l mes 
de tratarse, eran Rosa y J u l i o dos amantes m u y c a r i ñ o s o s s in 
haber ten ido necesidad de fo rmula r n i u n a d e c l a r a c i ó n en for-
ma , n i u n a respuesta c a t e g ó r i c a como sucede de o rd ina r io . L a 
falta de esta fo rmal idad no i m p e d i a que los dos se creyesen l i -
gados por e l e s t r e c h í s i m o lazo de l a mas í n t i m a a f i c ión , y como 
no t e n í a n n i n g ú n inconveniente en m a n i f e s t á r s e l a á los ojos de, 
todo e l m u n d o , cuantas personas los rodeaban sabian e l secreto 
de su amor . 
A u n q u e J u l i o tenia a lgunos a ñ o s mas que Rosa , l a v i r g i n i -
dad de sus a lmas se encontraba á l a m i s m a a l tu ra , y los dos v i -
v í a n d e l m i s m o modo en e l m u n d o de l a i l u s i ó n . N o f a l t a r á n 
personas que mal ic iosamente se s o n r í a n a l o i r hab la r de l a v i r -
g i n i d a d de l a l m a de u n joven de v e i n t i d ó s a ñ o s ; pero estas per-
sonas i n c r é d u l a s d a r á n vado á sus maliciosas sonrisas cuando se-
pan que J u l i o y Rosa no v i v í a n en e l a ñ o de 1856 n i en l a coro-
nada v i l l a de M a d r i d , sino en e l a ñ o de 1340 y en u n a cap i ta l 
de p r o v i n c i a ; diferencia de qu ince a ñ o s y de loca l idad que i n -
fluye m u c h o mas de lo que parece en l a cues t ión que deba t i -
mos. T a m b i é n d e b e r á n tener presente que J u l i o h a b í a pasado 
toda su p r i m e r a j u v e n t u d dedicado a l estudio, y que aunque no 
era lo que se l l a m a u n co leg ia l , porque h a b i a frecuentado des-
de m u y n i ñ o la buena sociel lad, no se h a b l a consagrado á u n 
prematuro galanteo, y sus quer idas h a b í a n sido las mejores 
obras de los filósofos, los poetas, los publ ic i s tas , los h i s to r iado-
res, los economistas y los jur is tas tanto nacionales como ext ran-
jeros. Fo r t a l ec ida su a l m a joven con e l trabajo d e l estudio, en 
vez de gastada con veleidosas pas ionci l las , pod ia y debia entrar á 
velas desplegadas en e l occeano de l a p a s i ó n , s i n las á n c o r a s de 
la duda que hacen perezosa l a marcha, 
III. 
J u l i o e n t r ó á velas desplegadas en e l occeano de l a p a s i ó n : 
pero no e n t r ó tumul tua r i amen te n i con su arrebato salvaje que 
destruye cuanto detiene su v io len ta y fogosa marcha . E n t r ó co-
mo l a nave que sigue e l i m p u l s o de las brisas en una mar l i b r e 
de escollos, como l a pavio ta que d e s p u é s de haberse b a ñ a d o , se 
desl iza sobre l a superficie de las olas , para que e l sol oree las 
p l u m a s que l a espuma b o r d ó de perlas; y como encontraba otra 
a l m a casta, las tormentas no aparecian en nebulosos horizontes, 
n i las olas se e m b r a v e c í a n , n i los aqui lones b ramaban . J ó v e n e s 
y amantes, J u l i o y Rosa se encontraban felices juntos , se se-
paraban con u n a tristeza que no tenia nada de dolorosa, pensa-
ban e l uno en el otro con é x t a s i s , pero s in esa impac ienc ia febr i l 
que es u n verdadero tormento; y v o l v í a n á verse con esa a l e g r í a 
dulce y t r a n q u i l a , s e ñ a l c lara de que se ha tenido la segur idad 
mas comple ta de que h a b i a de l legar este momento . S u v i d a te-
n i a ese perfume y ese temple de las lardes de primavera en los 
ja rd ines de A n d a l u c í a . E l ambiente que los rodeaba era a r o m á -
tico y era t i b i o ; pisaban el florido césped con que PÍOS alfombra 
los campos, a l fombra mas m u l l i d a y rica que inan ias trabaja la 
Pers ia ; y se de le i laban con el perfume suaxe de mi l lones de l lo -
res, mas exquisito y refrigerante que los pebetes del oriente. 
¿ Q u é q u e r í a Rosa? ¿ Q u é quería Ju l i o? ¿A d ó n d e l legaban 
sus deseos? ¿A d ó n d e sus aspiraciones? ¿ E n q u é límites se en-
cerraban? ¿ T e n í a n proyectos y esperanzas? Es m u ) d i f íc i l con-
testar á este c ú m u l o de preguntas. Rosa y J u l i o t e n í a n i n d i s p u -
tableniente una gran necesidad de amarse y de verte currespun 
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didos; Rosa y J u l i o se umnban hasta e l punto de no abrigar n i 
inspirarse dudas n i celos: la necesidad de sus a l i ñ a s eslalin i nin-
pletamente satisfecha, no necesitaban nada mas, no for tnulabah 
sus deseos, no conoc í an sus aspiraciones, no sabial i c ó m o espe-
rar, porque era tan hermoso lo presente, que no dejaba pensar 
s iqu ie ra en que exis t ia lo porveni r . Y este amor sin aspiraciones 
no es u n s u e ñ o , no es u n a utopia , es u n a rea l idad , es, n i mas n i 
menos, la b ienaventuranza , e l amor de los á n g e l e s á Dios. Los 
bienaventurados y los á n g e l e s no desean mas que lo que t ienen, 
no aspiran á mas de lo que t ienen, se reconcentran en su bea t i -
tud y no pueden abrigar esperanzas, porque no conocen e l te-
mor . E l amor de Rosa y de J u l i o era e l amor , l a f e l i c idad , la 
bea t i tud de los- bienaventurados y los á n g e l e s ; amor bendi to 
cuyo cielo no cruzaba n i una sola nube, cuyo ambiente no i n -
festaba n i u n vapor i m p u r o , en cuyo á m b i t o no se levantaba el 
fantasma de u n r emord imien to , no a p a r e c í a escrito u n recuer-
do, no sonaba l a voz de u n a a s p i r a c i ó n c r i m i n a l , A m o r bendi to 
una y m i l veces .que d e b i ó pur i f icar l a t ie r ra á su paso; amor 
bendito que d e b i ó hacer de J u l i o y Rosa dos semi-dioses, su-» 
puesto que fueron capaces de fomentar tan. santo apior . 
I V . 
A s i v iv ie ron J u l i o y Rosa durante seis meses c u m p l i d o s . 
¿ Q u é son seis meses en l a v i d a de l a h u m a n i d a d ? Seis granos de 
arena en los desiertos de l a A r a b i a , seis gotas de agua en l a i n -
mensidad del occeano.. ¿.Qué son seis meses en l a v ida de u n 
iMitnbiT? Pueden se r l i l i rcr i ierdo [ftdelebl&l U h i r n i e r d o q u e 
bnje con él i ta l i m i h n . Efi el p e r í o d o de seis m e s e s tío i n i r r n n 
J u l i o y Rosa n i una sola vez; no se d i r i g i e ron u i u n a sola frase 
que tuvieran quo contradecir ó retirar; no tuvieron ni un s o l o 
pensamiento de l cua l se v i e r a n , en lo mas In t imo de sus a lmas, 
en l a necesidad de arrepentirse. V i v i e r o n á la faz del mundo sin 
que nadie les motejara lo mas m í n i m o , pensaron á la faz do Dios 
sin que tuvieran que ruborizarse ante é l . J u l i o y Rosa d e b e r í a n 
haber conservado al duguorreotipo este periodo de seis meses y , 
si no p o d í a n con t inuar l e , haberle tenido constantemente ante 
sus ojos, para no deslustrarlo con otros p e r í o d o s dist intos. L a 
h u m a n i d a d deber la t a m b i é n colocar este hermoso cuadro en uno 
de los lugares preferentes de ese t emplo l l amado siglos, porque 
es u n a p á g i n a de su his tor ia que no deja de hacerla honor . Ju - ' 
l io y Rosa debieron no separarse por nada n i nadie d e l m u n d o . 
Guando se v ive tan b i e n juntos , ipara q u é buscar e l tormento de 
u n a triste s e p a r a c i ó n ! 
J u l i o y Rosa no debieron separarse por nada n i nadie del 
m u n d o ; pero es lo cierto que se separaron porque J u l i o tuvo 
que dejar l a c iudad. . Se separaron d e s p u é s de haber sufrido dias 
de una incomparable i nqu ie tud ; se separaron con l a p e r s u a s i ó n 
mas arraigada de que dura r l a poco l a ausencia ; se separaron con 
la esperanza de volverse á ver; se separaron con l a angust ia en e l 
corazón y las l á g r i m a s en los ojos. Se separaron y^ . . . . A q u í debe 
conc lu i r l a h i s to r i a , porque a q u í acaba e l AMOR DE ÁNGELES. 
JÜAN. DE A R I Z A , 
• 
CASA DE LA CADENA EN NAVALCARNERO 
E n los pueblos cultos se tiene á mucha gala conservar los 
monumentos h i s tó r i cos que recuerdan l a memor ia de los siglos 
anteriores. - E n E s p a ñ a , por desgracia, no se est iman estos re-
cuerdos, porque l a gene rac ión actual es t imulada por l a codicia 
ha destruido en pocos a ñ o s editicios notables, cu vas insc r ipc io -
nes consignadas en p á g i n a s de p ied ra son miradas t odav ía con 
un profundo respeto. 
E n Francia y en Inglaterra, donde se profesa gran p ro tecc ión 
,V respeto á la propiedad, no solo M se permite por las corpora-
raciones c i e n t í l i c a s n i por los mun ic ip ios demuler las obras an t i -
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guas que recuerdan a l g ú n hecho h i s t ó r i c o , sino que por el con-
trario se e s t á n restaurando hoy mismo con gran cu idado para 
perpetuarlas en los siglos venideros. 
Pero en nuestro pais, — mengua es dec i r lo , — l a p u n i h l e 
negl igenc ia con que se m i r a n por a lgunos pueblos los edif icios 
h i s t ó r i c o - m o n u m e n t a l e s , e s t á dando por resultado que vayan 
desapareciendo estos a l impu l so de l a p ique ta destructora, s i n 
dejar otro vest igio para lo futuro que e l nombre escrito en e l 
gran l i b r o de l a v i d a — l a H i s t o r i a . 
L a casa de l a cadena en Navalcarnero , cuyos restos representa 
e l grabado que encabeza este a r t i cu lo , s i b ien no encerraba gran 
m é r i t o a r t í s t i c o , era notable s in embargo por haber tenido l uga r 
bajo de su techo los esponsales de l monarca e s p a ñ o l F e l i p e I V . 
Y no se crea que l a f u n d a c i ó n de Navalcarnero viene de r e -
motos siglos c u y a m e m o r i a se p ie rda en l a oscur idad de l t i e m -
po, no; es p o b l a c i ó n moderna que deb ie ra haber conservado por 
lo m i s m o e l ú n i c o monumen to h i s t ó r i c o que tenia en s u recinto . 
Daremos u n a r á p i d a ojeada sobre l a f u n d a c i ó n y crec imiento 
de esta numerosa v i l l a en los trescientos c incuenta y seis a ñ o s 
que tan solo cuenta de exis tencia , aduc iendo curiosos pormeno-
res a l objeto p r i n c i p a l que nos ocupa. 
Tres vecinos de l a c i u d a d de Segovia l lamados J u a n V i l l a r , 
Pedro Navas y M a r l i n iMcdnmo. eran 60 fll ano Í 6 1499 lül dHW* 
ños exclus ivos de la m a y o r pa r i r del término que hoy l i m e IN.i 
valcarnero, cuyos terrenos y a se conoc ían de m u y tffttig)it) Bajo 
los nombres de la P e r d i g u e r a y las JVoms del c a rne ro . — RstOÉ 
buenos patr icios , impulsados por e l noble sent imiento de en -
grandecer á su pais, se conv in i e ron en fundar u n pueblo res-
petable; pero con u n a a b n e g a c i ó n tan completa de sus derechos, 
que esto solo bastarla para honrar justamente su m e m o r i a . N o 
solo cedieron en m a n c o m ú n con v o l u n t a d l i b r e y e s p o n t á n e a 
sus terrenos, sino que con t r ibuye ron generosamente con sus 
fortunas a l loable fin que se propusieran. — ¡Asi se obraba en 
aque l t iempo por solo perpetuar e l nombre! 
E n e l mes de marzo de 1500, s ig lo de g lo r ia para E s p a ñ a , 
d ieron p r i n c i p i o á su obra aquel los tres varones. — E s c o g i e r o n , 
pues, u n a p e q u e ñ a c o l i n a en l a carretera que atraviesa e l cen-
tro de l pueb lo para i r á Es t r emadura y P o r t u g a l ; m u y comba-
t i da de los vientos, es verdad , pero que en cambio es s a l u -
dable y de u n cielo c l a r í s i m o . Y fué ta l l a ac t iv idad desplega-
da , tanta l a impor tanc ia que se d ió a l nuevo pueb lo , que no 
hablan t ranscurr ido cuatro a ñ o s cuando y a se h a l l a b a n const ru i -
das mas de cien casas, entre el las l a cap i tu la r ó de ayuntamien--
to y l a ig les ia pa r roqu ia l . 
-
• 
Ermita de S. Roque, propiedad dd pinlor de cámara Sr. Ribera, autor del dibujo que la représenla. 
Muchos h idalgos de l a nobleza castellana tomaron vec indad 
en é l . Esto se encuentra p lenamente conf i rmado por los b laso -
nes y escudos de armas que t o d a v í a ostentan linajes i lustres en 
la m a y o r parte de sus ant iguas casas. — A q u e l suelo, en fin, es 
la pa t r ia de Sebastian M u ñ o z , p in to r notable en e l re inado de 
Cár los I I , y de otros muchos caballeros santiaguistas, y de l a 
ó r d e n m i l i t a r de A l c á n t a r a . 
E l pueb lo de Navalcarnero , distante c inco leguas de M a d r i d , 
tuvo un aumento notable por la r e f u n d i c i ó n en e l m i s m o de 
los lugares y a despoblados conocidos bajo los nombres de l a 
Z a r z u e l a y T i r azen tenos . Consta en e l d i a de seiscientas c i n -
cuenta casas d i s t r ibu idas en calles regulares , de una plaza m a -
yor donde e s t á e l ayun tamien to , en cuyo edi f ic io existe e l es-
cudo de armas de l a v i l l a representando en dos cuarteles las tres 
cabezas de los fundadores y e l c é l e b r e acueducto de Segovia ; 
de una p lazue la — l a cruz v e r d e , — u n hospi ta l para pobres 
t i tu lado de S. Pedro , c á r ce l p ú b l i c a , ocho posadas, tres escue-
las de n i ñ o s de ambos sexos, una hermosa iglesia p a r r o q u i a l 
dedicada á l a V i r g e n de l a A s u n c i ó n , d i a en que se puso l a 
pr imera p iedra , y cuatro ermitas á S. J o s é , S. Cosme, S. Juan 
EkaUsta y S. Hoque ( á ) . 
Pero no es nuestro objeto referir a q u í l a e s t a d í s t i c a y el 
modo que tuvo de crecer en pocos a ñ o s este p u e b l o , por la 
ventajosa s i t u a c i ó n que escogieron sus fundadores; solo di remos 
que consta y a de unas cuatro m i l a lmas, que se ha elevado á 
v i l l a con juzgado de p r i m e r a ins tancia , y que s i b ien su ter-
reno arenisco no es de la mejor ca l idad , const i tuye s in emba r -
go su r iqueza a g r í c o l a , — s e g ú n el D icc iona r io de Madoz , — un 
capi ta l p roduc t ivo de t re in ta y dos mi l l ones de reales. 
Nuestro p r o p ó s i t o ha sido otro: es perpetuar l a m e m o r i a del 
suceso h i s t ó r i c o que tuvo l u g a r e l 7 de octubre de 1649 en l a 
casa de l l icenc iado D . M i g u e l G o n z á l e z O l l e r o . 
Inscripciones que t o d a v í a se leen por e l viajero en las c u a i i n 
l á p i d a s conservadas en las ru inas , p rueban claramente el alio 
honor de haber sido u n d i a r e a l p a l a c i o . — A q u e l recinto, hoy 
pobre a lbergue , pero l l eno de inmun idades y de todos los p r i -
v i leg ios que se conceden á los palacios y casas reales, tuvo en su 
suelo la grandeza del reino y el lujo de loda la corle de Cas t i l l a , 
E n esta casa, conocida por la de la eadena, ge celebró l a boda 
de l monarca español D, Fe l ipe I V con la archiduquesa Doña Ma-
r í a A n a de Austria; n a t r i i n o n i o . d e ] cua l nac ió Carlos II el He-
ch izado , ú l t i m o rey de la r ama de A u s t r i a y entronque, por su 
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nnor t e s in s u c e s i ó n , de l a f a m i l i a r c i n a i i l c de los Borbonea en 
E s p a ñ a . 
Fe l ipe I V , hi jo de F e l i p e III, l l a m a d o el Bueno , luego que 
fué j u r ado por las Cortes en S. G e r ó n i m o de M a d r i d , el 13 de 
E n e r o de 1608, como p r í n c i p e de As tu r ias heredero á l a corona, 
contrajo esponsales en pr imeras nupcias con Isabel de B o r b o n , 
hi ja de E n r i q u e I V de F r a n c i a . — D e s g r a c i a d a esta r e ina en lo 
mejor de su edad, obtuvo en segundas nupcias l a mano de su 
sobr ina carnal D o ñ a M a r í a A n a , h i j a d e l emperador F e r n a n -
do IÍI de A u s t r i a ; acontec imiento de los que forman época en los 
reinos y que son celebrados, como e l nacimiento de los p r i n c i -
pes, con grandes festejos, gracias y mercedes. 
L l e g a r o n , pues, los mensajeros á M a d r i d con la no t ic ia de l 
fe l iz desembarco de l a futura re ina en e l puerto de Den ia , y to-
da l a corte se puso en m o v i m i e n t o para l a v i l l a de Nava lca rne -
ro. E n este pueb lo esperó e l rey á l a n o v i a , y , dice l a c rón i ca , 
que S. M . estuvo m u y contento y complac ido por las grandes 
tiestas que se le h i c i e r o n . 
E l 6 de octubre de 1649 hizo su entrada l a re ina D o ñ a M a r í a 
A n a , en med io de l a ovac ión y aclamaciones de j ú b i l o mas com-
pletas. Arcos de verde fol laje , cuajados de versos é inscr ipciones 
a lus ivas a l objeto h a b i a en la carrera; celebrando por l a noche 
el r ec ib imien to con grandes l u m i n a r i a s , danzas a l esti lo del 
pais, fuegos art i f iciales y con cuantos regocijos son inherentes á 
u n suceso de esta c l a s e . — E l r ey , vest ido de i n c ó g n i t o , s a l ió á 
cabal lo mas de u n cuarto de legua de l pueb lo , por l a cur ios idad 
de ver p r imero á l a archiduquesa , par t iendo d e s p u é s a l escape 
por una vereda, a fin de r e c i b i r l a con los minis t ros y los g ran-
des de l a corte en l a casa-palacio de l l icenc iado Gonzá lez O l l e ro . 
A l d i a s iguiente, p rev io el ce remonia l que en tales casos a u -
tor iza e l r i t u a l y l a et iqueta, t uv i e ron lugar , dentro de l a m i s -
m a casa, los desposorios y l a v e l a c i ó n á u n t iempo; of ic iando e l 
cardenal arzobispo de Toledo D . Bal tasar de Moscoso, presen-
ciando l a so lemnidad de l acto e l patr iarca de las Indias D . A l o n -
so P é r e z de G u z m a n y todos los grandes y convidados de l a cor-
te. — D e s p u é s se fueron los regios consortes a l E s c o r i a l , bajaron 
al Pa rdo é h ic i e ron á m u y pocos dias su entrada p ú b l i c a en 
M a d r i d . 
E n m e m o r i a de todo esto fueron puestas en l a casa de Ol l e ro , 
la cadena, e l escudo de armas reales y las cuatro l á p i d a s cuyas 
inscr ipciones recuerdan e l suceso, en las cuales, s i n duda a l g ú n 
poeta de a q u e l t iempo que a c o m p a ñ a r a a l cortejo, de jó escrito su 
pensamiento. D i c e n a s í : 
— i.» — 
A u n q u e corto es e l espacio 
que ves de esta casa toda, 
a l gran F i l i p o en su boda 
s i rv ió de noble P a l a c i o . — 
Ilustre le considero 
a l d u e ñ o que en e l l a v ive , 
que de t a l so l , l uz recibe 
l a d i c h a grande de O l l e r o . 
AD PERPETUA R E Y MEMOIUAM. 
P a l a c i o Rea l y casa h o n o r í f i c a de L i c e n c i a d o M i g u e l G o n z á l e z 
Ol le ro , c l é r i g o p r e s b í t e r o , y de C a t a l i n a B r ú ñ e t e , su madre , 
donde se casó y ce l eb ró sus Reales bodas el Rey ü . F e l i p e I V el 
Grande , con su s o b r i n a D o ñ a M a r i a A n a de A u s t r i a , h i j a del 
Rey don F e r d í n a n d o I I I de este nombre , emperador de r o m a -
nos y rey de H u n g r í a , y de D o ñ a M a r í a de A u s t r i a : en siete 
dtoi del tnet de Octubre, a ñ o de 16411. 
s in temer infe l iz suerte, 
do» vidas que linsla la muerte 
en una s e r á n dos vidas. 
A u PKUPETUA HHY MEMOIUAM. 
Y ¡ ¡ a r a pe rpe tua m e m o r i a de cosa t an s i n g u l a r de que estas ca -
sas del L i c e n c i a d o M i g u e l G o n z á l e z Ol le ro y de C a t a l i n a R u í -
nete, su madre , son en las que l a Mages tad del Rey D o n F e l i -
pe I V el G r a n d e , ce l eb ró su boda con d i c h a su sob r ina , las c o n -
cedió todos los p r i v i l e g i o s , concesiones, g rac i a s é i n m u n i d a d e s 
de que h a n gozado y gozan sus P a l a c i o s y casas Reales: en siele 
de Octubre, a ñ o de 1649. 
¡Tr i s t e c o n d i c i ó n de l t iempol L a casa de O l l e r o ha v e n i -
do por herencia á u n a l b a ñ i l que, no sabiendo apreciar l a h i s -
to r ia , h izo der r iba r la fachada hace m u y pocos a ñ o s ; pero que e l 
A y u n t a m i e n t o de Navalcarnero le o b l i g ó , s in embargo, á con-
servar las cuatro l á p i d a s en los restos de pared que a u n quedan. 
— Antes que consentir su d e m o l i c i ó n , debiera haber la compra-
do a l propietar io como u n recuerdo h i s t ó r i c o de l a v i l l a . 
JULIÁN S A I Z M I L A N É S . 
A toda casa aventaja 
esta m a n s i ó n peregrina, 
que de la perla mas l i na 
os por su d icha la caja .— 
A q u í quedaron un idas , 
PARIS FISICO Y M O R A L 
estudiado d u r a n t e l a e x p o s i c i ó n de 1855 p o r u n e s p a ñ o l . 
{ C o n t i n u a c i ó n . ) 
I V . 
E l extranjero que y a h a comido en l a p r i m e r a cal le y casa 
que tuvo por delante cuando s i n t i ó su e s t ó m a g o dispuesto, pre-
fiere por lo c o m ú n , para tomar café, uno de estos es tablecimien-
tos en que se da e s p e c t á c u l o , á los otros s e m i - p o l í t i c o s , semi-co-
merciales , donde tantas paparruchas tuvo necesidad de escuchar 
por l a m a ñ a n a . 
H a y , con efecto, en P a r í s u n a p o r c i ó n de cafés cuyas puertas 
se h a l l a n l ib res para todo e l m u n d o , donde solo por e l precio 
do los a r t í c u l o s que se consumen, disfruta e l concurrente de a l -
guna fiesta m u s i c a l , y a de solos instrumentos, y a de piano y 
canto, ó b i en de orquesta y voces, que son los que con mas pro-
p iedad l l e v a n en su frontis e l nombre a r t í s t i c o - g a s t r o n ó m i c o de 
ca fé s - conc i e r to s . 
Estas casas, menos notables por su lujo que l a genera l idad de 
las de su especie, ofrecen s in embargo de notable mayor n ú m e -
ro de macetas y cajones de flores (adorno m u y c o m ú n en los es-
tablec imientos p ú b l i c o s de Franc ia ) como ind icando que para 
l a t r a n s i c i ó n de lo posit ivo á lo be l lo se necesita u n camino flo-
r ido y oloroso. 
Toda l a tropa relegada de los teatros l í r i cos en razón de su 
edad y de sus defectos personales, ó de l a edad y defectos de sus 
voces; toda l a falange mus ica l que no encuentra co locac ión en 
otros lugares mas filarmónicos, se refugia y establece en estos 
cafés, cuyo p ú b l i c o siempre indulgente ó d i s t r a í d o , tolera c ier -
tas desafinaciones, falsas-notas, gal l ipavos etc. en que suelen 
i n c u r r i r los artistas imper ia les encargados de la f u n c i ó n . 
Y a l l l amar l e s artistas imper ia les no se crea lo decirnos por 
mofarnos de su m í s e r a s i t u a c i ó n y («casas facultades; sino por-
que ellos se lo l l a m a n á si propios, recordando los antiguos d i c -
tados de su carrera. Las listas colocadas á las puertas de los ca-
fés con los programas de la f u n c i ó n de cada noche, no contienen 
menos de cuatro ó seis nombres c é l e b r e s , s e g ú n ellos lo d i cen , 
en los glandes teatros de l a Scala de M i l á n , de San Car los de 
Ñ i p ó l e s , cuando no de la A c a d e m i a i m p e r i a l de P a r í s . Pobres 
coristas y comparsas de estos teatros, acostumbrados cuando oo-
in ian á ser modestos, l l evan ahora que no comen, su ininodesl ia 
basta el punto de no querer repetir una pieca por no cansarse; 
Vestidos los artistas de frac y coi-hala h lanra . a l uso de todo 
el que se presenta ante un p i í ld ico fraiufés, y es t i ladas \ de 
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manga corla las damas, m u y dadas de b e t ú n b lanco y rojo, y 
m u y prendidas de flores, se adelantan uno á uno ó todos juntos 
s e g ú n lo exige l a pieza, hacia el proscenio ó sea b a r a n d i l l a de 
hierro que separa su c h i r i v i t i l de l aposento d e l concurso; y des-
de a l l í gorjean, t r i nan y se despepitan, interpretando los mejo-
res trozos musicales de su repertorio, entre e l humo denso de 
las pipas, e l r u i d o de las voces, e l chasquido de l a cerveza, el 
rumor de c ien conversaciones diferentes, y tal cua l r isotada c rue l 
que se escapa de u n grupo e s tud ian t i l , menos dispuesto á l a 
p rudenc ia de lo que e l caso ex ige . 
U n a salva de aplausos s iempre que t e rmina u n a p ieza , no sa-
bemos si porque ha gustado mucho , ó porque ha conc lu ido , ó 
porque e l d u e ñ o de l café costea su claque como todos los empre-
sarios, es, ademas de lo poco que ganan, l a recompensa á que 
aspiran aquel los tenores absolutos, aquel las t iples sfogatas, aque-
l los baritos y bajos, c u y a hoja de servicios no m e r e c í a s i n d u d a 
u n a tan h u m i l d e contera como l a que le ponen . 
En t re ten ido e l extranjero con e l e s p e c t á c u l o que , si no para 
repetido d ia r iamente , es sí para presenciado a l g u n a vez, no echa 
de ver que ha tomado agua de c a s t a ñ a s por café, m a l aguard ien-
te con a z ú c a r quemada por r o m , y que luego le cuestan ambas 
cosas dos pesetas, cuando en e l mejor establecimiento de P a r í s 
las hubiese tomado por menos de l a m i t a d . Pero de a l g u n a par-
te han de sa l i r los gastos d e l concierto. Se resigna, paga y se va 
á u n b a i l e . . 
Los bai les de P a r í s no sabe e l p ú b l i c o d ó n d e e s t á n , n i a u n 
aquel las personas que por l a costumbre de v i v i r en l a gran c i u -
dad conocen todo lo c lás ico y genuino que en e l l a se a lberga . Y 
no e x t r a ñ a m o s que nadie sepa donde e s t á n , porque e l saberlo 
e q u i v a l d r í a á conocer u n a á una todas las casas de P a r í s . 
Guando mas descuidado va e l extranjero por u n a cal le , en 
las noches de d i a festivo p r inc ipa lmen te , siente caer sobre sus 
oidos u n a l l u v i a de notas i n a r m ó n i c a s escapadas de trompetas y 
viol ines cruj iendo á todo su c ru j i r ; a l za l a cabeza y vé que 
aquel espurreo filarmónico salta por u n b a l c ó n , profusamente 
i l u m i n a d o , en cuyo centro u n farol de colores tiene escrito e l 
programa entero de l a f u n c i ó n en estos t é r m i n o s : — «Bai le : á 
10 sous» (diez y seis cuartos). «Las s e ñ o r a s gra t i s .» 
N o se crea que e l adorno y compostura de l loca l correspon-
de n u n c a á lo ingrato de l precio de l a entrada, pues en P a r í s 
aun las criadas de servic io no b a i l a r í a n u n a p o l k a en sala que 
no tuviese a l fombra , y ricas colgaduras , y p r o f u s i ó n de gas, y 
m ú s i c o s vestidos de et iqueta , as í supieran que en el ba i l e a l ter-
naban todos los estudiantes, locos y malgastadores, de l a escuela 
de m e d i c i n a . Los locales son, pues, mas que decentes (en el sen-
tido expreso de l a palabra) , y á s e r otros l a r e u n i ó n y e l estilo 
de sus modales , p o d r í a l lamarse decente e l e s p e c t á c u l o . 
Pero volvamos a l p r i n c i p i o . — E l sistema de anuncios de P a -
r í s , sobre e l c u a l gravi ta u n a c o n t r i b u c i ó n enorme, i m p i d e á 
las empresas de med io pelo e l p u b l i c a r como debieran sus f u n -
ciones; pues si á ta l se atreviesen, i n v e r t i r í a n en e l l o l a suma 
total de sus productos. Quedan por consiguiente reducidas á los 
recursos de su ingen io para atraer l a concurrencia que desean. 
Muchas luces de gas, rabiosas colgaduras ondeando en l a 
j a m b a in te r ior de los balcones, m u c h a ventana abier ta y m u -
cha m ú s i c a , he a q u í lo que á mas d e l f a ro l i l l o (por cuyo letrero 
pagan contingente) , sirve de programa, cartel y l l a m a t i v o para 
estos bai les . Mas n i a u n as í suele acud i r l a tu rba po lkadora en 
razón a l prodigioso n ú m e r o de salones que les abre sus puertas; 
y es fama que en semejantes casos recurre e l empresario á c ier -
to m é t o d o , m u y parecido a l que para fumar emplean los presos 
mas truhanes de nuestras c á r c e l e s . 
Cuen tan en efecto de el los (y e l lector h a b r á de pe rdonar -
nos lo chavacano de l recuerdo en gracia de su exact i tud) que 
cuando desean fumar y no tienen tabaco, cogen una mosca, l a 
cubren con é l dedo de u n a mano sobre la p a l m a de la otra, y 
en tal d i s p o s i c i ó n se acercan a l p r ime ro que fuma y le dicen 
« A ñ a d o . . E l fumador que no duriu un c igarro entero, completa 
si lo que á su camarada le falta para echar lo , y este poseedor y a 
'!>• una levadura , t i ra su mosca y se l lega á otro amigo en de-
manda de otra a ñ a d i d u r a ; por cuyo m é t o d o jun ta lo que ped i -
do claramente no l l e g a r í a á a lcanzar . 
Pues b i e n , los empresarios de bai les de P a r í s disponen su 
f u n c i ó n , ponen fuego á las velas, hacen sonar l a m ú s i c a , y co-
giendo d e s p u é s á m e d i a docena de desatentados polquis tas á 
quienes pagan, les o b l i g a n á deshacerse en brincos sobre el pa -
vimentos á gritar, á re i r , á enloquecerse en l a sala de l ba i l e , 
con lo c u a l , b i en mi r ado , no hacen sino decir á los t r a n s e ú n t e s : 
«añade :» e l t r a n s e ú n t e en efecto, aun cuando tuviese pensado ir 
á otro ba i l e , desconfia de que aque l es té tan an imado como eso-
tro parece estarlo, y dentro y a se convierte en levadura de l a 
concurrencia , y toma por recurso e l gri tar , destaconarse y en lo -
quecerse para l l a m a r m a y o r n ú m e r o de parejas y asegurar de 
este modo su d i v e r s i ó n . 
l i é a q u í la manera ingeniosa con que v i v e n esos inf in i tos sa-
lones de ba i l e a l pormenor , de que está poblado P a r í s en todas 
direcciones. 
Pero ¿ c o m o con tan m e z q u i n a cuota se pueden soportar tales 
gastos y a u n realizarse posi t ivas ganancias? 
E l lector nos p e r m i t i r á que le excusemos l a d e s c r i p c i ó n de 
u n ba i l e cuyas peripecias puede presumirse , y que pasemos á 
hab la r de otro mas notable , en e l que h a l l a r á á mas de cosas 
peregrinas, l a r e s o l u c i ó n de l p rob lema e c o n ó m i c o que acabamos 
de apuntar . 
Iremos con e l extranjero á M a b i l l e . 
V . 
Pocas s e r á n las personas, a u n entre las que menos h a y a n oido 
hablar de P a r í s , que no conozcan los nombres de l a G r a n c h a u -
miere . E l cas t i l lo rojo , E l cas t i l lo de las flores, E l j a r d í n da 
i n v i e r n o , y con preferencia M a b i l l e , como lugares de recreo des-
tinados á l a danza y l a b r o m a , para solaz de los franceses y en -
canto y a d m i r a c i ó n de los extranjeros. 
Sobre todo, los habitantes de M a d r i d , que pocos a ñ o s hace fu -
vieron u n remedo de el los en e l J a r d í n Chaple t , c o m p r e n d e r á n 
á poco que se d iga lo que en l a b a b i l o n i a de P a r í s s e r á n estas 
tan decantadas y suntuosas fiestas, m u y mejoradas á l a fecha que 
escribimos, con mot ivo de l a e x p o s i c i ó n de l a i ndus t r i a . 
A t r a í d o por l a fama europea de semejantes bai les , por su de-
seo de gozar, por su a fán de enterarse do todo, y aun mas por-
que cuantos le hab laban de diversiones p ú b l i c a s , p r e g u n t á b a n -
le á coro si h a b i a estado y a en M a b i l l e , d e c i d i ó el e s p a ñ o l de 
q u i e n en e l curso de este escrito venimos hab lando , cep i l l a r su 
casaca, ponerse u n p a ñ u e l o b lanco en é l pescuezo, y á cosa de 
las ocho y med ia ó nueve de u n a noche de m a y o , tomar e l c a m i -
no de M a b i l l e , con tanto mas mot ivo cuanto que l a d i v e r s i ó n 
costaba tres pesetas, que para ser ve r íd i cos en todo debemos 
a ñ a d i r , menos sois cuartos. 
A d v i r t i ó l e un amigo que por ser l a d is tancia u n poco l a rga , 
y por e x i g i r l o t a m b i é n as í l a costumbre a d m i t i d a , era necesario 
tomar u n carruaje; lo que aumentaba poco en verdad e l p resu-
puesto de l a b roma , pues todo se r e d u c í a á dos pesetas mas. T o -
m ó su carruaje, y en dos brincos se e n c o n t r ó á l a puer ta de 
M a b i l l e . 
U n dependiente con gorra engalonada y bandero la a l pecho, 
a c u d i ó á ab r i r la portezuela d e l carruaje; favor casi excusado 
para las ber l inas modernas, y que á pesar de e l lo hubiese r e t r i -
b u i d o nuestro hombre , como fino que era, con u n « m u c h a s gra-
cias, c a b a l l e r o , » si e l ab r idor no le h u b i e r a ex ig ido med io real 
por e l servic io que acababa de hacerlo. Res i s t ió se á t a m a ñ a ton-
t e r í a ; pero ante l a frase de l cochero «es l a c o s t u m b r e , » no tuvo 
mas remedio que dar sus cuartos, «como t a m b i é n es cos tu in luv 
( a ñ a d i ó e l de l poséanle) grat i l icarnos á nosotros cuai ido conduc i -
mos á fiestas de esto géne ro ,» — M i r ó l e de reojo el e s p a ñ o l , y so-
bre e l precio y la prop ina a u m e n t ó otro realejo, para no r e ñ i r 
con l a costumbre. 
E n estas y on las otras habia o lv idado nuestro presunto h a i -
l a r i n que el pavimento de la corte do F r a n c i a es tá h ú m e d o y 
enlodado de cont inuo, por lo cual os m u y del caso no pisar 
t ierra a l g u n a entre el estribo do un carruaje y e l z a g u á n de la 
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casa á que se l l ega ; pero otro dependiente do M a b i l l e con una 
esponja h ú m e d a y un p a ñ o fuerte y seco, se e n c a r g ó i n c o n t i -
nent i de adver t i r le su falta, b r u ñ é n d o l e a l p r i m o r l a pa la de su 
charolado zapato. — E s t e servicio estaba tasado en otro real . 
U n muchacho se acercó en seguida á preguntar le si sabia 
c u á l era e l despacho de bi l le tes para caballeros, y c u á l e l de se-
ñ o r a s ; á lo que e l interrogado con t e s tó senci l lamente que no. 
— Pues e s t á n los dos juntos , y es a l l í . 
S e ñ a l ó l e e l p í l l e t e con e l dedo l a casita p in tada que tenia 
por delante, á cuyo frente y en letras como p u ñ o s se le ía : «Des-
pacho de b i l l e t e s . » — L o s cuatro cuartos que le e x i g i ó e l t r u h á n , 
se los d i ó e l e s p a ñ o l con mucho gusto: l a agudeza en verdad lo 
m e r e c í a . 
H é t e l e pues y a con su b i l l e t e de tres francos en l a mano y su 
santa vo lun t ad por n o r m a , para gozar á d i s c r ec ión de los e n -
cantos de l a fiesta. 
E l p r i m e r golpe de vista de M a b i l l e , produce u n efecto,sor-
prendente. — Figuraos todo cuanto l a i m a g i n a c i ó n mas acalora-
da y voluptuosa ha pod ido inventa r de m á g i c o y de be l l o , con 
l a a y u d a de l a oscur idad de l a noche, l a br i sa de l a p r i m a v e r a , 
el aspecto severo de los á r b o l e s , l a c la ra l u z de l gas, el aroma 
p u r í s i m o de las flores, l a a r m o n í a de las aves, e l m u r m u l l o del 
agua , los acordes de u n a m ú s i c a f a n t á s t i c a , y e l arte f rancés por 
a ñ a d i d u r a reproduciendo, contrastando efectos y bellezas hasta 
donde las exigencias de u n a sociedad ref inada y s i b a r í t i c a pue-
den l legar; figuraos los ja rd ines de S e m i r a m i s , los laber in tos 
encantados de las M i l y u n a noches, solo mas mundana les , eon 
mas a n i m a c i ó n , con m a y o r gracia; figuraos, por u l t i m o , las f íes-
tas de los pueblos gent i l ic ios d i r i g i d a s por e l m i s m o que f a b r i -
ca el pr imoroso candelabro de vuestra ch imenea , y t e n d r é i s una 
idea ap rox imada del golpe de v i s ta que os espera en l a p r imera 
g a l e r í a del j a r d i n de M a b i l l e . 
Cal le j i tas enarenadas con po lvo ro jo , y a circulares , y a rec-
tas, sembradas de flores en sus o r i l l a s , va l ladas por antepechos 
de yerbas olorosas y contenidas entre h i le ras de espesos á r b o l e s , 
cuyas copas cortadas ó b ien en b ó v e d a c i r cu l a r , ó t r i angu la r , ó 
p lana , las t rasforman en camin i tos cubier tos , veladas á veces 
por l a sombra , des lumbrantes otras por l a c l a r i d a d de c íen l u -
ces; fuenteci l las , a r royuc los , estanques, cascadas, m o n t a ñ a s , v a -
l les todo en m i n i a t u r a , todo reluciente de oro y adornado con 
u n m i l l ó n de lucecitas que asemejan por l a va r i edad de los co-
lores u n foco de diamantes , topacios y r u b í e s ; p á j a r o s que can-
tan, q u i z á porque l a empresa quiere , pero que cantan; u n t e m -
plete m a g n í f i c o elevado en e l centro, cuyos arcos, co lumnas y 
barandas doradas despiden l u z por todas partes, y desdo el cua l 
se l anzan a l espacio los acordes de u n a armoniosa orquesta; ca-
n a p é s , divanes, hamacas, esparcidos de a q u í para a l l á c o n v i d a n -
do á sentarse, á recostarse, á co lumpiarse a l lado de u n ar royo, 
en l a fa lda de u n a m o n t a ñ a , en e l centro de u n a gruta sonora; 
b r i l l an tes letreros escritos en el espacio de l a noche con caracte-
res de l u z , anunc iando l a pieza que ha de bai larse; y casitas a l 
volver de cada camino con juegos de b i l l a r , de bolos ó de n a i -
pes, con t i ro de pis tola , espada y florete, con cafés, p a s t e l e r í a s , 
con f i t e r í a s , canast i l los de frutas, ramos de flores, g u a n t e r í a s , 
p e r f u m e r í a s , tocadores, roperos para a l q u i l a r , carruajes para sa-
l i r , l i b ros , p e r i ó d i c o s , estampas y cuanto puede r edundar en 
d i s t r a c c i ó n , comodidad , goces y d e l i c i a de l a c r i a tu ra , todo pre-
visto, todo dispuesto, todo á l a mano . 
E n tal edem turco, en t a l z a m b r a i s rae l i ta , en tal bacanal 
romana e n t r ó nuestro extranjero l a noche de que vamos h a b l a n -
do, con l a torpeza en los pies, con e l asombro en los ojos, con 
la a d m i r a c i ó n en los sentidos. E r a aque l l o u n e s p e c t á c u l o nue -
vo para é l , á c u y a c o n t e m p l a c i ó n e x t r a ñ a b a que no hubiese 
atendido todo e l m u n d o . 
( C o n l i n u a r á . ) 
JOSÉ DE C A S T R O Y S E U I I A N O . 
Una s e m i l l a de c o q u e t e r í a que cae en el co razón de la mujer , 
prdda'tsé ; ' l dia Biguifttte un bosque. 
MllHÜEH. 
L a mujer i \ w solo limo un amante, cree que no es OOqUítá 
la que tiene muchos croe que solo es coqueta. 
L A BnuYERK. 
D E U N D R A M A I N E D I T O 
TITULADO 
1L¡A WlLOm B S I L a WM¿M. 
PASCUAL . Hay una edad en l a v i d a 
en que, l a causa se ignora , 
s iempre aparece l a aurora 
con cintas de oro vest ida. 
E d a d de t r anqu i l a c a l m a 
en que al soplo bienhechor 
de su supremo hacedor 
se despierta alegre e l a l m a . 
E d a d de placer hench ida 
exenta de sinsabores, 
en que solo se ven flores 
en la senda de l a v i d a , 
y en que u n bienestar incier to 
vaga por e l ser que al tera, 
como el á g u i l a a l tanera 
vaga errante en el desierto. 
Y entre e l placer y e l dolor 
que van robando l a ca lma 
en esa edad s u e ñ a e l a l m a 
la p r imer risa de amor. 
De pronto en tan be l lo a b r i l 
nace u n a v í b o r a artera, 
es l a l á g r i m a p r i m e r a 
precursora de otras m i l , 
y h ú n d e s e entonces l a suerte 
en e l dolor y e l h a s t í o , 
como el arroyo en e l r i o , 
como l a v i d a en l a muerte . 
Entonces toma e l amor 
mas profunda in tens idad: 
esa, Leonor , es t u edad, 
¡ g u á r d a t e de e l l a , Leonor! 
L u i s MARIANO DE L A R R A . 
MADRIGAL. 
A . J 
N o es mas b e l l a la flor porque e l roc ío 
con frescas gotas su corola esmalte, 
n i porque ardiente i n s p i r a c i ó n me falte 
se rá menos amante e l canto m í o . 
Este que y o te e n v i ó , 
ofrenda es de m i amor , tenia en tu a l m a 
como santa r e l i q u i a , a u n cuando es leve; 
que si es b e l l a l a p a l m a 
porque se eleva en e l desierto a l t i v a , 
eslo t a m b i é n la f loroc i l la breve 
aun cuando ocul ta entre los juncos v i v a . 
MANUEL M. MURGUIA. 
SOLUCION DEL GEROfiLÍFICO DEL NÚMEIIO ANTEIUOU. 
L o s /(('//es Católico!; r i i i i<¡u is ta ron con las a r m a s á los moros 
c¡ n-ino ¡te ( ¡ r a n a d a . 
Director y propie tar io . I). EDUARDO GASSET. 
Madrid'.—[mnrehta de la VIUDA DE PALACIOS. 
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SAN GERONIMO DE MADRID. 
H a b i é n d o s e presentado en l a corte de E n r i q u e I V u n emba-
jador de l a Gran B r e t a ñ a , se s o l e m n i z ó su l legada con m a g n í f i -
cas fiestas celebradas en e l Pardo por espacio de tres dias. Dispuso 
en e l cuarto u n torneo e l p r ivado D . B e l t r a n , y tuvo lugar cerca 
de M a d r i d donde abora e s t á e l puente verde, frente á S. A n t o n i o , 
defendiendo u n paso á l a usanza a n t i g u a dicho pr ivado tan á 
gusto de l rey , que m a n d ó const rui r u n monasterio en memor i a 
d e l suceso, á l a verdad no de tanta impor tanc ia como l a que le 
quiso dar e l pobre monarca . E l resul tado fué que e l convento 
se f u n d ó l l a m á n d o s e Nuestra S e ñ o r a d e l Paso, t í t u l o que el mis-
mo E n r i q u e I V m u d ó en e l de S. G e r ó n i m o el Bea l , borrando 
as í e l recuerdo profano y t r i v i a l que hab ia u n i d o a l naciente 
convento, c u y a s i t u a c i ó n era m a l sana; por esta r a z ó n fué tras-
ladado en 1502 a l s i t io en que a l presente se h a l l a , j u n t o a l 
Museo de p in turas . Correspondo este suntuoso edif ic io á l a época 
en que e l estilo gót ico dec l inaba , y e l arco de medio punto e m -
przaba á l ucha r con l a o j i va que fué venc ida a l l i a por aaue l en 
la p r imera m i t a d de l s ig lo X V I . U n a vasta y hermosa nave con 
crucero, l abrada s e g ú n e l estilo l l amado impropiamente gót ico 
y con mas exact i tud o j i va l forma la ig les ia de este insigne m o -
nasterio, v i éndose repetidas á uno y otro lado de l c a ñ ó n 1Ü ca-
p i l l as que en la guerra de la independencia fueron despojadas 
de los retablos y curiosas memorias sepulcrales que las adorna-
ban , quedando solo una parte de l ornato que decoraba la c a p i -
l l a de S. J u a n , una de las mas bel las que hab ia en M a d r i d en 
concepto d e l e rud i to D. A n t o n i o Ponz ; en t iempo de este escritor 
c o n t e n í a n la¿ referidas capi l las m u c h o bueno que observar; no 
sucede así al presente, pues se ha l l an desnudas y faltas de todo, 
hasta de retablos. Restauraron los monjes esta ig les ia é h ic ieron 
r l retablo mayor , que consiste en u n cuadro grande en el que 
i> Rafael Tejoo r e p r e s e n t ó á S. G e r ó n i m o recibiendo e l v i á t i co , 
y en l a parte superior u n a g lo r i a . S i r v i ó este suntuoso templo 
de c a p i l l a real en t i empo de Fe rnando V I , y en é l se celebra 
l a ceremonia de l a j u r a de los p r í n c i p e s de As tu r i a s , habiendo 
sido e l p r imero que fué ju rado en este monasterio F e l i p e II e l 
a ñ o de 1528. Carece exter iormente este edif ic io d e l ornato de 
c r e s t e r í a , que graciosamente corona otros monumentos de su 
m i s m a época . Sensible es que no se l leve á cabo el proyecto de 
trasladar á l a refer ida ig les ia l a pa r roqu ia del Re t i ro , pues se 
lograba de este modo asegurar l a exis tencia de u n edif ic io inte-
resante tanto por sus recuerdos h i s t ó r i c o s como por su arqui tec-
tura . E n este monasterio t e n í a n los reyes u n departamento a l 
que l l a m a b a n cua r to de S. G e r ó n i m o , e l cua l comunicaba ron 
l a ig les ia por l a p r i m e r a c a p i l l a a l lado de l E v a n g e l i o . A u n se 
conserva u n patio de gusto c lás ico en el centro del claustro que 
se h a l l a sal iendo por una puerta de l lado de E p í s t o l a . 
H o y ofrece gracias á una b i en d i r i g i d a r e s t a u r a c i ó n la pre-
ciosa vista que e l grabado representa, v i é n d o n o s pr ivados de de-
ta l lar como q u i s i é r a m o s todos los pormenores de la m i s m a , por 
los invencibles o b s t á c u l o s que encuentra en nuestro pais el i n -
vestigador a r t í s t i co , s iempre que trata de a d q u i r i r noticias, es-
t r e l l á n d o s e con l a v a n i d a d , l a a p a t í a , ó la ava r i c i a de su saber 
que t ienen las personas que, pueden sumin is t ra r las . Debemos 
consignar s in embargo las escasas que hemos podido a d q u i r i r , 
s iqu ie ra de ellas no salgamos fiadores, con el objeto de i lus t rar 
el asunto en lo posihle. exci tando de este modo á los en tend i -
dos en l a mater ia para que dejen correr su p l u m a en provecho 
de nuesims apreeiables lectores. Se nos ha diohc que la tartau-
raeion que está para terminar se dehe ;\ h nmni l i cen i ' i a de S. M . 
la R e i n a , y (pie hi ha d i r i g i d o p r i n a p a l lile el anl iu ' im \ 8 t U -
di to colaborador del SUMANAUIO Sr. E g u r e n . 
27 DE Auuii DE ISoG. 
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PARIS FISICO Y MORAL 
estudiado d u r a n t e l a e x p o s i c i ó n de 1855 p o r u n e s p a ñ o l . 
{ C o n t i n u a c i ó n . ) 
H a b i a s in embargo en e l in te r ior de l edi f ic io , l a parte de 
m u n d o que se necesitaba! para a n i m a r y embel lecer a q u e l l a fies-
ta; porque dos centenares de muchachas , bonitas casi todas, her -
mosas muchas , agraciadas las mas, n i n g u n a fea, ataviadas con 
elegancia, prendidas con c o q u e t e r í a y desbandadas por aquel las 
calles en enloquecida carrera, caut ivando, atrayendo., c o n q u i s -
tando corazones á cambio de u n a a m a b i l i d a d parecida á l a con-
descendeacia, y de u n a condescendencia semejante a l « t o d o s 
u n o s » de nuestras giras campestres; otros dos ó trescientos j ó v e -
nes de l o m a s a tu rd ido de P a r í s que danzaban, se r e b u l l i a n y 
exp layaban n i mas n i menos que las bacantes; grupos de ext ran-
jeros felices por e l vapor de l Jamaica , tanto ó mas que por l a 
a n i m a c i ó n de l e s p e c t á c u l o ; y u n s i n n ú m e r o de dependientes en-
galonados, fijo cada c u a l en su puesto, esperando l a orden, l a 
demanda, e l servicio; l ie a q u í l a suficiente concurrenc ia para 
realzar de u n a manera d igna el b r i l l a n t e festin que se preparaba. 
E l e s p a ñ o l no se a t r e v i ó á lanzarse solo en a q u e l l abe r in to 
desconocido, sin. i m i t a r y seguir las acciones de otros nuevos 
concurrentes; asi que e spe ró á l l eva r por delante á los que h a -
b l a n entrado de t r á s , de é l , decidido á hacer l o que hic iesen t o -
dos, para n i excederse ,ni o m i t i r nada de cuanto p u d i e r a c o n t r i -
b u i r á su d i v e r s i ó n . 
A n d u v o a lgunos pasos tras de sus guias, y vió que estos se 
paraban ante l a p r i m e r a casita r ú s t i c a que hab ia á l a vera d e l 
camino, desde l a que u n a agraciada joven con d e l a n t a l c i l l o ne-
gro y flurecitas en los r izos, les a l a r g ó sendos cigarros vegueros 
que eMos h ic ie ron arder a l momento en l a l á m p a r a de e s p í r i t u 
de v ino prevenida ad hoc. Po r no r e ñ i r con l a costumbre h izo 
nuestro e s p a ñ o l otro tanto, y tuvo e l placer de pasar á manos de 
la s e ñ o r i t a tabaquera, por advertencia de esta, u n a pieza de á 
franco por e l cigarro, y dos de á dos sueldos por l a prop ina . — 
E l veguero, que t a l era e l nombre de l a tagarnina en c u e s t i ó n , 
v a l d r í a , b i en vendido, como ocho ó diez cuartos todo lo mas. 
C h u p a que te chupa , y reniega que te reniega s i g u i ó e l es-
p a ñ o l á sus tipos, no poco asombrado de que, lejos de e n c a m i -
narse a l lugar de l b u l l i c i o , tomaran otra senda mas apartada y 
sol i tar ia . S i g u i ó l e s á pesar de esto, y á poco se e n c o n t r ó en u n 
gabineti to chinesco profusamente i l u m i n a d o , en e l c u a l apenas 
le d iv i sa ron los dependientes, s i r v i é r o n l e como á los otros s e ñ o -
res una especie de ponche frió, m u y cargado de ginebra , que es 
lo que s e g ú n eostumbre debe beberse antes de l a b roma . Este 
ponche, que en los cafés de P a r í s vale med io frauco, cuesta uno 
en l a b o t i l l e r í a de M a b i l l e . 
Estamos v iendo a l lector quer iendo l l e v a r en su m e m o r i a l a 
cuenta d e l gasto hecho por su compatr iota; mas le 'aconsejamos 
que desista de esa fatiga, toda vez que ajustada y en ó r d e n la ha-
l l a r á a l final de este cuadro. 
Cal iente y a de cuerpo como caliente" estaba de a l m a desde 
que e n t r ó , d ióse á d i scu r r i r solo por las callejas d e l gran j a r d í n , 
parándose y contemplando toda lo que por su novedad lograba 
atraerle. 
E n u n a casita holandesa de l a mas caprichosa forma, vió á 
dos j ó v e n e s de no menos caprichoso empaque, alegres y pizpere-
tas, que jugaban á un juego de b i l l a r m u y parecido á nuestras 
mesas de trompo. L a a g i l i d a d de las ninfas y su gracia , le e n t u -
siasmaron mas a u n que el juega; y á haberlas coaocido algo, de 
seguro que se ofrece á ser de l a par t ida . 
— Dejemos esta mesa, — e x c l a m ó u n a de ellas m i r á n d o l e 
que este caballero q u e r r á jugar y le vamos á imped i r la d i -
ve r s ión . 
— De n i n g u n a manera , s e ñ o r i t a s — di jo é l , l l e v á n d o s e la 
mano á su s o m b r e r o : — e s t á la mesa a d m i i a h l r i n n i l r ocupada; y 
en un easo mw bastarUi con suplicaros que me dejaseis ser \ urs-
Iro c o m p a ñ e r o . 
— Aceptado — exclamaron las dos á la v.-z. 
— E l s eño r t o m a r á su bo la — a ñ a d i ó u n a — y jugaremos 
u n a part ida do tres. 
— Aceptado — rep l i có á su vez e l e s p a ñ o l . 
— ¿ Q u i é n sale? 
— Tú. 
— Y o . 
— E l cabal lero . 
— Ti remos á mano. 
— ¿ Q u é va á jugarse? — p r e g u n t ó l a que parecia l l evar l a 
voz. 
— L o que t ú digas . 
— L a q u e t ú quieras. 
— L o que e l s e ñ o r acuerde, y es lo mejor. 
— Por m i parte s eño r i t a s , todo me es i g u a l . 
— ¿.Tugamos u n ponche ó dos botel las? 
— ü n ponche . 
— Pues u n ponche . 
— Pues u n ponche. 
Y los tres amigos se pusieron en amor y c o m p a ñ a a t irar sus 
bolas para disputarse e l ponche convenido. 
— A d v i e r t o , — e x c l a m ó la jugadora n ú m e r o uno — que a q u í 
no se reconoce diferencia de sexos; e l que pierde paga . 
— ¡Ab! P o r supuesto repuso l a otra. 
— Corr iente: — a ñ a d i ó e l tercero como por fuerza. 
— {No fal taba mas! — y t i ró una . 
— ¡No faltaba masl — y t i ró l a otra. 
— Sea pues — y t i ró e l amigo . 
Jugaron su par t ida en poco t iempo, y d e s p u é s l a segunda y 
u n a tercera en seguida, s in que las elegantes damas pudiesen 
superar en u n sola tanto a l e s p a ñ o l , á pesar de que desconoc ía 
e l juego . 
— O es m u y afortunado este cabal lero — d e c í a n ellas, — ó 
conüce m u c h o y m u y b i e n las bolas . 
— N i una cosa n i otra, s e ñ o r i t a s ; — l a p r i m e r a fortuna que 
h o y tengo, es e l baberos encontrado; como t a m b i é n es h o y l a 
p r imera vez que tomo parte en esta d i v e r s i ó n . 
— Pues es m u y listo e l s e ñ o r . 
— Sí que lo es. 
— Gracias por la a m a b i l i d a d que no merezco. 
— Hemos perdido, m i que r ida E u r í d i c e , — dijo l a una . 
— Pues á pagar, m i be l l a C l o r i s — e x c l a m ó l a otra. — Este 
s e ñ o r t e n d r á l a d i g n a c i ó n de seguirnos. 
— ¿Y como no? — mis desgraciadas y l indas a m i g a s . — L o 
ú n i c o que siento es l a fa ta l idad que os ha hecho perder, cosa 
que seguramente no deseaba. 
— A s i lo creo. 
— T a l l o creemos, s eño r . 
Y las primorosas j ó v e n e s dando e l centro á su dichoso r i v a l , 
le encaminaron h á c i a e l sa lón p r i n c i p a l de l café. 
— [Mozo! — gr i taron casi á un mismo t iempo — ponche y 
bizcochos para los tres. 
E l mozo s i r v i ó un ponche como en P a r í s y en ba i le se sirve 
á los ingleses. Mucho r o m , otra bo te l l a l l ena , mucho pastel, 
mucho emparedado, mucho bizcocho, mucho pan de a lmendras , 
esponjados, agua de nieve, a z ú c a r y u n a caja de cigarros habanos. 
Comenzando estaban á beber e l ponche, cuando una señor i l a 
de las de papa l ina con flores y delanta l con cintas, se acercó a l 
o í d o del convidado. C r u z á r o n s e a lgunas palabras entre ambos, 
y e l e spaño l sacó dos francos y medio en plata y a lgunas mone -
das de cobre que e u l r e g ó IÍ su atenta recién \ mida. 
— ¿Qué q u e r í a esa mujer? — p r e g u n t ó con cierto desprecio 
una de las jugadoras. 
— ¿ ü s pedia l imosna acaso? 
— No ta l , s eño r i t a s , no era nada; — repuso nueslro compa-
triota medio avergonzado. — E s que o lv idé pagar á la cantinera 
de l juego, los tres cuartos de hora que hemos inver t ido . 
— l A b l 
— lAb! 
Esle episodio no a l t e r ó en nada la ¡o\ ia! sa l i s í ac ion de nues-
Hos ponebÜtaS, Hablóse mucho , se rió bastante, y se b e b i ó no 
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poro hasla ti momento en que p r e l u d i ó l a m ú s i c a e l « a i s - p o l k a v i en toc i l l o fresco y h ú m e l o arlaba las ropas de b l árboloí y 
el tal lo de las flores, d i fundiendo en la a l m ó s l r i a sonoridad y 
pr imero . 
— ¿Ba i l á i s , caballero? — p r e g u n t á r o n l e entonces. 
— Poco y m a l , s e ñ o r i t a . 
— Pero ¿es tá is compromet ido para esta vuel ta? 
— Prefe r i r la , s i no os incomodarais , descansar. 
— N a d a de eso, — di jo l a u n a — permaneced a q u í todo e l 
t iempo que g u s t é i s . ¡ P u e s no fal taba mas! 
Y se l e v a n t ó para marebarse. 
— ¡ P u e s no fal taba mas! — a ñ a d i ó l a otra i m i t á n d o l a . 
— Con vuestro pe rmi so ,—exc l amaron ambas, a l mi smo t i e m -
po que u n a graciosa r a m i l l e t e r a colaba en sus manos dos sober-
bios ramos de flores. 
— ¡Oh! ¡ q u é hermosas! — m u r m u r a r o n á l a vez las favoreci-
das ;—pero no, no las queremos, tomadlas , p e d í s m u y caro por 
el las. 
— ¿ C o m o m u y caro, hermosas s e ñ o r i t a s ? — e x p r e s ó l a flore-
ra con cierta g a c h o n e r í a . — ¿No veis que a u n no es l a cosecha 
de las flores y que y a os ofrezco claveles blancos como en e l mes 
de agosto? 
— A pesar de todo, q u e r é i s u n d i n e r a l . 
Nada de eso, s eño r , — di jo l a muchacha e n c a r á n d o s e con 
nuestro paisano: — ¿son caros por ven tura éstos rami l le tes en 
cinco francos cada uno? 
— P a r a este t iempo, —repuso é l como hombre que lo ent ien-
de — no son con efecto m u y caros. 
— ¿ L o es tá i s v iendo, s e ñ o r i t a s ? 
— N o le deis mas que seis francos por los tres, — d i j o u n a 
de las damiselas a l oido d e l j oven , — [son m u y ladronas! 
Cogie ron sus r a m i l l e s , d ie ron las gracias, h ic ie ron u n a p r o -
funda co r t e s í a y desaparecieron. 
T i r a a q u í , afloja a l l á , los rami l le tes le costaron siete francos, 
u n medio sofoco, y cambia r u n a moneda de ocho duros. 
— ¡Mozol — gr i tó a l efecto nuestro h é r o e . 
— ¡ P a r a serviros, s e ñ o r ! — e x c l a m ó e l p r imero que hab ia a l 
paso. 
— T o m a d , si lo t e n é i s á b i e n , este l u i s , y dad á esta r a m i -
lletera siete francos. 
— Y la p rop ina , — dijo e l l a . 
— Y la p rop ina , — d i j o él e c h á n d o l a u n a m i r a d a de t igre . 
E l mozo v i n o en u n instante. 
— A q u í es tá l a vue l t a , s e ñ o r . 
Y d e p o s i t ó en las manos d e l j o v e n veint icuat ro francos y 
medio . 
— ¿ Q u é me dais a q u í ? 
— L a vue l ta , s e ñ o r . 
— ¿ P u e s no os he dado u n a moneda de cuarenta francos? 
— E n efecto, s e ñ o r . 
— ¡Y me vo lvé i s veint icuatro y medio! 
— Justamente, s eño r . 
— ¿ C ó m o es eso? 
— ¡Ahí s e ñ o r ; t e n é i s r a z ó n que se me h a o lv idado entregaros 
la cuenta; tomad: 
Fr . Cent. 
Ponche , b izcochos, b a r q u i l l o s y pasteles. 6 
R a m i l l e t e s 7 
P r o p i n a de l a florera » 50 
P r o p i n a d e l mozo » » 
Entonces lo c o m p r e n d i ó todo: d i ó e l medio franco de pico a l 
camarero y se e m b o l o s ó los venticuatro restantes. 
Cuando nuestra r e l a c i ó n l lega á este punto , es tá y a e l espa-
ñol tan chispo como cua lqu ie ra i n g l é s ; y sabido es que u n espa-
ño l de b r o m a , a l te rna , gasta y t r iunfa como e l mayor calavera 
di 1 orbe. 
Dióse le poco cuidado por lo que iba sucediendo, y se a r ro jó 
al foco de la danza con las mejores disposiciones para danzar. 
E l baile se ha l l aba en su apogeo. — Cien parejas animosas y 
jadeantes n arremolinaban, oorniai) y aval izaban a l rededor d e l 
t é m p l e l e de la orquesta; los m ú s i c o s aprusuraban el c o m p á s ; un 
perfume; las m i l luces de gas, oscilando á la voz de los b a i l a r i -
nes, d e s p e d í a n mayor fulgor ; los chales hablan desaparecido, 
las capotas se calan h á c i a a t r á s , los brazos se estrechaban, los pe-
chos se o p r i m í a n , las ternuras rodaban por e l viento, y e l r u i d o 
de l descargar de las pistolas, y e l c rug i r de los b i l l a res , y e l cho-
car de los vasos y botel las , y e l cantar de los congregados en e l 
bufet, todo esto fugaz, esparcido, flotante se ofrec ía á l a i m a g i -
n a c i ó n de l viajero, como s o ñ a d o , como presentido, como idea l . 
Presa de l v é r t i g o c o m ú n se cogió á l a p r imera c in tu ra que 
h a l l ó l i b r e , pasó sus brazos sobre e l cuerpo y u n hombro de 
aque l l a mujer , y estrechando á su vez como los que estrechaban, 
y o p r i m i e n d o á su vez como los que o p r i m í a n , y derramando 
flores y ternezas, se a r r emol inaba , se cernia y avanzaba a n i m o -
so y jadeante t a m b i é n a l rededor de l templete, que gr i taba a l 
u n í s o n o con los cien gritos instrumentales que sal lan de su cen-
tro. E r a aque l lo u n matarse, u n rendirse, u n m o r i r cont inuado 
por mucho t iempo, como se matan , r i n d e n y mueren los dan -
zantes rnubillicos de París> 
Las nubes se estrel laron entonces c u a l s i qu i s i e r an aplacar e l 
furor de los danzantes: u n a copiosa l l u v i a anunciada por truenos 
y r e l á m p a g o s que se c o n f u n d í a n entre las luces y r u i d o de l a 
fiesta en concierto in fe rna l , produjo u n a l a r i do tremendo de l a 
m u l t i t u d , l a cua l desbandada en opuestas direcciones, seguida 
de l a orquesta, de los dependientes y de todo e l m u n d o , conf lu-
y ó , como de previsto se h a l l a b a á u n enorme sa lón , cuyas puer-
tas se abr ie ron de repente y cuyos surtidores dorados comenza-
ron á arrojar gas en todas direcciones. — A l g u n a s parejas menos 
t í m i d a s p e r m a n e c í a n aun en el j a r d í n desafiando l a in temper ie 
de l a tempestad, y calando sus trajes como calado se hab ian a n -
tes e l cuerpo en el café; otras entonaban cantares a l adven imien -
to de l a l l u v i a con expresivas muestras de regocijo; otras, a l amor 
de sus paraguas, conversaban «n animosa p l á t i c a , indiferentes á 
l a crudeza de l a a l m ó s f e r a ; y entonces e l contraste de los de 
adentro ba i lab les t o d a v í a , con el que formaban los de afuera 
bai lados y a , era á l a vez que e x t r a ñ o tan r i s ib le y grotesco co-
mo e l conjunto. 
Daban las once y m e d i a , y e r a llegad-a l a hora de cenar. A las 
doce se c ie r ran los salones, y no hay u n solo momento que 
perder. 
L a pareja de nuestro e s p a ñ o l , no y a en tono de indi rec ta , s i -
no clara y palpablemente le pedia d* cenar. É l t a m b i é n exc i ta -
do por l a d a m a , l a b r o m a y e l e jemplo, s e n t í a su apetito en d i s -
pos ic ión . A b a l a n z á r o n s e , pues, ambos a l bufet como leones se-
dientos de su presa. A l l í de p i é derechos porque no h a b í a mesas 
bastantes á que acercarse, con e l a l ó n de u n pavo en u n a mano, 
u n panec i l lo en l a otra, y l a copa d e l champagne entre los d ien-
tes, empinada por las manos de su i compañe ra , b e b i ó , c o m i ó y 
acabóse de achispar en los treinto minu tos que fal taban, a l com-
pás de l a p o l k a de l ferro car r i l -que con campanas, pitos, a l a m -
bres v ibrados sobre e l bombo , e l fuego de l a m á q u i n a imi t ado 
en luces de colores, y los y a desafinados instrumentos por l a dis-
t racc ión ó cansancio de los instrumentistas, p r o d u c í a e l j u i c i o 
final á grande orquesta. 
U n fuerte bastonazo de l jefe de p o l i c í a encargado de l ÓRDEN, 
dió por te rminada la f u n c i ó n . E l agua c o r r í a á mares por los jar-
dines, por e l z a g u á n d e l edif ic io , por las aceras de las calles: 
nuestro hombre tenia que a c o m p a ñ a r á su pareja y a c o m p a ñ a r -
se á s i propio en l a d u a l i d a d de su e s t ó m a g o y su cuerpo. Nece-
sitaba por consiguiente u n carruaje: pero los cocheros de P a r í s 
en casos como este, lejos de acercarse á recoger convoy, h u y e n 
como endemoniados d e l concurso, para que qu ien los necesita 
de por fuerza les l l ame , les sup l ique ; y a l escuchar que es t án 
tomadas con anter ior idad, les ofrezca u n c u á d r u p l o de su valor 
por la carrera que van á emprender . 
T a l fué, a l fin, e l recurso adoptado por nuestro infe l iz c o m -
patriota; tal l a ú l t i m a soca l i ña de que fué objeto; tal l a contera 
y remate de su ansiado ba i le de M a b i l l e . 
He a q u í abura la cuenta que contemplaba a l d ia s iguiente , 
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.•asi con liis l á g r i m a s en los ojos. « Ic spu i - s ilo l iabi 'r la cx lcnc l ido 
OH u n pape l . 
De lo gastado en el b a i l e s in saber c ó m o : 
Fr. i l i n l . 
Carruaje de ida ^ 
P r o p i n a a l cocliero " 
P r o p i n a a l abr idor de portezuela » 
L i m p i a botas " 
S e ñ a l a m i e n t o del despacho de b i l le tes . . » 
B i l l e t e de entrada 3 
Cigar ro de entrada 1 
Ponche de entrada 1 
Juego de t rompo 2 
P r o p i n a d e l juego " 
Rami l l e t e s de flores 7 
Ponche, bizcochos, ba rqu i l l o s y pasteles. 6 
P r o p i n a de l a rami l le te ra » 
P r o p i n a d e l mozo de l ponche » 
Cena para m i señora 20 















NOTA. NO l l e v é á nadie conmigo n i hice n i n g u n a amis tad 
nueva. 
T o t a l : diez napoleones, los p i é s frios y l a cabeza caliente. 
{ C o n t i n u a r á . ) 
JOSÉ DE C A S T R O Y S E R R A N O . 
_ 
V I A J E S . 
• 
B O M B A Y . 
AL SE.NOR D. EDUARDO GASSET. 
í . 
B o m b a y es una isla a s i á t i c a , en las Indias orientales, cerca 
de la costa de Cunean , en el re ino de Visapour : sus pr imeros c o n -
quistadores fueron los portugueses, quienes cedieron aque l l a i s -
la á los ingleses en 1662, época en que Cá r lo s 11, rey de I n g l a -
terra, l a r e c l a m ó como formando parte do l a dote de l a r e i n a su 
esposa. — H a y u n a fortaleza y u n gobierno. 
Unos qu ie ren que derive l a e t i m o l o g í a de B o m b a y de l n o m -
bre de l a diosa M o o m b a , á l a c u a l hay a l l í u n templo ; y otros 
pretenden que proviene del gri to de a l e g r í a que arrojaron l l e -
nos de a d m i r a c i ó n los portugueses á l a v is ta de su excelente 
puerto, ¡ B o m - b a h i a t , pues d i c h a b a h í a , que seguramente es de 
las mas c ó m o d a s d e l m u n d o , puede contener mas de m i l e m -
barcaciones, lo que hace que sea aquel u n punto i m p o r t a n t í s i -
mo para l a c o m p a ñ í a inglesa de las Indias. D i c h a i s la cuenta 
mas de 100,000 habitantes. 
E l c a p i t á n de m a r i n a f rancés , M . Bas i le H a l l , dice que de 
todos los pa í s e s que ha v is i tado en su v i d a errante n i n g u n o hay 
comparable á Bombay , y que es el mas adecuado para ver del 
modo mas expedi t ivo y e c o n ó m i c o todo cuanto caracterizar pue-
de l a fisonomía del mundo or ien ta l , y que, con u n par de se-
manas de estancia haciendo una e x c u r s i ó n á los sitios vecinos de 
Elefanta , C a r l i , y P o n a b , p o d r á c u a l q u i e r a formarse idea exacta 
de cuanto curioso é interesante encierra l a Ind ia . 
L a s calles de B o m b a y ofrecen constantemente u n e s p e c t á c u l o 
an imado y curioso. 
Los parsis, adoradores de l fuego, los incas, los musu lmanes , 
los j u d í o s c r ü z a n s e cont inuamente con los sacerdotes ca tó l i cos 
portugueses, los minis t ros ingleses y los armenios; iglesias, tem-
plos, mezquitas y pagodas e n v í a n á Dios las preces eme tanta 
d t re r s idkd de rel igiones elevan separadamente en diferentes 
id iomas. 
Las calles son u n panorama donde sin i n t e r r u p c i ó n s u c é d e n -
- IOÉ cuadros mas variados: a q u í a lgunos chinos con sus trajes 
l i ir laros y poco graciosos: a l l í mercaderes persas que vue lven 
con los tesoros del valle de K a c h m y r ; mas a l l á chai.' s á r i l i r s 
haciendo caracolear sus fogosos corceles; indios de todas razas 
ostentando en la frente los br i l lan tes colores que las d i s t i nguen , 
y musulmanes cuidadosamente arropados y l lenos de gravedad 
bajo sus anchurosos turbantes. 
JJ 
Las mujeres realzan el encanto de l cuadro p a n o r á m i c o . 
Con cur iosa m i r a d a s egu í s á aque l l a pobre muje r del pueb lo 
que por todo vestido l iene u n basto l ienzo que envuelvo su 
cuerpo; es u n a aguadora s implemente ; no obstante, la vasija ó 
c á n t a r o que l l e v a en la cabeza posee u n a forma elegante, y bajo 
los armoniosos pliegues de sus harapos admi ra re i s u n tal le en -
hiesto y á g i l . 
Otras veces u n e x t r a ñ o sonido os h a r á vo lve r l a cabeza como 
el p roduc ido por los cascabeles de u n cabal lo de posta: ¿ q u é se-
r á ? U n a madre do paseo con sus n i ñ o s . Ademas de l enorme a n i l l o 
que pendiente de l a nar iz le baja hasta l a ba rba , t iene ado rna -
das las piernas desde las rod i l l a s abajo con c í r c u l o s de oro y p l a -
ta, b i e n as í como sus brazos hasta los hombros , cuyos a t a v í o s 
producen e l mencionado r u i d o . 
Y hasta los mismos n i ñ o s e s t á n reducidos á l l e v a r tanta a l -
haja, cadenas y sortijas que apenas si se pueden mover á gusto. 
Muchas de estas f rág i les criaturas por este med io suelen l l e -
var enc ima toda l a for tuna de sus fami l i as , lo que con frecuen-
cia da l uga r á que aquel los desdichados n i ñ o s se vean asesina-
dos por ladrones codiciosos de los tesoros, á los cuales les enca-
denaran sus imprudentes parientes. 
E s de sentir e l execrable o lor que despide el assa-foetida, con 
la c u a l , ¡cosa s ingu la r ! , acos tumbran aquel los naturales á sazo-
nar sus comidas en t é r m i n o s de no poder sufrirse los miasmas 
que exha lan las plazas de los mercados. 
E l calor es t a m b i é n excesivo, y los mosqui tos ó c ínifes n u -
m e r o s í s i m o s manifiestan pa r t i cu la r p r e d i l e c c i ó n h á c i a los euro-
peos. Los b ú f a l o s , de pelo ap lomado y m i r a d a feroz, y los b i -
sontes, con su p rominenc i a entre los dos o m ó p l a t o s , os cubren á 
veces de u n a l l u v i a de lodo . 
Pero no h a y e s p e c t á c u l o perfecto, y las meda l l a s t ienen su 
reverso. 
En t r e esa p o b l a c i ó n compuesta de elementos tan h e t e r o g é n e o s 
d o m i n a u n a raza, l a de los guebres ó parsis, descendientes de 
los ant iguos persas emigrados á consecuencia de las invasiones 
m o n g ó l i c a s . L a p iedad de estos d i s c í p u l o s de Zoroastro los r e ú -
ne cada m a ñ a n a y tarde sobre l a exp lanada en donde presentan 
u n curioso e s p e c t á c u l o . 
E l a l ba b l anquea apenas e l c ie lo , cuando ya aguardan con re-
cogimiento e l instante en que e l astro í g n e o , de l a d i v i n i d a d sa-
cro e m b l e m a , les salude con su p r i m e r destel lo. A l caer de l d i a 
se r e ú n e n nuevamente orando hasta e l momento m i s m o en que 
el sol v i b r a su ú l t i m o rayo en el ocaso. Cada casa do los parsis 
es un templo para su Dios , y a l imen t an s in cesar con o d o r í f e r a s 
maderas e l encendido bogar que le sirve de p i r a . J a m á s a r re -
batan a l fuego l a presa do que se h a y a apoderado, y en los i n -
cendios se contentan con aislar l a casa atacada a b a n d o n á n d o l a 
toda entera á las l lamas . Los parsis son activos é industr iosos y 
j a m á s abandonan á un m i e m b r o de su raza á l a merced de la 
p ú b l i c a ca r idad . — E s ademas u n a raza hermosa: poseen regu-
lares facciones, ojos negros y v ivos , l a tez t r i g u e ñ a y franca é 
intel igente fisonomía. 
Se afeitan con esmero d e j á n d o s e ú n i c a m e n t e u n b igo t i to . Las 
mujeres par t i c ipan do sus mismas cual idades f ís icas y morales; 
pero e l poco cu idado que toman de sus personas y basta su des-
aseo no las deja l u c i r su hermosura mas que durante p o q u í s i m o 
t iempo. 
III 
B o m b a y se extiende en u n a i s l i l a de dos leguas de l o n g i t u d 
sobre una de anchura , es el asiento ó residencia de una presi-
S E M A N A H K ) P I N T O U K S C O K S P A Ñ O L . 188 
ciencia que se extiende sobre toda l a costa de l Malaba r , contan-
do varios pueblos como Surate, A h m e d a b a d y P o u n a l i ; y forma 
la i s la de B o m b a y con las otras c i rcunvec inas de Co laba , de S a l -
sette, de l Carnicero , de Caracyah y de Ele fan ta uno de los mejo-
res puertos de los mares í n d i c o s : sobre l a p r i m e r a de dichas i s -
las e l é v a s e u n faro de 150 pies sobre e l n i v e l de l mar , d i f u n -
diendo su hosp i ta la r ia c l a r idad á l a d i s tanc ia de siete leguas. 
Las fortificaciones de l lado de l puerto pasan por ser m u y i m -
portantes. 
\ pesar de lo que han d icho los ingleses, es nienesler COTlíe 
sar que el c l i m a es m u y insa lubre . Muchos h.m u m n in á l o i 
tres a ñ o s de fijar a l l í su residencia (europeos se entiende). 
Tocante á edif icios, pocos son notables s i excopluamos los 
cuarteles, l a casa de l gobernador y l a iglesia angl icana . 
L a s casas por lo regular e s t á n construidas s e g ú n el gusto por-
t u g u é s , l o cua l da á l a c i u d a d u n aspecto menos grandioso que 
las de Madras y Ca lcu ta . 
PEDRO DE P R A D O Y T O R R E S . 
— i r 
I G L E S I A D E S A N T A C R U Z E N L A S I S L A S A Z O R E S ( l ) . 
E l a r c h i p i é l a g o de las Azores ó Terceras, s i tuado á 3 6 ° , 5 0 ' y 
39° , 4 5 ' de l a t i t u d norte y 2 7 ° , 3 0 ' á 34° de l o n g i t u d oeste de P a -
r í s , se compone de nueve islas, á saber: Corvo, F lores , F o y a l , P i -
co, San Jorge, Graciosa, Tercei ra , San M i g u e l y Santa Mar í a . S u 
or igen v o l c á n i c o las hace ser temidas por los mar inos que se 
apartan cuidadosamente de sus costas erizadas de escollos, te-
niendo escasas recaladas ú t i l e s . F u e r o n descubiertas en 1439 por 
flamencos, á quienes a r r o j ó a l l í una tempestad, permaneciendo 
deshabitadas hasta que Gonzalo V e l h o Cabra l en 1447 se estable-
ció en Terce i ra fundando l a v i l l a de A n g r a . Cuentan 150,000 ha-
bitantes. L a d u l z u r a de su c l i m a fac i l i t a el cu l t i vo que por a l -
gunas partes i m p i d e la escabrosidad de l terreno: todos los frutos 
de l a E u r o p a central y m e r i d i o n a l se producen f á c i l m e n t e , mejo-
r imlose casi s iempre; se c r ian excelentes ganados y sus costas 
producen var iada y exquis i t a pesca. L a iglesia de Santa C r u z , 
edif icada en e l s iglo X I V ha l l amado l a a t e n c i ó n de los viajeros 
por su arqui tectura que revola la c o m b i n a c i ó n de estilos que n m -
ebo d e s p u é s const i tuye el gusto europeo, 
(1) Con el prescnlj grabado em|iczamos á ocuparnos, instigaitos por 
algunos suscritores y por nuestro propio deseo, de las cosas de Portugal, 
contribuyendo «n lo que podamos á estrechar las distancias entredós 
pueblos que la naturaleza hizo hermanos. 
QUE 
AUTO-BIOGBAFIA. 
COSA ES EN E L DIA UN LITERATO Y QUÉ HA VENIDO Á SER 
LA VIDA LITERARIA. 
Car ia de F o r t u n a t o B u e n a f é d Modesto B u e n a v i s t a . 
Y ¡qué querrá decir que en a l g ú n verso 
Encrespada la bilis, tire un rasgo 
Que el vulgo crea que señala á Alcinda? 
JOVELIANOS, Saliva. 
Quer ido p r i m o : Há t iempo que no l l egan á mis oidos noticias 
tuyas . Supe ú n i c a m e n t e que te hablas avecindado en ese v i l l o r -
ro donde te dedicabas á cu idar de tu hac ienda y á poner ó r d e n 
en las cosas de tu casa, que tu d i funto padre de jó Dios sahe c ó -
m o . Y h é a q u í por q u é mot ivo has abandonado el c u l t i v o de las 
letras, para e l cua l mostrabas tan buena d i s p o s i c i ó n cuando nos 
r e u n í a m o s á p r i m a noche en aquel la academia c ien t l f lco-ar t l s t i -
c o - l i l e r a r i a , (tunde a l son d r l v i o l i n d e l maestro de ba i l e que da-
ba sus lecciones en la sala p r ó x i m a , e n c a j á b a m o s tantas y tan 
atrevidas proposiciones que haslaran en el d ia para hacer t e m i -
do y admirado á q u i e n tuviese audac ia para darlas a l p ú b l i c o 
una á una , con su a c o m p a ñ a m i e n t o de frases de efecto y de c o n -
sideraciones l i losól icas . 
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Y o , por m i imlus t r iu y por la bomlad de Dios , he persevura-
do en aque l camino de que tantas veces trataste de apar tarme; y 
sea que m i escaso m é r i t o me haya proporcionado las s i m p a t í a s 
de las personas intel igentes, sea que m i buena estrel la me haya 
deparado propicias ocasiones, de poeta versificador y l i ce í s ta en 
traductor de vaudev i l l e s , y de redactor de fol let ines en m u t i l a -
dor de l a ú l t i m a p l ana de los papeles p e r i ó d i c o s h é t e m e a q u í 
ascendido á l a c a t e g o r í a de secretario de ¡a r e d a c c i ó n — v u l g o 
fjucelilhro — áL'l S ig lo de las luces, p e r i ó d i c o p o l í t i c o y l i t e r a -
r io b ien reputado entre los de su clase, y conocido de los picaros 
empleados, á quienes ponemos como chupa de d ó m i n e a l menor 
descuido, y de los bonachones de los min is t ros que sufren s i l en -
ciosos como muertos las pesadas bromas con que d ia r iamente les 
obsequiamos. 
Y á fé, quer ido p r i m o , que si buena pos i c ión he conquis ta -
do , sabe Dios que solo á m i s esfuerzos y constancia lo debo. I g -
noras c u á n t o de sudores y congojas, c u á n t o de in te lec tua l tor-
mento y de físico m o v i m i e n t o se necesita para l l egar por e l ca-
m i n o recto á la pos ic ión que hoy afortunadamente ocupo. V o y 
á referirte en pocas palabras q u é cosa es l a v i d a l i t e r a r i a en e l 
d i a y q u é cosa son los l i teratos, a l menos los que y o mas fre-
cuento, pues no deja de haber a lgunos que m e r e c e r í a n por sí 
solos especial m e n c i ó n . Con esto p o d r á s apreciar m i pasado y 
presente, y darme u n consejo sano y desinteresado p a r a e l por -
ven i r . 
No h a b r á s echado en o l v i d o , p r i m o amado, las fraternales 
amonestaciones con que me regalabas los o í d o s cuando frecuen-
t á b a m o s juntos las aulas , sobre l a convenienc ia de no aspirar á 
l u c i r antes de saber, sobre l a i n o p o r t u n i d a d de hab la r de todo 
á todas horas etc., etc. N o n e g a r é que tus observaciones carecie-
sen de fundamento; pero te fal taba conocimiento d e l m u n d o y 
ve ías las cosas bajo u n aspecto demasiado pobre para que t uv i e -
ses en cuenta e l gran papel que l a i m a g i n a c i ó n , l a espontanei-
dad de l pensamiento, las galas d e l b u e n dec i r , y sobre todo el 
exacto conocimiento de l corazón h u m a n o representan en l a re-
p ú b l i c a l i t e ra r i a . E l l o es que s in despreciar absolutamente tus 
consejos y e jemplo, e c h é por diferente camino y e m p r e n d í con 
ardor l a carrera l i t e r a r i a . 
F u é m í p r imer teatro una mesa d e l café de l a A u r o r a j u v e -
n i l , a l rededor de l a c u a l , con el c i g a r r i l l o en l a boca y e l vaso 
de agua con el ajeno t e r r ó n de a z ú c a r a l l ado , s o l í a m o s r e u n i r -
nos m e d í a docena de amigos, todos j ó v e n e s , todos poetas, todos 
pobres — excusado es deci r lo — y todos ansiosos de b r i l l a r en 
esfera d i g n a de nuestro talento. Decir te sobre q u é asuntos ver-
saban nuestros largos coloquios es excusado, sabiendo t ú m i 
vocac ión y conociendo mis estudios favoritos. La s mas de las no-
ches h a c í a el gasto a l g u n a oda t i t u l ada : F r e n e s í , ó a l g ú n soneto 
t i tulado: L a m u j e r y l a g l o r i a etc., etc. Otras g u s t á b a m o s de 
amenizar nuestros c e r t á m e n e s con los estudios h i s t ó r i c o s , y c i -
t á b a m o s inf in i tos nombres p r o p í o s a u x i l i á n d o n o s mutuamente 
cuando no s a b í a m o s en q u é época h a b í a v i v i d o y c u á l e s h a b í a n 
s ido los m é r i t o s de l personaje cuyo recuerdo e v o c á b a m o s . L a 
e m u l a c i ó n que re inaba entre nosotros nos h izo progresar extraor-
d inar iamente ; aunque sea d icho en ve rdad , r ayaba á veces en 
m u r m u r a c i ó n nada car i ta t iva asi que el amigo vo lv ía las espal-
das. Con todo, m u r m u r a n d o de los p r o p í o s menos que de los 
e x t r a ñ o s l legamos á a d q u i r i r a l g ú n nombre entre e l c í r c u l o de 
j ó v e n e s li teratos, habiendo y o tenido a l poco t iempo l a fortuna 
de ingresar en una sociedad l í r i c o - d r a m á t i c a , donde entre pieza 
y pieza so l ían leerse poé t i cas composiciones. Este fué , quer ido 
Modesto, e l p e r í o d o mas fel iz de m i carrera. Mis composiciones 
t i tuladas A u n a tuerta , M i suegra, y otras ejüsdern f u r f u r i s , 
a lcanzaron éx i t o ruidoso y me granjearon algunas buenas re la -
ciones, entre ellas l a de uno de los aficionados c ó m i c o s de mas 
H o m b r a d í a en l a corle. Este sugeto a y lu la iu lu , logré trabar amis-
lad con un j ó \ c i i l l i r r a k , d,. esperanzas, traductor de varias piezas 
francesa* COH ^ g u l a t aplauso recibidas. C o b r ó m e e l t á l c a r i ñ o , 
w n l a d q u e m e e n M Ó albinias copas de coñac , y por Consejo 
SUyO y con su a u i d a l o - n . qj^g „ „ . :H |m¡ú ,^ , , , , Una | , ie rer i la 
traducida de] f r a n c é s en ano de los p r i n c i p a l e s teatros de la ca-
p i t a l . Decir te , q u e r i d o p r i m o , la s e n s a c i ó n que e x p e r i i u c n l é la 
noche que por p r imera vez me v i entro bastidores rec ibiendo 
el aceite de las l loronas candilejas, admi rando los pintados ros-
tros de las hechiceras actrices y oyendo el an imado rep ique de 
las c a s t a ñ u e l a s , seria materia impos ib le para m í p l u m a . Baste 
decir que m i t r a d u c c i ó n se r e p r e s e n t ó , que fué a p l a u d i d a , y que 
aque l l a s i t u a c i ó n en que el pobre mar ido se convence de que 
las botas de l amante, que asoman por bajo de l tapiz son botas 
suyas, hizo r e í r basta l lo ra r . E l p ú b l i c o p i d i ó a l autor , y no p u -
diendo este hacer u n viaje ex profeso, sa l í yo todo t r é m u l o á 
recoger los aplausos que tanto h a b í a codic iado. 
(Qué triste cosa es e l corazón h u m a n o , quer ido p r i m o ! Y o , 
h u m i l d e neóf i to a l entrar en e l teatro a q u e l l a noche, era a l 
sa l i r de él uno de los mas orgullosos mortales de este m u n d o . 
P a r e c í a m e que l a g l o r í a que acababa de a d q u i r i r y l a que pen-
saba conquistar en adelante, p o d í a a b r i r m e las puertas de las 
casas mas a r i s t o c r á t i c a s , fac i l i ta rme l a amistad de los mas nota-
bles ingenios y b r i n d a r m e el co r azón de las mas hermosas m u -
jeres. C o n s i d e r á b a m e á inmensa dis tancia de mis amigos los de l 
café, cuyos aplausos me h a b í a n conquistado a q u e l l a v i c to r i a , 
contraje a lgunas deudas que me acarrearon no pocos compro-
misos, y a b a n d o n é e l trato de a lgunas fami l ias amigas a n t i -
guas de l a m í a , las cuales, como me h a b í a n conocido de c h i -
qu i to , no q u e r í a n creer en m í talento. V e r d a d es que estas i l u -
siones no me proporc ionaron mejor cama n i mejor cena en aque-
l l a noche n i en las siguientes; pero no p e r d í t iempo, antes l o g r é 
que u n a tras otra me admit iesen en diferentes teatros v a r í a s p ie-
zas traducidas y a lgunas o r i g í n a l e s . Y a q u í juzgo necesario dar-
te á conocer mis opin iones acerca d e l arte d r a m á t i c o y e l g é n e r o 
á que especialmente me he dedicado. E s e l teatro en m i enten-
der, quer ido Modesto, u n a sala grande, donde para ser b i e n reci-
b i d o es preciso tener en cuenta l a especial s i t u a c i ó n de los acto-
res y de l p ú b l i c o . L a r e v o l u c i ó n , que á todas partes l l e v ó su be -
néfico inf lujo , c o n c l u y ó en e l teatro con toda s u j e c i ó n ; y arras-
tradas por e l suelo las tres unidades , r e i n ó o m n í m o d a l i be r t ad 
De a q u í que todos los géneros sean b i en acogidos por e l p ú b l i c o , 
hors l ' ennuyeux , quiero decir , excepto aquel que no sabe con-
mover con l a e n é r g i c a p i n t u r a de las miserias del co razón h u -
mano. Con í i é so tc que no soy aficionado a l g é n e r o c ó m i c o , y que 
aunque de chico f u i apasionado de l p a t r i ó t i c o , de las luchas entre 
moros y crist ianos y de las arengas en octavas reales, creo que 
pasó y a su t i empo . P a r a hab la r con verdad , e l que y o estimo en 
mas y e l que mas lauros me ha procurado, es e l m e l o d r a m á t i c o 
ó sent imenta l , sobre todo aquel que retrata l a l u c h a de l a mujer 
entre e l deber y l a p a s i ó n , ó l a d e l hombre entre e l amor y l a 
convenienc ia . 
F i g ú r a t e una muje r j ó v e n y hermosa como u n á n g e l , pegada 
como l a perla á l a concha á u n viejo — c o n v e n d r á que sea gene-
ra l por serlo en e l d i a todas las personas de i m p o r t a n c i a — y a 
c a s c a d í l l o y gotoso; pero f irme t o d a v í a y , sobre todo, incapaz de 
tolerar l a menor in f r acc ión de l a ordenanza m a t r i m o n i a l . F i g ú -
rate que aparece por a l l í cua lqu ie r ant iguo conocido de l a s e ñ o -
ra, j ó v e n y buen mozo — si puede ser, poeta, para que e l p ú b l i -
co no se o lv ide de l autor — y que hay aquel lo de recordar p a -
sados t iempos y enternecerse, y hacerse e l sacrificio de acal lar el 
enternecimiento, y tener e l placer de entregarse á él y l a abne-
gación de vo lve r lo á guardar en lo i n t i m o de l c o r a z ó n . F i g ú r a t e 
que el veterano, que es u n Otelo de l a guerra de l a independen-
c i a , observa á entrambos y sigue las fases de esta l u c h a , m u y d is -
puesto á in te rven i r mi l i t a rmen te , q u i z á s cuando no sea t iempo; 
y figúrate, en fin, que el deber t r iunfa de la pas ión y que la i n -
feliz mujer se resuelve á r enunc ia r á su amor hasta que e n v i u -
de, y t e n d r á s caba l idea de uno de m i s argumentos favoritos. 
Y o le confieso ingenuamente , que m i l veces me ha ocur r ido que 
era tan lógico castigar a l viejo por haber o lv idado sus a ñ o s y su 
gola, como hacer sufr i r á la mujer por haber cedido á las i m -
portunidades de una madre, á los consejos de una l i a , á las m á -
ximas de muchas amigas > a las seducciones del m u n d o ; pero 
l iu l i i e ra carecido entonces de las l á g r i m a s de l a p r imera dama: 
|y causan tal efecto las pr imeras damas cuando son hermosas y 
SEMANAUIO P lNTOnKSCO E S P A Ñ O L 136 
l l o r a n ! P o r esta r a z ó n no quise presc indi r de recurso e s c é n i c o 
de tanta monta , y p r e f e r í que fuese e l l a l a h e r o í n a , a u n cuando 
e l p ú b l i c o dedujese de m i d rama , con grande contentamiento de 
las madres que tienen hi jas casaderas, que es m u y santo y m u y 
bueno casarlas con viejos, generales ó banqueros , se entiende) 
quienes son tan capaces de amar las y de hacerlas felices como 
cua lqu ie r c h i s g a r a v í s de c inco lus t ros . 
E s e l c o r a z ó n de l a muje r u n m a n a n t i a l inagotable de poes í a 
que nosotros los d r a m á t i c o s explotamos de m i l maneras . R e c o -
nozco con algunos moral is tas que las v i r tudes d o m é s t i c a s de l a 
mujer t ienen su prec io , y a u n si se quiere su poes í a ; reconozco 
que no fal tan mujeres que a m a n y respetan á su m a r i d o solo 
porque es su m a r i d o , y e l padre de sus h i jos ; no dudo de que 
estas senci l las v i r tudes son l a base de l a f e l i c idad y p rosper idad 
de las f ami l i a s ; pero como puedes comprender , todo esto es de 
c o r t í s i m o efecto en e l teatro. P o r consiguiente hemos echado 
por d i s t in to r u m b o y tratado de poner en acc ión este pensamien-
to: que u n a muje r puede pu r i f i c a r se p o r medio del a m o r , a u n -
que su pasado no sea m u y ca tó l i co , n i menos c r i s t i a n o . E n u n a 
pa labra : no hemos t i tubeado en dar a l p ú b l i c o e l e s p e c t á c u l o de 
u n a Magdalena que, en vez de hacer pen i tenc ia en e l desierto, l a 
sufre en e l gran m u n d o , entre m ú s i c a y flores, entre incienso y 
perfumes. Y no creyendo suficientes las l á g r i m a s de u n a mujer 
hermosa para causar efecto en e l p ú b l i c o , d i scu r r imos ¿ lo 
ad iv inas? d i scur r imos hace r l a toser, no de const ipado n i de 
cosa por e l est i lo, s ino de t isis, ¡ h o r r o r ! ! A cada estornudo pue-
de recordar el aud i to r io que solo l a queda u n soplo de v i d a 
M i s producciones de este g é n e r o me procuraron a l g u n o s a p l a u -
sos y unos cuantos pesos duros; pero no todo son mieles en l a 
carrera de l escritor d r a m á t i c o , que r ido Modesto. A d e m a s de ver-
me ob l igado á hacer en mis dramas cuantas var iaciones , ad i c io -
nes y correcciones v e n í a n en mientes a l director de escena y á l a 
p r i m e r a d a m a ; ademas de tener que arreglar m i s piezas á las 
condiciones i n t r a y extra-bastidores d e l teatro; ademas de verme 
obl igado á sostener amistosas relaciones con todos los c r í t i cos 
de l a prensa m i n i s t e r i a l y opos ic ionis ta , tenia que l u c h a r con 
editores, alabarderos y partes de por med io , gente toda de suyo 
codiciosa é i n subo rd inada . 
( C o n t i n u a r á ) . 
JOAQUÍN M A L D O N A D O Y M A C A N A Z . 
A P U N T E H I S T O R I C O 
entresacado de u n m a n u s c r i t o a n ó n i m o del s iglo X V I . 
Martes 6 de j u l i o de 1345 a ñ o s se p u b l i c ó en V a l l a d o l i d que 
la princesa D o ñ a Mar í a , mujer de l p r í n c i p e D . F e l i p e , estaba 
con dolores de parto, y aque l d i a en l a tarde e l cardenal de T o -
ledo e n v i ó á decir a l obispo de Pa l enc i a y a l de Zamora que é l 
estaba en S. Pab lo y que se fuesen a l l á , donde estubieron en v í s -
peras y completas y los frailes d i je ron Mai t ines , y laudes de l a 
fiesta de l a na t iv idad ; en este t iempo v i n o u n a l e g r ó n de uno 
que p i d i ó a lbr ic ias que l a princesa era par ida , que pa rec ió ser 
b u r l a , d e s p u é s de esto e l Cardena l y los Obispos de P a l e n c i a , 
Zamora , y L u g o y los presidentes de Consejo y C h a n c i l l e r í a fue-
ron á Pa lac io , y sabido que l a princesa no era aun pa r ida se v o l -
v ieron á s u s posadas. Otro d i a por l a m a ñ a n a se p u b l i c ó que era 
par ida de u n hi jo y los dos Obispos de Pa l enc i a y Zamora fue-
ron con el Cardena l de To ledo á palacio y estubieron a l l á hasta 
hora d e comer, y d e a l l í se vo lv ie ron á s u s posadas y estando 
comiendo e l de Pa lenc ia , l e e n v i ó á deci r e l de Cartagena que 
el p r inc ipe mandaba hacer una proces ión la cua l s a l ió de p a l a -
cio y fue a l rosario y acabada d e decir la o r a c i ó n d ige ron por la 
ventana de palacio que s a l e á la C a p i l l a , h i j o h i jo que fue de 
grande regocijo, y luego los obispos d e Pa lenc ia , Zamor a , C a r -
tagena y León subieron á jta l a d o que estaba todo r e g i . e i j a d u . 
los capellanes e n l a C a p i l l a con los cantores y ó r g a n o s dando 
gníeiaa á m m t r o Señor y supieron que el P r í n c i p e se h a b l a n i -
trado á r e p o s a r i | U e l i a i j i a e s t a d o d e s d e las ( res de l a niaüaiia con 
l a princesa, poco d e s p u é s sal ieron á decir que di jesen nía i l i lies 
de nav idad , unos decian que por las parias que no habla echa-
do, otros que por que no hah ia par ido, otros que habla parido 
uno y le quedaba otro, entonces di jeron una l e t r i l l a y los ob is -
pos de Pa l enc i a y Z a m o r a pasaron á S. P a b l o donde estaban los 
Cardenales de Toledo y de S e v i l l a , y los frailes puestos de r o d i -
l las cantando salmos, y á las cinco de l a tarde v i n i e r o n en p r o -
ces ión los obispos de L e ó n , Cartagena y L u g o , presidente de C o n -
sejo con los Capel lanes desde palacio a l Rosarlo y como á esta 
hora a u n no hab ia par ido y se h a b í a n despachado algunos C o r -
reos estaban m u y confusos todos, p l u g ó á nuestro S e ñ o r , que u n 
poco antes de las doce de l a noche l a princesa p a r i ó , y luego re-
picaron las campanas, y luego á l a u n a e l p r í n c i p e pa só con la 
C a p i l l a a l monasterio de S. P a b l o á dar gracias á nuestro S e ñ o r 
d ic iendo e l Te D e u m l audamus y otras oraciones. Otro d ia á las 
once e l Cardena l de Toledo con los Obispos de P a l e n c i a y Zamo-
ra y Conde de Benavente v i n i e r o n á dar e l p a r a b i é n a l P r í n c i p e . 
Con el los v i n o e l Cardena l de S e v i l l a que h izo u n grande razo-
namiento a l p r í n c i p e , d ic iendo que el mayo pasado se c u m p l i e -
ron diez y ocho a ñ o s que estos Reynos se alegraron con u n nac i -
mien to y a c u é r d a s e m e que buestro padre me di jo que daba m u -
chas gracias á Dios que le hab ia dado h i jo , y sup l icaba á su d i -
v i n a magestad, que si no les habiades do servir que os llevase 
en t ierna edad, y pues Dios ha dejado v i v i r á Vues t r a alteza hasta 
ahora, s e ñ a l es que Dios se sirve de vuestra alteza, de l a pr incesa 
á m i me consta que es u n a santa, y as í Dios os ha hecho merced 
en daros h i jo : luego aque l l a noche hubo muchas l u m i n a r i a s , y 
los Regidores y Cabal leros de l a V i l l a con achas que serian 60 de 
cabal lo , v i n i e r o n b i en aderezados á l a p laza de Pa lac io y a l l i j u -
garon con alcanzias, y sacaron cuatro carros con ciertos entre-
meses, y otro entremos de unos vestidos en habi to de donce-
l las con su a lambor y u n a s e ñ a delante y honrado las fiestas 
cuatro dias, hasta que e l s á b a d o le d i ó á l a princesa u n a c a -
l en tu ra m u y recia, y e l domingo por la m a ñ a n a le sangraron 
de l T o b i l l o y á l a tarde l a l l e b ó nuestro S e ñ o r doce de J u l i o de 
dicho a ñ o . Dicese que m u r i ó de pasmo, porque como tubo recio 
parto q u e d ó m u y fatigada, y acabado de par i r las damas le q u i -
taron l a camisa y le echaron u n tabaque de rosas y flores de que 
s i n t i ó g r a n d í s i m a a l t e r a c i ó n , de l a demasiada frescura y que 
acostada en la cama le d ie ron u n a perd iz con agrio y de estos 
desatinos de Portuguesas se p a s m ó y v i n o á mor i r ; dicese que el 
viernes anterior á las diez de l a noche se v ió sobre palacio u n co-
meta que p a r e c i ó s idus volante , y de jó u n a como aber tura en e l 
cielo m u y l u c i d a que p a r e c í a daba luz en l a tierra y d u r ó u n a 
hora en deshacerse. Dicese que cuando le d ie ron la ext rema u n -
c ión d i jo ; por u n m e n i n o se deshace m i nueva casa y m a n d ó 
que se lo tragesen que lo q u e r í a ver y v i é n d o l o di jo , tu eres f i -
l io de m i d o l o r que fué lo que di jo R a c h e l á su hi jo B e n j a m í n 
de cuyo parto m u r i ó y otras palabras de grande las t ima. 
H u b o grandes l lantos en V a l l a d o l i d y grande sent imiento en 
todo e l R e y n o , e n t e r r á r o n l a lunes á las siete de l a tarde en l a C a -
p i l l a mayor de S. P a b l o ante las gradas, v i n i e r o n los frailes de 
todas las ordenes, e l C a b i l d o de l a Y g l e s i a y e l seglar, t r a í a n los 
beneficiados de l a iglesia C o l e g i a l sus capas de coro como en cua-
resma, v i n i e r o n en p r o c e s i ó n presidente y oidores, abogados, re-
latores, secretarios, procuradores, solicitadores de e h a n c í l l e r i a 
con sus capirotes por las Cabezas, v i n i e r o n los de los Consejos 
R e a l y de Y n d i a s , y de i n q u i s i c i ó n , sacaron e l cuerpo en u n 
a t a ú d cubier to de terciopelo negro en los hombros . E l Duque de 
A l v a y Conde de Benavente , y od ios grandes, l l ebavan como se-
tenta hachas, las ordenes se sa l ieron a l claustro de l monasterio. 
Quedaron en la ig les ia los Capellanes de la C a p i l l a Rea l . Hizo e l 
Oficio e l Obispo de L e ó n D . Es t eban de A l m e y d a su C a p e l l á n 
mayor , y otro d i a d i jo la misa y v i n i e r o n á e l l a todos los pre la -
dos y consejos, sal iendo todos de pa lac io con e l d u q u e de A l v a . 
E l mi smo domingo en la noche se fué e l p r i n c i p e al Ahroju con 
el comendador mayor de C a s t i l l a D . A n t o n i o de Hojas, I). Sancho 
de C o n l o h a y no qu i so cenar a q u e l l a noche \ ;i las cuatro de la 
m a ñ a n a estaba en la ig les ia d e l monasterio. T e n i a la pnucesu 
bocho su testamento escrito de s » mano, prcs iuucse seria por 
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Consejo de F r a y Tomas de S la . Marta p r o v i n c i a l de S lo . D o m i n -
go, a l que hab ia detenido mas de dos meses con fesándose con 
e l . D icen que u n a s t r ó l o g o d i jo a l R e y D . Podro su padre que 
habia de m o r i r de parto: m a n d ó á su secretario que le diese me-
mor ia de sus criados que de sus criadas no la hab ia menester 
que e l l a las conocia , y como le llevase e l m e m o r i a l , y l a p r i n -
cesa viese que e l no ven i a a l l í , d i jo l e : ¿ c ó m o no os p o n é i s vos 
a q u í ? Di jo : porque Vues t ra alteza me ha hecho mas merced que 
y o merezco. L a princesa d i jo con todo eso, ós deseo hacer mas 
merced y as í c u m p l i ó con todos m u y b i e n , y h izo muchas m a n -
das para sacar cautivos castellanos y portugueses. 
• 
• 
MAÑANAS DE A B R I L Y M A Y O . 
B i e n h a y a n los claros d í a s 
en que l a t ie r ra despierta 
d e s p u é s de l lorarse m u e r t a , 
recobrando nuevo ser: 
en que los ojos se hech izan 
con l a pureza de l c ie lo , 
con l a a l e g r í a de l suelo 
que comienza á florecer. 
B i e n h a y a n de los arbustos 
las tiernas ramas desnudas 
que abren las hojas m e n u d a s 
en a p i ñ a d o m o n t ó n , 
cuando d e l aura a l susp i ra 
su flor naciente se agi ta 
y estremecida pa lp i t a 




B i e n h a y a el b l a n d o m u r m u l l o 
de las yerbas cuando crecen 
y se enlazan y se mecen 
en c o l u m p i o des igual ; 
y los var iados cambiantes 
y pintorescos pr imores 
que reflejan sus verdores 
d e l sol a l r ayo v e r n a l . 
• 
B i e n h a y a el musgo que t iende 
su protectora g u i r n a l d a 
de refulgente esmeralda 
por l a lejana e x t e n s i ó n ; 
y orna de l monte l a c u m b r e , 
y e l hondo va l le engalana , 
y hasta en m i h u m i l d e ventana 
Cue lga su f r ág i l fes tón . 
B i e n h a y a l a sombra inc ie r t a 
que dan los olmos si lvestres 
á las casitas campestres 
en las m a ñ a n a s de a b r i l ; 
y e l perfume de las brisas 
que susurrando medrosas 
van despertando á las rosas 
que han de adornar e l pens i l . 
B i e n haya el r u m o r sonoro 
de l l i m p i o a r royue lo fr ío , 
que , agotado en el e s t í o , 
vue lve á b u l l i r saltador; 
y es m ó v i l c inta de p ia la 
en la vistosa l l anu ra , 
de su manto de ve rdura 
t r a s p á l e n l e c e ñ i d o r 
B i e n hayan las roncas quejas 
de las palomas errantes 
que a r r u l l a n á sus amantes 
en su quie ta soledad; 
y del r u i s e ñ o r e l canto 
de magia e x t r a ñ a y profunda 
con que á sus hembras fecunda 
de l a noche en l a m i t a d . 
B i e n h a y a l a p r i m a v e r a 
con sus frescas alboradas, 
con sus l indas enramadas 
de p u r í s i m o verdor: 
cuando renacen las flores 
despierta m i fé a d o r m i d a , 
y ha l lo consuelo en l a v i d a 
y esperanza en e l dolor . 
GREGORIO ROMERO L A R R A Ñ A G A . 
; 







(1) En cmleslaoion al gnogl í l ico pubiieatlo en el númern 11! Iion 
reeibido el presente. 
Direc tor y propie tar io , D, EpüAnpp CASSET. 
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DON V I C E N T E G U T I E R R E Z DE L O S R I O S . 
D. Vicente G u t i é r r e z de los R i o s n a c i ó en C ó r d o b a en 8 de I 
febrero de 1732 y fué h i jo de D . Franc isco José G u t i é r r e z de los 
R ios , segundo m a r q u é s de las Esca lonias , sugeto no menos i l u s -
tre por su nac imien to que dotado de poco c o m ú n i n s t r u c c i ó n y 
de v i r tudes crist ianas, y de D o ñ a Juana Teresa de Salve, su se-
gunda mujer . Cr ióse en l a casa de sus padres, á c u y a v i g i l a n c i a 
y cu idado d e b i ó u n a e d u c a c i ó n correspondiente á su clase, y l a 
e n s e ñ a n z a de las pr imeras letras á u n honrado v i z c a í n o , a n t i -
guo m a y o r d o m o de su casa. E s t u d i ó l a t i n i d a d con u n h á b i l 
preceptor, 5' desde luego e m p e z ó a sobresal ir entre sus condis-
c í p u l o s por su talento y a p l i c a c i ó n y á nmrccer el aprecio de su 
maestro. E n poco t i empo e n t e n d i ó con pe r fecc ión los c lás icos l a -
tinos y a p r e n d i ó á conocer las bel lezas y relevantes dotes de tan 
inmortales obras, y en e l las t a m b i é n p r i n c i p i ó á a d q u i r i r cono-
cimientos p r á c t i c o s de l a oratoria y de l a poé t i ca , y tales que 
p a r e c í a que ya las hab ia estudiado; s i n embargo se d e d i c ó des-
p u é s á e l las con m u c h o e m p e ñ o y aprovechamiento . No se c o n -
t e n t ó con es tudiar los compendios que los maestros suelen po-
ner n i manos de los j ó v e n e s , sino que l l e v a d o de su b u e n j u i c i o 
quiso beber en las fuentes puras de los autores or ig ina les , y así 
i s t iu l ió á C i c e r ó n , A r i s t ó t e l e s , Q u i n t i l i a n o , L o n g i n o etc. 
Ins t ru ido tan á fondo se ocupaba con grande a f ic ión en l a 
l iT tu ra de los oradores, historiadores y poetas la t inos , l legando 
á conservar en hk m e m o r i a muchos pasajes que so l ia referir á la 
letra o p o r l m w m c u h ' . C n e] r s u n l i , , p i u l u n i l o de estos modelos 
í i d q u i r i ó h á b i t o y gusto de l icado para juzgar las obras l i terar ias 
con acierto y para esc r ib i r con e legancia , m é t o d o y c l a r i d a d . 
l i i s i m i i l o tan perfectamQBta BU las hamanidades dió p r i n c i -
pio a l estudio de la filosofía en e l colegio de Nues t ra S e ñ o r a de 
(Irai'iM. ÍAOWpOradO al ras! r n i i M i i in i lr S. Pab l e Se] i i rden de 
predicadores: pero no satisfecho su talento con aquel las doc t r i -
nas tan H Ü M M l y vanas que por aquel t iempo re inaban en las 
aulas , se d e d i c ó á l a l ec tu ra de los filósofos ant iguos y de los 
modernos que h a b í a n sacudido e l y u g o d e l peripato. D e s p u é s 
e s t u d i ó t e o l o g í a en e l m i s m o colegio de Nues t ra S e ñ o r a de G r a -
c ia , y á los quince a ñ o s se h a l l a b a bastante in s t ru ido en esta 
c ienc ia , lo que no es de e x t r a ñ a r de l a precocidad de su talento 
y de l a a f ic ión y constancia con que se dedicaba a l es tudio . A 
estos adelantamientos c o n t r i b u y e r o n t a m b i é n no poco los repa-
sos y conferencias en que le ejercitaba su padre , sugeto tan i n s -
t ru ido , como y a ind i camos , y que a c r e d i t ó sus extensos conoci -
mientos en varios escritos que d i ó á l u z y otros que no se p u b l i -
caron, y c o r r í a n manuscri tos en manos de los curiosos. A l m i s m o 
t iempo, su madre, que era s e ñ o r a m u y af ic ionada á l i b ro s y 
versada en l a h i s to r i a , e s t i m u l a b a y a y u d a b a á D . V icen t e en 
sus tareas l i terar ias . 
En-1747 pasó á l a u n i v e r s i d a d de S e v i l l a á estudiar derecho 
c a n ó n i c o y c i v i l , lo que e j e c u t ó con progresos en nada inferiores 
á los que en las d e m á s facultades h a b i a hecho. E n 1752, cuando 
solo tenia diez y ocho a ñ o s , m e r e c i ó ser a d m i t i d o en l a A c a d e -
m i a de Buenas letras de a q u e l l a c i u d a d en clase de honorar io , 
y d e s p u é s en 1753 ser ascendido á una p laza de s u p e r n u m e r a -
r i o . E n esta c o r p o r a c i ó n d i ó s e ñ a l a d a s pruebas de su ingenio y 
de su temprana cuanto m a d u r a e r u d i c i ó n en las memor ia s que 
p r e s e n t ó y fueron o í d a s con s i n g u l a r ap lauso . T u v o l a p r imera 
por asunto l a preferencia de L u c a n o sobre V i r g i l i o ; la segunda 
el uso y l a concernencia de la e locuencia con las buenas l e d a s , 
y l a tercera la oda I X de l l i h i o 3 de H o r a r i o ^wv | i r i n c i p i a : D o -
nec (jralus cyant tibi etc. que a l m i s i n o lirin|)0 t radujo. E n es-
tos trabajos b r i l l ó e l d e l i c a d o y fino gusto del autor , su c r í t i c a . 
BU e r u d i c i ó n y a l a m o r que p r o l o a l i a a las Li llas letras, no solo 
por la impor t anc ia y atract ivo que en sí t i e n e n , s ino por su i n -
l l l lel ieia en la perfeela a d q u i s i c i ó n lie las e ienr ias . 
M a y o r a c e p t a c i ó n acaso m e r e c i ó otro eseri lo t i tu lado: -Idea 
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de l a naturaleza y curso de los c ó m e l a s » , (pie Iraliajd con m o l i -
vo de l que a p a r e c i ó en 1709, y d i r i g i ó á la A c a d e m i a sev i l l ana . 
A u n q u e sobre esta mater ia hay tanto escrito, supo D . Vicen te 
tratarla con tal novedad y gusto á j u i c i o de todos, que f á c i l -
mente se e c h ó de ver cuan f a m i l i a r le era l a verdadera física y 
la a s t r o n o m í a . 
Hab iendo conc lu ido e l estudio de l a j u r i s p r u d e n c i a d e s p u é s 
d e l f a l l ec imien to de s u padre, ocur r ido en fines de nov iembre 
de 1 7 0 6 , r e so lv ió seguir l a carrera de las armas y e n t r ó de ca -
dete de dragones de F r i s i a en 30 de agosto de 1757. C o n e l u n i -
forme de este cuerpo, por gracia especial quo le h i zo e l rey , pa-
só á C á d i z á estudiar m a t e m á t i c a s en l a A c a d e m i a de a r t i l l e r í a 
de t ierra , en las que hizo notables adelantamientos . E l a ñ o 
de 1760 sa l ió á subteniente d e l tercer b a t a l l ó n de a r t i l l e r í a , y 
en 1763 fué p r o m o v i d o á subteniente de l a c o m p a ñ í a de caba-
l leros cadetes d e l r ea l colegio m i l i t a r de Segovia : en 1765 as-
c e n d i ó á teniente de a r t i l l e r í a de l a expresada c o m p a ñ í a , y f i -
na lmente en 23 de marzo de 1773 fué nombrado c a p i t á n gradua-
do de l referido cuerpo. Este m i s m o a ñ o se i m p r i m i ó en M a d r i d 
en casa de Ibarra u n elocuente discurso que hizo para l a aper tu-
ra de l a Escue la de t ác t i c a de a r t i l l e r í a , y p r o n u n c i ó en e l real 
colegio m i l i t a r de Segovia , de que era maestro, porque e l rey le 
h a b í a confiado la e n s e ñ a n z a de los caballeros cadetes. Los a p l a u -
sos que m e r e c i ó e l autor d e l numeroso y l u c i d o concurso que 
o y ó su discurso, se rep i t ie ron y m u l t i p l i c a r o n d e s p u é s por todas 
las personas de in t e l igenc ia y gusto que lo v i e ron impreso. E n 
él d e m o s t r ó l a necesidad de l a t ác t i c a de a r t i l l e r í a , a d o r n á n d o l e 
con opor tuna e r u d i c i ó n an t i gua y moderna , fruto de su escogi-
da y con t inua lectura . 
E n 1733 fué nombrado a c a d é m i c o de l a real de l a His to r i a 
en clase do honorar io , y en 1772 a s c e n d i ó á u n a plaza de n ú m e -
ro . Siendo supernumerar io o c u p ó varias sesiones con l a amena 
lectura de un «Discurso sobre los i lustres autores é inventores 
de l a a r t i l l e r í a que han florecido en E s p a ñ a desde los Reyes C a t ó -
l icos hasta el p r e s e n t e » , e l cua l se p u b l i c ó dedicado á l a m i s m a 
A c a d e m i a el a ñ o 1767. E n este discurso , p e q u e ñ o en e l t a m a ñ o , 
pero grande por su m é r i t o y u t i l i d a d , descubre y saca á l u z e l 
s e ñ o r R ios , como de l mas profundo seno del o l v i d o , á muchos 
i lustres e s p a ñ o l e s que con sub l imes conocimientos escr ibieron 
de a r t i l l e r í a , b o m b a r d e r í a y minas ó manejaron con gran destre-
za y per ic ia estos ramos p r inc ipa les de l a t o r m e n t a r í a . De la 
e r u d i c i ó n que contiene este escrito, de las glorias nacionales que 
prueba, y de l acierto con que es t á tratado el asunto, se deja en-
tender la complacenc ia con que los a c a d é m i c o s de la H i s to r i a ós-
cuchar ian su lec tura . L e y ó igua lmente á esta s á b i a c o r p o r a c i ó n l a 
« V i d a de M i g u e l de Cervantes S a a v e d r a » , que h a b i a trabajado 
por espacio de muchos a ñ o s , en l a que se h a l l a n no pocas n o t i -
cias interesantes de aque l i lustre i ngen io , ó no averiguadas has-
ta entonces ó no pub l i cadas , entre las pr imeras e l descubr i -
mien to de su pa t r ia que p r o b ó de la manera mas incontestable . 
A esta V i d a s i g u i ó u n «Aná l i s i s del Q u i j o t e » m u y cur ioso , y nn 
P l a n c r o n o l ó g i c o para conocer e l m é r i t o de esta obra i n c o m p a -
ble. L a lectura de estos dos escritos o c u p ó a s i m i s m o varias se-
siones de l a A c a d e m i a E s p a ñ o l a á que p e r t e n e c í a desde 1773, y 
los i n d i v i d u o s de este sabio cuerpo conf i rmaron l a e s t i m a c i ó n 
que de el los hab lan hecho los de la H i s t o r i a . 
Habiendo resuelto l a R e a l A c a d e m i a E s p a ñ o l a hacer una 
nueva ed i c ión de l Qui jo te para corregir e l texto y l i m p i a r l e de 
los muchos defectos que en las impresiones anteriores se le h a -
b í a n in t roduc ido , y que la pe r fecc ión y esmero t ipográ f i co cor-
respondiese a l m é r i t o de la obra ; d e t e r m i n ó que á esta e d i c i ó n 
precediese l a V i d a de Cervantes y el A n á l i s i s que hab ia escrito 
1). Vicente de los R i o s . Pa ra el lo p i d i ó l i cenc ia al rey. y m a n i -
festando este á l a A c a d e m i a c u á n t a complacenc ia le proporc io-
naban sus tareas, c o n c e d i ó e l permiso para hacer l a nueva e d i -
c ion con l a V i d a y A n á l i s i s escritos por el e rud i to of ic ia l D . V i -
cente de los R i o s . 
E n 1774 por orden de l conde de Gazola t radujo de l f rancés 
a l castellano una « I n s t r u c c i ó n m i l i t a r cr is t iana para uso de los 
eshalleros cadetes de l colegio m i l i t a r de Segu\ ia» , la cua l se i n i -
p r i m i ó en Madrid en el inismn a ñ o . Esla o b M 86 inserí / ) en otra 
de mayor extensión titulada; [loras triilitareii, que fué impresa 
en París en 1771. SÚpfirfluo seria deeir b per fecc ión con que 
tradujo esta obrá un sugeto de tanta instrupolon, que tan b i e n 
poseia ambos id iomas y tan b i e n acababa todas sus produc-
ciones. 
E n este mismo a ñ o de 1774, hab iendo de hacerse u n a nueva 
e d i c i ó n de las E r ó t i c a s y t r a d u c c i ó n de Boecio de D . Esteban 
M a n u e l de V i l l e g a s , e l s e ñ o r R i o s se t o m ó e l trabajo de recoger 
las memorias de l a v ida y escritos de este poeta, lo que desem-
p e ñ ó con l a m a y o r per fecc ión y acierto. 
Pa ra p r emia r el rey tantos m é r i t o s como h a b i a c o n t r a í d o , le 
a s c e n d i ó en nov iembre do 1777 á c a p i t á n del rea l cuerpo.de ar-
t i l l e r í a , con orden de quedar de teniente de cabal leros cadetes 
para cont inuar en l a e n s e ñ a n z a de estos j ó v e n e s , y d e s p u é s 
en 1779 le h izo merced de h á b i t o en l a orden de Sant iago, y 
este mismo a ñ o fué promovido a l grado de teniente coronel de 
a r t i l l e r í a , ú l t i m o grado á que l l e g ó en su l u c i d a carrera. 
Si tanta ce l eb r idad a d q u i r i ó D . V icen t e de los R i o s como l i -
terato, no l a ten ia menos como m i l i t a r , ce lebr idad que hub ie ra 
aumentado si hubiese conseguido ver pub l i cado en sus dias u n 
«Curso de t á c t i c a de a r t i l l e r í a » , que por orden d e l rey estaba 
trabajando para i n s t r u c c i ó n de los caballeros cadetes, y tenia y a 
concluido en 1779. D e l m é r i t o de esta obra , que e l autor como 
concerniente á su profes ión hab ia trabajado con grande empe-
ñ o , se p o d r á formar j u i c i o por las que hemos menc ionado con e l 
debido elogio, y compuso ú n i c a m e n t e por cur ios idad y entrete-
n i m i e n t o . 
No se l i m i i o la c o m p r e n s i ó n de l s eño r R i o s á los estudios re-
lat ivos a l a r m a de a r t i l l e r í a como objeto de su p r o f e s i ó n ; se ex-
t e n d i ó a l arte de l a guerra en general , cuyos mas insignes a u -
tores antiguos y modernos h a t i a le ido ó estudiado de tenida-
mente. 
Todos los cargos y ocupaciones que se le comet ieron y trac 
consigo el servic io m i l i t a r no fueron bastantes para e n t i b i a r en 
e l s e ñ o r R ios e l amor a l estudio, n i para i m p e d i r l e sus tareas 
l i terar ias y correspondencia con los sabios. F u e r a de los t raba-
jos que d e b i ó emprender para l a c o m p o s i c i ó n de sus obras, so-
l i a dedicarse á ta his tor ia l i t e r a r i a , á l a c r í t i ca y á l a i l u s t r a c i ó n 
de nuestros autores. 
Como en D . V i c e n t e de los R i o s se jun t aban a l talento y l a 
a p l i c a c i ó n , que es su consecuencia, en nuestro j u i c i o , necesaria, 
l a p rob idad y los sent imientos mas nobles y generosos, p r o c u r ó 
por todos los medios inspirar á sus d i s c í p u l o s amor a l soberano, 
s u b o r d i n a c i ó n á los jefes, buena a r m o n í a y correspondencia en-
tre sí y l a observancia de las leyes d e l honor , que tanto i m p e -
r io deben ejercer en e l á n i m o de u n m i l i t a r . 
P o r tantas y tan est imables prendas m e r e c i ó e l s e ñ o r R i o s el 
aprecio de l rey y de toda l a corte, l a confianza de sus jefes y l a 
fiel correspondencia do muchos amigos . 
No habiendo podido heredar e l mayorazgo de su casa por 
ser hi jo l e g i t i m a d o , le p o s e y ó su hermana de l p r i m e r m a t r i m o -
n io de su padre D o ñ a Mar ía Joseia G u t i é r r e z de los R i o s , y solo 
por muerte de esta, d e s p u é s de haber lo l i t i gado con e l conde de 
F e r n á n N u ñ e z , e n t r ó en poses ión de él en 1778; y cuando por 
esta causa empezaba á disfrutar de mayores comodidades y se 
acercaba á los altos grados m i l i l a r e s , qu iso la p r o v i d e n c i a cortar 
e l h i l o á una v i d a tan ú t i l y preciosa. Hab iendo pasado de Se-
govia á M a d r i d para l a e x p e d i c i ó n de ciertos negocios, fué aco-
met ido de una enfermedad, que, casi despreciada a l p r i n c i p i o , 
l l e g ó á hacerse de gravedad. Por mas de dos meses estuvo pade-
eiendo, y gran p .u ic de esto t iempo luchando con las a g o n í a s de 
l a muerte. U n tumor que se le p r e s e n t ó en e l pocho y pa rec ió 
t enn i i i ac ion de la dolenc ia , puso á los m é d i c o s en grande a m b i -
g ü e d a d sobre si seria ó no convenionle practicar una o p e r a c i ó n 
q u i r ú r g i c a ; mas e l mismo pacionle quo en un cuerpo deb i l i t ado 
cdnsorvaba un e s p í r i t u fuerte pidió <|ue as eJeeutaM la opera-
c lon ; pero todos los aux i l io s de la m e d i r i n a fueron in í i l i l e s para 
1 ser vari ii la v i d a . La noticia de l pe l ig ro en que se ha l laba 
caasá gran sentimiento on la c u r i e , j ouando se 1« notioiO al w j 
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D . Garlos III dijo este monarca: « M u c h o s e n t i r é que muera por-
que p ie rdo un buen of ic ia l .» 
L a conformidad con que suf r ió por tanto t iempo tan molesta 
enfermedad, es claro tes t imonio de las v i r tudes crist ianas que le 
l i ab i an inspi rado en su e d u c a c i ó n y de los sent imientos r e l i g i o -
sos que tenia impresos en su a l m a . C o n s e r v ó e l uso de l a r a z ó n 
hasta e l ú l t i m o momento , y as í o r d e n ó sus negocios temporales 
con l a m i s m a p r u d e n c i a con que h a b í a d i r i g i d o todas las accio-
nes de su v i d a , y rec ib idos los santos sacramentos con muchas 
demostraciones de p iedad y d e v o c i ó n , fa l l ec ió a l medio d i a d e l 
2 de j u n i o de 1779 á los 47 a ñ o s , 3 meses y 24 dias de edad. 
F u é D . Vicen te G u t i é r r e z de los R i o s de med iana estatura, 
c e n c e ñ o , b i e n proporc ionado de miembros , de claro en tend i -
mien to , fe l iz m e m o r i a , i m a g i n a c i ó n fecunda y a p l i c a c i ó n cons-
tante y sostenida. F u é amante de l a ve rdad , de dulce trato, con-
v e r s a c i ó n festiva y amena y aficionado á tratar con sabios y 
personas ins t ru idas . A b o r r e c í a l a oc ios idad, y por tanto n u n c a 
dejaba de ocuparse en a l g ú n ent re tenimiento ú t i l . Cuando en-
t e n d í a en el d e s e m p e ñ o de a l g ú n negocio grave, y cuando estu-
d i aba y trabajaba, lo hacia todo con tanta eficacia y t e s ó n que 
se o l v i d a b a de sí m i s m o . 
• E l retrato que va cá l a cabeza de este a r t í c u l o se ha copiado 
de uno que p e r t e n e c i ó á las hermanas de D . V icen t e , D o ñ a M a -
r iana y D o ñ a Josefa, y h o y conserva su deudo el s e ñ o r m a r q u é s 
de las Esca lonias D . José G u t i é r r e z de los R i o s . 
l i . M . R A M I R E Z Y DE LAS C A S A S - D E Z A . 
AUTO-BIOGRAFIA. 
QUÉ COSA ES E N E L DIA UN LITERATO Y QUÉ HA VENIDO Á SER 
L A VIDA LITERARIA. 
C a r t a de F o r t u n a t o B u e n a f é á Modesto B u e n a v i s t a . 
( t tOn t inuac ion . ) 
Estas y otras consideraciones amor t igua ron no poco m i i n c l i -
n a c i ó n a l teatro; y hab iendo trabado por este t iempo conoci-
miento con varios j ó v e n e s aventajados y especialmente i n s t r u i -
dos en los estudios h i s t ó r i c o - l i t e r a r i o s , s e g u í l a corriente y p ro-
c u r é b r i l l a r en esta nueva esfera. Debo deci r que, a t r a í d o por e l 
incen t ivo de l me ta l ca l i fo rn iano que s e g ú n era fama p r o d u c í a 
l a za rzue la , tuve por un momento l a t e n t a c i ó n de ded icarme á 
este genero; y a u n l l e g u é á comenzar u n a en que d e s p u é s de ha-
berse disfrazado las damas de mosqueteros para l ibrarse de las 
persecuciones nada respetuosas de unos corsarios, se disfrazaban 
los mosqueteros de damas para evi tar las asechanzas de un d i a -
b l o de magnate napol i t ano que Pero tente, l engua , y no 
m u r m u r e s de u n g é n e r o de l i t e ra tu ra que es tá l l a m a d o á dar 
dias de g lo r í a á la pa t r i a , cuando los futuros maestros e s p a ñ o l e s 
sepan e x p l o t a r l a m i n a de nuestra m ú s i c a nac iona l como los ac-
tuales explotan a l p ú b l i c o l i so , alegre y b u l l i c i o s o que l l ena las 
local idades del coliseo del C i r c o . 
. E l l o es, en fin, que yo me d i a l es tudio de la h i s to r ia y á la 
e r u d i c i ó n con l a esperanza de l legar á ser a l g ú n d i a a c a d é m i c o 
corresponsal, ó cosa por e l est i lo . C o m p r a b a l ib ros viejos en los 
portales de l a ca l le de Jacometrezo, e s c r i b í a á mis amigos de 
provinc ias p i d i é n d o l e s con m u c h a fo rma l idad noticias d e l o b i s -
po Ac i sc lo ó de l becerro de l monasterio de S. P a c o m i o , anun-
ciaba todos los dias m i viaje á Simancas y aseguraba que pose ía 
m u l t i t u d de cuadernus de cór les i n é d i t o s , cuando nunca tuve s i -
no unos cuantos de m ú s i c a , manchados de aceite, sobre m í p u p i -
tre. Pero tenia que h a b é r m e l a s con l a gente mas arisca é in to le-
rante d e l orbe. E n tanto t iempo como me v i p o s e í d o del demo-
nio de l a e r u d i c i ó n , no e n c o n t r é u n solo erudi to dispuesto á o í r 
mis disertaciones; pero en cambio n i n g u n o so cansaba de repe-
t i rme las suyas . A l ü n , r e m o r d i é n d o m e la conciencia de poner 
citas falsas á a r t í c u l o s s i n sustancia; harto de oi r disparatados 
a r c a í s m o s y de recoger frases lat inas y romanceadas para enca-
jai l a s e n m i p r imera p r o d u c c i ó n l i b t ó r i c o - l i t e r a r i u , renuncie al 
futuro s i l l ó n a c a d é m i c o en beneficio de qu ien tuviese menos ver-
g ü e n z a y mejor m e m o r i a que yo . 
D í m c luego á l a c r í t i c a l i t e ra r ia y e r i g í m i Irom. sobre el p i -
so bajo de u n p e r i ó d i c o p o l í t i c o , desde donde lanzaba todas las 
semanas nubes de inc ienso sobre las ad r i ces en boga, sobre los 
autores amigos , que lo eran todos, y sobre cua lqu ie r c é l e b r e ge-
n e r a l , suntuoso banquero ó afamado min i s t ro , aunque nada t u -
viesen que ver con l a l i te ra tura . Y como todos los conocimientos 
humanos son so l idar ios , de d i s e r t a c i ó n en d i s e r t a c i ó n l l e g u é a 
ocuparme de l a filosofía y de sus diversas escuelas. ¡ A q u í sí que 
tengo que confesarme cu lpado , quer ido Modesto! N o sé q u i e n h a 
def inido l a on to logia , d i c i endo : que es e l arte de h a b l a r de todo 
lo que no se entiende; pues ló m i s m o p u d i e r a y o , y conmigo 
otros muchos decir en general de la filosofía. ¡ V á l a m e Dios! y 
q u é estupendo b a t u r r i l l o s o l í a m o s a rmar cuando ca í a sobre e l 
tapete a l g u n a p r o p o s i c i ó n por el estilo de las que s iguen: D ios , 
i nduc t i vo por el sen t imien to ¿ p u e d e hacerse deduc ido por l a 
r a z ó n ? ¿ C u á l e s son las bases del idea l i smo trascendental? ¿ Q u é 
d i ferencia existe entre l a f ó r m u l a de F i c h t e A = A y l a do S c h e l -
l i n g , que deduce lo idea l de lo rea l , el yo de l no yo etc., etc., etc.? 
Conf iéso te que me costó no poco trabajo a l p r i n c i p i o acostum-
bra rme á esta jerga filosófica; pero a l cabo de a l g ú n t i empo y 
de a lgunos t r a s p i é s trascendentales (quiero decir filosóficos), 
l l e g u é á comprender que todas aquel las frases t e n í a n u n a in te r -
p r e t a c i ó n v u l g a r y percept ib le , y que á no estar interesado el 
amor prop io de aque l los pseudo- f i lósofos en hab la r on griego 
para m a y o r c l a r i d a d , v e r í a e l profano que muchas de sus m í s -
ticas y tenebrosas proposiciones se r e d u c í a n á verdades l isas, que 
el v u l g o suele l l a m a r de P e r o - G r u l l o . E n r e s ú m e n : nosotros ha -
b l á b a m o s filosóficamente n i mas n i menos que las colegialas , que 
para no ser entendidas de sus inspectoras anteponen u n a m i s m a 
s í l a b a á todas las de u n a pa l ab ra . Mas no por esto arrojes m i 
carta, quer ido Modesto, y me condenes s in a p e l a c i ó n ante el 
t r i b u n a l d e l buen gusto y de l sentido c o m ú n . A d v i e r t e que y o 
no he d i cho que fue'se a q u e l l a l a verdadera , y l a sana, y la res-
petable filosofía, sino que í b a m o s á q u i e n puede mas, y que e s t á -
bamos mas dispuestos á usar de la pa labra que á escuchar a l vecino. 
Pero no es este e l ú n i c o pecado á que me a r r a s t r ó e l insen-
sato a fán de granjear fama de sabio en poco t i empo y s in gran 
trabajo: tras de l a filosofía y pegada á s u anchuroso ropaje v i n o 
la p o l í t i c a , y con e l l a l a i n n u m e r a b l e ' c o h o r t e de sofismas y 
paradojas, que asi ocu l t an l a verdad como s i fuera cier to que 
aque l l a diosa h u y ó de l a t ierra a l c ie lo . D i v i d í n i o n o s en b a n -
dos, á l a manera que en nuestros p r imeros a ñ o s s o l í a m o s colo-
carnos bajo e l l ema de persas ó griegos, cartagineses ó r o m a -
nos, para hacer nuestras pr imeras c a m p a ñ a s l i terar ias . Y ahora 
como entonces l a m e m o r i a d e s e m p e ñ a b a e l p r i n c i p a l pape l y 
d e c i d í a la v i c to r i a en favor do aque l que lanzaba en l a d i s c u -
s ión a l g u n a cita h i s t ó r i c a de gran monta , por ejemplo aque l l a 
frase de L u i s X I V : «el E s t a d o soy yo ,« ó estotra de M o u n i e r : 
« q u e r é i s ser l ibres y no sabé i s ser justos ," ó aque l l a de S i e -
yes: ' ¿ q u é es el estado l l a n o ? N a d a . ¿ Q u é debe de ser? T o -
do; etc., etc., etc. Conf iéso te con s ince r idad que tengo por cosa 
aver iguada que no e n t e n d i é n d o n o s m u y b ien acerca de l fondo 
de las cuestiones, nos l i j á b a m o s sobre todo en las palabras; do 
manera que nuestras controversias eran puras cuestiones de n o m -
bres, acerca de las cuales j a m á s p o d í a m o s ponernos do acuerdo, 
puesto que de ellos unos s igni f icaban los intereses de nuestros 
adversarios y otros los nuestros. 
F á c i l m e n t e i m a g i n a r á s q u é espantosa ba tahola r e s u l t a r í a de 
semejante d i spos i c ión de los á n i m o s . C o n t r i b u í a a aumenta r l a 
el amor propio de ta l ó c u a l empleado á q u i e n acababan de de -
jar en l a ca l le , de tal ó c u a l l i terato á qu i en las crisis p o l í t i c a s 
h a b í a n arrebatado p ú b l i c o y Mecenas. E n este caso la d i s c u s i ó n 
tomaba un giro pa r t i cu la r ; porque mientras nosotros t r a t á b a -
mos filosóficamente de l a p o l í t i c a y de sus diversas escuelas, 
mientras h a c í a m o s u n g r a c i o s í s i m o p o t p u r r í de nombres p r o -
pios o jmo De Maistre, B o n a l d , Vak logamas ; Rousseau, Hobbes, 
Ben tham, S. S i m ó n . K o u r r i e r , Ü w e n ; Uoyer C o l l a r d , C tn i s in . 
Benjamin Cons tan l ; L a i m m i a i s . tíeiiuude, Gaume etc.. etc., 
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nvionlras p r o c u r á b a m u s dar á nuestras ideas cierto color ido me-
lafísico, citando aunque no viniese a pelo los nombres de K a n t 
y Me¡ícl, de F ic l i t e y Sche l ing , de Krause y Strauss, e l l i terato ó 
el cesante p ro rumpian en exclamaciones e n é r g i c a s por e l estilo de 
estas: ¡ q u é ba rba r idad! ¡ e n o r m e disparatel y otras de la m i s m a 
clase, basta que nos b a c í a descender de las elevadas regiones de 
la c iencia a l m u n d o ma te r i a l de la persona l idad , en e l que p o -
n í a n fin á l a d i s c u s i ó n d ic iendo: « V e a n V V . lo que h a n hecho 
conmigo;'> á c u y a o b j e c i ó n nadie osaba responderle, aunque va -
gase l a respuesta en los labios de todos. A n d a b a n de boca en boca 
los pronombres personales y posesivos lanzados como pelota e n -
tre h á b i l e s jugadores, s in caer nunca y s in que nos c a n s á s e -
mos de b i l v a n a r frases ego í s t a s , basta que e l que mas ag rav ia -
do se c re ía exc lamaba : «Señores , no b a y que.cansarse; l a j u -
ventud tiene h o y cerrados todos los caminos , y no l a queda 
otro part ido mas que desalojar á los que l a estorban ó renunc ia r 
á l a g lo r ia y á los goces que l a c o r r e s p o n d e n . » De donde dcdu-; 
ciamos nosotros que eramos las v í c t i m a s , los p á r i a s de l a c i -
v i l i z a c i ó n ; y nos r e t i r á b a m o s á descansar á nuestras casas, ó re-
c o r r í a m o s las ajenas en busca de pasat iempo, s in pensar que 
tal vez en aquel momento h a b í a a l g u i e n que pasaba l a noche 
q u e m á n d o s e las cejas á l a l u z de su l á m p a r a , á fin de esclavizar 
á l a inconstante for tuna, que nosotros e s p e r á b a m o s b a i l a r á l a 
cabecera de nuestra cama. 
De esta época data l a fama, no d i r é b i en merec ida , de orador 
que me g r a n j e é en algunos c í r c u l o s p o l í t i c o - l i t e r a r i o s . V a l i é -
ronme mucho para este fin m i s recuerdos de l a A c a d e m i a c i e n -
t í f i c o - a r t í s t i c o - l i t e r a r i a , en l a que tan buenos ratos pasamos en 
los pr imeros a ñ o s de nuestra carrera; y a u n te confieso que no 
neces i té hacer gran v a r i a c i ó n en m i m é t o d o n i en m i s estudios 
para l u c i r en este terreno como h a b í a b r i l l a d o en el an t iguo . 
Estar s iempre dispuesto á l a l i z a con c u a l q u i e r adversar io y so-
bre .cua lqu ie r asunto; saber l l eva r las cuestiones á determinados 
puntos, donde es fáci l hacer recaer sobre el contrar io lodo el pe-
so de l a persona l idad , de l a paradoja y d e í sofisma; adoptar u n 
tono gu tu ra l y dec lamator io ; usar de u n estilo cortado inc i s ivo 
y en n i n g u n a mane ra castizo, y sobre todo i n t e r r u m p i r a l a d -
versario á cada momen to , acoger sus proposiciones con encogi-
miento de hombros , a rqueamiento de cejas y f runc imien to de 
hocico, con otros varios preceptos de l a m i s m a natura leza , son 
los requisi tos que necesita el orador para granjear r e p u t a c i ó n y 
a d q u i r i r au to r idad . Tengo para m í que l a m a y o r parte de los 
oradores de esta clase no son mas que unos especuladores en 
frases, que juegan con los hombres que d a n impor t anc i a á su 
c h á c h a r a sempi terna; y a u n opino que l a ¡ rnágen de l m a n á que 
perciben á t r a v é s de sus discursos, les d a fuerza para representar 
á veces su papel con u n a audacia proporc ionada á su a m b i c i ó n . 
Y o , triste de m í , que orador, y filósofo, y escritor p ú b l i c o 
como rae l l a m a n , j a m á s a s p i r é á o t r a h o n r a n i á mas provecho 
que a l de estrechar con e fus ión l a mano de mis amigos á cada 
una de m i s v ic tor ias , hube do cansarme pronto de u n papel que 
exige tanta perseverancia y tan buenos p u l m o n e s ; y abandonan -
do e l foro por l a c á t e d r a , c o m e n c é , no sé s i en buena ó m a l a 
hora, l a carrera de per iod i s ta , en l a que persevero basta saber 
tu o p i n i ó n sobre todos y cada uno de los puntos que dejo refe-
r idos . 
P a r a conc lu i r te e x p o n d r é en pocas palabras lo que opino 
acerca de l papel que d e s e m p e ñ a el pe r iod i smo en nuestra socie-
dad , como t a m b i é n lo que se me ofrezca acerca de las c u a l i d a -
des que deben adornar a l que ejerza tan sagrado m i n i s t e r i o . Y 
digo sagrado, porque has de saber, que r ido p r i m o , que es e s t a 
una palabra que nosotros, los periodistas, usamos con m u c h a 
frecuencia, no ap l i cada á las cosas de Dios y de sus santos, s ino 
á aquel las que mas nos interesan; pero varaos á otra cosa. 
T ú no sabes q u é de conocimientos , q u é de fac i l idad y de 
elegancia de estilo son necesarios para el per iod ismo, tal como 
hoy d í a se pract ica. L o que mas me encanta es l a f ac i l i dad que 
solo nosotros y los monarcas p o s e e m o s de hablar de nos en c u a l -
qu ie r o c a s i ó n , y de ser i n t é r p r e t e s de u n a gran parte de l a na -
ción y aun de la E u r o p a entera. Verdaderamente que es de a d -
m i r a r el que yo , periodista en agraz y po l í t i co i n p a r t i b U ^ ten-
ga facultad para escr ibir cada maf ia l l j a l ahandonar e l lecho y 
f r o t á n d o m e los entorpecidos ojos: «La n a c i ó n lo quiere ; e l la lo 
o rdena ; nosotros, sus mas l eg i l imos interpretes etc., cíe.» Y no 
es solo esto, s ino que defendeinos el l e g í t i m o uso do nuestra so-
b e r a n í a contra los que intentan campear por su respeto y p e n -
sar por su cuenta : ¡ c o m o s i l a prensa p e r i ó d i c a no fuese l a e x -
p r e s i ó n de l a vo lun tad general! ¡Como sí no estuviese por e l l a 
d icho y d i scu t ido de antemano cuanto es posible d i s c u t i r y nar-
rar! Conf iésote que mas de u n a vez me be d i r i g i d o á m í m i s m o 
esta pregunta : S i l a l i be r t ad de l a prensa l legase basta e l punto 
de que cada i n d i v i d u o tuviese u n p e r i ó d i c o como tiene u n a p a -
l ab ra , ¿ q u é s ign i f i ca r i an entonces estas frases que nosotros cuo t i -
d ianamente repet imos: l u n a c i ó n quiere, l a n a c i ó n desea etc., etc.? 
¡ P a r d i e z ! M u c h o me temo que no significasen mas que:, P e d r o 
F e r n a n d e z pretende, J u a n A l f o n s o s u p l i c a etc. Pero no; nosotros 
j a m á s nos apartamos de lo que es r a z ó n y j u s t i c i a ; y siendo a s í 
obramos l ó g i c a m e n t e a l hab la r en nombre de l p ú b l i c o , pues ca-
s i todos los hombres ven las cosas de l m i s m o modo s iempre que 
el propio i n t e r é s no les induce á error. 
Pero lo que mas me a d m i r a , lo que mas me encanta en el pe-
r iod i smo es l a f ac i l i dad , l a ga lanura y exqu i s i t a e r u d i c i ó n q-ue 
respiran las produecciones de nuestras mas famosas p é ñ o l a s en 
este g é n e r o . S i no me e n g a ñ o , esta nueva escuela á que me re-
fiero ha de hacer época en los anales l i te rar ios . P a r a que no 
recuses m i tes t imonio , como de interesado, pasa l a v is ta por esos 
renglones hur tados no sé á q u é pape l matu t ino ó vespert ino; pe-
ro que de seguro son modelo en su g é n e r o ; h é l o s a q u í : « B u r l a 
y a u n sarcasmo parece que u n a causa y a venc ida y j u z g a d a en 
el augusto t r i b u n a l de los tiempos, levante a u n o r g u l l o s a l a 
h o r r i b l e cabeza y atice con su soplo l a l l a m a de l a d i s c o r d i a 
entre opuestos contendientes (gracioso pleonasmo). P e r o s i es 
cier to que a u n vive, que a u n a l i e n t a p a r a m a l y p a r a d a ñ o de 
los que dispuestos estamos á hacer el corto sacr i f ic io de nuest ras 
v idas en el a l t a r de l a causa sac rosan ta ; s i es cierto- que el os-
c u r a n t i s m o , nuevo Pro teo , toma diversas f o r m a s p a r a hacer 
aceptables sus e lucubrac iones ; s i es c ier to que l a espada de D a ~ 
mocles se h a l l a á cada momento suspendida sobre cuellos i n o -
centes, no es n u e s t r a l a cu lpa , l a c u l p a es de ot ros . N o a r r e d r a n 
á ciertos hombres l a i empresas t i t á n i c a s , po rque no son ellos 
los Ica ros que h a n de s u f r i r l a p e n a de su a u d a c i a : s ó r d i d o s 
Mefistófeles de incautas gentes, acomodan a l lecho de P rocus to 
de su e x t r a v i a d a c r i t i c a las ajenas doc t r inas y las mues t r an á 
sus sa t é l i t e s t r a s fo rmadas c u a l s i el a n i l l o de Giges las h u b i e r a 
tocado. H á b i l e s D u l c a m a r a s de ins inuan tes p a l a b r a s saben a r -
r a s t r a r a l p r e c i p i c i o á los que les s iguen. L a r u i n a de tantas 
gentes c u y a i m á g e n debia a p a r e c é r s e l e s como l a s o m b r a de B a n -
quo en el f e s t í n de Macbe th , no les i n f u n d e l a m e n o r a p r e n s i ó n ; 
y a l l á , en sus e n s u e ñ o s , se f i g u r a n que el as t ro p u r o de l a c i v i l i -
z a c i ó n va d re t roceder á los tiempos en que u n m o n a r c a d e s p ó -
tico, entregado á devotas pros t i tu tas , p r o n u n c i a b a aquellas p a -
labras : E L ESTADO SOY YO. ¡ C u á n t o se e n g a ñ a n ! Quos Deus vu l t 
p e r d e r é , J ú p i t e r d e m é n t a t e (esto es, s in d u d a , u n a e q u i v o c a c i ó n ) . 
F á c i l m e n t e c o n o c e r á s que me h a l l o en el camino de l a s u b l i -
me l i t e ra tura , á donde no es dado l legar á todo a l u m n o de A p o -
lo . M i modelo en lo p o l í t i c o es G i r a r d i n , rais de l ic ias e l l i r i s rao 
de Pe l l e t an y de L a m a r t i n e ; pero en vano pongo en tormento 
m i i m a g i n a c i ó n para trazar el g r a n p a n o r a m a del progreso de 
l a h u m a n i d a d con los val ientes rasgos de aquel los poetas e m i -
nentes; m i pítima se niega á obedecerme y me veo ob l igado á 
conc lu i r rapsodia lo que c o m e n z ó epopeya. 
Y no solo me aflige l a necesidad que en m í reconozco do be-
ber l a c iencia en raudales mas puros que los que hasta a luna lie 
frecuentado, s ino que aun esa m i s m a honra que y o cre ía haber 
conquistado como bueno, me es negada ¿ p o r q u i é n ? por raí mis -
ma f a m i l i a , que op ina que todos m i s laureles p o l í t i c o s y litera-
r i n s son buenos p a r a hacer escabeches en L a r e d o , s e g ú n la e x -
pres ión de T o m é de U u r g i i i l l o s . Lée esas dos cartas que t rascr i -
bo y v e n d r á s cu Cuenta del poco fruto de mis afanes: helas a h í . 
"Querido For tuna to : terminada la reco lecc ión , que no b a j í a -
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sado dü med iana , me he visto precisado á trasladarme á T e m -
b leque , donde el p icaro de Pedro e l Tuer to , m i m a y o r d o m o , ha-
b l a entrado á saco m i s heredades, borrando l indes y talando v i -
ñ a s y o l ivares , que no parece s ino que ha acampado en aquel las 
tierras otro e j é r c i t o como e l de N a p o l e ó n . » 
« E n verdad te d igo que tu presencia es mas que n u n c a i n -
dispensable en l a casa de tus padres, si he de disfrutar de a l g ú n 
reposo a l cabo de m i s a ñ o s y s i has de conservar u n pedazo de 
t ierra que te d é de comer cuando te hayas convencido de que los 
versos y l a prosa son buenos para envolver especias .» 
«De tus dos hermanas l a m a y o r casa con qu i en l a pueda h a -
cer f e l i z ; y con esto es tá d icho que no es poeta, n i autor d r a m á -
tico, n i per iodis ta como t ú : l a segunda espera que vengas á s u 
lado á c u i d a r de e l l a y de su dote, que corre pe l ig ro de no i r 
m u y a l l á si t ú no me a u x i l i a s contra mayordomos tunantes, es-
cr ibanos s in fé y criados s in conc ienc ia ; que no fal ta por acá 
gente que pueda compet i r en as tucia y m a l a v o l u n t a d con los 
mas redomados picaros de esa corte. T u madre quiere ponerte 
cuatro letras, por c u y a r a z ó n t e rmino m i ep í s to l a m a n d á n d o t e 
que, s in p é r d i d a de t i empo , l ies los b á r t u l o s y te vengas á m i 
lado, donde te espera e l c a r i ñ o de tu padre que te quiere 
J u a n B u e n a f é y Tesón . 
A r g a m a s i l l a 15 de octubre de 185 » 
H é a q u í l a carta de m i madre : j u z g a por e l l a de m i s i t u a c i ó n . 
« Q u e r i d o h i jo : por el correo de aye r he rec ib ido los papeles 
en que vienen insertas tus ú l t i m a s p r o d i i m o i i c s . T u p a d M m. 
quiere que le lea u n r e n g l ó n de n i n g u n a do el las; pero tus her-
manas y y o los hemos le ido con mucho gusto. A d v i e r t o s in em-
bargo, h i jo m i ó , que de tantas ocasiones como los h é r o e s de tus 
composiciones te proporc ionan para a labar la in f in i t a bondad de 
Dios y las verdades de nuestra santa r e l i g i ó n , sueles desperdiciar 
las mas, con mengua de tu r e p u t a c i ó n de buen cr i s t iano. Esto 
acaba de convencerme, h i jo m i ó , de que si l a carrera l i t e r a r i a , 
que tanto prestigio p rocura en el gran m u n d o , no proporc iona 
en nuestra patr ia a l l i tera to u n a pos i c ión desahogada, tampoco 
sirve para perfeccionar sus cual idades morales, como y o hasta 
ahora tenia entendido. As í que, h i jo m i ó , creo que h a r á s b ien 
en seguir los consejos de t u padre, que aunque ofrecidos con no 
m u c h a b l a n d u r a son excelentes. V u e l v e , pues, á nuestro lado 
s i quieres dar á t u madre e l m a y o r placer que l a espera en lo 
poco que l a queda de v i d a . = A n a . » 
N o quiero proseguir , quer ido Modesto. Lée y relee todos y 
cada uno de los p á r r a f o s de esta carta; pesa en l a ba lanza de t u 
sano cr i ter io las diversas circunstancias que en m í concurren, y 
dame luego u n consejo que me s i rva de guia en m i v i d a futura . 
Es to espera de t í t u p r i m o y amigo, m F o r t t m a l o B u e n a f é . 
M a d r i d d ic iembre de 185 
{Conforme con el o r i g i n a l . ) 
JOAQÜIN M A L D O N A D O Y M A C A N A Z , 







Se ha escrito tanto sobre cosas que va len poco ó nada, que no 
debe remorder la conciencia por dedicar unas co lumnas á l a que 
se c i ta á menudo , como l a de menos impor tanc ia ó valor i n t r í n -
seco; á u n c igarro . 
U n c igarro produce a l menos h u m o , y b ien merece su b i o -
graf ía mas que muchos hombres p o l í t i c o s e s p a ñ o l e s . 
U n c igarro con t r ibuye a l Estado con u n a p e q u e ñ a can t idad que 
forma parte d e l presupuesto de ingresos; r azón es que de él nos 
ocupemos, cuando tanto dan que deci r las p e q u e ñ a s partes en 
que se d i s t r i buye el de gastos. 
U n cigarro se compone de l trabajo de p o r c i ó n de personas, y 
parece justo que se anal ice , cuando tanto valor se da a l de c ie r -
tas i n d i v i d u a l i d a d e s . 
U n cigarro representa a lgunos instantes de l a v i d a de l que lo 
fuma , y s i n embargo de haberse escrito tomos sobre l a manera 
de sa ludar y ponerse e l c o r b a t í n , nadie consagra u n recuerdo á 
l a a r o m á t i c a p l an ta que constantemente e n s e ñ a a l hombre á d i -
r i g i r sus mejores pensamientos a l c ie lo , como e l l a env ia l a esen-
cia de su a roma. 
U n c igarro proporciona descanso y solaz a l hombre laborioso, 
y no obstante se hab la siempre de é l con menosprecio, mientras 
se agota e l d i cc iona r io de los elogios t r a t á n d o s e de l afortunado 
ó de l audaz que v ive de l trabajo ajeno. 
U n c igarro se desea y busca, y á los enemigos se les huye y 
aborrece: de l p r imero nos o h i d a m o s a l d isf rutar lo , y á los se-
gundos se les recuerda siempre. 
U n cigarro nos da e l p r i v i l e g i o de detener a l magnate que 
pasa por nuestro lado fumando , mientras que u n lacayo ó u n 
cent ine la nos detiene á l a puer ta de su palacio: a l cigarro se le 
muerde , se le op r ime , se le consume, y a l cent inela ó a l lacayo 
se le sa luda . 
U n cigarro se le da á cua lqu i e r amigo , y hay amigos que no 
va len u n c igarro . 
U n cigarro nos a l u m b r a en l a oscur idad ó nos l i b r a de una 
p u l m o n í a a l sa l i r de l Su izo , y le ma ldec imos porque nos m a n -
cha las yemas de los dedos. 
U n cigarro nos a c o m p a ñ a s in profer i r u n a queja á donde 
q u i e r a que le l l evemos , lo m i s m o á l a h a b i t a c i ó n mas reduc ida 
de l a casa que á u n due lo , y la muje r propia v o l v e r á disgustada 
de l teatro porque l a que ocupaba el palco vecino tenia un traje 
mas r ico que e l suyo: á l a muje r l a adoramos, y a l c igarro que 
nos costó dos cuartos, porque a r d i ó m a l ó sa l ió fuerte, se le l l a -
m a veneno. 
U n cigarro en l a m a y o r desgracia nos distrae haciendo li jar 
los ojos en los giros que forma el h u m o y en la b l a n c u r a de su 
ceniza , y una carta nos comun ica la mueule de la persona mas 
es t imada, nos traslada l a ó r d e n de c e s a n t í a ó nos compromete á 
contestarla, y sin embargo el p r imero nos parece caro por la 
cuarta parte del precio de l a segunda. 
U n cigarro no se mete con nadie , p r o p o r c i o n á n d o n o s i n f i -
n idad de goces, y un perro, si es ladrador, nos pone en p e l i -
g n i cada ins lanle : a l perro so le da de c u i m r, s de l cigarro 
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dtandb quefemos apurar lo nos comemos una buena pa r i r . 
A l cigarro en fin, puesto que tantas injust ic ias le hacemos, 
se le debe reconocer acreedor á dar por u n rato ent re tenimiento 
á los cajistas y lectura a los suscritores de l SEMANARIO. 
Circunsc r ib i endo su his tor ia a l de dos cuartos, que es el c i -
garro artista, poeta, b u r ó c r a t a , m i l i t a r , absolut is ta , moderado, 
republ icano y puro (que t a m b i é n t iene su papel en l a comedia 
p o l í t i c a ) , c i r c u n s c r i b i é n d o n o s a l cigarro u n i v e r s a l , en una pa la-
b r a , vamos á autugraf ia i lo , manteniendo en e l o lv ido las d e m á s 
especies, hasta que otro que trate del tabaco en general las des^ 
entierre. 
I. 
HISTORIA PRIVADA DE UN CIGARRO DE DOS CÜARTOS. 
Para confeccionarle son necesarias las s iguientes operaciones: 
Comprar en la Habana e l tabaco de que se compone l a t r i -
2)a y e n t r e g á r s e l e á u n contratista para que le conduzca á E s -
p a ñ a . 
Recoger de las colecciones de Cagayan en F i l i p i n a s e l que 
sirve para l a capa, haciendo l a m i s m a o p e r a c i ó n de e n t r e g á r -
le á u n contratista que se encarga de l fleto para l a P e n í n s u l a . 
Desembarcado en las f áb r i ca s , se a lmacena , permaneciendo 
en este estado seis meses para que recobre e l gusto na tu ra l y e l 
aroma que en l a t r a v e s í a pierde, si las existencias anteriores son 
bastantes á mantener l a e l a b o r a c i ó n de este t é r m i n o . 
Trascurr idos los seis meses citados, se hace e l escogido de 
ambas clases por e l inspector de labores de l a f áb r i ca , separando 
l a parte que solo s i rve para p i c a d u r a . 
D e s p u é s de ejecutada esta o p e r a c i ó n , pasa el tabaco a l t a l l e r 
de desvenado, del cua l sale l i m p i o de l a broza que forma l a ve -
na y que per judica á l a e l a b o r a c i ó n . 
Se humedece y entrega nuevamente a l inspector de labores 
para que le d i s t r i b u y a proporcionalmente entre las operarlas, 
con l a especif icación y en l a parte necesaria para que cada uno 
se destina, esto es, e l habano para l a t r i p a y e l filipino para l a 
capa . 
L a operarla l i a e l tabaco, le cubre formando el c igarro , co r t a 
y remata . 
E n seguida pasa a l oreo. 
Luego a l empapelado. 
Po r ú l t i m o t r á m i t e , en l a f áb r i ca , á l a sala de envases. 
E n cajones ya , se entrega el tabaco a l contrat is ta de conduc-
ciones, de l que le recibe e l g u a r d a - a l m a c é n de l a respectiva 
p rov inc ia á que se d i r i g e , y por este se fac i l i t a á los estanqueros 
que le expenden. 
H é a q u í anotadas l igeramente las diferentes manos que re-
corre e l tabaco antes de l legar á las d e l consumidor , y pasemos 
por alto su verdadero a n á l i s i s , porque nada ofrecerla de nove-
dad para e l que fuma y debe estar acostumbrado á encontrar 
otras materias e x t r a ñ a s , que no nacen ciertamente de l a s emi l l a 
de l a p lan ta e x ó t i c a . 
D. 
HISTORIA PÚBLICA Y MORAL DEL PROPIO CIGARRO. 
Reconocida l a in t e l igenc ia y e l trabajo como bases p r i n c i p a -
les de la sociedad, y los i n d i v i d u o s que a l i m e n t a n esas dos po-
derosas claves, por el verdadero pueblo , por e l n ú c l e o que for-
m a l a o p i n i ó n , que d e s p u é s las masas obedecen ciegamente, se-
guras de no poder oponer o b s t á c u l o s a l fruto sazonado por las 
inte l igencias superiores y recogido por otras y otras, que mas 
recelosas por ser menos elevadas, ana l i zan escrupulosamente las 
ideas; en este caso e l c igarro de dos cuartos e spaño l es l a p a l a n -
ca de la f e l i c idad e s p a ñ o l a . 
Como que son sus consumidores constantes por lo menos: 
la n i a v i r parte de los escritores, 
todos los empicados, 
los artistas que no los fuman de seis maravedises 
los verdaderos comerciantes (no los usureros de l tesoro), 
jos s a i T i s l í i i M - s , i n c l u s o s los que t o m a n r a p é , 
l i i s euerpOB de g u a r d i a de La m i l i c i a n a c i o n a l , 
los o l ic ia lcs y Éarge»tbs de l e j é r c i t o , 
los estudiantes cuando tienen d ine ro , 
los escribanos, 
los m é d i c o s , 
los h ida lgos con renta 
y otros<muchos que seria p ro l i jo seguir contando. 
L a manera de emplear product ivamente la fuerza de esa pa-
lanca es de é x i t o seguro: no ofrece mayor o b s t á c u l o que l a d i f i -
cu l t ad de removerla, esto es, prac t icar la l a p r i m e r a vez, que de 
fijo d e s p u é s se ba r i a fácil y con el t iempo dichosamente i nne -
cesaria. 
E l estanquero d e b í a dar por cierto n ú m e r o de a ñ o s , con pre-
sencia de l a c é d u l a de vec indad de cada comprador , u n papel 
que d i je ra : 
A l escr i tor . E s t u d i a mas y escribe menos. Mas va le un pa -
t r i ó t i c o consejo en u n a l í n e a , que tres columnas de r e c r i m i n a -
ciones Ingeniosas a l poder y sus delegados. 
A l empleado. Cuanto mas pronto se despachen los negocios 
mas t iempo q u e d a r á para mejorar l a a d m i n i s t r a c i ó n . L a mora-
l i d a d no es y a solamente v i r t u d ; es mas fáci l ser honrado que 
p icaro , porque l a m u c h a concurrencia abarata el g é n e r o . 
A los ar t i s tas . M i g u e l A n g e l no fumaba . 
A los comerciantes . S i ' V . aumenta á las pesas e l me ta l que 
pon e l uso hayan perdido y ca lcu la ganar en dos ventas lo que 
ahora en u n a , v e n d e r á diez veces mas que ahora . 
A los sacristanes. A l César lo que es del César y a l sacris-
t á n que cuide l a ig les ia . 
A los cuerpos de g u a r d i a de l a m i l i c i a n a c i o n a l . En t r e ga-
nar diez reales a q u í y dos pesetas trabajando, prefiere lo ú l t i m o 
para que no se o l v i d e e l oficio, seguro de' que así e l d i a que te 
toque por tu rno te p a g a r á e l j o r n a l t u maestro. 
A los oficiales del e j é rc i to . Mas p o l í t i c a con el soldado y me-
nos en e l cuarto de banderas y en e l café, porque hue le á gra-
cias y al p a í s no le hace m a l d i t a . 
A los estudiantes. Guando c o n c l u y a l a carrera, s i ahora no 
estudio, ¿ t e n d r é con q u é comprar cigarros? 
A los escribanos. Cuarto con honra y duro s in e l l a , doy lo 
segundo por l a p r ime ra . L a v ida es corta, l a muerte la rga ; qu i en 
mejor v iva , tanto mas gana. 
A los m é d i c o s . ¿ A q u i é n corresponde l a ú l t i m a peseta del 
enfermo, á l a a l o p a t í a ó á l a h o m e o p a t í a ? A l m é d i c o que le cure. 
A los h ida lgos con ren ta . L a ociosidad es l a madre de todos 
los vicios. No te importe que el gobierno p ida mas ó menos, s i -
no que d i s t r i b u y a b i e n . 
Y as í por este jaez los motes que á cada uno correspondan 
respectivamente, pero pendientes todos de estas palabras: c o n t r a 
pe reza d i l i g e n c i a . 
Hé a h í c ó m o s in saberlo cuando op r imimos con los dedos un 
. coracero de dos cuartos, convert imos en humo nada menos que 
la f e l i c idad del p a í s . 
¿Y l a h is tor ia p ú b l i c a y mora l del susodicho? ¿ Q u i é n es ca-
paz de c i r c u n s c r i b i r l a á un i n d i v i d u o de su clase? Unicamente 
u n a mujer á q u i e n incomoda el h u m o , d i c l é n d o l e á su mar ido 
que es tá fumando: — Qué demonio de cigarro, has gaslado diez 
fósforos para hacerle arder, no se puede parar en l a casa con el 
h u m o y el m a l olor (aparte) m a l d i t o v i c i o , le detesto porque le 
d o m i n a mas que yo . 
Este a r t í c u l o es hi jo de u n c igarro m a l í s i m o , y como b in n 
hi jo ha sabido hacerse d igno de su padre. 
EDUARDO Ü A S S E T . 
C O L E G I O D E C O R P U S C H R I S T I Ó D E L P A T R I A R C A 
EN VALENCIA. 
Esto monumento de la piedad del pa i r i a i r a de A n l l o q u l a y 
arzohispo de Va lenc ia D. Juan de l l i h e r a , ocupa u n á r e a superf i -
c ia l en cuadr i longo de Ü Q palmos de E . á Ü. por 2Ü3 de N . i S., 
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m e d i d a valenciana. P a r a emprender esta obra colosal , cuyo cos-
to era enorme, atendidas las facultades de l prelado, l u i b o esto 
de r ecu r r i r á l a mun i f i cenc ia de l monarca e s p a ñ o l F e l i p e III, 
q u i e n se p r e s t ó de buen grado á l a i n v i t a c i ó n de aque l . A l efec-
to, por medio de su apoderado mosen Ja ime Fe r rc r , a d q u i r i ó 
cuarenta y nueve casas contiguas á l a un ive r s idad l i t e ra r ia (en 
283,743 rs. 16 mrs . ) , que se demol i e ron para levantar en su r á -
d io las obras d e l templo , cuya p r i m e r a p iedra colocó e l m i s m o 
fundador en 30 de octubre de 1386 y á c u y a ceremonia as is t ió 
como apoderado y representante a d hoc de S. M . e l v i r e y Don 
Francisco de Moneada, m a r q u é s de A y t o n a : q u e d ó c o n c l u i d a su 
f á b r i c a e l 21 de agosto de 1610, h a b i é n d o s e inver t ido en e l la 
sobre veint icuat ro a ñ o s y l a enorme suma de 915,863 l ibras con 
cinco dineros. 
D i v í d e s e en cuatro grandes departamentos, ocupando e l p r i -
mero , que corresponde a l N . , los patios, cocinas y otras piezas 
secundarias; a l E . l a b ib l i o t eca y a rch ivo de protocolos de D . M a -
r i ano Tortosa, l a c á m a r a d e l rector y l a torre de l r e lo j , que es 
b o n i t a ; a l S. los salones d e l v e s t í b u l o , claustros y p o r t e r í a y l a 
c a p i l l a de l a I n m a c u l a d a , y a l 0 . l a sac r i s t í a y otras piezas 
con l a ig les ia , de que nos ocuparemos, aunque no con aque l l a 
d e t e n c i ó n que requiere su grandeza. 
T iene l a figura de u n a gran cruz l a t i na de ó r d e n d ó r i c o , y 
su ú n i c a nave m i d e una l o n g i t u d de 170 p a l m o s p o r 7 4 d e l a t i t ud 
en e l crucero y 40 en e l resto. Cont iene cuatro cap i l l as laterales 
cerradas por balaustres de meta l dorado de 5 pa lmos de a l tura . 
Otro enverjado de bronce corta l a nave por e l crucero. E l peso 
de esta baranda , cons t ru ida en 1606 por C r i s t ó b a l V i v e s para 
colocar la en el presbi ter io , es de 105 arrobas 16 l ib ras . Ocho p i -
lastras de 40 pa lmos de a l tu ra sostienen los arqui t raves , friso y 
cornisamentos, de donde arrancan los arcos torales sobre los que 
eleva l a c ú p u l a su esbelta l i n t e r n a a é r e a . Los basamentos, p i -
lastras y pedestales istriados forman l a regla de u n i f o r m i d a d del 
p r i m e r ó r d e n infer ior de l friso, y contrastan en cierto modo con 
la forma semi -apun tada de los arcos de las capi l las , cuyo m é r i -
to es escaso. 
E l al tar m a y o r consta de u n solo cuerpo de ó r d e n cor in t io 
con co lumnas verdes de m á r m o l que sostienen u n t í m p a n o con 
globos ó esferas de bronce, á n g e l e s y otros emblemas m í s t i c o s , 
dorados pr imorosamente . Diversos cuadros de gran m é r i t o deco-
ran e l f ront ispic io , y entre el los uno de Francisco R i b a l t a re-
presentando l a cena de Jesucristo con sus a p ó s t o l e s . E l ar t í f ice 
que c o n s t r u y ó e l altar m a y o r fué Franc isco P é r e z , qu i en r e c i b i ó 
por é l 809 l ib ras , u n sueldo con ocho dineros, s e g ú n escri tura 
en 14 de j u n i o de 1600 po r ante e l notar io c u r i a l J a ime Cr i s to -
b a l Fer re r . 
D e t r á s de ese gran cuadro se ve e l famoso cruci f i jo , reputado 
por l a obra maestra e n s u c i a s e en todo e l orbe cr is t iano, c u -
bierto con dos velos ó cortinajes internos morados y dos negros, 
que se descorren para descubr i r l a i n s i g n i a todos los viernes, 
terminados los oficios y durante e l c á n t i c o l ú g u b r e de l M i s e r e -
re. Este crucif i jo , a d q u i r i d o por Rodu l fo II de l a c o r p o r a c i ó n de 
S i l e s i a , r e c a y ó en D o ñ a Margar i t a de Cardona , q u i e n le d o n ó 
en 1601 a] fundador de que vamos hab l ando . 
T iene e l edif icio dos puertas en su fachada p r i n c i p a l , una de 
las cuales da entrada á l a igles ia y l a otra a l colegio: ambas ca-
recen de gran m é r i t o . E l patio se compone de dos g a l e r í a s so-
brepuestas con 60 co lumnas de m á r m o l b lanco. L a p r i m e r a se-
rie c laust ra l corresponde a l ó r d e n d ó r i c o y la segunda a l j ó n i c o , 
coronada esta por una balaust rada de l a m i s m a mater ia . L a es-
calera, bastante desahogada, compuesta de p e l d a ñ o s de piedra 
godel la de u n a sola p ieza , es reputada por los inte l igentes como 
una obra maestra, a tendida su c o n s t r u c c i ó n a é r e a en cierto 
modo. 
E n otros t iempos c e l e b r á b a s e el oficio d i v i n o en este templo 
con una pompa suprema; pero las vicis i tudes que han trabajado 
en diversas épocas las inst i tuciones de nuestra pa t r ia , l ian r edu -
cido casi á la n u l i d a d l a c a t e g o r í a de ese monumen to , d igno 
por cierto de mejor for tuna. L a fama de sus alhajas atrajo hacia 
»us tesoros y r e p o s t e r í a la rapacidad francesa durante e l in le reg-
no d i n á s t i c o de los Dorbones, y l ian d c s a p n i - w d " en su m.iynr 
parte ricas ó inest imables joyas, regalo de reyes y princesas: 
ú n i c a m e n t e atesora aun uno de los mas preciosos muscos de re-
l iqu i a s , que son objeto de v e n e r a c i ó n de naturales y extranje-
ros, cuyas actas a u t é n t i c a s han alejado mas de u n a vez l a duda 
de l co razón de los fieles, que pud ie ron razonablemente admi ra r 
tanta grandeza, poniendo á prueba piadosa su or igen . De ese 
precioso c a t á l o g o , inaprec iable d e p ó s i t o de l a fé ca tó l i c a , nos 
ocuparemos en otro a r t í c u l o , toda vez que tenemos á mano un 
curioso documento, de c u y a compulsa nos ocupamos, u t i l i z ando 
otras relaciones de q ü e nos valemos de grande autor idad para 
jus t i f icar tan del icado objeto. 
Josií P A S T O R DE LA R O C A . 
Amor vult esse sursum. 
DE 1MIT. CHRISTI. 
R a u d a l de v i d a , e s p í r i t u d i v i n o , 
sustento y luz d e l a l m a , que te adora; 
y que en t u busca , en med io de l camino , 
perd ida , c iega, enamorada l l o r a : 
¿ c ó m o p o d r á saciar, en e l m e z q u i n o 
m u n d o , l a sed de amor que l a devora , 
s i en la esfera i d e a l , do su amor v i v e , 
l a i nmens idad de l universo inscr ibe? 
Y aunque a t rev ida e l a l m a consiguiera , 
en progreso in f in i to d i l a t ada , 
sentir en sí l a h u m a n i d a d entera, 
y el espacio abarcar de una m i r a d a : 
en su a l c á z a r ingente conociera, 
emperatr iz y diosa abandonada, 
que aun carec ía de su d i g n o empleo , 
que era mayor que todo su deseo. 
• T ú das. S e ñ o r , de l co razón dol iente 
u n b á l s a m o eficaz á la a m a r g u r a , 
y de t u trono l a inexhaus ta fuente 
bro ta , que satisface s in har tura ; 
y solo hay c iencia en t u profunda mente, 
supremo b i e n , c l a r í s i m a hermosura : 
por eso e l a l m a , si de amor suspi ra , 
g ime en l a t ier ra , y á t u g lo r ia aspira . 
De tu g lo r ia o l v i d a d a , triste, i n q u i e t a 
e l a l m a m i a n u n c a se reposa; 
á los sentidos, s in t u fé, sujeta, 
yace angust iada en cá r ce l tenebrosa: 
h ie ra , S e ñ o r , e l a l m a de l poeta 
u n rayo de t u l u z marav i l l o sa , 
para que este deseo, que le a b r u m a , 
en su fuego s a n t í s i m o consuma. 
Sé que e l amor te vence, y y o te adoro, 
y tú diste e l a m o r a l a l m a m i a ; 
e l l a e n g a ñ a d a p r o d i g ó e l tesoro, 
y en e l m u n d o gozarle no pod ia ; 
n i fuera de é l , entre los s u e ñ o s de oro 
de la lozana y j ó v e n f a n t a s í a , 
n i en l a B a b e l i n i c u a , que levanta 
nucs l ra r a z ó n , cuando t u l e y quebranta . 
l A y t permi te , S e ñ o r , que el l ab io m i ó 
tu dulce n o m b r é á pronunc ia r se atreva, 
y a que en su centro el corazón i m p í o 
grabada a u n , por tu bondad , le l l e v a : 
perdona ¡oh Idos! perdona el dwvÁríO 
144 S E M A N A R I O PINTORESCO E S P A Ñ O L . 
de l a r a z ó n , c o n c é d e m e fé nueva , 
y logre en t í m i e s p í r i t u reposo, 
sal iendo de esto mar tempestuoso. 
JUAN V A L E R A . 
L A ESPERANZA MEJOR. 
« ¿ P o r q u é a l m o r t a l , ó diestra soberana, 
creaste a l carro de l dolor unc ido? 
¿ P o r q u é le tienes en injusto o l v i d o , 
y e l b i en le muostraB como sombra va un? 
Cor ta l a v ida i n ú l i l que me afana: 
rompe este amargo corazón her ido: 
no qu ie ro ver el vic io enaUeciclo, 
y s iervo el justo dfl ma ldad t i r a n a . » 
As í c lamaba un m í s e r o dol iente , 
muer lo de l a esperanza el dulce fuego, 
fijo en l a t umba su afanar a rd ien le . 
Mas b lando un genio a p a r e c i ó propic io , 
y m u r m u r ó á su lado: « ¡ T e n t e , ciegot 
¿De q u é te quejas, loco, si bay u n j u i c i o ? » 
ANTONIO A R N A O 
Escena X d e l acto cuarto de E L TEJADO DE VIDRIO (1). 
Acomoda b i en a l presente a ñ o c ó m i c o l a frase vu lga r de ser 
t a r d í o pero c i e r to ; asi como esperamos fundadamente que e l ve-
nidero ha de just if icar e l adagio que dice: N o ' h a y m a l que p o r 
b ien no venga. 
E l tejado de v i d r i o es por todos conceptos u n a obra d r a m á -
tica de p r imer ó r d e n ; bace mucbo t i empo que reconocimos en su 
autor e l Sr. D . A d e l a r d o López de A y a l a l a eminenc ia d r a m á t i -
ca de la j u v e n t u d ; h o y nos cabe l a sa t i s facc ión do poderlo decir , 
seguros de que los que antes, confiados en su justo valer , se 
c r e e r í a n con fuerzas para disputar le este lugar , s e r á n los p r i m e -
ros á fortalecer nuestra pobre o p i n i ó n . 
E l pensamiento de la obra es castigar e l l iber t inaje con sus 
propias armas, y b a y grandeza solo en e l hecho de atreverse con 
una idea cuyo desenvolvimiento e s t á . e r i z a d o de escollos. 
A nosotros nos gusta i r a l teatro ignorando la f á b u l a , y o m i -
timos por lo tanto ind ica r l a ya para no p r i v a r á nuestros lectores 
de l a m i s m a i l u s i ó n que para nosotros querernos, y a t a m b i é n 
desconfiando de hacerlo á derechas. 
No f a l t a r á qu i en saque á plaza los lunares que encierra , de 
los que se nos alcanzan algunos, como son, e l que en la casa de l 
negociante entren aquel los amigos como en las suyas respecti-
\ as. sin ilar a\ ¡so los criados ¡i sus amos, qur \ ieneii por casual i -
dad á la ha l i i l ac ion ni que se encuentran l a s v i s i l a s ; la seiluceioii 
h i s tó r i ca de l a donce l l a do Dolores, e l escondite de l p r i m e r acto, 
y otros y otros que se enredan entre las infini tas bellezas de la 
ubra como el de l f ín en las d é b i l e s c imas de las algas. 
(1) La brevedad üene la culpa do lo impui fecto del grabad,i. 
E l defecto cap i t a l de l a comedia no podia evitarse s i n p r iva r -
l a de una gran parte de su m é r i t o ; pero somos m u y escrupulosos 
en e l teatro, y a u n reconociendo que el castigo corresponde a i 
de l i to , creemos que es peligroso para l á despreocupada j u v e n t u d 
de nuestros dias e l conocer ciertos resortes de s e d u c c i ó n q u e ' e s -
t á n sobradamente d e s l e í d o s en los tres pr imeros actos. 
Es ta eá para nosotros u n a falta imperdonab le ; pero s in e m -
bargo fel ici tamos de todo co razón a l Sr. A y a l a por e l t r iunfo 
que ha obtenido. ¡Es tan satisfactorio para e l soldado lea l e n v i -
d ia r l a g lor ia y ap laud i r l a b i z a r r í a de otro mas esforzado! 
Hemos o í d o decir que los actores bordan l a comedia ; creemos 
por Ol contrario que no l a han entendido: a lgunos e s t á n detesta-
bles, y ciertamente de los que menos, debia esperarse, es verdad 
que pedi r corazón á a lgunos hombres es pedi r peras a l o lmo . 
D i j i m o s en las primeras l í n e a s que el año p r ó x i m o remedia -
r l a los males del presente, porque h a y notables comedias hechas 
y en infus ión otras que prometen serlo. 
SOLUCION DEL GEROGLÍFICO DEL NÚMERO ANTERIOR. 
Cot in -n idos tocante á t a p a r t e f í s i ca , mas no d l a m o r a l . 
Director y propie tar io , D. E m u n n o GASSUT. 
, _ 
M a d r i d . — I m p r e n t a de la VIUDA DE PALACIOS. 
SEMANARIO P 1 N T O K K S C O K S P A Ñ O L . 
L A CAZA. 
U n o de los mas ant iguos ejercicios d e l hombre es l a caza: 
los dioses de l a f á b u l a se representan con sus a t r ibutos ; los 
poetas y los historiadores antes de descr ib i r a l h o m b r e en so-
c iedad , nos p i n t a n l a carabana a t revida que se apresta á l u -
char con las fieras; l a sagrada escri tura autor iza en este punto 
con su asent imiento las invenciones de l a f á b u l a ; P l a t ó n l a bau-
t iza con e l t í t u l o de ejercicio d i v i n o y escuela de mi l i t a r e s v i r -
tudes; Xenophonte e sc r i b ió u n tratado sobre e l la , se cuenta de 
Mi t l i r í da t e s , que v iv ió siete a ñ o s s in comunicarse con nadie, m a n -
t e n i é n d o s e de las reses que a lcanzaba á l a carrera; l a m a y o r par-
te de los emperadores romanos que conocemos por e s t á t u a s de su 
t i empo, e m p u ñ a n e l venablo ; todo en fin autoriza á creer que si 
no fué como a lgunos suponen la o c u p a c i ó n p r i m i t i v a de los h o m -
bres, ha sido a l menos su p r i m e r y preferido recreo. 
E s verdad que h o y t o d a v í a , d e s p u é s del desmerecimiento ma-
ter ial de l a raza h u m a n a , e l que como e l autor de estas l í n e a s 
ha disfrutado a l g u n a vez de las satisfacciones que produce, solo 
abandona l a af ic ión cuando las fuerzas le i m p i d e n con t inua r l a ó 
e l monopol io y los o b s t á c u l o s le p r i v a n de u n a recompensa mas 
i lu so r i a que cierta, siempre costosa, pero tan h a l a g ü e ñ a como 
n i n g u n a o t ra . 
E n E s p a ñ a es tan general la af ic ión á l a caza, que fuera de 
las grandes poblaciones, donde los v ic ios y l a c o r r u p c i ó n atajan 
el desarrol lo corporal , y sus consecuencias e m p e q u e ñ e c e n e l es-
p í r i t u , pocos son los que pud iendo dest inar a l g ú n d í a a l c a p r i -
cho de su v o l u n t a d , dejan de pertenecer á l a numerosa c ruza -
da que desafia los elementos y las contrariedades por echar los 
¡ n i n t u s de su escopeta á las empinadas orejas de u n a l i eb re , á 
las rastreras alas de u n a perd iz , ó a l i n v i s i b l e b lanco de l po-
bre an imale jo , que por ser tan abundante en E s p a ñ a d icen que 
de él se der iva el nombre peninsu lar que ha perd ido, y que 
hombres de elevado pat r io t i smo y altas mi ras procuran d e v o l -
ve r la . 
N i n o n de L ' E n c l o s , e l f én ix de l a hermosura , l a c é l e b r e dama 
que parodiando a l r ú s t i c o Ber to ldo no e n c o n t r ó el d i a de despe-
d i r su be l leza n i de reconocer su senectud, aquel filósofo de los 
salones de L u i s X I V disfrazado de mujer y encubier to entre una 
colección de afeites de su propia i n v e n c i ó n , que nadie de sus i n -
numerables d i s c í p u l a s ha sabido d e s p u é s aplicarse con igua l 
é x i t o , preguntaba, s iempre que sobre las dotes de u n cabal lero 
se le pedia consejo, si era cazador: af i rmando que no c re ia pud ie -
ra exis t i r en e l corazón del hombre que dedicase sus ocios a l 
ejercicio de l a caza, p a s i ó n bastarda ó v i c io c r i m i n a l , que el aire 
puro que en las crestas de los montes so respi ra no se llevase ó 
e l l í m p i d o cr is ta l de los arroyos dejara de pur i f ica r . H a y a l g u -
nas razones para creer fundada hasta cierto punto l a extravagan-
cia de la h i s t ó r i c a he rmosura . 
S a l i r a l campo, recorrer u n bosque y trepar e l escabroso cer-
ro , ensanchan el corazón mas encogido, e levan á Dios l a i m a g i -
n a c i ó n mas extraviada, rejuvenecen e l á n i m o cansado, despier-
tan en el e s p í r i t u el poderoso deseo de dar u t i l i d a d á la v ida en 
provecho de los d e m á s ; porque a l l í hab la l a voz do l a na tura le-
za, que es e l eco fiel de l acento poderoso d e l creador de l hombre , 
la obra marav i l losa entre todas las marav i l l a s . 
L a caza es t a m b i é n e l ejercicio mas sa ludable . P a r a e l que 
explo ta el caudal de la in t e l igenc ia , mas t o d a v í a , u n a necesidad: 
porque aver iguado que gran p o r c i ó n do enfermedades proceden 
del desn ive l que e fec túa en las facultades del hombre e l mayor 
uso de u n a de ellas, ¡mes la ac t iv idad la desarro l la , y e l desar-
ro l lo excesivo de a q u e l l a p r i v a de l conveniento á las d e m á s , es 
lóg ico e l p r i n c i p i o . E l que mantiene en constante m o v i m i e n t o 
la i m a g i n a c i ó n adquiere en e l l a una ac t iv idad ex t raord inar ia , 
-H DE MAYO DE 4 8 5 6 . 
46 SEMANARIO PliNTOHKSCO RSPAÑOL. 
romo e l que se dedica á un trabajo m e c á n i c o adquiere cada d ia 
mayor fuerza en los remos que e m p i c a y se fac i l i ta cada vez mas 
el mismo trabajo: e l alfarero tiene a l p r i n c i p i o gran d i f i cu l t ad 
para hacer andar l a rueda con u n solo p i é , y l a p r á c t i c a le hace 
sumamente fáci l mantener en m o v i m i e n t o l a rueda con el m i s -
mo p i é durante largas horas, empleando á u n t iempo la mano 
derecha en afinar e l pedazo de masa de que forma el j a r ro o l a 
cazuela , y l a i zqu ie rda en humedecer l a que ha de servi r para 
l a pieza que ha de elaborar seguidamente. E l que tiene gran 
ac t iv idad de i m a g i n a c i ó n , p r o c u r a r á s in éx i t o d o m i n a r l a c u a n -
do l a ob l igue á descansar, que s e r á p robablemente en e l m o -
mento de mayor efervescencia, y s a l d r á á paseo para refrescarla 
consiguiendo solo encerrarse mas perniciosamente en el c í r c u l o 
de l a idea que le preocupe, mientras que l a caza con sus i n f i n i -
tas peripecias le hace olvidarse hasta de l esfuerzo mater ia l que 
ejecuta, y e l amor propio l e g í t i m a m e n t e interesado aunque vaya 
solo, 6 no trate de establecer competencia, a b s o r b e r á su a t e n c i ó n 
por completo, a p a r t a r á de su m e m o r i a todos los c á l c u l o s que l a 
dis traen, y e s t a b l e c e r á u n a rmis t ic io con las penas que embar-
guen su co razón . 
M i l i t a n en favor de l ejercicio de l a caza ademas las siguientes 
é importantes consideraciones: con l a preponderancia que en e l 
campo adquiere e l que t i ra m a s — c a s i s iempre e l que menores 
comodidades sociales d i s f ru ta—, se acostumbra e l ambicioso á su-
jetar sus aspiraciones, e l modesto á m e d i r sus fuerzas con e l au -
daz, y e l ego í s t a á avergonzarse; e l joven mi rando a l viejo, ve el 
fin de su carrera en el cansancio del otro; e l viejo observando al 
jóvou , e l escaso va lor de los años que solo producen es tér i l expe-
r ienc ia ; todos en fin aprendemos á m e d i r esta v i d a en lo que va-
le, cuando tan insignif icantes incidentes nos pueden p r iva r de 
e l l a , y d i r i g i m o s nuestros pensamientos á l a e ternidad, que es 
dar el p r imer paso h á c i a el b ien . De estos pensamientos no tene-
rnos necesidad de h u i r temerosos de que ejerzan el monopo l io 
que respecto de los d e m á s queremos evi tar , porque la i m a g i n a -
c ión d e l hombre desgraciadamente atesora demasiadas ideas 
mundanales que l a d i s t ra igan . 
No se d u d a r á de que el exordio de l a r t i cu lo lo ha rasgueado 
la p l u m a de u n cazador. 
— Pues h a y razones para duda r lo . 
— ¿A que no? 
— ¿A que s í? 
— ¿ D e s p u é s de haberse met ido á probar que es el ejercicio 
mas ant iguo y mas saludable? 
— Justamente, porque s i fuera buen aficionado probar ia que 
es e l mas noble , pues siempre ha sido el favorito de los reyes; e l 
mas barato, porque es u n a d i s t r a c c i ó n en que se sabe siempre lo 
que se puede perder; e l mas honroso, porque se pone á p rueba el 
valor de cada uno inofensivamente, y el mas progresista porque 
como se registran todas las matas y se dan muchas vueltas en un 
mismo si t io , para adelantar media legua de monte es preciso es-
tar andando todo u n d i a , y so t i r an t iros, y se a lmuerza , come 
y mer ienda fraternalmente, y 
— Lector, quiere V . dejarse de conjunciones copulat ivas y do 
poner defectos a l a r t í c u l o ; lo ú n i c o que se me ha o lv idado es que 
l a caza proporciona la s ingu la r ventura de que en el campo no 
hay verdes, n i rojos, n i amar i l los , que todos son iguales, y que 
nadie se ocupa de poes ía s po l í t i ca s , como ha dado en l l a m a r e l 
e rudi to A r i b a u á esa clase de comedias de empleados y cesantes. 
L o d icho , con que no me venga V . con interrupciones. 
— Pues lo d i cho , repito yo t a m b i é n ; hay razón para dudar 
que e l que ha rasgueado el exordio de l a r t í c u l o sea cazador. 
— ¿ C u á l es? 
— ¿ D ó n d e reside V ? 
— L n M a d r i d . 
— Pues ya ve V . c ó m o tenia yo fundann' i i to para dudar . 
— ¿ P o r q u é ? 
— Por eso mi smo , porque reside V . en M a d r i d , donde no se 
sabe lo que es cazar, y ó i g a m e , que harto t iempo le he escucha-
do y o , y ve rá c ó m o le convenzo. 
— E l lector tiene l a palabra. 
— Yo soy natural de un l u g a r c i l l o d c E x t r e m a d u r a , c u n a t am-
bién de mis padres y abuelos, donde disfruto de Ins rendimien-
tos de un modesto mayorazgo;pero en mis mocedades, s iguiendo 
las costumbres de la época — a n d o en disputas con el s iglo sobre 
m i l do los dos es mas v i e j o — , fui á estudiar á los Escolapios de 
M a d r i d , de donde sa l í con u n a charretera do a l férez de l a G u a r -
d i a Rea l . Hice l a guerra y l l e g u é á coronel , tres veces á herido 
y una y media á pr is ionero —esta m e d i a es u n a que p e r d í l a se-
gunda vez que me cogieron y l a p r imera que logre escapar—. 
V . r e c o r d a r á que algunos oficiales de l a G u a r d i a le fueron en -
viados á D . C á r l o s por medio de amistosas despedidas de l cuerpo. 
— Pero , s e ñ o r lector, ¿ m e vá V . á contar su his tor ia con l a 
pr i sa que tiene e l cajista? 
— ¡Qué intolerantes son los chichos de ahora y q u é m a l edu-
cados! T e n g a V . paciencia que harta he tenido yo . 
— Pues s eño r , m i s c o m p a ñ e r o s de l a Gua rd i a , ojalateras des-
p u é s , me trataron b ien hasta que l l e g ó la hora de l canje, y re-
cuerdo esto para que vea V . l a buena amistad que conservamos 
los ant iguos oficiales aun m i l i t a n d o unos enfrente de otros, prue-
ba de que las a lmas de los j ó v e n e s de aquel t iempo eran diferen-
tes do las de los lechuguinos de a h o r a . — P u e s s e ñ o r , pasaron los 
a ñ o s , se h izo e l convenio, y hubo jaranas y pronunciamientos , 
á m í se me h i zo odiosa la carrera y me r e t i r é . V i v í u n par do 
a ñ o s en este lugare jo compart iendo las horas entre l a escopeta, 
l a mesa y l a cama, y no sabiendo q u é giro dar á unas trescien-
tas onzas que ten ia en l a maleta, dispuse hace ahora cuatro a ñ o s 
v e n i r m e á gastarlas á M a d r i d , v i v i e n d o alegremente u n par de 
el los: d icho y hecho, t o m é l a d i l i g e n c i a y apa rec í como por en-
canto en l a Corte, e n c o n t r á n d o m e con algunos de los camaradas 
antiguos, que h a b í a n sido d e s p u é s ojalateras, hechos generales 
de Isabel II y a l frente de mandos importantes, y otros que ha-
b í a n l legado á generales por su suerte y su valor s i rv iendo á la 
re ina , antes que yo á coronel , y que h a b í a n ganado acciones 
mandando en gefe, hechos t a m b i é n generales, pero acuartelados: 
muchos que s igu ie ron las banderas realistas y las l iberales se 
encontraban t o d a v í a mas atrasados que y o , y de los mas por 
quienes p r e g u n t é , pues á todos los tengo grabados en l a m e m o -
r i a , no me supieron dar not ic ia ó me l a d ie ron b i e n triste. E n 
resumen, yo , como hombre independiente y de b u e n h u m o r , 
r e a n u d é l a an t igua amistad con todos los que de uno y otro ban-
do aceptaron l a m í a , y tuve varias francachelas con ellos y los 
amigos de l a clase de paisanos que dejara en M a d r i d y que a d -
q u i r í en l a nueva estancia. 
He v i v i d o largo t iempo d e s p u é s en la corte hasta dec id i rme 
á abandonar sus pompas y vanidades, dejando en e l l a el s epu l -
cro de algunas c o m p a ñ e r a s de las 300 consabidas; pero d e s p u é s 
de hechar a lgunas expediciones de campo como a l l í se d ice , por 
lo cua l soy voto en l a mater ia , y voy á contar á V . lo que se en-
t iende en esa por cazar. 
E n M a d r i d cada uno tiene su ce l eb r idad , y yo t a m b i é n ten-
go la ra ia ; soy l a eminenc ia de loa j au l e ros , y m i s p á j a r o s la 
flor y nata de los reclamos de E s p a ñ a . 
No h a b í a e x p e d i c i ó n en l a cua l no se contase conmigo ; y 
aunque evi taba el i r á algunas, pasaba en el campo mucho mas 
t i empo que en M a d r i d . 
Conozco todos los montes, sotos y vedados de los a l rededo-
res, como cada guarda e l suyo respectivo; me son fami l ia res los 
nombres de los p r inc ipa les aficionados; no hay m a y o r a l de ó m -
n ibus ó coche de col leras que ignore e l m í o , todos los perros de 
caza me s iguen , y hasta creo que en determinados si t ios los co-
nejos y las l iebres h u y e n al d iv i sa r m i sombrero con e l mismo 
temor que les causa la presencia de l a mas terr ible a l i m a ñ a . 
Todas las cacerias que V V . hacen eslát i corladas por un mis -
mo p a t r ó n : recuerdo u n a de las ú l t i m a s á que a s i s t í , (|ue fué en 
el monte d e ü o a d i l l a , cuya h is tor ia voy á contar de lenidamentu 
para que vea lo equivocado que es tá V . , s e ñ o r escri torzuelo, al 
tenerse por cazador entendido. 
( C a n c l u i r ó . ) 
EDUAUDU GASSET. 
•no y i i t i l . c . i .,1 n U " ' " i 1 r. 
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L A LOCURA POR AMOR. 
(EPISODIO HISTÓRICO.) 
í. 
El amor, cenlro de las as|niaciones de la cria-
lura, es un tirano implacable que produce lodos 
los males y seca las fuentes del corazón humano. 
Arbol maldecido, cuyas heridas sangran siempre, 
y cuyos mienibros una vez corlados, jamás re-
toñan. 
Poco antes de la e x t i n c i ó n de las comunidades regulares de 
E s p a ñ a h a b i a u n re l ig ioso en e l monaster io de las Batuecas, 
c u y a v i d a e jemplar era u n modelo de aus ter idad y peni tenc ia : 
no era v ie jo , si b i en reflejaba en su ascé t i ca fisonomía u n sello 
de l á n g u i d a tr isteza, sobre lodo cuando se h a l l a b a entregado á 
la soledad y m e d i t a c i ó n . Y á veces t a m b i é n sub ia de pun to l a 
e x a l t a c i ó n s o m b r í a de sus facciones basta degenerar en amargo 
sarcasmo, y u n r e l á m p a g o de fu lminan te d e s e s p e r a c i ó n marcaba 
d ü l o r o s a h u e l l a en a q u e l cont inente explotado por u n ocul to re-
m o r d i m i e n t o . 
E l c ó l e r a morbo , esa t e r r ib le p l aga que tantos a ñ o s h á d iez -
m a las poblaciones de l orbe, d e c l a r á b a s e de oficio en a lgunas 
provinc ias de E s p a ñ a . A esta no t i c i a a i s l á b a n s e los pueblos po-
se ídos de u n profundo p á n i c o , y s in embargo l a e p i d e m i a no 
cedia , y l a muerte paseaba su t r iunfante carro por var ias p ro -
v inc ias de l a P e n í n s u l a poco antes florecientes, convert idas aho-
ra en teatro de f ú n e b r e d e s o l a c i ó n . 
C i e r t a noche l a campana de l refectorio tocó á convocatoria 
en e l monaster io de las Batuecas; el pre lado , s e g ú n costumbre, 
b e n d e c í a l a cena y empezaba l a r e f ecc ión ; solo que a l hacer e l 
recuento, e c h ó de ver que fa l l aba un hermano lego. A q u e l her -
mano se l l a m a b a F r . Dolores, nombre e x t r a ñ o y s ingu la r por 
que se e n t e n d í a d icho re l ig ioso , conocido antes en e l s ig lo por 
Juan D í a z . Este cambio de nombre era para todos u n secreto 
c u y a r e v e l a c i ó n nadie osaba pedi r a l n o v i c i o , q u i e n por su pa r -
te se c o n d u c í a con u n a mister iosa reserva. 
E l abad r e c i t ó unas preces por a q u e l hermano, y á l a m i s m a 
hora s a l í a n emisar ios por todas direcciones en su busca , cuyas 
d i l igenc ias fueron e s t é r i l e s en medio de las asperezas in t rans i t a -
bles d e l ye rmo. Todo pues fué i n ú t i l , no pudo rastrearse h u e l l a 
de l lego en toda l a noche, y e l s iguiente d í a que cont inuaron 
las pesquisas; l a t i e r ra p a r e c í a haber le tragado: es verdad que 
la na tura leza topográ f i ca d e l terreno er izado de b r e ñ a s y p rec i -
picios no se prestaba á otra cosa. 
A l g u n o s dias d e s p u é s los rú s t i cos de los case r íos inmediatos 
aseguraron a l p r io r que hab lan visto á u n re l ig ioso cabalgado 
en un m u l o que trepaba por las p e ñ a s con una a g i l i d a d porten-
losa, pero c u y a d i r e c c i ó n ignoraban . Esto fué todo. 
II 
H a b í a n t rascurr ido a lgunos d í a s desde e l incidente anter ior . 
La m u l t i t u d de l pueblo de Zaragoza d i s c u r r í a en grupos t u -
multuosos por sus desiertas cal les , pues era l a hora d e l a m a -
necer. 
U n a nueva infausta c o r r í a de boca en boca, como un eco fú-
nebre que d i f u n d í a e l mus horrendo p á n i c o . E l c ó l e r a morbo 
se h a l l a b a en la c i u d a d , y u n a v í c t i m a caia mor t a lmen le h e r i -
da de l inv is ib le agente e p i d é m i c o . E s verdad que no era aque l 
el p r i m e r caso que o c u r r í a de esta especie; d í a s h á que tenia 
lugar su r e p e t i c i ó n funesta, sí b i en cediendo á una costumbre 
general era aun un secreto que solo p e r t e n e c í a á cierto y deter-
minado n ú m e r o de personas y facul tat ivos que lo reservaban, 
á t a de no in t roduc i r la a l a r m a en el p ú b l i c o . 
V aquel las turbas i mpe l i da s por ese in s t in lu incomprensi l j jc 
que muchas veces nos atrae á los objetos que mas nos r epug-
nan , se agrupaban en d n r e d o r de una pobre mujer , j oven to-
d a v í a , que y a c í a en t ier ra en l a cal le de l Coso, v i c t i m a de uu 
fu lminan te ataque c o l é r i c o . 
Su rostro l í v i d o , sus facciones desencajadas, los ojos h u n d i -
dos, c u y a p u p i l a Incierta y deslustrada revelaba e l p á l i d o re-
flejo de la muerte, l a cr i spatura nerviosa de todos sus m ú s c u -
los, eran claros ind ic ios de que l a Infeliz se h a l l a b a cons t i tu ida 
y a en ese grado desesperado, que la c ienc ia m é d i c a conoce con 
el nombre de p e r i o d o á l g i d o , ante e l cua l suelen estrellarse or-
d ina r i amen te los mas supremos a u x i l i o s de l ar le . 
J u n i o á aque l l a pobre mujer vestida de harapos y socorr ida 
por varias personas, o raba u n re l igioso de fisonomía p á l i d a , a u n -
que t r a n q u i l a , c u y a m i r a d a fija so l ía posarse con l a m a y o r ter-
n u r a en las facciones descompuestas de l a m o r i b u n d a y se e leva-
ba luego a l c ie lo , a l paso que sus labios , t r é m u l o s por u n a emo-
c ión Interna, m u r m u r a b a n u n a o r a c i ó n secreta. 
N a d i e se cu idaba de inqu ie ta r á a q u e l l a figura i n m ó v i l que 
se destacaba en el fondo de l cuadro, como u n a e s t á t u a de m á r -
m o l . U n momento d e s p u é s espiraba a q u e l l a mujer , cuyo c a d á -
ver desfigurado c a r g ó sobre sus hombros e l re l ig ioso y le c o n -
dujo a l cementer io. 
Cuando hubo conc lu ido su car i ta t iva tarea, d i r i g i ó s e con 
mesurado paso, fisonomía m e l a n c ó l i c a y continente ostensible-
mente sereno á casa de mosen Diego Paredes, á q u i e n e n t r e g ó 
un p l iego cerrado, con encargo de que lo remitiese a l super ior 
de las Batuecas cuando trascurriese cierto n ú m e r o de dias. L u e -
go se d e s p i d i ó de l c l é r i g o y no v o l v i ó á saberse y a de é l . 
E l lector a d i v i n a r á s i n duda que el nombre de este r e l i -
gioso s i n g u l a r era e l de F r . Dolores . 
U n te r r ib le mis ter io era e l n ú c l e o de todos estos pormenores, 
que descifraremos en e l a r t í c u l o s iguiente . 
• 
III. 
U n pobre anciano octogenario l l a m a d o Pedro D o m í n g u e z , 
l e ñ a d o r de oficio, hab i t aba u n a m í s e r a choza en las m o n t a ñ a s 
de Segovla . Su mise r ia h a b l a h u n d i d o a q u e l l a poderosa orga-
n izac ión de fuerza h e r c ú l e a en otros t iempos, como lo mani fes-
taba t o d a v í a su vigoroso desarrol lo muscu la r encorvado, ya por 
el soplo inc lemente de l a decrep i tud . T e n i a u n a h i j a l l a m a d a 
Dolores, muchacha r o l l i z a y robusta como buena m o n t a ñ e s a , 
c u y a o c u p a c i ó n era l a de apacentar un p e q u e ñ o r e b a ñ o . 
Acaec ió pues que u n j ó v e n pastor l l a m a d o Juan de Dios D íaz , 
arrogante mozo, v ió á l a j ó v e n en ocas ión de estar oyendo mi sa 
en l a e rmi t a de cierto cor t i jo . A l sa l i r , e l osado mancebo se atre-
vió á declarar la su p a s i ó n , á que e l l a con t e s tó r e p e l i é n d o l e con 
fingida aspereza, aunque c o n c e d i é n d o l e u n a ci ta . N o fué tan 
d i s i m u l a d a que no hiciese comprender á D íaz que l a j ó v e n res-
p o n d í a á su pas ión con u n a re t icencia s i m p á t i c a y demasiado 
expresiva. 
La .ent revis ta tuvo efecto, y otras posteriores e s t imula ron su 
m ú t u o afecto, en t é r m i n o s , que á pesar de la soledad d e l s i t io 
en que t e n í a n luga r aquel las , l l egó á apercibirse e l anc iano , 
q u i e n r e p r e n d i ó severamente á su Imprudente h i j a cons t i tu -
y é n d o s e en e sp ía cont inuo de e l l a é i m p i d i e n d o de esta suerte 
que se rep i t ie ran las citas de entrambos amantes. 
Es ta s i t u a c i ó n no era duradera , y era t a m b i é n de todo p u n -
to preciso remover u n o b s t á c u l o que tanto Inquietaba la desen-
frenada p a s i ó n de los j ó v e n e s . Juan Díaz se d e c i d i ó á hab la r a l 
viejo en demanda de Dolores para desposarse con e l l a ; pero D o -
m í n g u e z r e c h a z ó la p r e t e n s i ó n con obst inado e m p e ñ o , encer-
r á n d o s e en u n a negat iva absoluta . 
Díaz v o l v i ó á Insistir con tenacidad interesando á varias per-
sonas para con e l anc iano, y que á su vez t a m b i é n fueron des-
atendidas: en vano fué necesario hacerle comprender que e l ma-
t r imon io era el ú n i c o medio de l ib ra r á su h i j a de l a deshonra 
y de la in famia , porque sus relaciones con Díaz hab ian traspasa-
do e l l i m i t e de lo l í c i to , lo que no era ya u n secreto para la ge-
nera l idad ; Pedro D o m í n g u e z m a n t ú v o s e in f lex ib le á la a l tu ra de 
su inexorable tenacidad. Entonces el nmruvl .u exasperado por 
la repugnancia de l anciano, subU s ado ÍU aim.r propio a \ u u 
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de tal tesón y pose ído de l mas alto despecho, taáwAt&M á D o l o -
res que toda vez que su padre le menospreciaba, él t a m b i é n l a 
abandonaba á su m i s m a afrenta, pud iendo renunciar desde l u e -
go á toda esperanza por su parte. E n vano l a desgraciada le su -
p l i c ó que. no l a desamparase, pues confiaba arrancar e l consenti-
miento paterno, y que en u n caso extremo podia negociarse dis-
pensa para s u p l i r este, h a l l á n d o s e dispuesta á separarse de las 
ó r d e n e s de su padre para enlazarse con é l luego que estuviese á 
punto l a l i cenc ia de l a autor idad competente. E l j ó v e n se des-
e n t e n d i ó con insul tante o b s t i n a c i ó n desoyendo l a s ú p l i c a d e su 
v í c t i m a , y d e s a p a r e c i ó de la comarca d e j á n d o l a entregada a l 
l lanto y l a d e s e s p e r a c i ó n . 
IY. 
C u m p l í a Dolores diez y nueve a ñ o s y en sus facciones o p e r á -
base cier ta a l t e r a c i ó n f ís ica, a l paso que su voz med io b a l b u -
ciente y cavernosa apenas a r t i cu l aba a l g u n a que otra pa labra 
incoherente, hasta el extremo de declararse en ciertos intervalos 
marcadas seña l e s de e n a j e n a c i ó n men ta l . 
S i n embargo, por entonces estos s í n t o m a s solo eran pre lud ios 
de l gran catacl ismo que debia operar e l verdadero caos de su r a -
zón , y este debia in ic iarse con u n horrendo c r i m e n de que ape-
nas h a b r á e jemplo. Dolores, p r ó x i m a á su a l u m b r a m i e n t o , re -
gresaba cierta noche de apacentar e l ganado d e s p u é s de u n d i a 
de l ucha m o r a l y abs t inencia . H a l l ó d o r m i d o á su padre jun to 
a l hogar de l a c a b a ñ a , y le c o n t e m p l ó en su s u e ñ o con u n a son-
risa feroz é imp lacab le , sonrisa h i s t é r i c a , in fe rna l , que a g i t ó sus 
miembros con u n a c o n v u l s i ó n c r í t i ca é i n f l a m ó e l vo lcan de su 
o r g a n i z a c i ó n in te rna . E r a l a a l e g r í a c rue l d e l chacal a l t i empo 
do lanzarse á devorar s u presa: c u a l q u i e r a que observare e l des-
tel lo d i a b ó l i c o que i r r ad iaba de aquel los ojos extraviados, extre-
m e c i é r a s e de puro hor ror . 
U n a idea sangu ina r i a s u r g i ó entonces de aque l l a mente i n -
fel iz ; u n a l l amarada salvaje i n f l a m ó e l cerebro, y pe rd ida , ex -
plotada por su v é r t i g o empieza á b l a n d i r sobre e l indefenso a n -
ciano un c u c h i l l o , se prec ip i ta sobre é l , le hiere u n a y otra vez 
en e l pecho, s e p u l t á n d o l e e l acero y haciendo espirar a l in fe l i z 
anegado en su p rop ia sangre. A m e d i d a que corr ía esta, c e b á -
base la pa r r i c ida en su c rue ldad ; cada vez mas enconada, abre 
el pecho á l a v í c t i m a , le arranca e l c o r a z ó n con sus u ñ a s , y cua l 
furia in fe rna l empieza á devorarle f r ené t i ca , l anzando b r a m i -
dos salvajes, cuyo eco hendiendo e l espacio resonaba en los 
montes y a t r a í a á varias personas que se hor ror iza ron a l c o n -
templar e l cuadro t e r r ib le de l a c a b a ñ a . 
— V e n i d , v e n i d , exc lamaba l a fu r i a con c ín i co trasporte, m i -
rad, este es e l co razón de m i padre , m i padre que me r o b ó á 
Díaz, m i ú n i c o b i e n : justo es que yo devore su c o r a z ó n como é l 
des t rozó e l m i ó : y ¡es tan sabroso, que s i le p r o b a s c i s l . . . . . pero 
no, debo comerle yo todo. 
U n a carcajada h i s t é r i c a de esas que no se descr iben, pero que 
hor ro r i zan , sol ia t e rminar l a frase de a q u e l l a in fe l i z , cuya d i a -
ból ica m i r ada destel laba u n horrendo sarcasmo y á c u y a vis la 
retrocedian los mas osados. 
Acaec ió esta ca tás t ro fe e l d i a 26 de m á r z o de 1826. 
y 
Pocos d í a s d e s p u é s a b r í a n s e informaciones jud ic i a l e s sobre la 
ocurrencia , y just i f icada plenamente la locura de Dolores, ate-
n u á b a s e l a gravedad d e los autos i m p o n i é n d o s e l e la pena de r e -
c l u s i ó n en un hospital d e ([.•mentes hasta que se pudiese conse-
guir su res tablecimiento, en cuyo caso r e s e r v á b a s e e l t r i b u n a l e l 
derecho de proseguir sus actuaciones. 
Juan Dia/, n u d i n e s p o n l á n e a n i e n t e su interrogatorio f o r m u -
lando h e e h o s Inniinosos para l a i l u s l r ac io i i de l proceso, favora-
b l e y a v i s i lde ineme « la s u e r t e de l a aeusada, y luego,' aeosado 
por k>s r emord imien tos , d e s a p a r e c i ó de l s ig lo toinan.U, e l h a b i -
10 de monje donado en las Batuecas y cambiando s u nombre 
por e l <k Dolores, con e l cual le hemos presen fado y a M p r i i u i p i o . 
La j ó v e n fué invad ida del có l e r a morbo en la ocasión que la 
presentamos, y luego que se notaron los primeros s í n t o m a s que 
anunc iaban la funesta enfermedad, la arrojaron fuera del hos-
p i t a l a b a n d o n á n d o l a á aquel las cal les repletas s iempre de inso-
lente t r u h a n e r í a y que solazaba á l a sola idea de que una pobre 
loca vagaba errante y desamparada. 
F u é e l caso que tres d í a s antes e l nuevp re l ig ioso Juan D i a z , 
á qu i en l l amaremos Dolores, exci tado por los r emord imien tos 
que no p o d í a n acal lar su penitente v i d a , sus d i s c ip l i na s , sus v i -
g i l ias y maceraciones, a b a n d o n ó cierta noche e l y e r m o y co r r ió 
en busca de a q u e l l a pobre v í c t i m a que c l amaba todas las horas 
en sus o ídos como una t rompa funera l en r e c l a m a c i ó n de su hon-
ra perd ida , y que se alzaba por las noches ante su vis ta abrazada 
a l sangriento c a d á v e r de su padre, tu rbando e l s u e ñ o de l j ó v e n 
que enflaquecia v i s ib lemente bajo l a p re s ión l e t a l de aquel los 
implacab les fantasmas que le roc iaban con u n a l l u v i a t i b i a de 
sangre. 
Y a hemos visto que h a l l ó á l a j ó v e n i n a r t i c u l o m o r t i s , con 
lo que queda suficientemente exp l i cada aque l l a escena: r é s t a n o s 
ahora descifrar e l í in de l a tragedia y consignar su desenlace. 
V I . 
E l s a c r i s t á n d é l a ig les ia de cuyos nombres no estamos 
autorizados á revelar , no tó cierta noche á deshora y en ocas ión 
de su ú l t i m a y o r d i n a r i a v i s i t a nocturna para av iva r las luces 
de las l á m p a r a s , u n a sombra m o v i b l e que se des l izaba á tra-
vés de las g a l e r í a s claustrales d e l templo , y que con recatado 
paso p a r e c í a ocultarse de aquel testigo impor tuno . C r e y ó este a l 
pronto que p u d i e r a ser m u y b i e n u n a i l u s i ó n v i s u a l , y ajeno de 
temor fingió cerrar l a igles ia d e s p u é s de haber sa l ido, pero 
quedando ocul to en u n confesonario. 
E l a rd id s u r t i ó el efecto apetecido por e l curioso s a c r i s t á n , 
q u i e n pudo ser testigo entonces de u n a cosa e x t r a ñ a . 
A q u e l hombre , si lo era, pod ia ser m u y b i e n u n l a d r ó n . E s -
ta sospecha s o r p r e n d i ó por u n momento e l á n i m o del testigo, 
pero pasó b i e n presto por su mente como una l ige ra r á f a g a . 
O b s e r v ó que u n hombre en h á b i t o s clericales con u n a l i n -
terna en u n a mano y u n a pa lanca en l a otra sa l ió de u n in t e r -
c o l u m n i o , d e t ú v o s e sobre l a l á p i d a de u n vaso mor tuor io que 
servia de osario c o m ú n de l a f e l i g r e s í a , in t rodujo l a palanca 
por e l a n i l l o de l a l á p i d a , y removiendo esta con u n v io len to es-
fuerzo, i n t r o d ú j o s e en l a fosa lanzando u n gemido ó u n a i m p r e -
c a c i ó n . 
L a losa v o l v i ó á caer ap lomada sobre su marco, cuyo e s t r é -
pi to r e s o n ó en las b ó v e d a s apuntadas de l templo. 
E l s a c r i s t á n sobrecogido a l pronto y vac i lando de terror , h i -
zo u n esfuerzo sobre s i mismo y sa l ió a l punto de l a igles ia 
para avisar de l a ocurrencia a l p á r r o c o , qu ien dispuso que a c u -
diese gente á sa lvar á aquel hombre misterioso; pero tanta d i l i -
gencia fué i n ú t i l , pues a l remover l a l á p i d a pudo notarse que 
el in fe l iz hab ia muerto asfixiado, d e c l a r á n d o s e e s t é r i l e s cuantos 
recursos i n v e n t ó e l arte para res t i tu i r le á la v i d a . Va r io s ara-
ñ a z o s y contusiones que se notaron en e l c a d á v e r , reve laban v i -
s iblemente la dese spe rac ión que sufriera durante su a g o n í a . 
A l d í a s iguiente r e s u l t ó de l a iden t i f i cac ión d e l c a d á v e r ser 
e l de Juan D i a z (5 F r . Dolores, a l que se n e g ó sepul tura c r i s -
t i ana , e n t e r r á n d o l e en campo profano. 
E l contenido d e l pl iego que (¡fe ó r d e n suya fué entregado a l 
superior de l monasterio de las Batuecas por Mosen Diego P a r e -
des, fué cal i f icado por aque l como secrelo de con fe s ión , y en tal 
concepto se ignora . 
Josií P A S T O U w . I.A K O C A . 
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• 
S i no p o d é i s destruir el amor propio, d i r i g i d l e b ien . 
Se ve á m e n n d o el mal donde no existe, y raramenle e l bien 
donde está . 
S E M A N A R I O W M O R E B C O B S t l ^ O I í m 
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Segadora de la provincia del M i ñ o , Paisanos de los alrededores de Oporto 
• 
A l a b u e n a amis tad de l Sr. D . S i n i b a l d o de Mas d e b é r n o s l a 
p u b l i c a c i ó n de estos t ipos y otros que s a l d r á n brevemente . 
TRAJES DE PORTUGAL. 
Serrano de las c e r c a n í a s de Oporto. 
PARIS FISICO Y MORAL 
estudiado d u r a n t e l a e x p o s i c i ó n de 1855 p o r u n e s p a ñ o l . 
( C o n t i n u a c i ó n . ) 
Resumen . = L o s Campos E l i s e o s . — E x p o s i c i ó n de l a i n d u s t r i a 
t ruhanesca . — A n u n c i o s f r a n c e s e s . — ' E s p e c t á c u l o s a l a i r e l i -
b r e . — S o c a l i ñ a s y enredos. — U n a m a ñ a n a de d o m i n g o d u -
ran te l a e x p o s i c i ó n . - * - U n a noche de i d e m i d e m . 
• 
U n pub l i c i s t a c é l e b r e b a diebo que cuando el rey de F r a n c i a 
se asoma a l b a l c ó n p r i n c i p a l de su pa lac io , goza de l a perspecti-
va mas b e l l a de l universo . — Pues b i e n ; e l b a l c ó n p r i n c i p a l de l 
rey de F r a n c i a , da á los Campos E l í s e o s de P a r í s . 
D icho se es tá con esto, que e l l uga r donde colocamos l a ac-
c i ó n d e l presente cuadro , es hermoso s in c o m p a r a c i ó n a lguna ; 
y a q u í d e b í a m o s acabar de hab la r de é l i m i t a n d o con esto á 
cierto v i l l a n o de q u i e n quis ie ron bur larse unos caballeretes, 
p r e g u n t á n d o l e á l a puer ta de l a ig les ia q u é era lo que b a b i a d i -
cho e l cura ; á lo c u a l con t e s tó e l paleto con esta a d m i r a b l e sen-
tencia, modelo de senci l lez y de v e r d a d : — « Q u e seamos b u e n o s . » 
Pero no basta decir que los Campos E l í s e o s de P a r í s son un 
si t io excelente: es necesario manifestar por q u é ; pues a u n cuan -
do nosotros no hemos tratado nunca de escr ib i r u n a guia i e fo-
rasteros, estamos sí sacando bocetos de l a gran c i u d a d , física y 
mora lmente considerados. 
Los Campos E l í s e o s de P a r í s son u n si t io excelente, porque 
á el los da e l m a g n í f i c o palacio y no menos m a g n í f i c o j a r d í n de 
las T u l l e r í a s ; porque á el los da l a c é l e b r e p laza de l a Concor-
d i a , en cuyo centro se eleva e l soberbio m o n t í l i t o que L u i s F e l i -
pe h izo trasportar de E g i p t o ; porque desde a l l í se d i v i s a a l fren-
te e l inmenso Arco de l a Es t r e l l a e r ig ido por N a p o l e ó n para per-
petuar sus glorias mi l i t a res , á la derecha l a cal le Rt-aj y el tem-
plo de la Magda lena , y a la i zqu ie rda las torres gó t icas de Santa 
Ctt í t f lSé, e l palacio del cuerpo leg is la t ivo y l a gran c ú p u l a del 
i i i a r l e l de i n v á l i d o s : porque dan á l a parle mns pintoresca del 
Sena: porque en ellos reside e l palacio de l min i s te r io de M a r i n a 
y su b e l l o c o m p a ñ e r o e l hote l C r i l l o n ; porque conf luyen á su 
centro cien calles de á r b o l e s formando bosques espesos y f ron-
dosos que son l a de l i c i a de l concurrente; porque en el los se p a -
sea lo mas escogido y elegante de P a r í s , á p i é , á caba l lo y en 
carruajes; por l a m u l t i t u d do camini tos , calles, p lazuelas y ar -
recifes que ostenta; porque es t á rodeado h á c i a l a parte cont rar ia 
d e l r i o de una p o r c i ó n de pintorescos y m a g n í f i c o s j a rd ines , 
que se p ro longan con l a e x t e n s i ó n de a lgunas leguas hasta e l 
r enombrado Bosque de B o l o n i a ; porque a l l í es tá e l C i rco de l a 
E m p e r a t r i z , y e l J a r d í n de Inv ie rno , y e l Cas t i l l o de Flores , 
y M a b i l l e , y qu ince ó veinte teatros p e q u e ñ o s , y u n s i n n ú m e r o 
de palacios par t iculares , y m u l t i t u d de cafés, y restaurants, y 
fondas, y casas de recreo; porque a l l í hay cuanto pueda desear-
se para encantar l a v i s ta , distraer e l á n i m o y satisfacer e l cuer-
po por espacio de muchos dias seguidos; porque a l l í en fin, se 
ha construido e l m a g n í f i c o palacio para l a expos i c ión de l a I n -
dus t r i a de 1855, y e l palacio para l a expos i c ión de Be l l a s A r -
tes, y l a gran G a l e r í a de l a R e i n a para las m á q u i n a s , y e l i n -
menso y b e l l í s i m o j a r d í n para la e x p o s i c i ó n de la H o r t i c u l t u r a . 
Po r esto y m u c h o mas que debe h a b é r s e n o s o lv idado , son u n 
l uga r excelente los Campos E l í s e o s de P a r í s ; pero t o d a v í a si no 
contuvieran m a s q u e lo d i cho r e n u n c i a r í a m o s á hab la r de el los, 
en r a z ó n á que l a parte f ís ica , m u y notable s i n d u d a , pud ie ra 
tener equ iva lenc ia mas ó menos modesta en nuestra E s p a ñ a : 
mientras que la parte m o r a l , de l a que nada hemos anunciado 
t o d a v í a , n i tiene equ iva l enc i a en nuestro p a í s , n i puede tener 
semejante en n i n g ú n pueblo de l a t ier ra . 
¿ Q u e r é i s formaros u n a idea (lectores de M a d r i d ) de lo que 
son los Campos E l í s e o s en p e q u e ñ o ? — Colocaos en l a fuente de 
Gíbe l e s dando espaldas á l a calle de A l c a l á ; tened él palacio de 
B u e n a - V i s l a , por las T u l l e r í a s ; los jardines y caminos de Reco-
letos y l a Fuente Castel lana, por los jard ines del palacio f rancés : 
l a puer ta de A lca l á , por e l Arco de la Es t r e l l a ; el dos de mayo , 
por e l obel isco; i m a g i n a d que por d e t r á s de l Ret i ro hay un b ra -
zo de mar, y que por sobre las copas de los á r b o l e s veis las velas 
de u n b e r g a n t í n de. veinte c a ñ o n e s ; que a l l á en lotanauza des-
c u b r í s Hotando por el agua m u l t i t u d de ba rqu i l l a s que se m u e -
ven á remo, g ó n d o l a s de trasporte, v a p o r c í t o s de h é l i c e , buques 
mayores impulsados t a m b i é n por l a acc ión del c a r b ó n de piedra 
que conducen basta cuatrocientas personasen sns c á m a r a s ; to-
mad el Museo de pinturas p o r el palacio (IR la e x p o s i c i ó n , las 
torres de S. G e r ó n i m o p o r las de Santa C l o t i l d e ; t ignraos en e l 
sa lón p r i n c i p a l dos m i l carrunjes mas que en M a d r i d ; c í en b ra -
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zos mas do agua que se desprenden en palmas, en arcos y en 
m e n u d a l l u v i a de m a g n í f i c a s fuentes; imaginaos por ú l t i m o una 
concurrencia de cien m i l a lmas, y t e n d r é i s á l a vista e l aspecto 
físico de los c é l e b r e s Campos El í seos de P a r í s . 
Vosotros t a m b i é n t ené i s , repetimos, a lgo de m a g n í f i c o y des-
lumbrador en ese hermoso Prado , tan be l lo en las horas de con-
currencia y paseo, como e l mas be l lo de E u r o p a ; pero lo que no 
t e n é i s hoy n i l legareis á poseer nunca (Dios lo pe rmi ta así) es la 
parte m o r a l , la i ndus t r i a a l pormenor , l a farsa en grande, l a so-
c a l i ñ a eterna, l a a b y e c c i ó n permanente, e l d u l c a m a r i s m o sem-
piterno de ese m i l l ó n de po l i ch ine las , embaucadores, payasos, 
t i t i r i teros, sonámbu los - , ad iv inadores , musicantes , his tr iones, 
jugueteros, perdidos y rufianes que p u l u l a n , i nvaden , infestan 
y se enr iquecen en los Campos E l í s e o s de P a r í s . 
Y si esto ha sucedido en todos tiempos y en todas las épocas 
de l a ñ o , ¿ q u é no l end r i an inventado, d i scu r r ido y reservado p a -
ra l a época de l a e x h i b i c i ó n u n i v e r s a l , para cuando l a gente de 
todo e l globo fuera á vis i tar les , para e l d i a en que pud i e r an en-
s e ñ a r y e n s e ñ a r s e á l a vez los tesoros de su h a b i l i d a d y de su i n -
genio, para e l verano de 18S3 en fin? 
i r 
B i e n merece l a pena e l que antes de vis i ta r y estudiar l a ex-
pos ic ión un iversa l de la indus t r i a s é r i a , vis i temos y estudiemos 
la expos i c ión un iversa l de l a indus t r i a r i s i b l e de P a r í s . 
F u e r a de los Campos E l í seos , en los barr ios mas populosos y 
c é n t r i c o s , en los que se a lberga e l comercio a l por mayor y l a 
fab r i cac ión en grande escala; en e l grave y a r i s t o c r á t i c o P a r í s 
comerc ia l , se suelen ver anuncios en esta forma: 
• 
— « C a b a l l e r o , deteneos y leed . ¿Neces i t á i s un sombrero? — 
Pues b i en en l a ca l le de t a l , n ú m e r o tantos, encontrareis los 
mejores de Franc ia á un precio í n f i m o y garantizados por u n a ñ o . » 
— «Lista do los almacenes que e s t án de moda en P a r í s : E l de 
la plaza t a l en donde e l p r í n c i p e a l e m á n Trakor rzghs tmjapa , 
compro unos calcetines e l a ñ o de 40. E l de etc etc » 
— « A l m a c é n monstruo, tan r ico , tan variado y tan ú t i l para 
el p ú b l i c o , como que p i l l a cuatro calles y da á tres plazas d i fe-
rentes. » 
— «El profesor de m e d i c i n a y e i r u j í a de las academias de 
V i c n a , B e r l í n y S. Petersburgo, Mons ieur F u l a n o , que vive en 
t a l par te , sup l ica á los que le favorecen con sus consultas diarias 
que no se detengan en l a escalera de su d o m i c i l i o interceptando 
el paso, asi como que no entren s ino de seis en seis personas en 
su sala de recibo, para evi tar contusiones y d i sgus to s .» 
— «Señor , que v e r t é i s aguas: ¿ n e c e s i t á i s a lgunas p i ldoras re -
frescantes? » (Esto y lo que s igue, es tá escrito en todas las 
columnas u r inar ias de P a r í s ) . 
• 
De lo expuesto se infiere, que si es v e r í d i c o e l r e f r án caste-
l l ano que dice: «d in ie c ó m o es e l s a c r i s t á n , y te d i r é c ó m o es el 
m o n a c i l l o ; » sabido ya lo que sucede en e l centro, no es menes-
ter esforzarse gran cosa para hacer concebir que s u c e d e r á algo 
en l a c i rcunferencia . 
Y en efecto sucede. — Los Campos E l í s e o s de P a r í s son el gran 
palenque escocido por los pr imeros indus t r iosos de F r a n c i a (que 
en algo hemos de d i s t i n g u i r l o s de los industr iales) para ejercer 
l a soca l iña perpetua sobre los extranjeros ociosos, sobre los p ro-
vincianos, horteras, soldados, criadas d e s e r v i r , grisetas, estu-
diantes y toda la tu rba m u l l a de trabajadores h e n e i n é r i t o s á 
quienes en las horas de descanso ó en los dias festivos K s atrapan 
honi ta inen teen un segundo e l producto de muchas horas de íae-
II I. Son el teatro mas c a r a c t e r í s t i c o y extenso de lodos los teatros 
de P a r í s : son para dec i r lo en una palabra el f a r sa f a r san to ru ru 
de Franela, 
Ocupando como hemos d icho un terreno inmenso, ofrecen la 
ventaja especial de hallarse bastante cerca de los puntos c é n t r i -
cos y l a no menos favorable de contener espacio suficiente para 
que las gentes de buen tono que los frecuentan no tengan que 
al ternar n i rozarse con las p e q u e ñ a s indust r ia? esparcidas profu-
samente por sus avenidas , bosques y p l a z u e l a s . — L a m u n i c i p a -
l i d a d ademas que c u i d a mucho del ornato y compostura de l a 
p o b l a c i ó n , no consiente que se establezca nadie s ino en los p u n -
tos designados por e l l a , y en casitas ó grandes edificios ordena-
dos, al ineados y perfectamente decorados, cuyas perspectivas 
producen entre los á r b o l e s u n conjunto armonioso y be l lo como 
no es fácil p r e s u m i r . 
E l extranjero, pues, que discurre por esta c i u d a d campestre, 
por este pacíf ico campo de ba ta l l a en que todas las escaramuzas, 
asaltos y emboscadas se verif ican a l redoble de los t imbales , a l 
s i lba r de las flautas ó a l tronar de los figles, vase parando de can-
t i na en cant ina , de v ivac en v ivac y de rancho en rancho, mas 
confiado de lo que debiera , y s in apercibirse de que los disparos 
se asestan en h á b i l p u n t e r í a h á c i a su b o l s i l l o . 
— "Juego de bolas. — Todo e l que d e s p u é s de haber t i rado 
con arreglo á l a costumbre deje parada su b o l a en u n a cavidad 
b l anca , p a g a r á dos cuartos. E l que l a pare en u n a encarnada, se 
l l e v a r á un du lce . H a y tantas cavidades de u n color como de o t ro .» 
L l e g a e l aficionado y t i r a ; pero por u n a fatal casua l idad , su 
bo la se para s iempre en lo b lanco y da dos cuartos, aun cuando 
si parase en lo encarnado le i m p o r t a r í a lo m i s m o ; porque en 
u n a suma i g u a l de probabi l idades el d u e ñ o de las bolas no ex-
pone nada, a l paso que vende por dos cuartos e l du lce que no 
vale mas que uno . 
— «Juego de b i l l a r i n c l i n a d o . — T o d o el que consiga co lo-
car c inco bolas en las cinco hend iduras de l l i s t ón que aparece 
delante del s e m i c í r c u l o superior, se l l e v a r á á escoger u n objeto 
de los presentes. (Petacas, tarjeteros, cor taplumas, navajitas etc.) 
De lo contrar io p a g a r á dos c u a r t o s . » 
E l inventor de l juego de b i l l a r no coloca las c inco bol i tas en 
los cinco puntos que se designan; pero sí se encoragina por c o n -
segu i r lo , y viene á llevarse a l cabo, si lo a lcanza , u n p o r t a - f ó s -
foros enmohecido que vale ocho ó diez cuartos, por tres o cuatro 
pesetas que le i m p o r t a n las tentativas practicadas. 
— «Juego de l a devanadera. — Todo el que d e s p u é s del i m -
pulso na tu ra l de l a m á q u i n a deje las aspas enfrente de los hue-
cos, p a g a r á dos cuartos; s i las deja enfrente de los palos , p o d r á 
sentarse en el teatro inmedia to y presenciar por tan mezqu ina 
s u m a u n e s p e c t á c u l o que vale una pese ta .» 
Pega que le pega á las aspas, y las aspas s iempre en los hue-
cos: p á g a s e e l d ine ro por juga r , y luego lo que cuesta la f u n c i ó n . 
Pero si a lguna vez se detiene en los palos, paga el jugador dos 
ó tres reales por u n a l i e s l aque b ien lasada v a l d r í a l a cuarta par-
te o acaso menos. 
— « T i r o de carab ina y de p is to la . — D o s cuartos por seis t i -
ros, pud iendo romper estatuas, v idr ie ras , fanales, cabezas de r u -
sos, pipas y otros muchos objetos; tocar l a campana chinesca, 
hacer sal i r l a cabeza del mico , ó que suene la m ú s i c a del re ló .» 
¿ Q u i é n por dos cuartos no destruye tanto y no se expone á 
tantas emociones? T i r o va y t iro viene, con carabina sorda por 
supuesto á los m i l monigotes de yeso-mate colocados en el apa-
rador de enfrente, y á las lorreci las gót icas encristaladas con 
pedaci l los de v i d r i o pintado. — P o r torpe que sea e l t irador, co-
mo que tiene tantos blancos, s iempre le da á a l g u n o ; y á la vez 
que satisface su amor propio ante l a concur renc ia , agujerea una 
m a g n í f i c a e s l á l u a , ó rompe una v i d r i e r a gó t i ca , ó descabeza a 
un ruso (aplausos), ó loca la eanipana chinesca, ó saca l a cahe/.a 
del mico que hace gestos, ó distrae a l audi tor io con los ucordch 
de una m ú s i c a r a t on i l . — T o t a l : ined ia peseta de menos al que 
t i ra . E l d u e ñ o de l tiro por el contrario toma la inedia pi-eia, 
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recoge las balas que vue lven á serv i r , r e ú n e e l yeso y lo vacia 
de nuevo en sus moldes , paga su c o n t r i b u c i ó n , c ierra su c a n t i -
na, y t rampa adelante. 
— . P r u e b a de fuerzas f ísicas. — E n los momentos actuales 
es m u y del caso saber las fuerzas con que cada uno cuenta , por 
si necesitase tomar parte en l a l u c h a nac iona l . ¿ Q u e r é i s , pues, 
cabal lero, saber las arrobas que m a n d á i s sobre l a cabeza de este 
moscovita? 
¡ P a t a p l u m ! se da u n p u ñ e t a z o sobre el testuz de l ruso de 
madera, y e l pesometro ind ica las pulgadas de hueso que cada 
f rancés pud ie ra meterle en e l c r á n e o á su enemigo. Dos cuartos 
y á v i v i r . 
— «Peso h u m a n o . — S e ñ o r i t a que os pesasteis el domingo 
anterior; ¿ q u e r é i s saber vuestra di ferencia de carnes en ocho 
d í a s ? — Cabal lero que os pesasteis esta m a ñ a n a , ¿ n o t e n é i s c u -
r ios idad por saber las l i b ra s que h a b é i s comido y beb ido desde 
entonces? — Gracioso n i ñ o : ¿por q u é no le d e c í s á vuestro ayo 
que q u e r é i s pesaros hoy t a m b i é n para ver c u á n t o h a b é i s crecido 
desde l a ú l t i m a t a rde?» 
¿ Q u i é n resiste á tales atractivos? E l hombre mas formal y l a 
dama mas pudorosa, entran en e l precioso gabinete, suben las 
gradas alfombradas de u n trono, se s ientan en u n m a g n í f i c o s i -
l l ón bajo de su dosel , y á u n l e v í s i m o m o v i m i e n t o do l a bascu-
la , se graba en l a t a b l i l l a l a cant idad de peso de cada u n a . Sus 
dos cuartos y á otra. 
— « C o l u m p i o m o d e l o . — P r i v i l e g i o de i n v e n c i ó n . — C o n -
vencido el autor de esto nuevo sistema de que las vueltas h o r i -
zontales son peligrosas para ta sa lud por e l mareo que producen 
y por l o ant id iges t ivo de su m o v i m i e n t o , ha acordado establecer-
las verticales, para lo cua l sus co lumpios g i r an de a r r i b a abajo 
y no de i zqu ie rda á d e r e c h a . » 
E s necesario por consiguiente probar e l nuevo m é t o d o por si 
es prefer ible a l ant iguo y porque siempre gusta mas rodar por 
el espacio como cubo de nor ia , que pasear con ca le s ín á dos v a -
ras del suelo. Tres cuartos por barba , y hasta d e s p u é s . 
— «(Sor t i jas y cabezas de a rge l ino l t 
Pe ro ¿á q u é nos cansamos en relatar p e q u e ñ e c e s y n i m i e d a -
des de l a i ndus t r i a m e c á n i c a cuando l a a r t í s t i c a y filarmónica 
nos espera afinando una hora h á los v io l ines y flautas para l l a -
mar concurrenc ia a l e s p e c t á c u l o ? — Diez pasos en cua lqu ie ra 
d i r e c c i ó n , y un teatro formal prepara á su concurso ocasión de 
entretenerse y gozar por largo t iempo. 
Corramos á l a fiesta, 
( C o n t i r i u a r d . ) 
JOSÉ DE C A S T R O Y S E R R A N O . 
E L P O E T A , E L E S C R I T O R , L A L I T E R A T U R A A C T U A L . 
H é a q u í , lector a m i g o , u n o de los muchos c a p í t u l o s de u n 
l i b r o m i ó , que probablemente no ve rá l a l u z p ú b l i c a hasta des-
p u é s de m i muerte , por l a senc i l l a r a z ó n de que no a c a b a r é de 
escr ibi r le mient ras me dure l a v i d a . Cs u n a especie de deposito 
de mis pensamientos y opin iones , de m i s muchos dolores y de 
mis c o r t í s i m a s venturas, con lo c u a l se es tá d icho que es de u n a 
í n d o l e demasiado í n t i m a para que me atreva á p u b l i c a r l e , á lo 
menos por entero, durante m i v i d a . Pero entremos en mate r ia . 
E l verdadero poeta y e l escritor de verdadera v o c a c i ó n sue-
len c ruzar á t r a v é s de su s ig lo , ó desconocidos ellos y sus t r a -
bajos, ó conocidos estos, y ellos ma lamente juzgados, no solo 
con r e l a c i ó n a l m é r i t o de sus escritos, s ino en la parte referente 
á la s u m a de d i c h a ó de in fe l i c idad que les cabe durante este 
azaroso t r á n s i t o que se l l a m a v i d a . 
De todas las humanas ambic iones , n i n g u n a mas nob le , n i n -
guna mas d igna de c o m p a s i ó n (jue la de renombre l i t e ra r io . 
Nada hay en e l l a pa lpab le . Esta no es una o p i n i ó n h i p o t é t i c a : 
es u n a verdad, de las pocas que he podido a d q u i r i r en m i v i d a , 
a l precio mas subido y amargo: l a dolorosa exper iencia . 
S i es l í c i to hab la r de u n ente tan p e q u e ñ o como y o , cuando 
h a hab ido en l a arena en que, lealmente y s e g ú n m i s escasas 
fuerzas he combat ido , tantos y tan i lustres m á r t i r e s , d i r é l a 
h is tor ia de mis trabajos en dos palabras. A l g u n o s han merecido 
del p ú b l i c o u n a acogida favorable: uno que otro me ha dado lo 
que vu lga rmen te se l l a m a r e p u t a c i ó n l i t e ra r i a : n i n g u n o me ha 
p roduc ido para v i v i r seis meses; y todos juntos no pueden com-
pensar n i l a c e n t é s i m a parte, no y a de los floridos a ñ o s de l a 
j u v e n t u d gastados en su p r o d u c c i ó n , porque esto no tiene pre-
cio; s ino de los sacrificios de toda especie hechos para l a a d q u i -
s ic ión de u n fantasma, hermoso si se quiere , pero a l cabo y a l 
f in , u n fantasma. 
E l hombre de letras v ive forzosamente en una a b s t r a c c i ó n 
mas 'ó menos comple ta ; tal l l ega á ser en a lgunos , que hasta sue-
len o l v i d a r todo aque l t i empo que l a flaca naturaleza puede so-
por tar lo , las necesidades mas imperiosas de l a v i d a . E s cierto 
que l a fama pos tuma, l a perpetuidad de l nombre pueden c o m -
pensarlo todo para u n a a l m a elevada; pero ¿ q u i é n es tá seguro de 
que tan al to p r i v i l e g i o le s e r á concedido? ¿ C u á n t a s grandes 
obras h a b r á n sido arrastradas por las v ic is i tudes de los tiempos 
al eterno p i é l a g o de l o l v i d o ? ¿ C u á n t a s median 'as c ien l í f icas y 
l i terar ias han sobrenadado en el naufragio de los s iglos, por el 
capricho de los hombres ó por el de l a suerte? Poseemos l a F a r -
s a l i a de L u c a n o . L a h i s to r i a de T i t o L i v i o ha l legado á nos-
otros m u t i l a d a por l a i m p i e d a d o l a barbar ie de los hombres ó 
de los hados. 
¡ C u á n t o s pensamientos, en c u y a concepc ión se delei ta el a l m a 
de l verdadero poeta, pasan desapercibidos para el p ú b l i c o mas 
escogido de nuestras mas cultas ciudades! ¡Las n o b h s y des in-
teresadas miras que los insp i ran no son comprendidas : l a ve r -
dad se toma por insul to: el entusiasmo, h i jo de l c ie lo , se estre-
l l a en el helado indi fe rent i smo de las a lmas vulgares ; mientras 
que los lugares comunes , las mezquinas alusiones, los chistes 
groseros de prost i tuidos sicofantas (5 de bastardos aduladores de 
corporaciones ó i n d i v i d u o s exci tan estruendosos aplausosl 
Pa ra los hombres de a q u e l genio á que tan pocos pueden as-
p i ra r , debe s in d u d a ser un insoportable m a r t i r i o verse desde-
ñ a d o s de l a sociedad en que v i v e n , ó aunque ap laudidos , m i r a r 
sus obras 6 su fama acopladas, por decir lo as í , á los miserables 
artefactos ó usurpadas reputaciones de esos a l b a ñ i l e s l i terar ios , 
una de las mas deshonrosas y pro l í f i cas plagas de nuestro a n ó -
malo s ig lo . 
E l hombre de verdadero talento que consagra su v i d a á los 
trabajos l i terar ios , debe creerse superior á l a gran masa p o p u -
lar . S in esta conciencia no esc r ib i r i a . Su d e s a p r o b a c i ó n puede 
ajar su g lo r i a , tal vez hasta i m p e d i r su nacimiento y desarrol lo; 
j a m á s p o d r á l legar á rebajarle en su propia e s t i m a c i ó n . E n p i é , 
rodeado de los escombros de l hermoso templo que p e n s ó l e v a n -
tar á la poster idad; firme e l ademan y serena l a frente, d e v u e l -
ve á sus c o n t e m p o r á n e o s ofensa por ofensa; ¡desp rec io por i n -
jus t ic ia t Pero ¿es esta, por ventura , u n a exis tencia env id i ab l e? 
Y cuando, acaso d e s p u é s de m i l naufragios, luce para él e l d i a 
de l a fama, ¿ p u e d e compensar un momento , por mas b r i l l a n t e 
que sea, u n a v ida entera de sacrificios y dolores? N o . ¡ N a d a hay 
palpable en e l renombre l i t e r a r io ! 
L a c reac ión afor tunada, la obra* i n m o r t a l , el d i v i n o destello 
de l a suma in te l igenc ia , es una piedrezuela arrojada por la ma-
no de un n i ñ o en e l inmenso o c é a n o del t iempo. S e p á r a n s e un 
punto las aguas; una leve a g i t a c i ó n r iza un instante su superf i -
cie; pero pronto se cierra de nuevo el insaciable golfo, ¡y a l re-
dedor de l hombre queda ú n i c a m e n t e u n d é b i l í s i m o recuerdo! 
Acaso se ext ienda su i m p r e s i ó n á otros pueblos, á otras edades; 
¡pe ro durante la v i d a de l poeta, la h u e l l a de su c reac ión se va 
gradualmente deb i l i t ando hasta quedar horni l la d. l i , , , ! , , ! [,;,,•, 
bagatelas de l d i a , la m e z q u i n a p o l í t i c a , las vi les in t r igas , la> 
i nmundas c a m a r a d e r í a s ocupan l a l engua , l lenan el pensa-
miento y hacen gemir las prensas de sus c o n t e m p o r á n e o s . ( In-
feliz de l poeta que sobrevive á l a edad de la p r o d u c c i ó n , porque 
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so sobrevivo á. sí m i s m o ! S i Vo l t a i r e en F r a n c i a y Goethe en A l e -
man ia se l ibe r ta ron de este anatema, no lo debieron precisamen-
te s ino á aque l lo que d e s h o n r ó su genio: el p r imero á su excep-
t ic ismo revoluc ionar io : e l segundo á su infecundo mate r i a l i smo. 
E n nuestros dias , ayer puede decirse, l iemos presenciado en 
nuestra E s p a ñ a u n a de esas ceremonias tan poco frecuentes en 
la h i s to r ia de los pueblos modernos, y que han manten ido en 
siglos no m u y lejanos v i v o el fuego sagrado de l a verdadera 
poes í a : hab lamos de l a c o r o n a c i ó n de Q u i n t a n a . Pero dejando 
aparte, por no ser n i de l caso n i de nuestro p r o p ó s i t o , l a m a y o r 
ó menor jus t i c i a de aque l l a elevada recompensa, ¿se h a b r í a 
conferido a l decano de nuestros escritores si solo hubiese escr i -
to sus e l e v a d í s i m a s S i lvas á l a A m é r i c a , a l descubr imien to de 
l a vacuna , á l a i n v e n c i ó n de l a i m p r e n t a y su p a t r i ó t i c a trage-
d i a de P e l a y o ? N o , seguramente. Nosotros no hemos visto en 
a q u e l l a c o r o n a c i ó n u n a c o n s a g r a c i ó n l i t e r a r i a , s ino u n a ceremo-
n i a p o l í t i c a . Mas se h u b o de pensar en e l P a n t e ó n del E s c o r i a l 
que en L a i n v e n c i ó n de l a i m p r e n t a ; mas en las opin iones po -
l í t i c a s de l hombre , que en las elevadas dotes d e l escritor y de l 
poeta. S i e l credo p o l í t i c o de l venerable Q u i n t a n a hubiese s ido 
otro, es b i en seguro que no hubiese s ido coronado n i por aque-
llos hombres , n i en aquel los dias. 
¡Dichoso , m i l veces dichoso el escritor que, cualesquiera 
que sean sus personales amarguras, l l ega á alcanzar l a verdade-
ra p o p u l a r i d a d ! ¡Dichoso el que, como Beranger en F r a n c i a , 
l l ega á ser e l eco de las costumbres ó de las glorias de su pue-
b l o ; ó c o m o B e r n a r d i n o de Sa in t -P ie r r e en su P a b l o y V i r g i n i a , 
ó Kschoke en sus P á g i n a s de u n c u r a de a ldea hacen brotar 
l á g r i m a s de t e rnura y s i m p a t í a , nar rando senci l lamente l a h i s -
tor ia tan in f in i t a como va r i a de l co r azón humano! 
L a l i te ra tura ac tua l anda last imosamente ex t rav iada . H a n 
pasado, es ve rdad , el a t e í s m o i m p í o y e l infecundo ma te r i a l i s -
mo que re inaron tan d e s p ó t i c a m e n t e en las obras de fines de l 
pasado s ig lo ; pero l a r e a c c i ó n h á c i a l a fé y l a m o r a l verdaderas 
no es sino aparente. E n nuestros dias se ha deificado el v i c i o ; se 
ha hecho ó pre tendido hacer h e r o í s m o e l c r i m e n . No parece s ino 
que, gastado el c o r a z ó n y la f a n t a s í a de l a g e n e r a c i ó n ac tua l , 
necesitaban de c r í m e n e s y horrores para interesarse, á semejan-
za de u n hombre estragado por los excesos de l a gu l a , y cuyo 
paladar necesita de poderosos es t imulantes para sent i r a l g ú n 
sabor á los a l i m e n t o s . 
Nosotros, por desgracia ó for tuna, encontramos mas verda-
dera poes ía , mas i n t e r é s verdadero en e l V i c a r i o de W a k e f w h l , 
de G o l d s m i t h , que en todos los te r r ib les dramas de estos t i e m -
pos; y e s q u e l a confianza en l a d i v i n a P r o v i d e n c i a no es y a 
solo u n a fuente de c l a r í s i m a s v i r tudes , de p u r a fe l i c idad y de 
heroica r e s i g n a c i ó n en los mas crueles contrat iempos y dolores 
de nuestra h u m a n a v i d a , sino el mas fecundo é i n m a c u l a d o 
m a n a n t i a l de suave p o e s í a y d e l i c a d í s i m a ternura . E l l i b r o por 
exce lenc ia d i v i n o , e l E v a n g e l i o , l a buena nueva de l a h u m a n i -
dad , es tá fundado sobre e l l a . De cada l í n e a de aque l escrito ce-
leste brota entero, inagotable, inmenso , aquel o c é a n o de fé, es-
esperanza y amor , c u y o p r i n c i p i o y fin e s t á n en e l seno de Dios . 
i G u á n t a s veces, en medio de l revuel to palenque de nuestra 
v i d a , rendidos á l a fatiga y a l dolor ; a i rado el corazón con las 
pomposas i nd ign idades del s ig lo , tan r ico de pobrezas ma te r i a -
les; co r ro ído con los amargos d e s e n g a ñ o s y bastardas i ng ra t i t u -
des de los hombres ; secos ya en e l a l m a los manant ia les de l a 
p iedad y l a t e rnura ; f luctuando en el mar de la d u d a y a l bor -
de de l a d e s e s p e r a c i ó n , u n a sola de sus senci l las sentencias ha 
vuel to á nuestro ser todas sus cual idades d i v i n a s , y con el b á l -
samo do las l á g r i m a s nos hemos sentido consolados, v igor izados , 
rejuvenecidos, regenerados! 
Lec to r , s i por ventura has l legado hasta a q u í , p e r d ó n a m e . 
Hien sé qno esto p o d r á no interesarte, sobre todo si admiras L a 
ilnnut df las C.umvlius y otras obras de este jaez; pero ¿ q u é q u i ó -
res? Me he dejado l levar á pesar m i ó de mis pensamientos y de 
mis afectos. Otra ve» acaso acierte á serte mas agradable ó me-
nos cansado. Hasta entonces r u l f M Wí n ina . 
i . HEBIBERTO GARCÍA DE Q U E V E D O . 
E n elogio del s eño r b a r ó n de A n d i l l a , D . F , Ga rcé s de 
M a r c i l l a , autor de u n a prec iosa colección de f á b u l a s , 
cítenlos y epigramas. 
Mtécifnu. 
H a t en ido u n a g a v i l l a 
de poetas que le cante, 
aque l t u deudo, e l amante , 
J u a n D iego M a r t i n M a i ' c i l l a . 
S u n o m b r e por eso b r i l l a 
de los t i empos vencedor; 
t ú , M a r c i l l a el es r i t o r , 
puedes, s i n ajeno canto, 
v i v i r p o r tus versos tanto 
como e l otro por su amor, 
J . E . H A R T Z E N B U S C H . 
Soneto. 
MIRANDO UN CUADRO DE LA MAGDALENA. 
U n c i d o a l torpe y u g o del pecado 
t u cuerpo se d o b l ó l á n g u i d a m e n t e ; 
en largas ondas baja destrenzado 
l á c i o e l cabe l lo a l pecho penitente. 
E n l a a t r i c i ó n de l rostro descarnado 
y en las sombras amargas de tu frente. 
• 
p i n c e l s u b l i m e r e t r a t ó insp i rado 
el acerbo d o l o r que tu a l m a siente. 
N o s o n r í e n tus l ab ios antes rojos 
y apenas l u c e n ¡ a y ! s in esperanza 
arrasados en l á g r i m a s tus ojos. 
L e v á n t a l o s á D ios , que en su ba l anza 
(por m u c h o que l a i n c l i n e n los enojos) 
mas pesa l a p i e d a d , que l a venganza. 
V E N T U R A RUIZ A G U I L E R A . 
G E R O G L l F I C O ( l ) . 
• 
(1) El presenta geroglífico se refiere al contenido del publicado en el 
número 17 conleslaiido al del número IH. 
, . 
Direc to r y p r o p i e t a r i o , D . EDUARDO GASSET. 
Madrid —Imprenta de la VIUDA DE PALACIOS. 
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ERMITA DE SAN ISIDRO. 
Nos hacen los eseritores extranjeros m i r a r por u n p r i s m a tan 
exagerado las costumbres populares de otros p a í s e s , que apenas 
concedemos a t e n c i ó n á las nuestras, cuando hay a lgunas que en 
be l leza y p o e s í a pud i e r an a p o s t á r s e l a s con las mas r e n o m b r a -
das. L a fiesta de l santo p a t r ó n de M a d r i d , s i los e s p a ñ o l e s fueran 
tan vanagloriosos, tan puffeadores como los franceses, gozarla 
s in d u d a fama europea, pues aunque se ver i f ica en u n pueblo 
r ico en costumbres populares , r ico en tradiciones galanas, y co-
loreado en fin por l a h i s to r ia y l a t r a d i c i ó n de l a manera mas 
pomposa y mas pintoresca, es s in embargo l a fiesta t í p i c a de 
M a d r i d ; y s i otras costumbres , como las verbenas por e jemplo , 
se le aventajan en co lo r ido h i s t ó r i c o , en l a de S. Is idro en c a m -
b i o desplega l a v i l l a de l Manzanares mas lu jo , mas m o v i m i e n -
to, mas v i d a que en n i n g u n a otra . Las verbenas son y s e r á n 
s iempre u n lazo medio roto que nos une con los t iempos a n t i -
guos: e l ú l t i m o canto de los poetas populares de l s ig lo X V I I , el 
e p í l o g o de las comedias de capa y espada; mientras l a fiesta de 
S. Is idro se a m o l d a como b l a n d a cera á las costumbres de los 
nuevos t iempos; es u n Proteo popular que a l gigantesco paso de 
los s iglos viene d e s n u d á n d o s e y v i s t i é n d o s e los m i l y u n trajes 
que a l hombre pone l a c i v i l i z a c i ó n . 
E l elemento predominante en las verbenas como en todas 
las fiestas de E s p a ñ a es e l amor; pero e l amor ca l lado y mis te-
rioso que se retrae con i n f a n t i l m a l i c i a á l a sombra de l a co-
l u m n a de l dos de m a y o , o e l amor con templa t ivo y dulce que 
paseapior las a lamedas de A t o c h a , ó e l amor m u e l l e y m u l t i -
forme que se a r r e l l ana en las s i l l a s de l P r ado ó en los poyos 
de l B o t á n i c o . E s t u d i a d esto amor , y no y a en su forma, s ino 
hasta en su fondo encontrareis casi p u r a l a naturaleza á r a b e , 
el sel lo de las pasiones mas ardientes, r e s i s t i é n d o s e á desapare-
cer de l a sociedad e s p a ñ o l a , á pesar de los esfuerzos que para 
bor ra r lo hace l a c i v i l i z a c i ó n ; esfuerzos semejantes á los que so-
lemos hacer para borrar l a estela l u m i n o s a y tenaz que deja el 
fosforo en l a pared de nuestra a lcoba ; pero estudiad e l amor 
t a m b i é n como elemento p redominan te en l a fiesta de l 15 de 
mayo , y le ha l la re i s caracteres enteramente dis t in tos; parece 
otro pueb lo , otra sociedad, otra raza. Este amor no es v u l u p t u o -
so; no busca l a sombra ; no ama l a m o l i c i e ; va en calesa ó en 
ó m n i b u s ; se ostenta lenguaraz y descarado en l a abier ta carre-
tela; t r isca, b u l l o , corre, canta, g r i ta , b a i l a , se mece en los co-
lumpios de l t io V i v o , sube á los d e s p e ñ a d e r o s , reza en l a e r m i -
ta, bebe agua de l Santo, come á dos ca r r i l l o s rosqu i l l as a] aire 
l i b r e , j a m ó n y chuletas en los merenderos, y es en f in otra cosa 
que no se puede exp l i ca r , u n sen t imiento diverso de l que en 
las cal ladas noches de verbena d o m i n a todas las a lmas . F i g u -
raos u n a é g l o g a de Garc i laso en que los pastores acaben por em-
borracharse inocentemente, y t e n d r é i s e l d i a de S. Is idro en 
M a d r i d ; figuraos u n a comedia de T i r so , moj iga ta y desenvuel -
ta a l par , en que los actores acaben por apagar las candi lejas y 
reunirse en misteriosos grupos á l a sombra de las b a m b a l i n a s , 
y t e n d r é i s las fiestas de S. J u a n y S. P e d r o . 
U n lector . V . se equ ivoca de med io á med io , ó mejor d icho , 
por echar la de profundo, a t r i b u y e á d i ferencia de sent imientos 
u n a d i ferencia que e s t á en las horas. T a n castiza, tan castellana 
pu ra y neta es u n a verbena en el P r a d o como l a r o m e r í a de san 
Is idro á l a o r i l l a de l Manzanares ; pero l a noche es he rmana ge-
mela de l mis ter io ; l a noche hace á los amantes bajar l a voz , y 
á las mujeres cubr i r se l a cara con un velo , y á los enamorados 
embozarse en u n a capa, y á las m a m á s quedarse mas cortas de 
vista ¿ Y puede r e u n i r estas condiciones e l d i a 15 de l mes 
florido, el hermoso c o r a z ó n de l a hermosa p r imavera? 
E l au to r . Sí , s e ñ o r . 
E l lector. E x p l i q ú e s e V . que no lo ent iendo. 
E l au to r . V a y a V . de noche á S. Is idro, porque l a fiesta d u -
ra muchos dias. E l d i a 14 de m a y ó , á la ca ida de l a tarde s i -
ga V . esa h i l e r a de gente regocijada y par lanchina que por la 
calle M a y o r se d i r ige á l a p o é t i c a cuesta de l a V e g a ; q u í t e s e V i 
el sombrero ante e l devoto f a ro l i l l o de l a v i rgen de l a A l m u d e -
na (lo c u a l , y dicho sea entre p a r é n t e s i s , y a pone en V . u n cier-
to sabor ant iguo, que parece contrar io á mis argumentos); baje V . 
á l a te la , de tan famosos recuerdos, y ¿ q u é es l o (fue bus -
ca V . con los ojos? 
E l lector. Busco u n ó m n i b u s , u n tres p o r ciento, u n ca r rua -
je cua lqu i e r a . 
E l au to r . ¡Hola , s e ñ o r lector! ¿con que empieza V . á i n t ro -
d u c i r elementos modernos en l a f u n c i ó n de S. Isidro? ¿Con que 
su m o l i c i e de V . no es l a p o é t i c a y sensual m o l i c i e de los que se 
sientan en e l B o t á n i c o ó pasean á paso de tor tuga en las a l ame-
das de A t o c h a , sino que p ide V . a lmohadones para e l cuerpo, 
almohadones para l a cabeza, a lmohadones para los pies? ¡Hola! 
¡Buen p r inc ip io de u n a e x p e d i c i ó n de capa y espada! pero s iga-
mos adelante. ¡Zisl ¡zas! restal la e l l á t i g o . E l ó m n i b u s v a que 
vue l a . 
E l lector. ( S i n poderse contener.) ¡Mald i to camino! ¡Qué 
ahaiulunol cuando uno n r n c n l a que en F r a n c i a 
E l autor. ¡ H o l a ! ¡ H o l a ! ¡Se acuerda V . de Franc ia en la fi. sta 
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di ' S. Isidrol Poro ndcla i i lo . ¡Va oslamos on la piadora! Ha cor-
lado l a noche completamente. 
l i l l ec tor . ¡Poói ico esp'ectáculol 
K l au to r . Sí , s e ñ o r , m u y p o é t i c o , m u y pintoresco. M i l luces 
m ó v i l e s se o x ü e n d e n por loda l a pradera , como u n e j é r c i l o de 
fuegos fatvios que se dispusiese á pasar e l r io ; pero a q u í de l a 
c u e s t i ó n do lucos, que tan poderosa p a r e c í a á V . A u n q u e a b u n -
dan tanto, no me n e g a r á V . que l a sombra mant iene su t rono 
bastante firme para que el amor de l d í a de S. Is idro se asemeje 
a l amor de las verbenas. V a m o s por a q u í , por esta ca l le de sau-
ces mas oscura y mister iosa y provoca t iva que e l c e r r i l l o de San 
Blas en l a noche de S. Pedro . Po r cada pareja so l i t a r i a que en-
contramos; c iento y m i l nos salen a l encuentro, cantando, t r i s -
cando, r e b u l l é n d o s e como corzas en p r i m a v e r a . P o r cada h o m -
bre que busca l a so ledad, ciento y m i l buscan el j o lgo r io , e l v i -
no, e l ba i lo teo y los ojos gachones de las muchachas; pero ¿á 
q u é cansarnos? V . no es voto, s e ñ o r lector . L a s mujeres en su 
inmensa s a b i d u r í a y en su ref inada m a l i c i a descubren mas fác i l -
mente a l que á fondo las conoce e l q u i d de ciertas d i f icu l tades . 
— S e ñ o r a lectora, ¿ q u é es lo que prepara V . con mas a fán para 
e l d i a de S. Isidro? 
L a lectora . U n b u e n ramo de flores. 
E l a u t o r . ¿Lo oye V . , s eño r lector? Las flores son l a inocen-
cia m i s m a . — Y para e l d ia de S. J u a n , ¿ q u é es lo que V . pre-
para, s e ñ o r a lectora? 
L a lec tora , ( f l á r i d i i f m m t e . ) U n a m a n t i l l a b i en t up ida , b i en 
tup ida . 
E l a u t o r . ¿ L o oye V . , s e ñ o r lector? E l velo negro de los con-
denados. ¿Y q u é es l o que e n v i d i a V . mas, s e ñ o r a lectora , en las 
verbenas? 
L a lec tora . ¡ Jesús q u é pregunta! E n v i d i o mas pero ;ea! 
no lo digo; no lo d igo . 
E l a u t o r . Acá nos l o sabemos b i e n . Y en l a fiesta de l santo 
patrono ¿ q u é echa V . do men t í s ? 
L a lectora . Nada ; porque me sobra con tener u n b u e n ramo 
de flores en l a cabeza, u n vestido nuevo , u n a peseta para e l 
ó m n i b u s , medio duro para rosqu i l l a s , y u n b u e n mozo a l lado 
que me d i g a : — ¡ q u é guapa e s t á s ! 
E l a u t o r . Tablean . Hemos conc lu ido . Y a sabe V . , s e ñ o r l ec -
tor, que entro la fiesta de S. Is idro y las verbenas hay l a dife-
rencia que entre u n velo negro que provoca, exci ta y enciende 
la sangre, y u n ramo de flores que de le i ta , enamora y solo pen-
saiuioiUo3 dulces i n sp i r a . 
V . B . 
E L V A L L E DE CHAMOUWI. 
M u y pocas sensaciones depara l a v i d a por lo general m o n ó -
tona d e l hombre , que sean comparables a l supremo deleite que 
nos causa l a c o n t e m p l a c i ó n de las m a r a v i l l a s de l a natura leza , 
en los lugares donde mas r i c a y p r ó d i g a se muestra . Y no se 
asemeja placer tan s u b l i m e a l d e l i r i o vehemente de las pasio-
nes, que tu rba nuestros sentidos por breves ralos y amor t igua 
l a luz escasa de l a r a z ó n ; antes a l cont rar io , n u n c a arde mas 
b r i l l a n t e a q u e l l a l l a m a v iv i f icadora , n i se adormecen mas blan-
damente los í m p e t u s desordenados d e l cuerpo. 
E l pais donde levantan los Alpes sus crestas a p i ñ a d a s , c u 
hior tascun las nieves de innumerab les inv iernos ; donde l í m p i 
dos lagos r i v a l i z a n en su d i á f a n a superficie con l a pureza del 
l i rn iamento ; donde torrentes impetuosos so lanzan como dospo 
fiados do roca en roca para i r á m o r i r dulcemente en el seno de 
o c é a n o , ofroi'o, sin duda , m i l y m i l encantos que e l ar t is ta , i 
poeta, el filosofo, e l natura l i s ta y aun el s i m p l e viajero a d m i -
n m con entusiasmo y ar robamiento . Poro los cuadros mas gran 
diosos pierden su esplendor a l lado de l s u b l i m e e s p e c t á c u l o que 
td gigante do las m o n t a ñ a s , á quien tan inspirada apostrofó ilc 
d icara el apasionado cantor do Manfrodo, embcl loco con su i m -
ponenle cumbre . E l Monte B lanco , noti p lus u l t r a de la mag 
n i l i encia alpestre, alza su e rgu ida frente en medio de la es 
p l ó n d i d a m u l t i t u d de cimas que le rodean, como el ga l la rdo 
mancebo que d ie ra el S e ñ o r á Israel por monarca , entre la tu rba 
do los guerreros de su l inaje . 
No s in profunda c o n m o c i ó n do su á n i m o se adelanta el v i a -
jero len lamente por el á s p e r o camino que desde Sallenches c o n -
dnce a l val le de C h a m o u n i . S u cur ios idad é i m p a c i e n c i a crecen 
por momentos , á m e d i d a que v ™ d e s c u b r i é n d o s e en lon tanan-
za , u n a tras o t ra , las eminencias nevadas que, c u a l s é q u i t o rea l , 
parecen custodiar á aque l p r í n c i p e de l a na tura leza . L a entrada 
del va l l e es angosta, y si b i en mas lejos se ensancha a l g ú n t an -
to, n u n c a l l e g a n á distar entre sí u n cuarto de legua las m a c i -
zas mura l l a s que le c o m p r i m e n en loda su l a rgu ra . D i r í a s e que 
u n pueblo de gigantes yace sepul tado bajo las enormes rocas, 
desprendidas de las altui;as, que cubren u n a par le de l va l l e . U n 
s i l enc io solemne, ese s i lencio de que tan solo pueden formar ca-
bal idea los que h a n medi tado largamente en l a soledad, r e ina 
en aque l apartado r i n c ó n de los A l p e s , i n t e r r u m p i d o tan solo 
por los rumores campestres y h a l a g ü e ñ o s del ganado, que pasta 
en las laderas de los montes. Mas adelante , empero , s e ñ a l e s i n -
e q u í v o c a s de v i d a y de m o v i m i e n t o a n u n c i a n l a p r o x i m i d a d del 
l u g a r que marca el t é r m i n o de l a jo rnada ; luga r antes h u m i l d e 
y o lv idado ; pun to h o y de r e u n i ó n de cuanto l a E u r o p a entera 
cuenta de mas i lus t re en m é r i t o s y en cuna, y acaso t a m b i é n en 
racias y be l l e za . Consideremos por u n momento e l aspecto de 
f u e l l a l o c a l i d a d , co lon ia de l m u n d o c i v i l i z a d o durante el es-
ío , antes de tornar nuestra mente á l a a d m i r a c i ó n de las rnara-
i l l as que van á rodearnos. 
U n conjunto pintoresco de trajes y fisonomías; u n a verdade-
i B a b e l de dis t in tos i d iomas -h i e r en nuestros oidos y embar -
gan n ü e s t r a v i s ta a l acercarnos al modesto l u g a r donde se a l -
berga el gran n ú m e r o de h u é s p e d e s a t r a í d o por l a ce lebr idad 
de l Monte B l a n c o . Y a asoma u n a caravana que l l e n a de a lboro-
zo desciende c o m u n i c á n d o s e sus gratas impresiones, ó en i n d i -
ferente char la , de l M o n t a n v e r t 6 de l a H c c h i é r e ; y a es u n a 
i n d a miss , cub ie r to e l sonrosado semblante con e l trasparente 
velo a z u l que tanto a í e c c i o n a n las hijas de A l b i o n ; y a es un 
d a n d y parisiense que , sorprendido a l tropezar en r e g i ó n tan 
s e l v á t i c a con l a e legancia y la hermosura de l boulevar t de Gand , 
encuentra demasiado duro para sus manos e l grueso y p u n t l a -
udo b a s t ó n , s i n e l cua l n i n g ú n cur ioso trepa las asperezas que 
apr i s ionan e l v a l l e . Los unos vocingleros é inquie tos ; los otros 
flemáticos y graves; pero todos preocupados por l a idea de los 
encantos que h a n saboreado y a ó esperan contemplar . ¡ C u á n t o s 
dulces recuerdos no h a b r á l l evado á puntos b i en distantes mas 
de un corazón j u v e n i l ; recuerdos que no p a r t i c i p a r í a n c ier ta-
mente de l a f r i a l dad de aquel los inmensos ventisqueros donde 
resbalaron sus plantas! ¡ C u á n t o s suspiros perdidos en e l estruen-
do de u n a cascada! ¡ C u á n t a s mi radas que el pensamiento l e -
vantara á las s imas de los Alpes se de tuv ie ron m u y lejos toda-
v ía de l a m i t a d de su camino , e x l a s i á n d o s e ante b e l l í s i m o s o b -
jetos que no c reye ron en verdad a d m i r a r a l p i é de l Monto 
B l a n c o ! 
¿ C ó m o p o d r í a t rascr ib i r l a p l u m a con acierto lo que l a p a -
lab ra no a lcanza á def in i r , y desespera el p ince l de copiar fiel-
mente? A q u e l l a masa de rocas y de ventisqueros; a q u e l l a sério 
majestuosa de empinados p e ñ a s c o s que, cual las labradas agu -
jas y los esbeltos capiteles de u n a inmensa catedral gó t i ca , cons-
t ru ida por los e s p í r i t u s inv i s ib le s de l a i re , realzan l a majestuo-
sa c ú p u l a que sobre todas ellas se levanta; a q u e l l a m a g n i l m ! 
imponderab le de cuanto nos cerca; los sonidos lejanos y confu-
sos, m ú s i c a mister iosa do la soledad, que de todas parles v i i non 
hác i a nosotros, aumentan el encanto de los lugares que con-
templamos y ofrecen u n cuadro tan grandioso á nuestra a d m i -
r a c i ó n , que el á n i m o so resigna á meditar en s i l enc io lo que tío 
seria dado a l l ab io e x p r i m i r d ignamente . Y si cuando ya las 
sombras de la noche han sepul lado el fondo del val le on densa 
oM-uridad, mi ramos á l a crispido de l a m o n t a ñ a i l u m i n a d a lo 
d a v í a con rosado oidor por los ú l t i m o s rayos del so l , t r uócas r \i 
medi lac io i i en a r d i r i i l e cn lus iasmo, y arrasados de l á g r i m a s los 
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N i n g ú n viajero de los que en C l i a m o u n i se det ienen tan so-
lo u n d i a , omite las dos excursiones preferentes; l a a scens ión a l 
Montanver t y á l a H e c h i é r e . L a H e c h i é r e , cerro escarpado como 
todos los de l contorno, se e leva enfrente de l a co rd i l l e r a del 
Monte B l a n c o , á manera de u n espacioso b a l c ó n que permi te 
d i s t i n g u i r una por u n a las bellezas de aquel los s i t ios . E l M o n -
tanvert , s i tuado en la parte opuesta de l v a l l e , es el punto d o n -
de acaba la v e g e t a c i ó n , y donde pernoctan generalmente las 
personas que desean l l ega r hasta el g r a n d j a r d í n , atravesando 
la we?- de glace. 
L a mer de glace, nombre m e t a f ó r i c o ap l icado al mas exten-
so de los ventisqueros de G l i a m o u n i , desciende hasta e l m i s m o 
va l l e desde las aberturas de los montes p r ó x i m o s , s i n que a l -
cancen nunca á derre t i r su vasta mole los calores mas ardientes 
de l e s t í o . Parece, en verdad , u n mar congelado á l a voz de u n 
ente super ior cuando mas a l t ivas é impetuosas se mostraban sus 
olas. M i l y m i l hend iduras , c u y a p r o f u n d i d a d insondable ater-
ra a l curioso que se acerca á examinar l a s , acrecen, con u n a mez-
c la de riesgo, el i n t e r é s que nos in sp i r a luga r tan peregrino: por 
donde qu ie ra se escapan l í m p i d o s a r royuelos , que van á perder-
se en simas h o n d í s i m a s , a l i m e n t a n d o acaso l a fuente de l A r v e i -
r on , r i o que corre por e l va l l e . P a r a l legar a l j a r d í n , a s í l l a m a -
do por ser u n corto terreno cubier to de v e g e t a c i ó n entre mons-
truosos c a r á m b a n o s de h ie lo y erizadas rocas donde aun l a n ie-
ve resbala , h a y que camina r mas de dos horas e n c i m a d e l mar 
de h i e lo , e x c u r s i ó n que trae á l a m e m o r i a de l via jero l a c a m i -
nata sobre las aguas que cuenta l a E s c r i t u r a . E l j a r d i n , a l par 
de esos oasts de los desiertos abrasados de l A f r i c a , es tan solo 
u n a cu r io s idad e x t r a ñ a , que por e l contraste que ofrece con l a 
ar idez que le rodea, sorprende y m a r a v i l l a en sumo grado. Así 
sobre el Montanver t como en l a H e c h i é r e , e l viajero encuentra 
abr igo y medianas comodidades que le hacen l levaderas las mo-
lestias que á tales ascensiones a c o m p a ñ a n , y que personas h a -
bi tuadas á l a m o l i c i e de ciudades populosas, cuales son en su 
m a y o r parte las que a t r a e - á G h a m o u n i el i n t e r é s de l a novedad 
o e l i m p e r i o de l a m o d a , no r e n u n c i a n f á c i l m e n t e . L o s a lber-
gues contienen ademas u n a p e q u e ñ a co lecc ión de l a m u l t i t u d de 
objetos de viaje y de adorno que se manufac turan en S u i z a , y 
que m u y pocos dejan de a d q u i r i r , por v i a de recuerdo de los 
t iempos h a l a g ü e ñ o s de sus expediciones y de los s i t ios r o m a n -
cescos que recorr ie ron . A m b a s ascensiones se hacen general -
mente en mulos , adiestrados ya de inte.nto y conducidos por u n 
g u i a ; pero solamente se puede atravesar e l ma r de h ie lo á p i é y 
v a l i é n d o s e de l b á l o n f e r r é , c u y a p u n t a de h ier ro s i rve á l a vez 
de apoyo y de descanso. 
E l va l le de G h a m o u n i , tan celebrado ahora en E u r o p a , era 
hace poco mas de u n s ig lo casi completamente desconocido, y 
á su nombre se asociaban las ideas misteriosas de terror, que 
suelen ser tan comunes en los p a í s e s m o n t a ñ o s o s . L o s ingleses 
fueron los pr imeros curiosos que penetraron a l l í en 1741: e l f a -
moso Saussure y B o u r r i t le recorr ieron de nuevo, e l uno en 17(50 
y e l otro en 177S. Pero Pacard de G h a m o u n i fué el p r imero que 
a s c e n d i ó a l Monte B l a n c o , conduc ido por Jacques B a l m a t , e l 
mas afamado de los guias del va l l e , personaje m u y f a m i l i a r pa-
ra cuantos han le ido las impresiones de viaje de Dumas ; y e l 
a ñ o s iguiente de 1787 e l m i s m o Saussure, conduc ido i g u a l m e n -
te por B a l m a t , l l evó á cabo con b u e n é x i t o u n a nueva ascen-
s i ó n . Es y a m u y crecido el n ú m e r o de aventureros (entre ellos 
a lgunas damas de mas que c o m ú n a l i en to y o s a d í a ) de dis t intas 
naciones, pero en su m a y o r parte ingleses, que han l legado des-
de entonces hasta su cumbre , l a mas a l ta de E u r o p a , siendo y a 
la s u b i d a e s p e c t á c u l o que el curioso puede con templa r casi 
anua lmente . L a l i t e ra tura , d i g á m o s l o a s í , de a q u e l l a loca l idad 
es m u y copiosa: los viajes, los cuentos y las descripciones c ien-
t í f icas , re lat ivas á los contornos de l Monte B lanco , componen una 
b i b l i o t e c a entretenida é interesante, y todo Londres recuerda 
t o d a v í a con agrado la n a r r a c i ó n amena y a n i m a d a que un apre-
c iable escritor i n g l é s , M r . A l b e r t S m i l l i , h izo durante a ñ o s en -
teros, ante u n p ú b l i c o numeroso, en K í j i p l i a m H a l l , de su as-
cens ión á aque l l a c i m a gigantesca. Ascens ión que se verifica ya 
s in grandes riesgos, merced á l a per ic ia y haWlidad de ios guias, 
no menos que a l conocimiento que se ha ido adqu i r i endo poco á 
poco de l terreno. 
G h a m o u n i ó e l P r i o r a to , como á veces suele l l a m á r s e l e de 
u n monasterio que e x i s t i ó a l l í durante la edad m e d i a , debe, s in 
d i spu ta , l a prosper idad de que goza a l ex t raord inar io n i imero 
de forasteros que de casi todos los paises de l m u n d o c i v i l i z a d o 
acuden los veranos á a d m i r a r la nunca exagerada magni f icenc ia 
de su loca l idad . E n c u é n t r a s e s i tuado á cuatro m i l pies de a l t u r a 
sobre el n i v e l de l mar , y aun se levanta mas de doce m i l pies 
e n c i m a de su torre l a inmensa mole del g r a n d p k i l e a u ó c u m -
bre superior del Monte B l a n c o . L a l a rgura de l va l le pasa de 
cuatro leguas, y los viajeros le atraviesan generalmente para sa-
l i r por M a r l i g n y a l lago de L e m a n , o b ien viceversa par t iendo 
de V i l l e n c u v e v ienen á parar á G ineb ra s igu iendo l a d i r e c c i ó n 
opuesta. E n é l se encuentran cuantas comodidades puede apete-
cer e l tour is te mas m u e l l e , y u n r i n c ó n tan apartado de l a re-
g ión alpestre posee fondas holgadas y dispuestas de u n modo que 
p o d r í a n e n v i d i a r muchas ciudades importantes de E u r o p a , b r i n -
dando así sus habi tantes con incesantes mejoras á pasar a lgunos 
dias de grato solaz á esa m u l t i t u d á v i d a de novedades que d u -
rante dos ó tres meses de l a ñ o invade los confines de S u i z a y dc 
Saboya . 
F I D E L DE S A G A B M 1 N A G A . 
PARIS FISICO Y M O R A L 
estudiado d u r a n t e l a e x p o s i c i ó n de 185S p o r u n e s p a ñ o l . 
{ C o n t i n u a c i ó n . ) 
m . 
L o que nuestros graciosos de p i p i r i j a i n a han hecho muchas 
veces en las poblaciones subalternas anunc iando funciones gratis 
para entrar, pero de las cuales no puede salirse s in dar una pe -
seta, eso mismo hacen d iar iamente los cafeteros filarmónicos de 
los Gampos E l í s eos con las fiestas mat inales , d iu rna les y noctur -
nas que dan en sus teatros vent i lados . 
F i g ú r e s e e l lector u n a gran verja cuad r i l onga de madera ó 
de h ier ro si tuada en medio de l campo; que tras de esta verja 
hay u n j a r d i n ; que en medio de l j a r d i n se eleva á seis ú ocho 
varas u n gracioso templete acristalado; que a l frente y á los 
lados de l templete hay colocadas m u l t i t u d de mesas de café y 
p ro fus ión de s i l las para ios espectadores; figúrese todo esto a l 
aire l i b r e y expuesto á las miradas de la m u l t i t u d que se apro-
x i m a á l a b a r a n d i l l a , y a t ienda luego b i en a l e s p e c t á c u l o que 
se prepara. 
U n a orquesta numerosa y á veces buena p r i n c i p i a á esparcir 
notas por el v ien to , en demanda de oidos que l a escuchen. Pasa-
da cierta hora y haya concurso ó no, d e s c ú b r e n s e los m ú s i c o s , 
hace s e ñ a s el director ati c é m b a l o , y se comienza una hermosa 
s i n f o n í a . A este t iempo u n a docena de s e ñ o r a s vestidas con traje 
de corte, colores v ivos y rabiosos, l a rga cola a r ro l lada en e l b ra -
zo desnudo, flores y encajes sobre e l no m u y honesto pero e m -
b lanquec ido seno, pulseras á «eche u s t e d , » ricos adornos de ca -
beza, coronas y lazos sobre l a frente, grandes mantos de a r m i ñ o 
echados á la espalda, p ro fus ión de p i n t u r a en las facciones, r i c i -
tos coqueti les , lunares , grandes cejas, acoralados labios , y u n a 
poca v e r g ü e n z a superior á todo encarecimiento; esta docena de 
s e ñ o r a s , decimos, atraviesan el j a r d i n en medio d e l d i a claro, ó 
tu rb io si es de i nv i e rno , ó l luv ioso si es uno de los d e l a ñ o , y 
suben por escaleras laterales hasta el templete donde tonum 
asiento en divanes magn í f i cos , formando s e m i c í r c u l o de cara á 
Ins i s | i e c t a d o r e s . — U n criado de l i b rea va colocando taburetes 
á los pies y hermosos ramos de llores en las manos de aquella> 
cortesanas. E l e s p e c t á c u l o toca á su p r i n c i p i o . 
Po r revuel ta que se hal le la a l i n ó s l e i a (nuestro amigo el tlg-
I p a ñ o l asis i ió muchas \oces a la l losla debajo de su paraguas), d 
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por mucho que Pobo se encarnice contra l a cabeza de sus o y e n -
tes, nunca faltan curiosos que a t r a í d o s por íá lióvÜflád de l caso 
hayan tomado plaza en u n a mesa y h é c h o s e servir cerveza ó pon-
che, que es lo mas ind icado en estos lances. E l espectador es tá 
cubier to y fumando. 
De repente todas las miradas se d i r i g e n a l palco escén ico ; los 
m ü s i c o s p r e l u d i a n otro aire , y es que u n art ista vestido de e t i -
queta, m u y rizado de pelo, y encadenado por e l pecho con l a r -
gos oros en donde b r i l l a n diamantes como garbanzos, se prepara 
á cantar. 
Las arias de hombre pertenecen por lo c o m ú n a l g é n e r o gro-
tesco. Son m o n ó l o g o s franceses escritos á p r o p ó s i t o y salpicados 
de alusiones de ac tua l idad , ó en que se refieren escenas c ó m i c a s 
de costumbres. L a m ú s i c a , m u y l ige ra é i n s í p i d a casi s iempre, 
e s t á vaciada en el m o l d e de los cantos populares d e l pais; mas 
que m ú s i c a es u n a d e c l a m a c i ó n r i tmada por l a orquesta. Pero 
donde es tá l a gracia, donde brota l a d i v e r s i ó n para los que se 
d iv i e r t en es en e l art ista ejecutante, q u i e n con sus muecas, con-
torsiones y destemplados gritos entretiene a l aud i to r io por largo 
rato con abundante cosecha de chistes, a lgunos de dudosa c l a s i -
ficación, y e l remedo de las diversas voces á que se refiere l a es-
cena que dec lama . 
T e r m i n a d a esta p r i m e r a parte, s iempre i g u a l , deja e l puesto 
aquel payaso á u n a p r i m a d o n n a que, d e s p u é s de haber c o n -
quistado imperecederos laureles en los pr imeros teatros d e l m u n -
do, viene ahora á cantar a l aire l i b r e en m i t a d de u n d i a de j u -
l i o ó de u n a noche de febrero, y ante u n p ú b l i c o que as í l a es-
cucha y l a comprende, como se atraca de paneci l los en su pre-
sencia, ó empina botel las de cerveza floja, ó l a d i r ige e l humo 
d e l in fe rna l k e n t u k i que requema en su p ipa . 
L a desdichada cantatr iz , á pesar de todo, vestida de b lanco y 
procurando remedar e l a f i l ig ranamiento de modales que en sus 
buenas épocas usaba, gorgoritea, c romat iquea y ga l l ipavea de lo 
l i n d o , hasta que da por t e rminada su obra ; en cuyo punto u n a 
salva de aplausos dispuesta siempre en F r a n c i a para todo, l a re-
sarce en parte de otros desdenes y l a permi te ejecutar m e d i a 
docena de cor tes ías teatrales, dignas de u n t r iunfo como los que 
obtiene l a G r u v e l l i en l a Grande ó p e r a . 
Y otra vez aparece en escena nuestro payaso, y otra vez e n -
caja su i n t e rminab l e r e l a c i ó n , y de nuevo le sus t i tuye l a donna , 
y á esta l a reemplaza el bufo, como se renuevan y reemplazan 
los bebedores y curiosos d e l café por espacio de cuatro ó seis h o -
ras seguidas, durante c u y a fecha las cortesanas permanecen en 
fer ia , los gentiles pegados á l a baranda , y los paganos tan c o n -
tentos con aflojar su peseta por una taza de m a l café servido á l a 
in temper ie , ú n i c a s contras que tiene e l e s p e c t á c u l o para no l l a -
marse c ó m o d o y gratui to . 
Considere el e s p a ñ o l q ü c nada hay de falsedad n i adorno en 
nuestro re la to , y d iga luego si concibe mas d e p r e s i ó n de l a es-
pecie h u m a n a , m a y o r escarnio de l a carrera a r t í s t i c a , n i mas 
notorio o l v i d o de ciertas imper t inenc ias sociales que nuestros 
pobres padres, montados á l a an t igua , nos d i e ron á conocer des-
de ch iqu i t i ne s con los nombres de d i g n i d a d y pundonor . 
Háse sa l ido apenas de uno de esos teatros en los que se c o n -
templa a l hombre tan p e q u e ñ o , y y a e l curioso tiene de nuevo 
que pararse nada menos que ante el t remendo si t io de Sebastopol . 
U n a caja de pasas como de á dos arrobas, colocada de canto, 
y m u y p in tada de trofeos mi l i t a res , encierra e l escenario, l a e m -
presa y los actores de l te r r ib le me lod rama que se prepara. 
F i g u r i l l a s de c a r t ó n que u n añonan te s representaban en el m i s -
mo coliseo l a v i d a de l hombre ma lo ú otra m o r a l i d a d parecida , 
son las que h o y vestidas de cazadores de V i n c e n n e s ó de zuavos 
africanos, atacan, des t ruyen y c spa r r i l l an á los desdichados r u -
sos que asoman sus gaitas vergonzantes por las a lmenas de u n 
cas t i l lo gó t ico medio a r ru inado ; y para mas completar l a i l u s i ó n 
a l paso que se consiga una reciprocidad do t a m a ñ o y sonidos, 
es ta l la de t iempo en t i empo por la parle trasera del b a ú l u n a 
hor r ip i l an te t ambor i l ada con a c o m p a ñ a m i e n t o de cornetas y t i -
ros, que no parece sino que toda aque l l a C r i m e a se ha cunver-
l i d o en caja de guerra o l v i d á n d o s e que era campo de ba ta l l a . 
A pocos pasos de l sangriento e s p e c t á c u l o , so d i v i s a otro no 
menos terr ible por la b ru t a l i dad que de su m é r i t o se desprende. 
— Un hombre h incado de rod i l l a s y con el brazo derecho des-
nudo , desmenuza á p u ñ a d a s los gui jarros y pedernales que co-
loca sobre una p ied ra . L a m u l t i t u d le arroja cuartos espantada. 
N o lejos de a l l í tiene establecida su i ndus t r i a u n soberbio 
t r u h á n , mas que de los t iempos presentes d igno de los de R i n c o -
nete y C o r t a d i l l o , qu i en d e s p u é s de manejar con s in i g u a l des-
treza unos palos, unas bolas, y unos a n i l l o s á manera de juegos 
malabares, escamotea los dineros d e l concurso con esta i n g e n i o -
s í s i m a i n v e n c i ó n . 
— S i cada uno de los que me rodean — exc l ama — se atreve 
á da rme u n a moneda , y o prometo colocarlas por muchas que 
sean u n a sobre otra en l a pun ta de este b a s t ó n . E l otro extremo 
lo a p o y a r é en l a p u n t a de m i j i a r i z ; y d e s p u é s de pasear u n rato 
guardando e l e q u i l i b r i o , d a r é u n capirotazo a l pa lo , y todas las 
monedas se m e t e r á n como por su p i é en e l b o l s i l l o derecho de 
m i chaleco. S i asi no sucediese d e v o l v e r é e l d inero a l p ú b l i c o , y 
los juegos h a b r á n s ido gratis. 
¿ Q u i é n se resiste á ver l a p r u e b a ? — T o d o s los concurrentes, 
y muchos mas que se agolpan a l a n u n c i o , depositan su pieza en 
manos de l e q u i l i b r i s t a . Cóge la s en efecto, y formando u n cara-
m i l l o casi tan la rgo á veces como e l m i s m o b a s t ó n , le coloca en 
l a pun ta y por e l otro extremo en l a de su nar iz : da e l capirota-
zo, y todas aquel las monedas de t a m a ñ o y figura diferentes, p l a -
nas y convexas, ch iqu i t i na s y grandes, buscan de u n modo m a -
rav i l loso e l b o l s i l l o derecho de l chaleco. — N i u n a sola vez de 
las varias que nuestro e spaño l d í ó sus dos cuartos por presenciar 
l a suerte, v ió que se cayera pieza a l g u n a , excepto cuando las h a -
b ía de plata; en c u y o caso s e p a r á n d o s e estas de las otras, v e n í a n 
i r r emis ib lemente a l suelo. Ofendido el t r u h á n de aque l lo que é l 
l l a m a b a i n s u b o r d i n a c i ó n y rasgo de o rgu l lo , a r r o j á b a l a s con 
v io lenc ia por entre sus piernas, y descr ibiendo entonces u n a 
elipse, v o l v í a n por enc ima de su h o m b r o á buscar e l b o l s i l l o i z -
quierdo del chaleco. 
— E r a — d e c í a como d i s c u l p á n d o l a s , — q u e l a p la ta no q u i e -
re estar nunca con los cuartos. 
E n otro garito se representa u n d rama s e n t i m e n t a l . — D o s 
hombres , vestidos de payaso e l u n o , y figurando e l otro por su 
traje ser un obrero laborioso, e n g a ñ a n de consuno á los b o b a l i -
cones bajo l a apar ienc ia de u n m é d i c o y su enfermo. E l trabaja-
dor con la cabeza apoyada en u n poste, ruge y patalea no de otra 
suerte que si se ha l lase sufriendo los dolores mas terr ibles . E l 
e m p í r i c o le consuela y an ima ; coge u n frasco de cierto e l i x i r , y 
m o s t r á n d o l e á los curiosos con ademan de v i c to r i a segura, der -
r ama algunas gotas de l l i co r sobre l a cara del acongojado, q u i e n 
se a n i m a a l instante, s o n r í e de placer , salta do gozo y estrocha 
cordia lmonto á su salvador, d á n d o l e a l mismo t i empo todo e l 
d inero que posee. A q u e l precioso e l i x i r cura i n s t a n t á n e a m e n t e 
todas las dolencias . 
N u n c a faltan en P a r í s personas inocentes que se apresuren á 
l levar para casa u n a bo te l l i t a de ese encantado l i co r , por si les 
sorprendiesen de improv i so dolores tan agudos como los que 
atormentaban al i n f e l i z obrero. 
Mas a l l á hay u n teatro, en e l que ratas y ratones perfecta-
mente vestidos, representan la pa rod ia d e l d r ama mas a p l a u d i -
do por entonces en P a r í s . 
N o lejos de aque l s i t io se ve á u n gran d ibujante , á u n ar -
tista s in duda , t razando sobre e l papel con a d m i r a b l e fac i l idad 
y gracia l a car ica tura de l p r imero que l l ega , por solo vender los 
l áp i ce s que contiene su caja. 
A u n lado el m u n d o nuevo con las vistas y escenas de ta 
guerra, cuyas descripciones l legaron por e l ú l t i m o correo y á 
veces con l a sque l a Gaceta de l m i s m o d i a anunc ia como r ec ib i -
das por partos t e l eg rá f i cos . 
Corea de este u n enorme telescopio para ver las m o n t a ñ a s l e 
l a l u n a , ó para recrearse por dos cuartos en el r e b a ñ o eelétdc 9*0 
componen las siete c a b r i l l a s . 
P o r a q u í u n m u t i l a d o r de perros, que recomienda la s u a v i -
dad de su b i s i u r í á las d u e ñ a s sensibles. 
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Por a l l á un trovador harapiento que canta a l son de su b a n -
d u r r i a l a v i d a de los doce Pares ó las h a z a ñ a s insignes de Juana 
de A r c o . 
Pero ¿á q u é contar mas s i nuestra tarea serta i n t e rminab l e? 
— Todos los hombres listos (y en F r a n c i a h a y uno sobre cada 
piedra) que no han quer ido emplearse en cosas ú t i l e s por ha r a -
g a n e r í a ü otra cosa peor; todos los t ruhanes que consienten pasar 
u n a ñ o encerrados, p e r f e c c i o n á n d o s e en u n a p i l l e r í a , para mos-
t rar la a l p ú b l i c o y no trabajar mas; todos los gandules de v i d a 
a i rada que se contentan con ganar e l d i a claro lo suficiente para 
tupirse de cerveza los dias turbios , todos asaltan las avenidas de 
los Campos E l í s eos como teatro e l mas á p r o p ó s i t o para ejercer 
sus menudas industr ias con gran provecho de sus bo l s i l l o s . A l l í 
como e n e r g ú m e n o s se d i sputan los unos á los otros l a poses ión 
del espectador s i no á brazo par t ido como s u c e d e r í a en E s p a ñ a , 
á lo menos con exageraciones, arrumacos y chistes que es lo que 
consiente l a s in par v ig i l an te y previsora p o l i c í a de P a r í s . 
Todos t ienen p r i v i l e g i o de i n v e n c i ó n ; todos conservan cartas 
gratulator ias de u n s in fin de monarcas á cuya presencia han 
trabajado; todos lo hacen mejor y mas barato que su vecino; to-
dos por fin exceden en agudeza para anunciarse á aque l c é l e b r e 
zapatero i n g l é s que hab iendo visto establecerse á su lado dos co* 
legas de oficio, e l uno de los cuales a n u n c i a b a en su muestra: 
« A q u í v ive e l mejor zapatero de L o n d r e s » , y e l otro para sobre-
pujar le e s c r i b í a en l a suya : « A q u í v ive e l mejor zapatero de l 
m u n d o » , a p u n t ó é l en l a propia u n a i n s c r i p c i ó n d ic i endo , quo 
a l l í v i v i a el mejor zapa te ro de l a cal le . 
( C o n t i n u a r á . ) 




F U E N T E DE LOS TRITONES. 
Esta preciosa fuente e j e c u t a d í en m a r m o l blanco y en r ique -
cida con infini tas esculturas de l estilo y t iempo de Ber ruguete , 
tstaba colocada en el j a r d í n de la Isla en e l R e a l s i t io de A r a n -
juez desde e l a ñ o de 1657. 
Corre entre muchas personas e l dec i r , que el d i s e ñ o de esta 
fuente fué ejecutado á ruegos de F e l i p e I V por su p in to r de c á -
mara el famoso Ve lazquez ; pero s in que nosotros hayamos p o d i -
do aver iguar lo que de verdad hay en e l asunto, creemos que 
este d i cho es deb ido a l cuadro que de l m i s m o autor existe en e l 
Rea l Musco de M a d r i d s e ñ a l a d o con el n ú m e r o 145, y que repre-
senta la fuente á que a l u d i m o s con el paisaje que l a c i r c u n d a . 
S e g ú n se ve en e l referido cuadro, e l p i l ó n estaba á flor de 
t ierra como l a mayor parte de las fuentes de las posesiones de 
nuestros reyes, lo c u a l ba r i a mas a r t í s t i c o y esbelto que el que 
hoy tiene y que se h i zo cuando se traslado desde el j a r d í n en 
donde estaba a l d e l Campo del Moro en que hoy se encuentra . 
Consiste s e g ú n se ve en e l grabado en u n a basa t r i a n g u l a r 
que t iene los á n g u l o s cortados, formando u n e x á g o n o . 
E n cada uno de los lados menores h a y inscr ipciones en cas-
tel lano que expresan el a ñ o en que se coloco en Aran juez bajo 
el re inado de F e l i p e I V , y en los mayores, que son c ó n c a v o s 
inscripciones la t inas de las cuales una dice: 
A'cmo siíii/i sedal i n r a t i one v iva t . 
L e v á n t a s e en el medio u n a c o l u m n a con tres ninfas a g r u p a -
das de h á b i l e j e c u c i ó n , asi como los mascarones que h a y entre 
e l las : «pbre d i cha c o l u m n a sienta u n a taza con e l reverso c u -
bierto de esculturas que representan nereidas entrelazadas y 
delf ines, hecho todo con p r o l i j i d a d y pe r f ecc ión . 
E n c i m a de esta r i c a taza hay dos co lumnas agrupadas con 
dos doncellas aladas. Debajo de l a p e q u e ñ a taza con que t e r m i -
na el todo y de cuyo centro sale u n sur t idor , hay una preciosa 
g u i r n a l d a h á b i l m e n t e ejecutada de flores, frutas y hojas de l a u -
r e l entretejidas con exqu i s i to p r i m o r y buen gusto. 
Sobre una grada e s t án colocados los tres tr i tones á que debe 
s u nombre , cada uno de los cuales tiene en l a mano derecha un 
escudo y en l a i zqu ie rda un canas t i l lo en que recibe e l agua . 
T a l es l a d e s c r i p c i ó n que puede hacerse de esta fuente, j o y a 
a r t í s t i c a y d i g n a por todos conceptos de figurar en un s i l l o don-
de no pudiesen des t ru i r l a las intemperies á que e s t á expuesta. 
A L F O N S O Á L V A R E Z D E V I L L A S A N D I N O . 
De este insigne poeta á q u i e n el m a r q u é s de S a n t i l l n n a en 
su PROEMIO a l condestable de P o r t u g a l l l a m a «gran dey-idor, del 
cua l se pod ia decir aque l lo que en loor de O v i d i o un grand c s io . 
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r iador describe: conviene á saber, que lodos sus 010tea ¿ pa l a -
bras eran metro (1),» no tenemos mas not ic ias b i o g r á l i c a s i\\\r 
las que nos sumin i s t r a e l detenido estudio de sus cantigas y de-
cires tan numerosos, que s e g ú n observa e l misnn i m a r q u é s de 
San t i i l ana «ser ia b i e n luengo ó difuso nuestro proceso, si por 
extenso, a u n solamente los pr invip ios del las , á recontar seovies-
son .» Argote de M o l i n a [ N o b l e z a d e l A n d a l u c i a , l i b . II, cap. 152) 
asienta que V i l l a s a n d i n o fué en su t iempo «el mas celebrado 
poeta de E s p a ñ a , cuyas obras su Magestad tiene en su R e a l L i -
b r e r í a de San L o r e n z o . » J u a n Alfonso de B a c n a encabeza de es-
te modo las poes ías de V i l l a s a n d i n o que coloca en su precioso 
C a n c i o n e r o : «Aqu í se comien<an las cantigas m u y escandidas é 
graciosamente asonadas, las preguntas é rrespuestas sotiles é b ien 
ordenadas, é los desires m u y l imados é b i en fechos, é de i n f i n i -
tas invenviones que flso ó o r d e n ó en su t iempo el m u y sabio é 
discreto v a r ó n , é m u y s y n g u l a r componedor en esta m u y gracio-
sa arte de l a p o e t r í a é gaya í i e n j i a , Al fonso A lva re s de V i l l a s a n -
d i n o , e l q u a l por g r a f í a infusa que Dios en él puso, fué esmalte 
c lus é espejo é corona é monarca de todos los poetas é t robado-
res que fasta oy fueron en toda E s p a ñ a . » F r a y Pedro de C o l u n g a 
( C a n c i o n e r o citado, p á g . 130) a p e l l i d a á V i l l a s a n d i n o «poe t a ex-
velente, profundo, é clasificador de toda e scu reza .» Estos y otros 
muchos elogios que nos seria fáci l c i tar , nos dan caba l m e d i d a 
de l a fama de esclarecido vate que Al fonso A l v a r e z gozo entre 
sus c o n t e m p o r á n e o s y a ñ o s d e s p u é s de su muerte. 
I g n ó r a s e de todo punto e l luga r donde v i ó l a l uz p r imera ; 
mas s i alendemos á que en diferentes manuscr i tos y obras que 
corren impresas se le conoce t a m b i é n por A l v a r e z de l l l e scas y 
A l v a r e z de Toledo, á causa de haber sido vecino de aque l l a v i l l a 
enclavada en l a p rov inc i a de To ledo , y á l a costumbre m u y se-
gu ida en su t iempo de tomar por segundo a p e l l i d o e l nombre 
de l pueb lo natal ; es l í c i t o suponer que v ino a l m u n d o en e l l u -
gar de V i l l a s a n d i n o p r o v i n c i a de B u r g o s en e l segundo tercio 
de l s ig lo X I V , puesto que y a en 1374 hac ia versos loando l a 
hermosura de D o ñ a Juana de Sosa, manceba de l rey D . E n r i -
que II , por encargo de este monarca: 
A s doncellas denle onor 
A esta noble flor de l y s , 
E damas d'este pays 
L o a n su pres é loor: 
S y n pavor 
Seu servidor 
Quero sser l ea l , provado: 
B e n me p í a s ó soy pagado 
E n l a servir por s e ñ o r . 
Nob le d e b i ó ser su cuna cuando en edad temprana era y a 
a d m i t i d o a l trato de los reyes de Cas t i l l a y r e c i b í a e l co l l a r y l a 
banda de manos de D . J u a n 1 que le d i s t i n g u i ó m u c h í s i m o , s i 
hemos de creer lo que t iempo adelante e s c r i b í a V i l l a s a n d i n o : 
P o r este s eño r c o b r é 
O r d e n de c a b a l l e r í a , 
E con gran franquesa u n d í a 
M e cassó con qu i en cassé: 
D'este resfebi é t o m é 
Muchos bienes é mercedes, 
Pues en su corte y a vedes 
S y p e r d í ó ssy gane, 
Sabe Dios c ó m m o ó por q u é . 
Casó dos veces; la segunda en edad m u y avanzada con u n a 
s e ñ o r a que tenia por nombre M a y o r , c u y a be l leza celebraba con 
entusiasmo enumerando á l a par los goces que se p r o m e t í a d e l 
ma t r imon io : 
M a y o r es y a m i desseo 
Que non era fasta agora 
Pues c o b r é gen ty l s e ñ o r a 
Con rr iquessa é l y n d o asseo: 
Pues es tal su buen meneo 
(1) Spon le aun c a r m e n n i imerut vei iu b a l a d apios: 
B " t l f j l r f < c u n u b a i d i i v r e , H f M H e r a l . — OVIUEO. 
Dosta flor que me foryó, 
S u y o quiero sser é só 
Pa ra siempre en egual grado. 
Pero V i l l a s a n d i n o no l a r d ó en ver por el suelo e l temido de 
sus i l u s i o n e s — los poetas so e n g a ñ a n s iempre; — la v ida c o n -
y u g a l le aca r r eó disgustos y pr ivaciones s in cuento, b ien por ve-
jez , b i en por celos, ó lo que en ii,ueslro concepto es mas p roba-
b le por sus largas y continuas ausencias de l hogar d o m é s t i c o . 
De estos pesares so lamenta con gracia en una cant iga que e m -
pieza: 
A m i g o s , tal coyta m o r t a l 
N u n c a p e n s é que a v r y a : 
P o r ser l ea l rrescibo m a l 
Donde plaser a tendya . 
Y a non me ca l 
Pensar en a l , 
Sa lvo en s e ñ a l 
De omme carna l , 
E seguir por l a t rys le v i a 
D'este enxemplo na tu ra l : 
Amansa r deve su s a ñ a , 
Qu ien por sí mesmo se e n g a ñ a . 
S u afición a l juego de tablas y dados fué por lo menos tan 
grande, como s u fac i l idad para versificar. « J u e g a s fasta l a co-
raza ,» le d e c í a Pedro Morrera sa l iendo en defensa de una se-
ñ o r a á quien V i l l a s a n d i n o h a b í a denostado en unos versos; y 
as í era verdad, pues d i r i g i é n d o s e á E n r i q u e III en demanda de 
maravedises, cree necesario asegurar que son 
N o n para jugar los dados 
Mas para m i mantenencia , 
y conc luye as i : 
E con l a ta l convenencia 
P ise j u r a en nostra l e y , 
A Dios é á vos, m í R r e y , 
De tomar por abs t inencia , 
Que por n i n g u n a atrevenvia. 
E n quanto b ivo serey, 
N u n c a dados j u g a r e y , 
N i n tablas por espirencia . 
A esta desgraciada pas ión del juego que le d o m i n ó hasta su 
muer te , no obstante ju ramento tan formal , debe a t r ibui rse la 
estrechez'y pobreza en que v i v i ó Alfonso A lva rez , s iendo así que 
é l mismo enumera los bienes y mercedes que r e c i b i ó de monar -
cas y magnates, y que parece d i s f r u t ó u n a p e n s i ó n ó sueldo fijo 
acaso por sus merecimientos l i terar ios s e g ú n se deduce de una 
lacr imosa ep í s to l a enviada a l condestable D . R u y L ó p e z D á v a l o s , 
en l a que ha l l amos este verso: 
Mandat que me pagnen e l sueldo d'encro. 
Es tuvo avecindado como dejamos dicho en l a a n t i q u í s i m a 
v i l l a de l l lescas, donde poseyó a lgunos bienes raices; pero fre-
cuentemente a u n siendo y a anciano y achacoso s a l í a de su m o -
desto retiro por corresponder á las invi taciones de los grandes 
s e ñ o r e s , tales como D . A l v a r o de L u n a , D . R u y L ó p e z D á v a l o s , 
los arzobispos de Toledo D. Pedro Tenor io y D . Pedro de L u n a , 
e l arcediano de Guadala jara D . Gut ie r re de Toledo y otros m u -
chos que so l i c i t aban sus visitas y le a c o r r í a n en sus necesidades. 
Otras veces s e g u í a á la corle ó á sus favorecedores para asistir á 
p ú b l i c o s regocijos y ser testigo de sucesos notables, ó s i m p l e -
mente con objeto de ejercitar su musa p e d i g ü e ñ a . A s i le vemos 
en A y l l o n el a ñ o de 1411 con l a r e ina D o ñ a Ca t a l i na ponderan-
do los sermones de S. Vicen te Kerrer , en 1,419 en Zaragoza pon 
mot ivo de l a c o r o n a c i ó n de D. Fe rnando de A n t e q u e r a etc. E n 
uno de estos viajes le hu r l a ron cerca de Scguvia una gent i l m u -
l a de que e r a p a g a d o , y a l punto e sc r i b ió unos versos a l condes-
table López D á v a l o s pidiéndole otra, la cual le fué concedida: 
mas querel loso de que le diesen el a n i m a l s in arreos, ins i s t ió de 
esta numera: 
S e ñ o r , esta m u í a parda 
(Uic me d iMe ayn r r enz i l l a , 
Nun tiene freno n i n t y l l a , 
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N i n mcres'-c ser de al l )arda: 
P e r d i d o por m a l a guarda 
Q u e d a r é en esta v i l l a , 
Condestable de C a s t i l l a , 
S y e l vestro acorro tarda. 
Po r este rasgo podr ia conjeturarse hasta q u é punto era des-
contentadizo nuestro poeta y c u á n precaria l l egó á ser su s i -
t u a c i ó n , si no t u v i é r a m o s este otro tes t imonio de su c a r á c t e r 
l l o r ó n y pegajoso. 
Hab iendo convidado á sus bodas a l adelantado de l A n d a l u c i a 
D . Perafan de R i b e r a , como este cabal lero no le biciese e l regalo 
que es de costumbre en casos semejantes, le d e s c o n v i d ó en t é r -
minos nada comedidos , d i c i é n d o l e que por miserable d e b e r í a 
morar en l a R o d a , l u g a r seco é despoblado. D . Perafan con tes tó 
por los mismos consonantes: 
M i a m i g o despossado, 
Q u i e n se casa ó q u i e n se en loda 
Ó q u i e n sus majuelos poda . 
N o n tengo desto c u y d a d o : 
E n dar lo m i ó ba ldado 
A q u i e n non lo t ien se rv ido . 
N o n me pongo en tal r u y d o 
N i n lo ove cos tumbrado . 
E x t r a ñ o parece en nuestros dias que poetas tan aventajados 
como V i l l a s a n d i n o m a l gastasen s u fecundo ingen io en escr ib i r 
sobre asuntos las mas veces t r iv ia les y desgraciados de suyo , 
precisamente en u n a época en que los repetidos combates entre 
cris t ianos y sarracenos, y e l e s p í r i t u caballeresco l l evado á u n 
grado tal de e x a g e r a c i ó n que y a tocaba en lo r i d í c u l o , o f rec ían 
ancho campo a l poeta para elevarse en alas de l a i n s p i r a c i ó n , 
cantando las h a z a ñ a s de los h é r o e s castellanos y aquel los g ran-
des hechos de audac ia , de valor y de h i d a l g u í a que con asom-
bro y d u d a leemos en las ant iguas c r ó n i c a s . Mas l a e x p l i c a c i ó n 
es m u y senc i l l a ; l a m u sa popula r , es decir , los juglares y los 
trovadores, se h a b í a encargado d e - t r a s m i t i r á las generaciones 
futuras verdaderas his tor ias r imadas de los acontecimientos mas 
notables, descosidas b i o g r a f í a s de los personajes c é l e b r e s , cua -
dros de costumbres apenas bosquejados, poro no por eso menos 
exactos y preciosos, y esto b a s t ó para que aquel los que de maes-
tros en l a gaya c ienc ia se preciaban pusiesen e l mayor cu idado 
en apartarse de u n g é n e r o de l i t e ra tu ra que c u l t i v a b a n gentes 
indoctas y de oscuro o r igen . «Los cabal leros mas duros y bravos, 
dice á este p r o p ó s i t o e l e rud i to Sr. m a r q u é s de P i d a l {De l a poe-
s í a cas te l lana en los siglos X I V y X V ) , los que mas se c o m p l a -
c í a n en los combates y en las l ides campales , escriben a l tomar 
l a p l u m a como enamorados donceles y como suaves A d o n i s , co-
mo conceptistas y inc taf ís ícos , s in que j a m á s se encuentre en sus 
versos l a menor a l u s i ó n á sus hechos de armas, n i á sus empre -
sas guerreras, n i á las tremendas y sangrientas ca tás t ro fes que 
so l í an t e rminar las E l ga l la rdo y desgraciado D . A l v a r o de 
L u n a , e l quijotesco Suero de Q u i ñ o n e s que entraba casi desar-
mado en las batal las contra los infieles en obsequio de su dama 
y m a n t e n í a d e s p u é s con i g u a l mot ivo e l c é l e b r e paso honroso 
del puente de O r b i g o ; sus c o m p a ñ e r o s y contrincantes, e l m a l 
aventurado J u a n de M e r l o , L o p e D e s t ú ñ i g a , Alonso Deza y J u a n 
P i m e n t e l que compar t i e ron con él las fatigas y riesgos de aque l 
hecho s i n g u l a r de c a b a l l e r í a que apenas comprendemos; e l ter-
r i b l e justador Gonzalo de Cuadros que hiere gravemente en 
unas fiestas a l de L u n a , poniendo en c o n s t e r n a c i ó n á todos los 
caballeros y damas de l a corte; lodos en fin, porque todos eran 
poetas cuando a r r i m a d a l a lanza e s c r i b í a n sus metros y cancio-
nes, o l v i d a b a n los afectos, odios y pasiones que en r e a l i d a d los 
an imaban y c o n m o v í a n ; o l v i d a b a n las armas, las guerras y los 
hechos de c a b a l l e r í a para expresar en conceptos me ta f í s l cos y 
a lambicados un amor afenjinado y b a s t a r d o . » Vese, pues, que 
V i l l a s a n d i n o no hizo en esto mas que seguir la corriente gene-
r a l , no teniendo bastante va lor ó genio suficiente para marcar 
un nuevo camino á l a poes ía cortesana y e rud i t a : sus compos i -
ciones todas, excepto las en que l l o r a la muerte de D . E n r i -
que II o c u r r i d a en 1379. l a de D . J u a n I en 1300, la de D . E n r i -
que III en 1400, y las.de las reinas Dona Ju.iii.i v Duna Leonor , 
son ó trovas de amores, ó donosos memoria les p i d i e n d o y a ropa, 
y a u n oficio, y a posada, c u á n d o d ine ro , c u á n d o t r igo . Débet i 
exceptuarse t a m b i é n varias cantigas que compuso en loor ie \i 
c i u d a d de S e v i l l a , h a c i é n d o l a s cantar por juglares delante de l 
cab i ldo de aque l la santa ig les ia , que lo o t o r g ó u n p remio de 
cien doblas (1,200 rs.) por cada una , y dos mas e n c o m e n d á n -
dose á l a V i r g e n M a r í a . De estos ú l t i m o s es notable por su i n -
comparable sencil lez y be l l eza , l a que copiamos á c o n t i n u a c i ó n ; 
Generosa, m u y fermosa, 
S y n m a n s i l l a V i r g e n Santa , 
V i r t u o s a , poderosa. 
De q u i e n Luc i fe r se espanta: 
T a n t a 
F u é l a t u grand o m i l d a t 
Que toda l a T ren ida t 
E n ty se encierra, se canta . 
• 
Plascentero fué e l p r imero . 
Goso, s e ñ o r a , que ovísfe ; 
Quando e l vero mensajero 
Te s a l u ó , t ü respondiste. 
T r o x í s t e 
E n t u seno v y r g í n a l 
A l Padre celest ia l , 
A l q u a l s y n do lor pariste. 
Q u i e n sabrya n i n d y r i a 
Quan ta fué tu o m í l d a n c a 
O M a r y a , puer ta é o y a 
De s a l u d é de folganfa . 
F y a n ^ a 
Tengo en l y , m u y dulce flor. 
Que por ser t u se rv idor 
Avré de Dios perdonanca. 
N o b l e rrosa, fija é esposa 
De Dyos , é su Madre d y n a . 
Amorosa es l a t u prosa. 
Ave estela m a t u t y n a . 
E n c l y n a 
Tus orejas de d u l í o r 
Oyendo á m y , pecador, 
A y u d á n d o m e festyna. 
Q u i e n te apela m a r i s t e l a , 
F l o r de l á n g e l sa ludada . 
S in cabtela non rrecela 
L a tenebrosa morada . 
E r y a d a 
Fuste l i m p i a , syn error. 
Por que l a l to Emperado r 
Te nos d i ó por abogada. 
Que parryas a l Mexias 
D i x e r o n gentes discretas, 
Geremias é Issayas, 
D a n i e l y otros profetas. 
Poetas 
Te loan é - l o a r á n , 
K los santos c a n t a r á n 
Por ty en g lo r i a chan^onela* 
O beata y n m a c u l a t a 
S y n error desde abenÍQio , 
B y e n barata q u i e n te r : i la 
Mansamente syn bol lyc io. 
S e r v i d o 
Fase á Dios , nuestro S e ñ o r , 
— 
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Q u i e n te syrvo por amor . 
N o n dando á sus carnes VÍ910. 
Han creido a lgunos tomando acta de ciertos versos de F r . Pe -
dro de C o l u n g a , que V l l l a s a n d i n o e j e r c ió en sus a ñ o s j u v e n i l e s 
la p ro fes ión m i l i t a r ; pero este aserto nos parece in fundado , en 
r a z ó n á que no es v e r o s í m i l que q u i e n con l a p i n t u r a de sus ne-
cesidades, de sus achaques, de sus cosechas perd idas , de su r a í -
da vest imenta y d e l ajuar de su pobre casa procuraba enterne-
cer e l corazón de reyes y potentados, dejase de hacer m e n c i ó n 
de sus m é r i t o s como guerrero, y en los escritos de V i l l a s a n d i n o 
no ha l lamos u n a sola frase que a l u d a á a q u e l l a c i rcuns tancia . 
L o que consta de u n a manera i n d u d a b l e , porque copiamos sus 
propias palabras, es que no fué docto n i letrado, y que a l c a n z ó 
una edad m u y avanzada á pesar de las pr ivaciones y de las e n -
fermedades que fueron fieles c o m p a ñ e r a s suyas desde l a cuna 
hasta e l sepulcro. E n 1423 v i v i a a u n e l p r i m e r poeta e spaño l de 
aquel los t iempos, ALFONSO A L V A R E Z DE VILLASANDINO (1). 
CARLOS DE P R A Y I A . 
A L AMIGO DESCONOCIDO. 
Non sum qui fueram: periit para 
máxima nostrí 
N o e x t r a ñ e s , no , que e l ve lo de amargu ra , 
p e r p é t u a nube en m i in fe l i z semblan te , 
t a m b i é n n u b l e e l cantar que fué u n instante 
é m u l o a l r u i s e ñ o r en l a espesura. 
E l t i empo fué de a n g é l i c a t e rnura , 
cuando hasta de u n a flor era y o amante , 
y v i s l u m b r a b a , e l seno pa lp i t an te , 
d i á f a n o s horizontes de ven tu r a . 
S i quieres que en m i v i d a a t r i b u l a d a , 
n á u f r a g a hoy en e l ma r de l a a g o n í a , 
la c a l m a torne de l a edad pasada 
y e l so l de l a esperanza y l a a l e g r í a — 
— ¡ v u é l v e m e a q u e l l a j u v e n t u d dorada! 
— ¡ V u é l v e m e aque l amor de l a l m a m i a ! 
J . HERIBERTO G A R C I A DE Q U E V E D O . 
LO Q U E S O B R A E N E L M U N D O . 
S e ñ o r t i empo, s e ñ o r t i empo, 
e l que se a lmue rza sus hi jos; 
e l de l a hoz y e l r e l ó , 
e l d o r m i l ó n viejeci to . 
E l que se traga y engu l l e 
lo m i s m o po'bres que ricos; 
e l que de una hermosa d a m a 
hace u n h o r r i b l e ves t ig lo: 
s a lud y gracia: sepades, 
s i es que no lo h a b é i s sabido, 
que hay m u c h a gente de sobra 
en este m u n d o m a l d i t o . 
Que hay a q u í muchas cecinas 
con rosario y abanico , 
pasas con fa lda y pe luca , 
que son perdurables siglos. 
(1) La colección coniplctade sus poesíos ocupa gran parte del CANCIO-
KERO DE JUAB ALFONSO DE BAENA., códice de inestimable valor, que sus-
traído de la librería del Escorial á principios de este siglo, fué hallado 
hace algunos años en la Biblioteca nacional do París por nuestro distin-
guido y respetable amigo el Sr. D. Eugenio de Ochoa, quo á la sazón so 
hallaba formando por encargo del gobierno francés un C a t á l o g o r a t o n a d o 
de los manuscritos españoles existentes en las bibliotecas públicas de 
aquella capital. El Sr. Ochoa sacó de él una esmorada copia que á su vuel-
ta a España dio a la estampa, bajo los auspicios y con la cooperación del 




Y que hay a lgunas quo d icen : 
«no he c u m p l i d o ve in t i c inco , 
y s i no tengo mas dientes 
es porque no me han sa l ido .» 
Que hay p laga por esas calles 
de doctores amar i l los , 
c o m p a ñ e r o s de l a muer te , 
sempiternos matavivos . 
Y que hay muchos boticarios 
con botes, tarros y v i d r i o s , 
cocineros de los d iab los 
y a lguaci les de l Coci to . 
Y que si en u n cementerio 
entra a lguno do los dichos, 
gr i tan los m u e r t ó s a l punto 
«á m í me c u r ó ese p i c a r o . » . 
D e b é i s saber igua lmen te 
que v i v e n muchos mar idos 
comiendo de su cabeza 
s in dar la n u n c a u n mordisco; 
y que h a y mozuelas comadres, 
que hacen par i r a l b o l s i l l o , 
y d e j a r á n s in ducado 
al duque mas b a r b i l i n d o . 
I tem que andan escribanos, 
y de ellos nos l i b r e Cr is to , 
suegras 6 infiernos con tocas, 
fregonas y ba rber i l los . 
I tem, sobran pasteleros 
que den gato por cabr i to , 
vagos, tontos y farsantes, 
viejas barbudas y esbirros. 
P o d é i s tragaros t a m b i é n 
poetas, que hay inf in i tos , 
y en acr ibar l a cosecha 
nos h a r é i s u n beneficio. 
JOSÉ G O N Z A L E Z DE T E J A D A . 
SOLUCION DEL GEUOGLÍFICO DEL NÚMERO ANTERIOR. 
Los escri tores que p i e n s a n as i cons ideran á l a m u j e r como 
u n mueble. 
G E R O G L Í F I G O . 
1 
Direc to r y propie tar io , D . EDUARDO ÜASSKT. 
Madrid.—rlmiirenta de la VIUDA DE PALACIOS. 
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• 
ALMEIDA GABRETT. • 
J u a n Bau t i s t a de S i l v a Le i tao d ' A l m e i d a Garrett , v izconde de 
A l m e i d a Garret t , n a c i ó en Oporto en 1799. S u f a m i l i a , i r landesa 
de o r igen , v i n o á acogerse á E s p a ñ a h u y e n d o de las persecucio-
nes que s u f r í a n los ca tó l i co s , pasando desde a q u í á P o r t u g a l en 
l a c o m i t i v a de l a r e ina D o ñ a M a r i a n a , mujer de l rey D . José I. 
E s t a b l e c i é r o n s e los emigrados en l a i s la Zercera, donde n a c i ó 
e l padre d e l i lus t re poeta de q u i e n nos ocupamos. 
E d u c á r o n l e sus padres con sumo esmero, de c u y a e d u c a c i ó n 
a p r o v e c h ó s e e l j ó v e n J u a n Baut i s t a , que e m p e z ó á dar t empra-
nas muestras de u n a in t e l i genc i a nada vu lga r . 
D e b i ó los p r imeros cuidados intelectuales de su e d u c a c i ó n á 
u n pariente suyo obispo de A n g r a en l a i s l a Zercera, punto don-
de entonces r e s i d í a con sus padres, que a l l í hab lan ido á buscar 
u n refugio contra l a i n v a s i ó n francesa y l a toma de Oporto por 
las tropas. 
H o m b r e profundo é ins t ru ido e l obispo, e d u c ó con p red i l ec -
c i ó n manif ies ta á su sobr ino , i n i c i á n d o l e en los conocimientos 
que desarrol lando las facultades intelectuales abren ancho y 
vasto campo á l a i m a g i n a c i ó n de l que ha nacido poeta. 
No d e s p e r d i c i ó e l d i s c í p u l o las lecciones de su maestro, y 
pronto pudo conocer e l obispo lo m u c h o que p r o m e t í a l a precoz 
in t e l i genc i a d e l j ó v e n Garret t l l evada por b u e n camino y u t i l i -
z á n d o l a en u n a carrera; por eso e l pensamiento de a q u e l fué de-
dicar a l futuro poeta á l a carrera de l a ig les ia ; pero e l d i s c í p u l o 
no mostraba gran p r e d i l e c c i ó n por l a v i d a c l e r i ca l : asi fué que 
á poco de r e c i b i r las ó r d e n e s menores, a b a n d o n ó aquel los estu-
dios para consagrarse á l a j u r i s p r u d e n c i a . 
C u r s ó l a efectivamente en l a c é l e b r e un ive r s idad de C o i m b r a , 
donde a l par de b r i l l a r en las cuestiones de derecho, l anzaba ya 
los p r imeros destellos de u n a musa que hab la de honrar l a pa-
t r i a de Camoens , G i l V i c e n t e , F e r r e y r a y otros. 
Pocos sitios mas mas a p r o p ó s i t o para desarrol lar los i n s t i n -
tos poé t i cos de l j ó v e n Garret t p u d i e r o n haber e legido; robuste-
cióse s u i m a g i n a c i ó n en aquel las vegas apacibles que sus ante-
cesores los poetas h a b í a n cantado, y en las que, como dice su 
b i ó g r a f o L a / i n o Coelho, se escuchaba e l l lan to de I n é s de Castro 
y las t iernas y s u a v í s i m a s estrofas de l gran Camoens. 
Efect ivamente , l a i m a g i n a c i ó n ya r i ca y lozana del j ó v e n se 
d e s a r r o l l ó mas en aquel los sitios, y cediendo a l g é n e r o por e n -
tonces en boga, compuso en l a un ive r s idad á l a edad de 19 a ñ o s 
u n a t ragedia que con el t í t u l o Yerges se r e p r e s e n t ó por los estu-
diantes, s in que h a y a visto l a l u z p ú b l i c a ; igua lmente co r r ió l a 
L u c r e c i a , otra t ragedia t a m b i é n representada por sus c o m p a -
ñ e r o s . 
Los aplausos y l a fama que á l a sazón a lcanzaban los escr i -
tores t r á g i c o s , h u b i e r o n de l l a m a r l a a t e n c i ó n de Garrett : h ó 
a q u í l a e x p l i c a c i ó n de que sus p r imeras obras sean tragedias é 
imi taciones do V o l t a i r e y A l f l e r i . 
E m p a p a d o sobre todo en l a l ec tura de este ú l t i m o , compuso 
el j ó v e n poeta l a Merope , p u b l i c a d a d e s p u é s , y acerca de l a c u a l 
ha d icho e l mi smo autor que solo era u n mero reflejo de las que 
con los mismos t í t u l o s escr ib ieron Maffei y A l f i e r i . 
L a p r i m e r a obra s u y a que v i ó l a l u z p ú b l i c a es u n poema 
escrito en su j u v e n t u d y cuyo t í t u l o e l Ret ra to de Venus , da y a 
á entender que e l j ó v e n poeta se h a l l a b a bajo l a i m p r e s i ó n de 
los poetas c lás icos . 
No es u n a obra de c o n s i d e r a c i ó n e l poema d e l futuro cantor 
de Camoens, y fuera de a lgunos arranques b i e n sentidos y de 
elevada i n s p i r a c i ó n , e l conjunto de l a obra es p á l i d o y f r ío ; 
r e s i é n t e s e m u c h o de l sensual ismo de los c lás i cos paganos, y si 
b i en no despreciable como obra de u n j ó v e n , no puede d á r s e l e 
impor tanc ia , mucho mas d e s p u é s de leer D o ñ a B l a n c a y e l m á g -
nífico é inspi rado poema en que c a n t ó á su compa t r i o t a C a -
moens, a l autor de L o s Lus i adas . 
( C o n í m i í a r a ) . 
ARTICULO HISTÓRICO, CRÍTICO, RECREATIVO PARA E L QUE LO L E A , 
SOUUK UN V I A J E , Y DESGARIIAÜOR PARA E L QUE LO ESCRIDE, QUE 
ES E L VIAJEllO. 
j 
U n a r t í c u l o de viajes es como otro cua lqu ie ra , por ejemplo 
a r t í c u l o de pimiento furiosamente picante , de gal le ta dura y 
a ñ e j a , de b o r c e g u í e s despiadadamente opresores, de d i v á n con 
muel les punt iagudos , de butaca con respaldo de d u r í s i m o estu-
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co es en fin a r t í c u l o de escarmiento severo, rea l , pa lpab l e , i n -
evi tab le , m o r t i í i c a d o r , matador y do loros i s imo para e l paciente 
que le paladea. Dec imos esto, porque ignoramos l a d e f i n i c i ó n 
de u n a r t í c u l o , y no sabemos mas que dar le l a s ign i f i cac ión que 
dejamos apuntada . U n a r t í c u l o i n scr ipt is es u n a s é r i e de p a l a -
bras mas ó menos extensa, y s in otra reg la do g r a d u a c i ó n en 
cuanto á su largueza ó encogimiento , á su orden ú desorden, á 
su estructura y forma que l a í n d o l e d e l p e r i ó d i c o á que se des-
t i n a y l a v o l u n t a d m e l i n d r o s a ó bonachona de l director propie-
tar io de q u i e n depende su i n s e r c i ó n . Es te a r t í c u l o , escrito y a y 
y a acogido é impreso y c i r c u l a d o , debe seguir l a r eg la de en-
tretener por unos cuantos segundos a l lector c a r í s i m o , y si pos i -
b l e es e n s e ñ a r l e algo ú t i l , a lgo que le aproveche, si no en e l ac-
to, para lo futuro, y sobro todo que no le mor t i f ique n i abu r r a . 
E l a r t i cu l i s ta d e b e r á ser en p r i m e r t é r m i n o breve, en segundo 
festivo, en tercero c la ro , en cuarto v e r í d i c o , y por fin y postro 
mora l i s ta puro y neto, aunque no r í g i d o n i exagerado. V e á m o s -
lo y p r o c u r é m o s l o . V i a j a r es moverse ó ser m o v i d o en u n a d i -
recc ión dada; u n viajo se hace por necesidad ó por gusto, y u n 
viaje recrea ó condena t empora l y a que no eternamente. Se 
condena temporalmente e l que v ia j a por necesidad y para hacer 
su viaje tiene que moverse á sí m i s m o : se recrea e l que v ia ja 
vo lun ta r i amente y e l que para viajar no se mueve s ino que es 
m o v i d o : mas c la ro , el que viaja necesariamente y á peonza y 
ru t a marcada a l dorso de su carta de d o m i c i l i o , antes pasapor-
te, es u n condenado de presente: e l que v ia j a en f e r ro - ca r r i l , 
en d i l i g e n c i a que no sea s i n ó n i m o exacto de l a pereza, que no 
v u e l q u e , n i atasque, n i se bambolee como los n idos colgantes 
de l a t r i co lo r o r o p é n d o l a y por arrecifes l e a l y legalmente cons-
t ru idos , se d iv ie r t e ; y se desespera, y m a g u l l a , y descuart iza e l 
que v ia ja en carro, galera, tartana s in m u e l l e s , m u í a asende-
reada, cabal lo r e l i n c h ó n ó j umen to torpe, y goza y d isf ru ta e l 
que v ia ja l i b r e e l a l m a de recuerdos que l a afl i jan por lo que 
a b a n d o n ó en su punto de pa r t i da y de deseos que l a agui jen 
por lo que ha do h a l l a r en e l punto á donde se d i r i g e . U n v i a -
jo en fin vo lun t a r i o ó forzoso ofrece mas sinsabores i n d u d a b l e -
mente que de l ic ias . Esto es c laro ; porque nuestra exis tencia no 
es otra cosa que u n via je , y nuestra v i d a saborea en su trayecto 
mucho mas de agrio que de du lce . De a q u í debemos in fe r i r que 
no nos queda mas recurso en lo h u m a n o que v ia jar ó mor i rse , y 
s i nadie puede tener e l m a l gusto de optar por lo segundo, pre-
ciso le es abrazar con cr i s t iana r e s i g n a c i ó n lo p r i m e r o , y escu-
char atenta y compasivamente lo que vamos á contar de u n 
viaje que por no mor i rnos hemos hecho nada mas que de 02 l e -
guas, y en l a e s t ac ión de las flores, y a l t r a v é s de las p rov inc ias 
e x t r e m e ñ a y caste l lana. C o n efecto e l mes de a b r i l i b a en sus 
ú l t i m o s dias, y nuestro cuerpo y a l m a tuv i e ron necesidad de 
trasladarse de u n pun to á otro, del poniente hac ia e l saliente, 
62 leguas desde los l i ndes de P o r t u g a l á l a corte de las E s -
p a ñ a s . 
P a r ó c e n o s o i r a l lector estas ó semejantes palabras . « R ú e n 
a r t í c u l o por cierto se rá e l de u n viaje de 62 leguas; t e n d r á cua-
tro renglones y med io ad s w m m , porque n i muchos mas n i 
muchos menos pueden escribirse sobre lo ocu r r ido en sois ú 
ocho horas, á no ser que e l a r t i cu l i s t a haga lo que hasta a q u í , 
char la r de todo lo cr iado y por crear, menos de su p r o p ó s i t o , 
esto es de su v ia j e .» Nosotros, pues, figurándonos que ta l o í -
mos, tenemos que contestarle no figurada s ino realmente que e l 
a r t í c u l o c o m p r e n d e r á no cuatro s ino cuatrocientas l í n e a s , y 
c o m p r e n d e r í a cuatro m i l y hasta u n v o l u m e n de tomo y lomo 
si h u b i é s e m o s de referir menudamen te lo ocur r ido en 62 l e -
guas, que representan 620 con setenas, y que han envuel to i n -
cidentes s i n n ú m e r o y parecidos todos en lo amargo, despren-
d iendo u n a v e r d a d innegable aunque tr is te, á saber, que e l v i a -
jero debe al serlo si es cr is t iano sa l i r confesado y comulgado , 
l levarse á p r e v e n c i ó n los ó leos extrenms cu d bolso y despedir -
se de sus deudos y amigos hasta cuando Dios qu ie ra . 
• 
D i m o s con efecto l a espalda á las empinadas crestas de l a 
m o n t a ñ a de l a p l a z a portuguesa l l a m a d a M a r h a n , y .'•obre tres 
caba l los , y no de raza , empezamos nuestro viaje á la hora en 
que el dorado so l do C a s t i l l a se levantaba majestuoso para c o n -
solar á los v iv ien tes que no lo m i r a n cara á cara, como nosotros 
v e n í a m o s h a c i é n d o l o ; porque desconsuelo y no p e q u e ñ o era e l 
ofuscarnos l a v is ta con sus nacientes fulgores , cuando l a neces i -
t á b a m o s de l i n c e para gobernar nuestras cabalgaduras , de c u y a 
segur idad i n d i v i d u a l dependia l a nuestra. Nos era pues i n d i s -
pensable evi tar cuidadosamente u n tropiezo, u n atascon ó u n 
r e s b a l ó n , inc identes harto posibles cuando se c a m i n a por vere-
das que reconocen por ú n i c o constructor á l a cos tumbre de i r y 
v e n i r por el las d i a r i amen te y en manera a l g u n a á l a mano de l 
hombre , que en e l pais de que hab lamos n i se ocupa, n i se ha 
ocupado, n i p i ensa ocuparse de las comejadas, ó lo que es i g u a l 
de procurarse caminos vecinales med ianamente c ó m o d o s , segu-
ros y expeditos. E l que asi suceda se e x p l i c a perfectamente: los 
hombres a l l í se d i s t i nguen de l a gene ra l idad , y son de los que 
t i enen el m a l gusto de morirse p r imero que v ia ja r . U n viaje 
pa ra el los que traspase los l í m i t e s de su j u r i s d i c c i ó n d o m i c i l i a -
r i a , es u n acontec imiento de inmensa g ravedad , es causa su f i -
ciente de u n a a fecc ión de i c t e r i c i a , de u n ataque de terror ne r -
v ioso , de l desar ro l lo de u n do lor a g u d í s i m o de cuerpo y a l m a 
capaz de des t ru i r en u n instante y de u n solo golpe e l comercio 
de l e s p í r i t u con l a mater ia , ó en t é r m i n o s mas precisos m u y 
abonado para ma ta r á u n p r ó j i m o de c inco pies y cuatro p u l -
gadas por fal ta de c i r c u l a c i ó n s a n g u í n e a , porque l a i dea de u n 
viaje congela l a sangre, como los r igores de u n a noche de enero 
h i e l a n u n a gota de roc ío en e l cogol lo de u n a m a l a de s iempre-
v i v a . 
Es ta a v e r s i ó n i n s t i n t i va á ausentarse de l cobertizo que los v ió 
nacer, no reconoce por causa aque l l a que nosotros tenemos á 
u n viaje; á nosotros nos amedrentan las penal idades , á el los los 
asusta l a novedad ; y en esta di ferencia se lee l a necesidad pe-
ren tor ia de mejorar las v í a s para d i s m i n u i r las penur ias d e l 
v iandante y l a de insp i ra r amor a l progreso, para que lo nuevo 
y lo desconocido halague y no aterre; en dos palabras, en nues-
tro pais lo que hace suma fal ta es desarrol lar l a e d u c a c i ó n y fo-
menta r los intereses; y así l lenaremos nuestra m i s i ó n sobre l a 
t i e r ra . De lo d i cho se infiere que en E x t r e m a d u r a es fuerza, para 
obrar con jus ta equ idad , aplicarse con m a y o r e m p e ñ o y celo mas 
vigoroso, que en otras p rov inc ias , a l c u l t i v o de l a i n s t r u c c i ó n y 
a l fomento de l a c o n s t r u c c i ó n ; y he a q u í , caro lector , c ó m o v a -
mos c u m p l i e n d o aunque b i e n imperfectamente e l deber de ar-
t i c u l i s t a , e l de regalarte a l g u n a verdad que s iempre f u é ú t i l , y 
en los t iempos que corremos m u c h o mas, porque los t iempos 
presentes escasean por desgracia de verdades á m e d i d a que a b u n -
dan en sofismas que no dejan de serlo a u n cuando vengan ata-
v iados con trajes do gusto o r i e n t a l . — M o n t a d o s í b a m o s y con el 
so l de frente (y s in á n i m o de no distraernos, y nos hemos d i s -
t r a í d o , pero no entonces que v i a j á b a m o s , s ino ahora que esc r i -
b imos mue l l emen te sentados en nuestro s i l l ó n ) , é h i c i m o s des-
p u é s de siete m u y cumpl idas horas cuatro que u n c ó m p u t o ar-
b i t r a r io d e n o m i n a leguas, s iendo s e g ú n e l r ac iona l seis por lo 
menos. N o hay que sorprenderse de este hecho cier to , fuera do 
los arrecifes en E x t r e m a d u r a (que entre p a r é n t e s i s solo hay ocho 
leguas) , estas se g r a d ú a n á ojo de b u e n cubero , asi es que e l po-
bre viajero que es nove l en su p r á c t i c a , por mas que l l eve en e l 
b o l s i l l o ó en l a memor i a el i t ine ra r io , j a m á s acierta con la hora 
de sa l ida y ent rada , y de o rd ina r io s iempre y á todas partes l l e -
ga larde, saboreando por e l lo los disgustos consiguientes á l a i r -
rea l izac ion de sus p r o p ó s i t o s . Y esta es otra falta de grave tras-
cendencia que so observa no solo en E x t r e m a d u r a , s ino en todas 
las p rov inc ias d e l re ino; fal ta c u y a subsanacion r e c l a m a con ur -
gencia l a u t i l i d a d c o m ú n , y falta reparable con p e q u e ñ o s d i s -
pendios y en poco t iempo. F i j a r esto y de te rmina r lo para que 
e l viajero sepa con aprox imada exac t i tud el que ha tfe Invertir 
do un punto á otro, es á todas lucos de u n i n t e r é s marcad i s i iuo 
é iiu|>ortanto. ¿Y por q u é no so ha hecho? ¿ Y por q u é no se ha -
ce? ¿ Y por q u é no so piensa acaso hacer? ¿Y por q u é nosotros 
no escr ib imos de mioslro viaje y nos dejamos do d ig res iu ius? 
S E M A N A R I O P I N T O R E S C O E S P A Ñ O L . t e a 
Para que no nos reprendas, c a r í s i m o lector , a l l á vamos, a l gra-
no , a l viaje , a l coche, a l coche; m a l d i cho , á c aba l l o , á cabal lo . 
Y a estamos, y caminando , y v o l v i e n d o grupas amedrentados 
por l a tormenta , que se nos v iene enc ima cerrando el d i a con su 
hor izonte espeso y negro, nos guarecimos de e l l a , á Dios gracias, 
no te asustes lector , y a que nosotros nos asustamos y con espe-
c i a l i d a d e l p e q u e ñ o y que r ido hi jo que t a m b i é n v ia j a . ¡Qué de 
reflexiones no se ocurren duran te l a tempestad, especialmente 
cuando u n o se guarece de e l l a debajo de u n a enc ina , ó á l a som-
b r a de u n a p iedra , y desde u n abr igo tan deleznable ve con re-
l ig ioso espanto rodar sobre su casi desnuda cabeza l a fo rmidab le 
omnipo tenc i a d e l Dios de las borrascas t r a z á n d o s e en c í r c u l o s de 
fuego, sonando en estampidos pavorosos y rompiendo luego en 
gruesas l l u v i a s ; d e s p i d i é n d o s e por ú l t i m o de l a h u m a n i d a d so-
brecogida con u n signo de paz, con e l i r i s encantador que des-
l u m h r a los ojos, ensancha el pecho, y t r a n q u i l i z a e l e s p í r i t u ! 
Entonces , quer ido lector , en u n p e r í o d o tan r á p i d o , ¿ n o es ver -
dad que e l hombro entonces en u n cuarto de hora , en m e d i a 
hora á lo mas, recorre todo su ser, se comprende todo á sí m i s -
mo, se considera t a l c u a l es, y ve lo que en s í encierra por e l 
p r i s m a de l a ve rdad i n m a c u l a d a ? 
¡ C o n c i e n c i a ! ¡Cuá l te pur i f icas! ¡Creenc i a ! ¡ C o m o te robuste-
ces! ¡ Inocenc ia ! ¡Cuá l b r i l l a s a l fu lgor v i v í s i m o de l a l í g e r o r e -
l á m p a g o ! Con ojos escrutadores c o n s i d e r á b a m o s e l semblante 
candorosamente respetuoso y sorprendido de nuestro p e q u e ñ o 
h i jo , e l contristado, supl icante y anonadado de nuestros criados, 
y en e l espojo cr i s ta l ino de l a i n m e d i a t a fuente velamos e l nues-
tro expresando reverencia a l Cr i ador , reconociendo su poder, 
confesando nuestra impotenc ia , anhe lando su gracia y sup l i can -
do á s u bondad . Y cuando su bondad nos oye y se nos anunc ia 
Con e l i r i s b ienhechor , e l reconocimiento mas profundo y s i n -
cero se d i b u j a en nuestros semblantes , y nuestro c o r a z ó n entona 
e s p o n t á n e o e l h i m n o de sa lvadora bonanza que a c o m p a ñ a n las 
aves, repi ten los val les y escucha atenta y reverente l a na tu r a -
leza, entera. ¡ C u á n inefable es e l gozo d e l h o m b r e cuando se 
siente insp i rado por l a presencia de su Cr i ado r ! ! Discur ramos 
placeres, inventemos contentos, combinemos venturas, todos son 
reflejos p á l i d o s de l p u r í s i m o deleito que saborea u n a a l m a que 
sabe remontarse y se remonta á su d i v i n o o r igen . 
{ C o n t i n u a r á . ) 
J . G . H . 
U N C A P I T U L O D E L A S M E M O R I A S D E J U L I A . 
I. 
C o r r i a e l a ñ o 18o 
E r a el mes de febrero: e l b u l l i c i o s o ca rnava l comenzaba á 
sentirse u'MtóftílitMri i m •.-.fi w ¿ ' [ , o ••ñ -,1 , i ... -,• , ' / _ 
Todas m i s amigas preparaban sus trajes de fiesta, i n v i t á n d o -
me á dar m i o p i n i ó n sobre los adornos con que d e b í a n engala-
narse. 
Toda s u a n i m a c i ó n no era bastante á desvanecer l a a p a t í a 
que me d o m i n a b a : todos los esfuerzos que h a c í a n para descu-
b r i r e l secreto padecimiento que me o p r i m í a , se estrel laban 
contra m i v o l u n t a d . ¡Ayl E r a n demasiado n i ñ a s , demasiado 
iii. 'xp.-rtas para ver en m i p á l i d a frente u n a sombra inde leb le 
que los a ñ o s no bor ran j a m á s ; u n recuerdo de u n amor desgra-
c iaJo V e l a con u n a c a l m a c r u e l l a a l e g r í a á que se abando-
naban, y su franca sonrisa me daba c o m p a s i ó n . 
— • T a n t a f e l i c i d a d , — d e c i a para m í , tanta i l u s i ó n como 
forja vuestra in fan t i l cabeza, todo ese po rven i r hermoso y per-
fumado que vuestra f a n t a s í a t i ñ e de co lor de rosa, todo puede 
desaparecer en u n instante con l a pa labra ó l a m i r a d a de un 
h o m b r e . » 
• M a ñ a n a tal vez sea vuestro despertar mas triste que m i 
l e n s a m i e n t o , y echareis de menos l a dulce l ibe r t ad con que os 
e n t r e g á i s hoy atolondradas á los de l i r ios de i lus iones men t idas . . 
¡ P o b r e s n i ñ a s ! C u á n t o h u b i e r a quer ido que m e c o m p r e n d i e -
ran para salvarlas de los pel igros dondo in scns ib l e inn i l e se pre-
c ip i taban E r a i m p o s i b l e . No me c o m p r e n d e r í a n , conleslan -
d o t a l vez con u n a carcajada cuando les gritase. — Inipruden-
tes, deteneos, ¿no veis que cor ré i s á vuestra p e r d i c i ó n ? E n 680, 
fiesta á que m a r c h á i s ufanas, dejareis todas las h a l a g ü e ñ a s es|ir-
ranzas que l isonjean tanto vuestro corazón como vuestra v a n i d a d . 
Esas alabanzas que satisfacen vuestro naciente o r g u l l o , esas 
t iernas palabras dulces como el amor que los hombres repi ten á 
vuestro o ido , todo, todo es men t i r a , m e n t i r a sus palabras, m e n -
t i r a sus promesas, m e n t i r a sus l isonjas, y hasta sus ju ramentos 
m e n t i r a t a m b i é n . 
T a n amargas reflexiones eran i n t e r rumpidas por las bur las 
que me d i r i g í a n m i s a turd idas c o m p a ñ e r a s , ó por a l g u n a sono-
ra carcajada á l a que s e g u í a u n a a n é c d o t a mas ó menos picante 
sobre l a causa de m i m a l h u m o r . 
Conociendo por fin que con tan triste filosofía en vez de a l i -
v i a r m i s penas desgarraba mas y mas m i c o r a z ó n , y recordando 
haber promet ido á unas amigas forasteras asistir a l b a i l e , me 
d e c i d í á a c o m p a ñ a r l a s . 
L l e g ó l a noche tan deseada por muchos corazones; y cuando 
las d e m á s daban l a ú l t i m a mano á su tocado, comenzaba m i 
senc i l l o to i l l e t e . 
Como no pensaba despojarme de l a careta, e m p l e é cortos 
instantes en m i a l i ñ o . 
Muchas veces as ida a l brazo de u n amante que formaba to -
das mis de l ic ias , h a b l a entrado en e l s a l ó n con l a cabeza e r g u i -
da , h u m i l l a n d o a l t i v a y o rgu l lo sa á las que como á m í no les 
era dado ostentar e l p o d e r í o de su be l leza ; pero ¡ay! ¡Esos dias 
tan felices no son mas que u n soplo en l a v i d a d e l c o r a z ó n ; h u -
y e n y no tornan j a m á s , dejando solo en pos de s í recuerdos 
amargos y desgarradores! 
n . 
. 
L l e g u é , y m i presencia entre e l b u l l i c i o y las sonrisas, entre 
el p lacer y l a fe l i c idad era casi u n a p r o f a n a c i ó n . Bajo u n p e d a -
zo de t a f e t á n negro estaba m i semblante , tan f r ió , tan g lac ia l 
como m i c o r a z ó n , que n i a u n l igeramente se c o n m o v í a a l recuer-
do de sus glor ias pasadas. 
Como n i n g ú n a t ract ivo encontraba en l a fiesta, é r a m e i n d i -
ferente permanecer o l v i d a d a en u n extremo de l s a l ó n , que per -
derme oscurecida en e l t o r b e l l i n o de las m á s c a r a s . 
Resue l ta , pues, á observar para satisfacer esa necesidad que 
tenemos las mujeres de saberlo todo, p a s e á b a m e s in escuchar 
las m i l palabras f r ivolas que forman el lenguaje en esas socie-
dades. 
L l a m o desde luego m i a t e n c i ó n entre otros m á s c a r a s , un ar -
l e q u í n , que como yo deb i a tener recuerdos tristes que le separa-
ban de aque l l a tu rba b u l l i c i o s a y loca . 
— ¿ Q u i é n era aque l h o m b r e h á c i a e l que me arrastraba u n a 
secreta s i m p a t í a a l ver le r e h u i r l a presencia de todos, buscando 
lo que a l parecer no p o d í a encontrar? ¿ Q u i é n era? H é a q u í lo 
que t r a t é de saber pon iendo en p r á c t i c a el p l a n que h a b i a c o n -
cebido. 
Cuando mas absorto estaba e l a r l e q u í n en sus meditaciones 
me a c e r q u é á él g r i t á n d o l e a l o i d o : — ¿ P u e d o saber en q u é p i e n -
sas, m á s c a r a taci turno? 
A l verse objeto de l a cu r io s idad de u n a mujer que cortaba 
despiadadamente e l h i l o de sus medi taciones; sorprendido de 
haber l l a m a d o l a a t e n c i ó n cuando pasa desapercibido para to-
dos los concurrentes , me con t e s tó con a m a b i l i d a d . 
— ¿ Q u é te mueve á hacerme esa pregunta? ¿ L a cur ios idad? 
E s tanto m i deseo de saber q u i é n eres, que no vac l lu r i a 
en arrancarte l a careta. 
¿ \ por q u é no lo haces, .encantadora m á s c a r a ? — m e r e p l i -
có sol tando u n a estrepitosa carcajada. 
Po r no l l a m a r la a t e n c i ó n de los que nos rodean , exp..-
niendome acaso á perder e l i n c ó g n i t o que á todo trance qu ie ro 
conservar. 
S iento en e l a l m a no poder satisfacerte, porque, como t ú , 
deseo t a m b i é n no ser conocido 
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S i estuvieras dispuesto á desist ir de ese e m p e ñ o , te p r o -
p o n d r í a aceptases m i brazo. 
— Acepto el brazo; en cuanto á lo d e m á s veremos. 
— N o ; p r o m é t e m e p r imero contestar a las preguntas que voy 
a d i r i g i r t e . 
— S i se refieren exclus ivamente á m i promet ido . 
— ¿ E r e s poeta? 
— N o . 
— Entonces cuando menos s e r á s u n ñ l o s o í o . 
— ¿De q u é lo infieres, de l iciosa m á s c a r a ? — m e con te s tó r iendo . 
— De que hace u n momento te i n t e r r u m p í a b s t r a í d o en m e -
di taciones, á que en este l uga r solo se entrega u n filósofo ó u n 
enamorado. Pero puesto que eludes m i s preguntas , v o y á h a -
certe l a ú l t i m a . ¿ Q u é te trae a l ba i l e para no pa r t i c ipa r de l a 
a l e g r í a general? 
— E l recuerdo de u n a mujer que a m é , y e l deseo de v e r l a . 
— Y l a has visto. 
— N o , l a he buscado en vano . S i n d u d a no v i n o ; porque á 
estar a q u í , ¿ p a s a r í a desapercibida á l a penetrante v i s ta d e l que 
l a ama? 
— Te compadezco, amante desgraciado, y me ofrezco con toda 
v o l u n t a d , si me lo permites , á ayudar te en tus pesquisas. 
— Gracias, a m a b i l í s i m a m á s c a r a ; acepto con placer ; pero c ó -
gete de m i brazo porque l l amamos i m p r u d e n t c m e í t e l a a t e n c i ó n . 
— Híce lo as í , y poco d e s p u é s reanudamos l a c o n v e r s a c i ó n i n -
t e r r u m p i d a . 
— ¿ E s t á s satisfecha con l a c o n t e s t a c i ó n que he dado á tus 
preguntas? 
— Sí , a r l e q u í n ; tanto mas cuanto que t u p a s i ó n tiene cierta 
a n a l o g í a con l a m í a . T a m b i é n yo amo, y busco en ba lde por es-
tos sitios e l objeto de m i p a s i ó n : t a m b i é n como t ú he ven ido i m -
p e l i d a por e l recuerdo de u n h o m b r e adorado. 
— ¿ E r e s desgraciada? — me p r e g u n t ó con u n i n t e r é s que me 
c o n m o v i ó . 
— Tanto como puede serlo u n a mujer que l l o r a perdidas to-
das sus i lusiones en l a verde p r i m a v e r a de l a v i d a . 
— ¿Y no tienes esperanzas en e l porven i r? 
— [Esperanzan du lce palabra ; ¡pero mas que du lce vana! Pa ra 
m í no hay esperanza; no l a h a y para los seres que, c u a l y o , solo 
aman una vez, u n a vez no mas en l a v i d a ! 
— T e m e r í a ser indiscreto p r e g u n t á n d o t e desde c u á n d o data 
tu fatal pa s ión . 
— L o s a b r á s ; pero p r o m é t e m e no abusar de l a confianza que 
me inspiras, si por acaso te son conocidas las personas que j u e -
gan en l a h i s tor ia que v o y á referirte. 
— S i me conocieras, m á s c a r a , no p o n d r í a s as í en d u d a m i ca-
ba l l e ros idad . C r é e m e , no a b u s a r é de l a confianza con que me 
honras. 
— Corr iente , doy p r i n c i p i o á m i r e l a c i ó n . 
m . 
«Hoy hace u n a ñ o pisaba esta a l fombra radiante de a l e g r í a , 
contestando con u n a sonrisa de fe l i c idad á los c u m p l i d o s que me 
d i r i g í a n . 
E r a d ichosa» 
«La orquesta p r e lud i aba u n wals de W e b e r . . . » 
«Un hombre hermoso á q u i e n no c o n o c í a me of rec ió l a m a -
no. . . . . Y o acep té con placer. Iba á contar uno mas en e l n ú m e r o 
de mis a d o r a d o r e s . » 
« S i e m p r e c re í , a f i r m á n d o m e l a experiencia en esta o p i n i ó n , 
que es para e l hombre , en sus tiernos coloquios con nuestro sexo, 
l a palabra te amo moneda corriente, y e l es V . e n c a n t a d o r a de 
neces idad .» 
« ¡Farsa d igna de los h o m b r e s ! » 
• Las maneras elegantes de m i desconocido, y l a a m a b i l i d a d 
con que sos ten ía l a c o n v e r s a c i ó n s in esa pe tu lanc ia quo carac-
teriza á l a j u v e n t u d de l d í a , mo d i ó u n a idea b r i l l a n t e de su 
c a p a c i d a d . » 
• No t a r d ó en conocer como hombre de m u n d o el b u e n l u -
gar que se iba haciendo en m i c o r a z ó n , perseverando con ardor 
en u n a empresa quo le aseguraba u n a conquis ta a l parecer 
a n h e l a d a . » 
«Yo estalla t r anqu i l a ; é r a n m o tan indiferentes los s en t imien -
tos quo p o d í a insp i ra r , era tanta la confianza que tenia en m i s 
fuerzas; h a b í a probado tan claramente e l d o m i n i o de m i cabeza 
sobre m i c o r a z ó n , que imprudentemente me e m p e ñ é en u n a l u -
cha que sa l í v e n c i d a . » 
«No tengo reparo en dec i r lo . L l e g u é á amar con toda m i a l -
ma , con el abandono propio de l a confianza que nos merece e l 
objeto de nuestra p a s i ó n , con ciega y ardorosa fé, en u n porve -
n i r de fe l ic idad suprema » 
« C r e y e n d o ser l a ú n i c a y absoluta s e ñ o r a de l c o r a z ó n de m i 
amado, no v a c i l a r í a en sacrificar en aras de su amor cuanto p u -
d ie ra halagar m i o r g u l l o de m u j e r . » 
«A tal punto l legaba m i p a s i ó n . ¡Mas c u á n t o me e n g a ñ a b a ! » 
« i C u á n falsos y l iv ianos eran m i s b r i l l an tes e n s u e ñ o s de 
v e n t u r a ! » 
«Hace u n mes quo u n a carta fatal l O h ! ¿ S a b e s qu i en era 
e l hombre por q u i e n h a b í a sacrificado e l reposo de toda m i 
ex i s t enc i a?» 
«¿El hombre cuyo amor h u b i e r a preferido a l poder y g lo r i a 
de u n a corona i m p e r i a l ? E r a u n miserable que me cambiaba por 
u n p u ñ a d o de oro! » 
« iTr i s te verdad para m i c o r a z ó n ! A d i ó s i lus iones quer idas! 
¡Adiós esperanzas lisonjeras! ¡Adiós hechiceras i m á g e n e s de g lo r i a 
y fe l i c idad!» 
«Todo , todo fué u n s u e ñ o d u l c í s i m o de amor; todo m e n t i r a . » 
« D o r m í a voluptuosamente en u n lecho de flores y d e s p e r t é , 
c rue l r ea l idad , r e v o l v i é n d o m e con agudos dolores en otro de 
punzantes e sp inas .» 
«Mi co razón pa lp i tan te ayer de amor y de f e l i c idad , flota h o y 
penosamente en e l l ú g u b r e v a c í o ' d e l a n a d a . » 
«Y todo ¿ p o r q u é ? Po r haber amado con d e l i r i o . » 
«Y lodo ¿ p o r q u i é n ? Po r u n h o m b r e que ayer con templaba 
super ior á todo lo creado, y h o y he conocido es e l mas i n d i g n o , 
e l mas despreciable de todos.» 
« ¡Oh! A r l e q u í n , ese hombre á q u i e n he consagrado todos mis 
pensamientos , todo m i afecto, m i v i d a toda, y a no p o d r í a obte-
ner el ú l t i m o , e l mas ins ignif icante de mis de sdenes .» 
« T a n t o le d e s p r e c i o . » 
I V . 
A u n q u e dotada de u n a pureza de vo lun t ad poco c o m ú n en 
nuestro sexo, no pude evitar se resintiese m i s e n s i b i l i d a d a l 
amargo recuerdo de los ú n i c o s d í a s felices de m i v i d a . 
Pe rmanec imos en si lencio a lgunos segundos, hasta que a l fin 
me dijo e l a r l e q u í n . — Y ¿ h a s o lv idado á eso hombre? 
— N o ; pero espero consegui r lo . 
— ¿ Q u é p a s i ó n te d o m i n a cuando piensas en é l ? 
— N i n g u n a ; solo le creo d i g n o de m i ind i fe renc ia . 
— ¡Me sorprendes, m á s c a r a ! ¡E re s u n a mujer nada v u l g a r ! 
— Gracias po r e l concepto aventajado que te merezco; pero 
no todos lo forman as í . 
— ¿ P u e s q u i é n puede dudar lo? 
— V a y a , a r l e q u í n , que ó tienes u n a memor i a que da compa-
s i ó n , ó me escuchaste con grande i n t e r é s . 
— P e r d ó n a m e te haya hecho u n a pregunta con palabras que 
expresaron tan m a l m i idea. Pero supongamos que tu ingrato 
vuelve á tí como el pecador arrepentido: ¿ le a b s o l v e r á s ? 
— A v e n t u r a d a es l a s u p o s i c i ó n . 
— ¿Y si fuese cierta? 
— No sé lo que h a r í a ; pero puedo decirte que dudo m u c h o 
consiga el que t ú l lamas ingrato just i f icar su desleal tad. 
— ¿Y no le v o l v e r í a s tu amor si lograse convencerte de l a 
inocencia de su conducta juzgada por e n g a ñ o s a s apariencias? 
¿ L e r e c h a z a r í a s con desden si f r ené t i co , si anhelante de placer so 
arrastrase á tus plantas gr i tando: te amo, á n g e l m í o ; nunca dejó 
do amarte; tu amor es m i d icha , s i n é l m o r i r é ? 
— ¡Alil No , con te s t é a to londrada, s in saber darme cuenta de 
lo que s en t í a . 
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— ¿No le r e c h a z a r í a s ? ¡Oh fe l i c idad l V e n , ven á m i s brazos, 
adorada m i a . 
— ¿ Q u é es l o que quiere Y . ? caba l le ro—di je v o l v i e n d o de m i 
sorpresa. 
- ¿ Q u é quiero , J u l i a ? T u p e r d ó n y l u n i a n o - d i j o a m n c a n 
do l a careta 
l A l i l E r a é l , era e l amado de m i co razón . 
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estudiado d u r a n t e l a e x p o s i c i ó n de 185S p o r u n e s p a ñ o l . 
( C o n t i n u a c i ó n . ) 
I V . 
C o n tales elementos, pues, no e x t r a ñ a r á e l lector que l a par-
te m o r a l de los Campos E l í s e o s de P a r í s supere en m é r i t o y n o -
vedad á la f ís ica , a u n concediendo á esta toda l a grandeza que 
en sí t iene. A d ú n e n s e ambas ahora ; c o n t é m p l e s e e l e s p e c t á c u l o 
en u n a m a ñ a n a de d o m i n g o durante l a e x p o s i c i ó n de l a i n d u s -
t r ia ó en u n a noche de verano por l a m i s m a época , y a s i s t i r á el 
curioso á u n e s p e c t á c u l o si no tan edificante como e l de los 
Campos E l í s e o s de l a E s c r i t u r a , m u c h o mas a n i m a d o segura-
mente y mas en a r m o n í a con los ins t in tos que prevalecen en l a 
Samar l a de los t iempos modernos . 
Los domingos de P a r í s , esos dias destinados en l a gran c i u -
dad a l solaz y regocijo d e l cuerpo, en c o m p e n s a c i ó n de los seis 
afanosos que le preceden; esos dias en que todas las gentes altas 
y bajas, h u m i l d e s y soberbias, pobres y ricas arrojan l a cascara 
h a b i t u a l de l trabajo y se engalanan con lo mas re luciente de su 
ropero para derramarse en toda l a e x t e n s i ó n de l a v i l l a en b u s -
ca de deleites, esos dias se reconcentraba en los Campos E l í s e o s 
á las horas de e x p o s i c i ó n , y en las pr imeras de l a noche u n a 
tercera parte de l a masa v iv ien te de P a r í s , formando con su pre-
sencia e l gran cuadro que pretendemos bosquejar. 
Mas de c ien m i l visi tantes (guar ismo oficial) que desembo-
can por todas las avenidas en busca d e l palacio de l a i n d u s t r i a , 
y mas de otros c ien m i l (guar ismo óp t i co ) que acuden á c o n -
templar á los p r imeros ó á exponerse á su vez como productos 
no menos notables de otra indus t r i a ; doscientas m i l figuras en 
fin co i i s t i tuyen e l personal de nuestro cuadro. Y a conocemos el 
fondo sobre que se destacan; v e á m o s l a s ahora pa lp i t a r y b u l l i r 
en todas direcciones. 
U n r eg imien to de agentes de p o l i c í a e s t á encargado de l a or-
d e n a c i ó n y ar reglo de los grupos. E l n í a s numeroso de estos, e l 
que pretende i n v a d i r los palacios, es d i s t r i b u i d o en largas co-
lumnas de á dos en fondo formando cu lebr inas , cuvas cabezas se 
apoyan en las estrechas aberturas de l a verja exter ior , y cuyas 
colas t e rminan á d is tancia de muchas varas en las plazas y c a -
minos de confluencia . Otros muchos grupos, los de aquel los que 
presencian l a entrada, ó que pretenden quebrantar l a consigna y 
colocarse en chorro fuera de tu rno , son requeridos y dispersados 
á cada momento por l a au tor idad: otros a u n mayores t o d a v í a 
que acuden en t ropel á las puertas, pero que n i q u i e r e n co lo-
carse d l a fila ( t é r m i n o u sua l para l a entrada de los e s p e c t á c u l o s 
en F r a n c i a ) , n i i n c u r r i r en e l desagrado de los agentes, se es-
parcen por l a e x t e n s i ó n d e l campo á esperar hora mas c ó m o d a 
para penetrar en los edif icios. Otros á quienes no ha l l a m a d o ta 
e x p o s i c i ó n , sino las fiestas y e s p e c t á c u l o s de sus alrededores, se 
d i s t r i b u y e n por los c a f é s - c o n c i e r t o s , por los teatr i l los , juegos y 
cantinas, c o m u n i c á n d o l e s l a a n i m a c i ó n y e l ejercicio que espe-
raban. Otros, por ú l t i m o , que n i pretenden vis i tar l a expos i c ión 
n i entretenerse en las fiestas que l a cercan, invaden los paseos y 
se apoderan de las s i l las y butacas d i s t r ibu idas profusamente á 
los bordes de el los, formando el p ú b l i c o espectador de l a gran 
p r o c e s i ó n de carruajes y cabal los montados, que en n ú m e r o i n -
finito bajan de todas partes h á c i a e l c a m i n o centra l dest inado 
para las vueltas . 
Con tales elementos de ó r d e n en c o n t r a p o s i c i ó n á los muchos 
de desdrden que u n a tan ex t rao rd ina r i a concurrencia debe pro-
porcionar , se i naugu ra l a escena d e l bu l l i c io so cuadro que d i -
bujamos. 
Abrense las espitas de las fuentes; rompen á l a vez en acorde 
pr ivado y en desacorde t u t t i las orquestas; v o l t é a n s e las c i g ü e -
ñas de los organi l los ; a g í t a n s e las campan i l l a s de los aguadores; 
p ro rumpen en desaforados pregones los vendedores; vocean los 
t i t i r i teros su e s p e c t á c u l o ; gr i tan los traficantes su m e r c a n c í a ; 
encarecen los jugueteros su ent re ten imiento ; a n u n c i a n con abo* 
l l i dos las empresas teatrales sus diversiones; suenan cuernos y 
trompetas los zagales de ó m n i b u s ; r edob lan sus t imba les los 
mundos nuevos; badajean sus penetrantes campanas los vapo-
res; a t ruenan el viento los cocheros con sus voces de a l a rma ; y 
en medio de esto, la m u l t i t u d que no anda, sino corre, y a por la 
ansiedad con que se d i r i g e a l pun to que le agrada, y a por a l -
canzar loca l idad que apetece, ya por l iher larse de l a t ropel lo 
incesante que la af luencia de carruajes y caballos provoca por 
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todos lados; ta m u l t i t u d que, es con t inuo c l ia r lnr pon los m u -
chos incidentes que ¡i hacerlo asi le o b l i g a n ; en con t inuo correr 
por l a v io lenc ia de las oleadas unas veces, por el temor do u n 
atropello otras, porque todos se apresuran y corren las mas: 
aque l l a masa flotante y b u l l i c i o s a , decimos, se a r r e m o l i n a , so 
desbanda ó c i r c u l a en l a e x t e n s i ó n inmensa de l a pradera , con 
el desenfado de l mas alegre regocijo, con l a locuac idad de l es-
parc imiento medi tado, con e l t u m u l t o p rop io de su excesivo n ú -
mero ó imponente grandeza. 
Las cu lebr inas en tanto pegadas á las puertas d e l palacio y 
ondu lando á merced de las a l ternat ivas d e l concurso, no de otro 
modo que largas sangui juelas agarradas en e l cuerpo de u n 
monstruo: l a p r o c e s i ó n de carruajes enfilados e l uno tras e l otro 
en in te rminables l incas sobre e l arrecife; los caballos que cara-
colean al rededor de estos ú l t i m o s en n ú m e r o pasmoso; las gen-
tes de paseo que se c ruzan casi pegadas cuerpo á cuerpo á pesar 
de l a enorme e x t e n s i ó n de los asfaltos; l a concurrencia á t í t e r e s 
y cafés, juegos y diversiones, formando centros á manera de n u -
dos de u n a vasta red ; los co lumpios que so agi tan por e l aire; los 
caballos y calesines de madera que g i r an sobre sus ejes; los acto-
res y cantantes que desde sus tablados respectivos expresan su 
papel ; los t i t i r i teros empingorotados as imismo y en e l ruidoso 
' ejercicio de sus funciones; inmensos carruajes de á ochenta ó 
c ien viajeros cada uno que corren á lo largo de carr i les de 
h i e r ro ; las palmas de agua que despiden las fuentes; l a m u l t i -
t u d de copas do á r b o l e s frondosos que en t a l momento parece 
como que se agi tan y h a b l a n á su vez; los m i l paveses flotantes 
que coronan la c ú s p i d e de los palacios, toda esta v i d a , toda esta 
a n i m a c i ó n , todo este p a n d e m ó n i u m m o r a l y f ís ico, ex tendido , 
rec l inado , sembrado en e l b e l l í s i m o fondo físico de l a pradera , 
cuyos edificios entonces, cuyos monumentos , cuyo r io parecen 
d ignamente colocados en su e x t e n s i ó n , como ú n i c o adorno m u -
do de tanta escena hab lada , todo ol io d e l í n e a , sombrea, colo-
rea y l i m i t a pr imorosamente e l gran cuadro de los Campos E l í -
seos, palpi tante á los ojos de l observador que le con templa des-
de u n a a l tu ra . 
Hé a h í l a manera como nosotros abarcamos e l conjunto de 
u n a sola m i r a d a , u n d i a que en el pa lac io de l a e x p o s i c i ó n en -
traron ciento veinte y dos m i l personas, s i n que durante el t i e m -
po que permanecieron encerradas se notase su fal ta en los j a r d i -
nes y paseos. 
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Pero para es tudiar de noche el m i s m o cuadro , no se debe 
lomar u n a a l tu ra ; porque entonces l a m a g n i t u d y espesor de los 
á r b o l e s roba toda l a v i s u a l i d a d de l suelo , y ú n i c a n i e n t o se d i s -
t i ngue u n foco l u m i n o s o en l a e x t e n s i ó n oscura de l espacio. 
L a noche de verano en los Campos E l í s e o s durante l a expo-
s i c ión u n i v e r s a l , era verdaderamente u n a de las m i l que c u a n -
do n i ñ o s hemos a d m i r a d o en los cuentos recreativos de G a l l a n d . 
Antes de que e l so l tocase los l í m i t e s de l hor izonte , y m u -
cho antes por lo tanto de que l a l u z n a t u r a l desapareciese, y a 
los surt idores de gas inf lamados, e n c e n d í a n , que de t a l pa labra 
h a y que valerse, los edif icios, las cal les , las plazuelas,- los j a r d i -
nes, dos cafés, las t iendas, los puestos de todo g é n e r o y hasta e l 
pescante de los carruajes; c i rcuns tanc ia m u y de notar á donde 
tanto n ú m e r o de e l los conf luye . 
No contentos los empresarios de tea t r i l los y conciertos con l a 
grap i lari(hii l da las luces oficiales colocadas mas como para i l u -
mi tmeioa que como para a l u m b r a d o , d i s t r i b u i a n por su propia 
cuenta m u l t i t u d de faroles y reverberos en l a r x l e n s m n y cer-
« a n í a s d é sus edificios; fajas de luceci tas a l rededor de las ve r -
jas; arcos, palmos, inscr ipciones , escudos, ruedas gi ra tor ias , a r -
boles l lorones y otra p o r c i ó n de objetos, perceptibles solo por 
los botoncitus luminosos de que es la lwu formados. 
La nuis ica , menos ru idosa que du ra i i i o p] d i a por haber cesa-
do las murgas y los organi l los de liieivs, eo lmupios y perros sa-
bios; l a m ú s i c a , verdadera a r m o n í a entonces y no p laga in fe rna l , 
e s p a r c í a sus notas por e l viento der ramando ese perfume a c ú s -
t ico de que tan propenso es á impregnarse e l aire de la nuche. 
L a m u l t i t u d de cierto g é n e r o que suele desentonar los cua-
dros con su presencia por no tener costumbre de sabor gozar do 
el los, se re t i raba en tropel en busca de l descanso que sus tareas 
de l d i a s iguiente rec lamaban . Otra m u l t i t u d , por e l contrar io, 
m a l aven ida casi s iempre con la primera, l a de las gentes l l a m a -
das pr inc ipa les , a í l u i a entonces de todos lados á dar con su buen 
porte, con su l u j o y r iqueza u n nuevo esplendor á los j a rd ines 
y paseos. 
E r a de con templar aquel bosque encantado desde cua lqu ie ra 
de sus extremos, a rd iendo en l u z , hench ido de notas musicales , 
embalsamado de p a r t í c u l a s a r o m á t i c a s , r i e lan te de frescura, 
sembrado en todas direcciones do faroli tos de co lor , a m a r i l l o s , 
azules o encarnados, s e g ú n l a d ive r s idad de carruajes que en 
i n f i n i t o n ú m e r o so cruzaban á modo de figuras de u n ba i l e fan-
t á s t i c o . E r a n de ver los templetes encristalados, b r i l l a n t e s focos 
do l u z que se e levaban sobre los j a rd ines como otros tantos enor-
mes fanales recogiendo en su in te r ior las engalanadas figuras de 
los actores, c u y a r i d i c u l e z p r i v a d a d e s a p a r e c í a ahora ante l a 
be l leza de l conjunto . E r a n de ver las altas cancelas de los pa r -
ques y ja rd ines de recreo, dejando p e r c i b i r por entre sus l a b o -
res doradas el in t e r io r de los cafés, de las fondas, do los ba i les , 
cada uno de cuyos centros lo era á l a vez de regocijo, de l o c u a -
c idad , de fiesta. E r a , en fin, para visto y pa lpado , no para des-
cr i to y mucho menos con imperfecta y d e s a l i ñ a d a p l u m a , aque l 
todo desacorde y a r m ó n i c o , incoherente y un i fo rme , confuso y 
c la ro , extenso y recogido; aquel fes t ín , en c u y a c o m p o s i c i ó n en-
t raban tantos elementos diferentes, aunque encaminados de 
consuno á u n a m i s m a idea; a q u e l l a r e u n i ó n de a l e g r í a s y re-
gocijos par t iculares que so reconcentraban en u n solo regocijo y 
u n a sola a l e g r í a ; aque l gran e s p e c t á c u l o no inventado por na -
die n i d i r i g i d o por empresa a lguna , n i consignado en u n gran 
programa, n i sujeto á n i n g ú n p r i n c i p i o conocido; en u n a p a l a -
b r a , aque l l a e s p l é n d i d a serenata que cada nueva noche se daba 
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ESTUDIOS HERALDICOS. 
Var ios y acreditados escritores h a n tratado do invest igar e l 
o r igen p r i m i t i v o de las a r m e r í a s , o hab lando con mas p rop ie -
dad de los escudos de armas; y m u y distantes de establecer u n a 
o p i n i ó n j u i c i o s a y razonada, h a n d ivagado por e l anchuroso 
campo de las h i p ó t e s i s unas veces apoyados en solo su e n t u -
siasmo exagerado, otras en test imonios que se prestan á d i fe -
rentes interpretaciones, y no pocas t a m b i é n en razones de esca-
sa impor t anc i a . 
A l g u n o s h a n pretendido l l e v a r e l or igen do sus invest igacio-
nes á los p r imeros siglos de l a c r e a c i ó n ; otros han a t r i bu ido á 
los egipcios l a i n v e n c i ó n de las a r m e r í a s , l levados s in d u d a de 
la p r e d i l e c c i ó n que este pueb lo m o s t r ó por los ge rog l í l i cos de 
que usaba bajo diferentes formas y figuras; y no pocos i l u s t r a -
dos escritores h a n c r e í d o salvar l a d i f i cu l t ad a t r i b u y e n d o á los 
hebreos su i u v o n c i o n , a l i r m a n d o quo las t r ibus d e l pueb lo i s -
r a e l í t i c o se d i s t i n g u i a n entre sí por s í m b o l o s y blasones que l l e -
vaban en sus banderas , s e ñ a l a n d o á l a t r i b u de J u d á u n l e ó n , 
á l a de R u b é n unas ondas de agua, u n a serpiente á l a de .Dan , 
á l a de B e n j a m í n u n lobo y as í las d e m á s , s in otro apoyo, o 
fundamento que las palabras m e t a f ó r i c a s que u s ó el patr iarca 
Jacob s e g ú n refiere l a sagrada escr i tura , cuando predi jo la suer-
te futura de sus hijos y descendientes d e s p u é s do su muerte . 
Igual (Ti l ica nos merecen los que a t r i b u y e n su or igen á los 
griegos, persas^ romanos y otras cé l eb re s naciones de l a a n t i -
g ü e d a d , porque s i b i en es cierto que sus caud i l lo s y c a p i l a -
ñ e s usaron do ciertos signos y emblemas en las lia mieras 5 «•>-
laudarles , para g u i a r á los guerreros a l combate contra sus ene-
migos; es l a i u l i i eu evidente que estas seña l e s y emblemas fueron 
personales, quo no se t r a smi l i au á su posteridad; ] no eut on l ra -
mos enlre la m u l l i t u d de autores que ñ a u e s r i í l o Mibre la ma-
ler ia que nos ocupa otras razones mas solidas para lijar con a l -
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g u n acierto nuestra o p i n i ó n , que las de los c é l e b r e s y doctos j e -
s u í t a s Musancio y Menestr ier , que escr ibieron con notable l ó g i -
ca y e r u d i c i ó n sobre e l « r i g e n y progresos de l a c iencia b e r á l d i -
ca, a t r i b u y e n d o á los alemanes su i n v e n c i ó n y or igen . 
S i fijamos nuestra a t e n c i ó n en l a h i s to r i a de A l e m a n i a , e n -
contramos en e l s ig lo X una especial p r e d i l e c c i ó n por los tor-
neos, que eran unos juegos que se ce lebraban con frecuencia para 
adiestrarse los guerreros en el manejo de las armas, y que toma-
r o n este n o m b r e de los tornos y revuel tas que tanto á p i é como 
á caba l lo ejecutaban en estos ejercicios para conseguir el p re -
m i o de l a v i c to r i a . A p o y a n a q u e l l a fundada o p i n i ó n e l or igen 
a l e m á n de muchos t é r m i n o s propios de l a t e o r í a de l a c iencia 
h e r á l d i c a 6 de l b l a s ó n . M o r e r i , en su c é l e b r e D icc iona r io , y otros 
muchos escritores d e r i v a n l a pa l ab ra h e r á l d i c a de las voces a le-
manas heer, a rmado , y a l d , o f i c i a l , que un idas forman l a de 
heera ld ú of ic ia l a rmado , co r romp ida d e s p u é s en hera ldo ó r ey 
de armas, a n t i q u í s i m a i n s t i t u c i ó n reconocida en todas las m o -
n a r q u í a s , y que en lo an t iguo estaban encargados do revisar las 
armas de los caballeros cuando a c u d í a n á los torneos, que des-
p u é s de blasonarlas h a c í a n pregonar pa ra dar á conocer a l p ú -
b l i c o l a ca l i dad y l ina je de los guerreros. Ca r io Magno s e ñ a -
ló 12 oficiales para ejercer en su corte e l impor tan te cargo de 
reyes de a rmas^que entre nosotros e s t á reconocido igua lmente 
en personas de b u e n l i na j e , versados en l a h i s to r ia é ins t ru idos 
en l a c ienc ia de l b l a s ó n , y de acredi tada f i d e l i d a d y confianza, 
que por especial n o m b r a m i e n t o de l soberano e s t á n encargados 
de expedir cartas, certificaciones y otros documentos do h i d a l -
g u í a y nob leza , a s í como de descifrar y ordenar las armas que 
á cada f a m i l i a é i n d i v i d u o s corresponden. 
Estas armas ó sean signos, emblemas ó blasones se fo rma-
ban como ahora con colores y esmaltes, y se adaptaron á los es-
cudos que l l e v a b a n los guerreros en e l brazo i zqu i e rdo para es-
cudarse de los golpes de las armas ofensivas de sus enemigos, 
cuyo or igen se pierde en l a oscur idad de los t iempos; poro que 
los romanos y a conocieron y usaron formados de madera , cor -
cho ó m i m b r e s entrelazados, s e g ú n refieren T á c i t o y Césa r en 
sus comentarios, c u y a forma fué tan v a r i a como las naciones 
que adoptaron su uso: y no es otro el o r igen de l lamarse escu-
dos de armas. 
F e r n a n d o Mej ía , en su N o b i l i a r i o vero, dice que toda per-
sona de ca l idad debe saber el l ina je de donde desciende p o r lo 
menos has ta su cua r to abuelo, sus a rmas , las del rey y r e i n o 
de que fuere ; tener conoc imien to de los colores, del m é t o d o de 
b l a s o n a r y los preceptos generales del ar te . S i t a l se observase, 
se ev i t a r l a e l reprensible abuso con que muchas personas osten-
tan armas que no les corresponden, ó que l l e v a n m a l c o m b i -
nadas por ignoranc ia de l a t e o r í a de l a c ienc ia ; y el r i d í c u l o en 
que pueden i n c u r r i r otras personas usando armas y blasones en 
sus tarjetas y carruajes, que no pueden descifrar n i comprender 
s in e l conocimiento de l a c ienc ia h e r á l d i c a , que puede definirse 
por e l arte que e n s e ñ a á conocer, descifrar y componer los escu-
dos do armas en todas sus partes por m e d i o de leyes, reglas y 
t é r m i n o s propios, s e g ú n los usos y costumbres de cada n a c i ó n . 
E n l a edad med ia , en los t iempos d e l feudal i smo y l a caba-
l l e r í a , y durante las guerras de las cruzadas l l egó á tomar l a 
ciencia h e r á l d i c a u n incremento prodigioso, y los val ientes guer-
reros de a q u e l l a época se esmeraron á por f í a en a d q u i r i r y c o n -
quis tar con s u va lo r , v i r tudes y h e r o í s m o laureles y trofeos con 
que blasonar sus escudos é i n m o r t a l i z a r sus nombres , para tras-
m i t i r á su poster idad con ellos u n jus to incent ivo y poderoso 
e s t í m u l o para seguir sus nobles hue l l a s en la senda de l honor , 
que conf i rmaron d e s p u é s los monarcas con fueros, p r iv i l eg io s y 
exenciones. 
Hemos l legado insensiblemente á la g lor iosa época de l or í -
gen y acrecentamiento de la nobleza en nuestra pa t r ia , y con 
pesar tenemos que l i m i t a r nuestro entusiasmo, al hablar del 
fundamento de las glorias e s p a ñ o l a s , por no p e r m i t i r l o las con-
diciones de este a r t í c u l o ; pero aunque de paso nos haremos car-
go de la procedencia y origen de los emblemas que ostentan en 
sus armas algunas esclarecidas familias. 
Cuando en los ú l t i m o s dias de l reinado del I n í e l i í y desven-
turado monarca D . R o d r i g o , var ios guerreros de A f r i c a Seguidos 
de numerosos e jé rc i tos musu lmanes invad ie ron las provincias 
i b é r i c a s , a lgunos val ientes e s p a ñ o l e s , escasos en n ú m e r o , pero 
grandes en e l va lo r que i n s p i r a l a d e s e s p e r a c i ó n y e l amor á 
la r e l i g i ó n y l a pa t r i a , conc ib ie ron e l noble p r o p ó s i t o de l i b e r -
t a r l a de l a d o m i n a c i ó n de sus tiranos opresores; y retirados á 
los confines de l a P e n í n s u l a a l abr igo de sus rocas inaccesibles, 
e l i g i e ron los caud i l lo s que debieran conduci r los á l a v i c to r i a . 
P e l a y o en As tu r i a s y G a r c i G i m é n e z en A r a g ó n fueron los e le-
gidos para reconquis tar su r e l i g i ó n y sus leyes; y l a h i s to r ia 
d i r á por nosotros cuan c u m p l i d a m e n t e correspondieron á las 
esperanzas de los e s p a ñ o l e s . U n a sé r ie no i n t e r r u m p i d a de glo-
riosos t r iunfos y u n a l u c h a de ocho siglos de va lo r y h e r o í s m o 
l a n z ó á los hijos de l profeta de l otro lado d e l mar , y a u n a l l í 
e l i n d o m a b l e valor castel lano l o g r ó arrebatar á los sectarios de 
M a h o m a no escasas conquistas y vic tor ias . E l que desee i lu s t r a r -
se en e l estudio de los merec imientos de l a h i d a l g u í a y nobleza 
castel lana, puede hacerlo en las p á g i n a s s iempre h e r ó i c a s de l a 
his tor ia de l a reconquis ta , donde es t á consignado e l o r i g e n de los 
blasones que con noble o r g u l l o ostentan en sus armas muchas 
d i s t ingu idas f ami l i a s de nuestra pa t r i a . Esas cadenas que o r l an 
los escudos de los Z ú ñ i g a s , Peral tas , Mazas y Otazos son e m b l e -
mas d e l va lo r esforzado do sus ascendientes, que a c a u d i l l a n d o las 
legiones de los reyes D . Pedro de A r a g ó n , D . Alonso de C a s t i l l a 
y D . Sancho de N a v a r r a , a lcanzaron s e ñ a l a d a v i c to r i a sobre sus 
enemigosen las Navas de Tolosa , y fueron los pr imeros en asaltar 
y romper las cadenas que rodeaban el campo del m i r a m a m o l i n y 
monarca de los agarenos. Esas Conchas que adornan las armas de 
los P imen te l e s , G a i t a n e s y otros, i n m o r t a l i z a b a n la c é l e b r e bata-
l l a de C l a v i j o , en que los cr is t ianos e s p a ñ o l e s a l m a n d o de D . R a -
m i r o I cons iguieron s e ñ a l a d a v i c t o r i a de sus imp lacab le s ene-
migos . Las aspas ó cruces de S. A n d r é s que l l e v a n los C a ñ i z a -
res, C á r d e n a s , Contreras, Zambranos , A v a l a s , P r i e tos , C é s p e d e s 
y var ios , recuerdan e l t r iunfo que el e j é r c i t o de l a C r u z acau-
d i l l a d o por D . L o p e D i a z de Haro , en t iempo de D . Fe rnando 
III , a l c a n z ó contra e l de los moros ante los muros de l a c i u d a d 
de Baoza , y las bandas con dragantes de los Bohorqucs , R e n -
d ó n o s , Serranos, Gar r idos y otros dan tes t imonio de l a d i s -
t i n g u i d a ó r d e n de l a banda i n s t i t u i d a por e l rey D . A l o n s o 
para p r e m i a r e l va lo r y los servic ios de estos guerreros en l a 
memorab le ba t a l l a de l Salado, ganada por los infieles; y o m i -
t imos otras muchas d i s t inc iones en gracia de l a b revedad . . 
T a m b i é n nos parece opor tuno hacer presente otra d i s t i n c i ó n 
que l a c i enc i a h e r á l d i c a reconoce con e l nombre de Escudos 
par lantes , para expresar que corresponden á las f ami l i a s cuyos 
ape l l idos expresan l o m i s m o que los emblemas y signos que en 
el los se representan. A esta clase pertenecen los de R í o s , C á r -
denas, Zapatas, L u n a s , F lo res , P i n o s etc. etc. que e s t á n repre-
sentados por signos que a r m o n i z a n con sus ape l l idos . 
Los cast i l los y leones de los colores de las armas reales, que 
ostentan a lgunas f ami l i a s , son m u y honor í f i cos , y fueron d e b i -
dos á p r i v i l e g i o s y concesiones par t icu lares otorgadas por los 
reyes para remunera r importantes y merecidos servicios. 
N o es menos i lus t re e l de las flores do l i s , que a l g u n o como 
los A l d a n a s y Maldonados l l e v a n en sus a r m e r í a s debidas a l 
h e r ó i c o va lo r con que e l nob le a lmi r an t e de l monarca e s p a ñ o l , 
H e r n á n P é r e z do A l d a n a , supo sostener e l honor castellano en 
F r a n c i a , ante su rey y corte, y que este tuvo que otorgarle con-
tra su v o l u n t a d y de m a l a gana, dando or igen a l a p e l l i d o de 
Maldonado , como se conf i rma con e l tes t imonio de los escritores 
de a q u e l l a época , y hemos ten ido ocas ión de ver comprobado 
en u n manuscr i to , entre los muchos que se custodian en l a B i -
b l io teca nac iona l , en los versos siguientes: 
E n t r o los grandes señores 
y \ ictona castellana, 
v i las c inco l lores 
sobre s angu ina colore 
del noble solar de A l d a n a . 
Que d e s p u é s á Ma ldunado , 
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y en F r a n c i a b i en vengada 
d iú e l r ey , Je m a l a gana 
las flores, á los do A l d a n a , 
l l a m á n d o l o s M a l donados. 
S i los l í m i t e s que nos hemos propuesto nos lo p e r m i t i e r a n , 
con l i nua r i amos t ra tando sobre los emb lemas que adornan los 
escudos exter iormente , como son las coronas, y e l m o s y ce la -
das, l ambrequ ines etc.; pero no te rminaremos s i n hacer a l g u -
na i n d i c a c i ó n sobre l a curiosa obra que con e l t í t u l o de N o b i -
l i a r i o de los R e i n o s y S e ñ o r í o s de E s p a ñ a , p u b l i c a en esta C o r -
te D . Francisco P i fe r re r . E n e l l a se trata con grande e r u d i c i ó n 
y copia de datos sobre e l or igen de todos los ape l l i dos do nues -
tra pa t r i a , y se hace m e n c i ó n h o n o r í f i c a de los que los i l u s t r a -
ron con sus hechos y acciones las armas y las letras, o por l a 
p r á c t i c a de las v i r t u d e s , ü otros importantes merec imien tos 
dignos de l a c o n s i d e r a c i ó n de l a poster idad; L a s lujosas l á m i -
nas i l u m i n a d a s a l cromo que l a i l u s t r a n , rea lzan s u i n d i s p u -
table m é r i t o , y aumenta su i m p o r t a n c i a á p r o p o r c i ó n que se 
reparten nuevas entregas: y no dudamos que su autor a d e m á s 
de l a sa t i s facc ión que deber la resu l ta r le , o b t e n d r á l a jus ta r e -
compensa de sus dispendios y sacrificios. 
ANTONIO MORENO P A U S E N . 
A N E C D O T A . 
Hecho es en general sabido que a l monasterio de Yuste en 
E x t r e m a d u r a l l evó sus postreros dias e l emperador Car los . A l l í 
y pared a l med io de l a efigie v iv i en te de l a q u i e t u d y de l s i l en -
cio h a b i t ó por a l g ú n t iempo l a r e p r e s e n t a c i ó n verdadera d e l 
m o v i m i e n t o y d e l estruendo; a l l í y bajo u n m i s m o techo r e sp i -
ra ron juntas l a a b n e g a c i ó n y e l d o m i n i o ; e l ascetismo y l a g l o -
r i a ; los monjes pací f icos y e l conquis tador d e l s i g l o . Este , s i 
b i e n a b r a z ó resignado en e l ú l t i m o tercio de su v i d a el r e t r a i -
mien to monaca l , d iz que en algunos momentos conservaba su 
gen ia l inqu ie to y b u l l i c i o s o , y en u n o de e l los , en que avanza-
da l a noche no pod ia c o n c i l i a r e l s u e ñ o , r e s o l v i ó con su i m p e -
tuosidad c a r a c t e r í s t i c a buscar q u i e n con é l compartiese aque l 
i n s o m n i o . Gomo entro el pensamiento y la obra apenas hubiese 
d is tanc ia , l á n z a s e del lecho, se viste, sale a l monasterio y golpea 
con e s t r ép i t o l a puer ta de l a p r i m e r ce lda con que t r o p e z ó . De 
m a l talante y a u n no b i en despierto contesta desde dentro e l 
m o n j e . ¿ Q u i é n va? E l emperador entonces le responde con a u -
tor izada voz. ¡Car los V t V a y a pues, r e p l i c ó e l monje , e l empe-
rador C á r l o s V á revolver e l m u n d o , y deje en paz á u n pobre 
frai le medio d o r m i d o . L a c r ó n i c a a ñ a d e que l a r é p l i c a d e l f r a i -
l e , lejos de i r r i t a r a l dominante h u é s p e d , le h izo acaso por l a 
p r i m e r a vez reconocer su in jus t i f icable y caprichosa ocurrencia . 
Ar repen t ido pues se v o l v i ó á l a cama v i n i e n d o á regalar le p l á -
c ido y dulce u n s u e ñ o que no hab ia gozado e l vencedor de los 
d e m á s , hasta en a q u e l l a noche que c o n s i g u i ó t r iun fa r de sí 
m i s m o . 
P O E S Í A . 
Aromosa flor hermosa, 
mas que l a fresca rosa temprana, 
anda luza d e s d e ñ o s a , 
deja á m i s labios hasta m a ñ a n a , 
besar los negros hierros 
de t u ventana. 
Cuando do noche tus ojos mi ro 
magnetizados si y o los veo, 
cuando en las auras de tu suspiro 
se agita e l aire de m i deseo 
Cuando en t u blanca tersa me j i l l a 
l á g r i m a rueda de amor p r e ñ a d a , 
y apenas oerea del labio b r i l l a 
cuando en los mios queda guardada, 
¿ q u i é n no da r iu 
su v i d a entera, 
por verter otra l á g r i m a 
tras l a pr imera? 
• 
• 
A l m a de m i ventura , 
fé de m i ca lma , 
astro de l a hermosura , 
l u z de m i a l m a , 
¿ d ó n d e hay enojos, 
d e s p u é s de haber mi rado 
tus negros ojos? 
Que eres mas b e l l a , 
que l a pa loma que h iende e l v iento , 
q u e l a a lba p l u m a r i zada en e l l a , 
que e l sol de l d i a , 
q u e las estrellas del firmamento, 
q u e los e n s u e ñ o s de l a l m a m i a . 
; ; ~ r — : ' 
Aromosa flor hermosa, 
mas que l a fresca rosa temprana, 
anda luza d e s d e ñ o s a , 
deja á mis labios hasta m a ñ a n a 
besar los negros hierros 
de t u ventana. 
Tersa es t u frente, b l a n d a t u risa, 
c u n a insensata de mis enojos, 
y no es mas leve l a fresca b r i sa , 
q u e e l mov imien to de t u sonrisa, 
cuando mis ojos pongo en tus ojos. 
Pe r l a s de Oriente guarda t u boca, 
copos de nieve forman t u seno, 
¿ c ó m o no quieres que m i a l m a loca , 
beba e l veneno 
que h a y en tu seno, que hay en t u boca? 
Su v i d a entera 
¿ q u i é n no dar ia 
por u n beso de l á n g e l 
de A n d a l u c í a ? 
Concha de m i l rolores 
tornasolados; 
fantasma de mis s u e ñ o s 
desventurados: 
per la escondida 
en l a charca de cieno 
que l l a m a n v i d a , 
si es que me quieres 
como lo dices entre tus s u e ñ o s , 
como lo s u e ñ a s en tus placeres, 
ven a l g ú n d i a 
á ser e l á n g e l de m i s e n s u e ñ o s , 
i l ser e l a l m a de l a l m a m i a . 
F l o r que alegre mayo visto 
mas que l a fresca rosa temprana, 
vue lve a l campo en que naciste, 
y recoge m i a l m a triste, 
que a l p r imer rayo de la m a ñ a n a , 
se cayo entre los hierros de tu ventana. 
L u i s MAIUANO DE L A R R A . 
SOLUCION DEL GEUOGLÍF1CO DEL NÚMEIIO ANTERIOU. 
L a vida es m a r que c r u z a m o s todos con t raba jos y a v e r i a s . 
Direc tor y propietar io , D . EDUARDO GASSKT. 
M a d r i d . — I m p r e n t a de l a VIUDA DE PALACIOS. 
2 2 S E M A N A R I O P I N T O R E S C O E S P A Ñ O L 10«) 
DESFILADEROS DE L A CORUNA. 
E l aspecto agreste é i ncu l to que presenta l a E s p a ñ a por v a -
rias partes, es debido p r inc ipa lmen te á sus muchas m o n t a ñ a s . 
C i n c o grandes cord i l le ras l a atraviesan d e l Este a l Oeste, l igadas 
entre sí por t ierras y montes que envue lven , por deci r lo a s í , e l 
pais todo, en u n tej ido de col inas y de rocas. P o r eso h a y p o q u í -
s imas l l anuras , y estas solo se encuentran en e l in ter ior de l a 
P e n í n s u l a . 
S i esta c o n s t i t u c i ó n física de l a E s p a ñ a per judica m u c h o á l a 
f ac i l i dad de las comunicaciones , a i s l a á los habitantes y detiene 
en cierto modo el m o v i m i e n t o de nuestra c i v i l i z a c i ó n moderna , 
en c a m b i o tiene t a m b i é n grandes ventajas, porque d i s m i n u y e e l 
excesivo calor de l c l i m a , y a l i m e n t a los ar royuelos que l l e n a n 
de fecundidad los val les . Po r otra parte las m o n t a ñ a s han sido 
m u y ú t i l e s á los e s p a ñ o l e s , p o l í t i c a m e n t e hab lando , porque en 
ellas encontraron u n ba lua r te para sa lvar su independencia na-
c i o n a l . Las de las As tu r i a s con tuv ie ron , como es sabido, l a i n v a -
s ión de los á r a b e s , y P e l a y o f u n d ó a l l í ese re ino de Oviedo que 
r e c o n q u i s t ó d e s p u é s el pais todo. 
A pesar de que muchas personas han d icho que e l Nor te de 
E s p a ñ a p a r e c í a l a S u i z a , e l c a r á c t e r que presenta difiere nota-
blemente de los case r íos de los A l p e s y de las r ú s t i c a s veredas 
trazadas por los campesinos suizos á lo largo de las cuestas, y e l 
via jero se a d m i r a y con r a z ó n de esas blancas y elevadas cons-
t rucciones de la E s p a ñ a , que de lejos parecen torres for t i f ica-
das, y de esas calzadas de p ied ra a t revidamente construidas a l 
borde de los precipic ios . A l g o de á r a b e y de m i l i t a r d o m i n a 
s iempre en ese aspecto, que no revela ú n i c a m e n t e , como los 
paisajes de los A l p e s , u n a p o b l a c i ó n inte l igente é industr iosa , 
luchando con l a natura leza , s ino l a vigorosa y omnipotente ma-
no de los pueblos mas d i f í c i l e s de s u b y u g a r de E s p a ñ a , y que 
abandonan con f a c i l i d a d los instrumentos a g r í c o l a s para dar e l 
p r i m e r gri to y l a p r i m e r a s e ñ a l de resistencia en u n a l u c h a que 
d u r a siete siglos. 
Tales son las consideraciones que nacen a l contemplar los 
desfiladeros de l a C o r u ñ a , cuyo grabado precede á estas l í n e a s , y 





E l impe r io á r a b e de E s p a ñ a h a b i a l legado á notable engran-
dec imien to bajo l a d o m i n a c i ó n de los califas B e n i Umeyas de 
C ó r d o b a , d i n a s t í a venturosa asentada en aque l trono por e l 
esfuerzo y altas prendas d e l famoso e m i r A b d e r r a h m a n ebn 
M o a w i a (1). 
Pero t o d a v í a le estaba reservada á aque l imper io m a y o r g lo -
r i a y prosper idad en el re inado del grande y m a g n á n i m o p r í n -
cipe ^ 6 d e r r a / i m a n / / / ebn M o h a m m e d , t i t u l adoy l tmasse r h -
d i n A l l a h , ó sea el defensor de l a ley de Dios , que s u b i ó a l tro-
no en l a l u n a nueva de R e b i e l l . 0 de l a e g i r a 300 (2), y le ocu-
p ó fel izmente c incuenta a ñ o s ; el p r imero de su f a m i l i a que to-
(1) Fundó el imperio Je Córdoba por los años de U egir» 13S — 75''i 
de Jesnrrislo, y murió en 172—788. 
(2) En el mes de OCtnbr* del año MS de nucslia era. 
1 DE JUNIO DE 185(1. 
SKMANAKIO l'INTOUKSCO KSI 'AÑOl . . 
m ó r l glorioso t í t u l o de emir Almumenin, ¿.soberano de los 
creyentes (i); aque l en euya proclamación cantaron los poetas. 
« C o m i e n z a una l u n a nueva y un nuevo re inado de prosperi-
dad; 0 t ú (que imperas por) l a gracia de A l l a h , ¿ ( l i m e s i h a y 
glor ia que aventaje á l a t u y a (2)?" 
E n los d iasde este monarca la a n t i g u a y s iempre c é l e b r e Cór -
doba l l egó á ser la c i u d a d mas floreciente de E u r o p a y de l i m -
per io m u s l í m i c o . L a famosa c o l o n i a p a l r i c i n , l a princesa de la 
Bót ica romana(3) conver t ida entonces en l a su l t ana s in r i v a l de l 
occidente, retrataba en los cristales del G u a d a l q u i v i r las azoteas 
de sus ciento y setenta m i l casas (4) y numerosos a l c á z a r e s y pa -
lacios, las c ú p u l a s y a lminares (8) con bolas de oro, de sus tres 
m i l ochocientas mezqui tas (6) y las altas a lmenas de sus torrea-
dos muros de catorce m i l l a s de c i rcu i to (7). E n t r e e l f r o n d o s í s i -
mo y l lo r ido follaje de sus del iciosas r iberas y c a m p i ñ a s , s e m -
bradas de huertas, o l ivares y ja rd ines , ostentaban su d e s l u m -
brante b l a n c u r a las casas de sus v e i n t i ú n arrabales , sus tres m i l 
a l q u e r í a s y sus cuatro m i l trescientos axarafes, ó sean cort i jos y 
haciendas de campo (8). De sus nueve puertas p r inc ipa l e s que 
m i r a b a n á las ciudades mas considerables de l a E s p a ñ a sarrace-
na y cr is t iana (9), sa l ian los numerosos y ordenados escuadrones 
de á p i é y de á cabal lo , á r a b e s y bereberes, que marchaban á 
der ramar e l terror en las comarcas mas remotas de E s p a ñ a y 
A f r i c a , y por ellas tornaban á entrar enarbolados los pendones 
de l profeta*con los trofeosy p o m p a de l t r iunfo . Sus muros y a l -
menas guarnecidas noche y d i a por i n n u m e r a b l e s velas y guar -
das, v e í a n s e con frecuente y sangriento e s p e c t á c u l o coronadas 
con mi l l a r e s do cabezas de cristianos, segadas como abundante 
cosecha por l a hoz de l a guerra ex te rminadora en los campos de 
la l i d y de l a muerte. A e l l a a c u d í a n cada a ñ o las d e m á s c i u d a -
des y provincias de l a E s p a ñ a á r a b e , d e p o s i t a n d » á sus regias 
plantas como pecho y t r ibu to l a i nmensa s u m a de mas de seis 
m i l l o n e s de dinares do oro (10)r s i n contar las ricas parias que 
pagaban a l cal i fa otros s e ñ o r í o s ó estados feudatarios de a q u e n -
de y a l lende el mar . A su a l jama ó mezqu i t a m a y o r , r i v a l en 
magn i f i cenc ia de la C a b a de l a Mecca l l egaban peregrinos 
s in c u e n í o do oriente y ocecidente; y sus m a d r i s a s (12) 6 acade-
mias eran frecuentadas, por los talbes(13) y u lemas (14) de todo 
el i m u u l o sarraceno, que a c u d í a n á buscar a l l í l a l u z de l sabor 
(f) Asi lo cuenla el aúlor árabe del Hayan Almoghwb, parte II, p&g, Ilil 
del lexlo árabe publicado por ilf. Dmy en Leiden 1848 á 51. 
(2) Estos versos que cita el mismo autor del Bayan, son el principio 
de una cansidaó poema do Ahmed ebn Ábdcirabbihi, poeta cortesano y adu-
lador de los califas de Córdoba que nació en 216 — 8-10, y murió en 32S 
—1)10 imperando Abderralimar. 111. 
(í) Kl /'. Uou escribió un libro para probar el principado de la Córdo-
ba romana sobre la Bélica: de Curdubm in Hitpania ¡Íctica princtptítte. 
(t) í!::!,077 casas para el pueblo y lj0",30O para la gente principal y cor-
le del monarca, dice un bistoriador araba citadn por Almaecari, tomo l , 
pág. 33() de la edición de Leiden, 1853. 
(3) Torres, propiamente faros ó lumbreras. 
(li) ;!,S37 y se¡jun otros 3,877. Mmacciin, I, 355. 
(7) Ebn Glialcb citado por Almarcari, T, 301. Otros dicen que 30,000 co 
dos. .4ím., I, 355. 
18) ,U»i., 1, 200 355. 
(0) Los nombres de estas nueve puertas y el órdeu de su situación era 
como sigue. Al S. las de Alcántara ó el puente, y la de Algeciras; al E. la 
de '¿ararjoza, llamada también Ifub Alhadid ó puerta de hierro, y la de Tu-
laitola ó Toledo; al N. la Rumia ó de Roma, y la de Talavera ó de León-
a,l O. la de Amer el Cwa&i; y la do üadojoz, y la de Sevilla llamada tam-
bién Itab Alalharin ó de los porfumislas; al S. O. cerca del alcázar de los 
califas. 
(10) Véase á Almaecari, I, 374. 
(11) Todos han oido hablar ds esle famoso templo que los árabes creen 
edificado por Ahialiam, y á donde cada musulmán debe acudir en pere-
grinación una vez al mi nos en la vida. De la aljama de Córilob» bahlnre-
mos mas adelante. 
(12) De la raíz araba fíarnta: estudiar. 
(13) Talhro nirtqaiwe deeir lo mismo que filósofo ó amante de la sa-
hidm-ia, de la raiz árabe riinlnbu: buscar con alan. 
(I ll Plural del MO.uhiv Alim: do. lo, sabio, principal meute en las i, a-
díciones alcnráiiirab. 
apagada á l a sazón en el rosto Sel orbe. Y no es e x t r a ñ o por 
cierto el que todo musllra (1) ansiase ver la c i u d a d , que s e g ú n 
cierto poeta á r a b e anda luz (2) e n c e m l i a n i . i t ro marav i l l a s ; sn 
soberbio puente sobre e l Guadalquivir (3), su a l j a m a , sus aca-
demias , y por ú l t i m o su prodigiosa M e d i n a A z z a h r á (i la c i u -
dad f lor ida , que nos proponemos como asunto p r i n c i p a l de 
nuestras invest igaciones. 
E n este empor io pues de las r iquezas , e l poder y l a i l u s t r a -
c ión de l universo imperaba por l a v o l u n t a d de l omnipo ten te 
A l l a h , e l nob le , l i b e r a l y m a g n á n i m o cal i fa A b d e r r a h m a n 1JI, 
a v e n t a j á n d o s e en grandeza, for tuna y majestad á todos los m o -
narcas de su é p o c a . A q u í l l amando á su lado á los hombres mas 
i lustres y honrados de sus reinos, xeques (4), a l i m e s , a l f a g i -
nes (5), alcaides (6) y poetas, se hab ia formado l a corte mas b r i -
l lan te . A q u í mostraba su largueza y magni f icenc ia e m b e l l e c i e n -
do á C ó r d o b a con suntuosos edif icios, como mezqui tas , a l c á z a -
res y casas de placer con deliciosos j a rd ines y copiosas fuentes y 
juegos de agua, v a l i é n d o s e para e l l o de los mas h á b i l e s a l a r i -
fes (7) é ingenieros (8) que h izo ven i r de B a g d a d y C o n s t a n l i -
nop la (9). De a q u í sa l ia para r ompe r con sus poderosas huestes 
por las fronteras de los crist ianos con frecuentes gazuas(10) y a l -
garas (11), y a q u í tornaba de nuevo á reposar bajo b ó v e d a s de 
jazmines y rosales y entre bosqueci l los de naranjos y arrayanes, 
en donde las b e l l í s i m a s h u r í e s de su harem (12) le b r i n d a b a n las 
del ic ias de l a m o r . 
Pe ro e l poderoso s u l t á n no era f e l i z . H a y un vac ío en e l co-
r a z ó n h u m a n o que l o m i s m o se siente en la prosper idad que en 
la desgracia, á menos que venga á l lenarfe esa i m á g e n celest ial 
que nuestros corazones buscan por ins t in to y que hemos a d m i -
rado en present imiento en todo lo b e l l o y amable que hemos 
ha l lado en l a t i e r ra . H a y una a s p i r a c i ó n á buscar l a d i c h a en 
otro ser, de q u i e n e l nuestro parece como arrancado y que no 
puede v i v i r s i n é l ; y h a y u n a necesidad de u n í r s e l e con u n sen-
t imien to a ñ í l e n t e , poderoso, d i v i n o , independiente de los de-
mas afectos d e l m u n d o , y de buscar en é l una d i c h a ajena á l o -
tos los placeres y bienes terrenos. Este e n s u e ñ o , esta necesidad 
del a l m a , esta p a s i ó n en fin, que no es mas que la a s p i r a c i ó n 
del hombre a l sumo b i e n , nos l l eva á veces por u n error de 
nuestra c o n d i c i ó n mezqu ina á sacrificar cuanto somos y cuanto 
valemos en las aras de. cua lqu ie r de idad seductora, a u n l a mas 
i n d i g n a de tal i d o l a t r í a : con que poniendo en e l l a nuestro amor , 
nuestra fé y nuestra esperanza, l l egamos , aunque tarde, a l des-
e n g a ñ o ó a l a r repent imiento . 
T a l fué l a desdicha de A b d e r r a h m a n Annasser . Mas para evo-
car estos recuerdos fuerza nos es a c u d i r á los textos de los h i s -
toriadores á r a b e s cuando nos re la tan e l suceso de l a f u n d a c i ó n 
del monumento mas portentoso de este memorab le re inado, que 
fué l a fu iu lac ion de M e d i n a A z z a h r á , a l c á z a r y s i t io real do los 
(1) El que profesa el islamismo ó ley de salvación; de la raiz salima: 
salvarse. 
(2) Citado por Almaecari, 1, 9(5. 
(3) Le edificó Julio César y fué restaurado por el califa Nixem 1, que 
imperó desde 78S á 796 de Jesucristo. 
11) Ancianos, cabezas de tribus. 
(5) Teólogos. 
(li) Capitanes y caudillos de tropas. 
(7) Peritos, arquitectos. 
(8) Esta es la verdadera significación de la voz árabe M m o h á n i U , que 
se halla en el autor á quien seguimos y que los diccionarios traducen 
geómetra. 
(0) Asi lo cuenla el historiador Mbn Jaldun cllado por Almaecari, I, 3S0, 
al referir la fundación de los palacios llamados Dar Arruudha ó la casa del 
Verjel y Alnmniu Annuora ó huerta de la noria que Abderrahman hizo 
edificar con extraña ningniliceiuia, haciendo traer para el ricsn gran co. 
pia de agua de las sierras vecinas. En pl palacio de Amuiura fué hospeda-
do mucho después el rey de Galicia D, Ordoño el IV, como lo veremos 
mas a lelante. 
(10) Expedición de guerra, expugnación de plazas. 
(111 End ada en tierra de enemigos para talar y robar. 
(13) Lugar reservado, mansión de las mujeres, de la raiz árabe ímru-
mu; vedar, 
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nalifas de C ó r d o b a , á ires m i l l a s de esta corte por su parte sep-
t e u l r i u n a l . 
Puesto que el relato que vamos á trazar mas se asemeje por 
lo marav i l l o so y florido de sus pormenores á l a r i s u e ñ a a m e n i -
dad de l a novela que á l a severa d e s c r i p c i ó n de l a h i s to r ia , bas-
t a r á tener a l g u n a idea de l gusto y genio l i t e ra r io de los á r a b e s 
para conocer que nosotros no hemos hecho otra cosa que t r a d u -
c i r diversos pasajes de his tor iadores de aque l l a n a c i ó n . Estos 
han sido entre otros los c é l e b r e s A f o i M e r u d n E b n J a y á n (1), 
E b n J a c d n (2), E b n B a x c o w a l (3), E b n J a l d ú n (4), S i d i M o -
h i e d d i n A l a r a b i (o) y E b n J a l l i c d n (6), citados por e l au tor de l 
H a i / a n A l m o g h r e b (7), A l m a c c a r i (8) y otros cronistas y colec-
tores de his tor ias a r á b i g o - e s p a ñ o l a s , á c u y a t r a d u c c i ó n hemos 
quer ido consagrar a lgunas v i g i l i a s e n gracia de lo importante y 
curioso de sus not ic ias : h é l a s a q u í . 
A b d e r r a h m a n III, que poseia en al to grado l a v i r t u d p rop ia -
mente á r a b e de l a l i b e r a l i d a d , h a b i a derramado grandes r i q u e -
zas en las beldades de su h a r e m . A l m o r i r u n a de el las de jó de 
aquel las donaciones inmensa fo r tuna . Entonces A l l a h , por m e -
d io de sus imames (9) y a l f a q u í e s , i n s p i r ó a l ca l i f a u n santo 
consejo, que fué e l de i n v e r t i r aque l los tesoros en rescatar á los 
mus l imes que g e m i á n cautivos en las partes de A f r a n c h (10). E l 
e m i r con esta r e s o l u c i ó n d e s p a c h ó sus rasules ó embajadores á 
los reyes crist ianos sus comarcanos (11). Pero e l m a l d i t o X a i -
t h a n (12) que n u n c a descuida el d a ñ o d e l e s hombres , descoso 
de evi tar aque l b i e n , i n s p i r ó a l justo Annasser l a mas f r e n é t i c a 
p a s i ó n por otra de sus mujeres, l a b e l l í s i m a A z z a h r á (13), y á 
e l l a e l sent imiento de l a mas torpe codic ia . A z z a h r á pues, cor -
rompiendo á fuerza de oro á los mensajeros de l ca l i fa , a l c a n z ó 
de el los que no cumpl i e sen fielmente su embajada , y a l vo lve r 
á la corte declarasen no haber ha l l ado m u s l i m a l g u n o caut ivo 
en t ierra de cris t ianos (14). A b d e r r a h m a n Annasser , d a n d o c r é d i -
to á esta falsa nueva, se regoc i jó m u c h o , y con fervor de c reyen-
te a c u d i ó á l a a l j ama m a y o r , f u n d a c i ó n de su ascendiente A b -
de r r ahman ben Moaw ia , para dar gracias á A l l a h por aque l l a 
g lo r ia y ven tu ra de su r e l i g i ó n . 
C u m p l i d o este deber, e l e m i r a c o m p a ñ a d o de sus wacires y 
su gua rd ia de slavos ( l o ) negros vistosamente armados, v o l v i ó s e 
á su a l c á z a r s i tuado á l a parte do poniente de l a c i u d a d . Como 
(1) TS'ació en Córdoba en 377 — 087 y esonljió diversas obras históri-
cas muy apreciadas, algunas de las cuales se han perdido. 
(2) Abu Nassr Mfath, mas conocido por Ebn Jucán, célebre literato an-
daluz que murió en 529 —1134 ó 35. 
(3) Abulcasim Jalaf Ebn Baxcowal ó Baxcnal, natural de Córdoba y au-
tor de una historia muy apreciable de la España árabe que concluyó 
en 531—1139. 
Í4) Famoso historiador: nació en Túnez en 732 — 1332 y murió en 
or iente en 80S —1105. 
(5) Abu Abdatlah Mohainmed Mohieddin Ebn Alarabi el Andalasi ó espa-
ñol, que floreció en la primera mitad del siglo Vil de la egira XIII de 
nuestra era, en su obra titulada Almosamamt ó las recreaciones, citada 
por Almaccari, 1, 343 y siguientes. 
(0) Famoso historiador que vivió desde 60S —1211 hasta 681 1282. 
(7) Su autor Ebn Adzai-i el marroquí, que floreció en el sigloVII de la 
euira, XIII de nuestra era. Vt-ase á ¡M. Dozy en la introducción a su edi-
ción de esta ohra poco antes mencionada. 
(8) El xeij ó xcque Abulabbas Ahmed .4/íHacc«r/, que floreció en el si-
glo XI de la egira, XVII de Jesucristo. ¡Sosotros hemos seguido el texto 
árabe de su 1 parte puhlicado en Leiden, 1855, por M. WUliam Wvight. 
(9) Imam: sacerdote: ministro de la religión. 
(10) Los autores árabes designan con el nombre de Afrancn, no solo á 
los pueblos ftanros, sino á los godos y otras gentes septentrionales y en 
general á todos los ci-islianos. 
l l l ) Alinanari, I, 3U . 
(12) Satanás. 
|1S| La florida, la dolada de brillante hermosura. 
(I ti Allliacrai i, ¡hidrm. 
(151 Estos eran mam-tlios germanos y es, lavouc» que los árabes por 
aquellos siglos solían ad^nirii de los judíos romo esclavos, y de ellos los 
unos se destinaban al servicio del harcni y otros á la guardia del califa. 
\ ¿ase á M . Docy en sus necherehrt tur Vhitluirr p*l. rl Hi t . ár l'Ktpaqne 
vcn t-ntl i n MaynMfop, I. 2*t. 
en las grandes a l e g r í a s , U, mismo que eit los ^IMICS d n l n r r s . r l 
co razón d e l hombre necesita desahogar y coifttmwar sus l ea f l 
l imien tos , mayormente si v ive enamorado, Amiusscr , que I" 1 
taba en ext remo, quiso comunica r su a l e g r í a con l a hermosa 
A z z a h r á . E n t r ó pues en su aposento, q u é era un p a b e l l ó n del 
m i s m o a l c á z a r con rejas á sus jard ines , y como e l l a sabedora ya 
de lo ocur r ido le recibiese con grandes muestras de c a r i ñ o , l u e -
go que con sus tiernas car icias , dulces palabras, y miradas pene-
trantes de gacela, le v io enteramente ciego y preso por e l d e l i r i o 
de l amor , le d i j o : « Q u i s i e r a que con esos tesoros edificases u n a 
« c i u d a d de m i n o m b r e que sirviese para m i morada y para r c -
« t i ro de nuestros amores ( 1 ) . » — E l enamorado s u l t á n p rome-
t i ó l e luego acceder á sus deseos, y desde entonces n i n g ú n o l ro 
pensamiento p r e o c u p ó su real á n i m o sino e l de l l e v a r á cabo 
a q u e l l a obra con l a sun tuos idad y magni f icenc ia d i g n a de él 
m i s m o , y que pudiese dar tes t imonio de l a e x t r a ñ a p a s i ó n que 
a l imen taba . 
Annasser pues, mostrando con tal ocas ión toda l a fineza de su 
generosidad, no solo c o n s a g r ó a l gasto que debia ocasionar l a 
f á b r i c a proyectada las inmensas sumas que dejó su favori ta , s i -
no que para l l e v a r l a á cabo con toda esplendidez a b r i ó las arcas 
de sus tesoros y d e s t i n ó a l m i s m o p r o p ó s i t o l a tercera parte de 
los cuantiosos t r ibu tos que le pagaban sus vasallos y pueblos 
t r ibu ta r ios (2), reservando de las otras dos una para e l e jcrci lo 
y la otra para el e rar io . Inmedia tamente e l poderoso cal i fa en -
vió sus ó r d e n e s y .mensajes á los Avalles (3) de sus p rov inc ias y 
á los p r í n c i p e s y s e ñ o r e s de otros estados sus feudatarios ó a m i -
gos, m a n i f e s t á n d o l e s sus deseos de levantar u n m o n u m e n t o que 
diese indic ios de su grandeza. Esto o r d e n ó y e s c r i b i ó A b d e r r a h -
m a n Annasser , y m u y luego tres partes d e l m u n d o se apresu-
ra ron á satisfacer su v o l u n t a d soberana. L a t ie r ra ofreció l i b c -
r a lmen te su seno para l a c r e a c i ó n de a q u e l l a m a r a v i l l a , a b r i e n -
do las canteras de sus montes á los i n n u m e r a b l e s a r t í f i ces que 
acud ie ron á explotar las . L a a n t i g u a Ta r r agona y A l m e r í a , e l 
espejo de E s p a ñ a (4), env ia ron exquis i tos m á r m o l e s y pó r f i dos 
b lancos y con va r i edad de colores y matices; l a cora (5) de 
R a y y a , y su cabeza l a F e n i c i a Ma laca (6) preciosos jaspes y m á r -
moles salpicados de negro y b l anco ; Sifacus ó Sfax y l a o p u -
len ta T ú n e z r icos jaspes rosados y verdes (7). Los mares se c u -
ín- ieron de bajeles, que zarpando de los puertos de A f r i c a , S i r i a , 
y a u n de I t a l i a y Grec i a , a c u d í a n con los presentes y t r ibutos de 
sus p r í n c i p e s y gobernadores; los mares ca lmaban sus olas y los 
vientos soplaban apaciblemente para no tu rbar e l vue lo de aque-
l las bandadas de p in tadas aves. Espec ia lmente de los puertos y 
mar inas de T ú n e z y M e b d i a se d ie ron á l a ve la para las costas 
de A n d a l u c í a naves cargadas de las magnif icas co lumnas de 
m á r m o l y jaspe y otras piezas de a rqu i t ec tu ra arrancadas á los 
pintorescas ru inas de l a iglesia c r i s t iana de Sfax (8), y á las roas 
soberbias de l a an t i gua y potente Car tago (9) que env iaban al 
e m i r ¿VImumenin sus wal ies ó gobernadores en aque l las p r o v i n -
cias. E l n ú m e r o de co lumnas venidas de l A f r i c a fué e l de m i l y 
trece, y las trajeron los alarifes (10) A b d a l l a h ebn Y u n e s , Nasan 
(1| Sidi Mohieddin Alarabi, citado por .4/HiafCííri, I, 344. 
(2) Hayan Almoghreb, porte II, pág. 24() y siguientes. Almaccari, 1. 
pag. 374. Este autor dice que las rentas recaudadas üinialmcnte por 1^ 
califas de Córdoba asfendiati á 5.480,000 dinares de oro de los tribuí,,:, 
de las ciudades y provincias, y ademas 8(15,000 diñares de tos derechos 
especiales Impuestos sobre los socos ó mercados,y dt lo que rendía el mi». 
tájale*, que como observa el oricnla'isla M. fínai en SU Glosario al Boyan 
Almnghreb. tom. I, pág. 13 y siguienles, oran las tierras y heredades del 
patrimonio partirular de los calilas. 
|S) Gobernador en, 
I I | Espejo signilira Almería en la lengua áruhe. 
(5| t nmarca n jurisdicción. 
(li) Sabido es que los traben llani«'l|aii Rayya á la comarca de qno era 
rapilal Málaga. 
(7) Almacc:ui, I, 371. 
("«) Alinaecui, I, 973, 
|9J Mtm. 
(10) ArqnilrtlM, pei itos. 
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*bn Mohammecl , e l c o n l o b é s , y A H ebn Chafar , ol a lo jandr ino , 
á quienes e l cal i fa los d id por cada m á r m o l , grande ó p e q u e ñ o , 
diez dinares (1). Po r ta l manera empleando los á r a b e s conqu i s -
tadores las co lumnas y m á r m o l e s de las ru inas de Cartago en 
nuevas f áb r i ca s y edificios, no es e x t r a ñ o que hayan desapareci-
do los restos y huel las de a q u e l l a poderosa c i u d a d hasta e l p u n -
to de ignorarse casi su an t iguo asiento. Y no es solo l a a n t i g u a 
s e ñ o r a de los mares l a que e n v i a por sus t r ibutos y ofrendas las 
r e l i qu i a s de sus artes y c i v i l i z a c i ó n a l poderoso s u l t á n ; s ino que 
t a m b i é n las otras dos c iudades que en los t iempos pasados t u -
v i e ron el imper io de l m u n d o acuden con sus dones y p á r i a s p a -
ra esta grande obra r i v a l de las suyas. E n v i ó l e R o m a gran n ú -
mero de co lumnas y r icos m á r m o l e s ; y e l emperador de Cons-
t an t inop la (2) entre otros presentes le e n v i ó con A h m e d el filóso-
fo y e l obispo R e b i (3) una pe r l a {yat ima) de ines t imable va lo r , 
y u n a fuente ó p i l a de pó r f ido , j o y a p r e c i o s í s i m a por e l p r i m o r 
de sus labores y adornos, q u í mas adelante tendremos o c a s i ó n 
de descr ib i r . Ademas de estas preseas a q u e l emperador , gran 
amigo y a l iado de Annasser , le m a n d ó ciento y cuarenta c o l u m -
nas de m á r m o l de diversos t a m a ñ o s (4) y gran cant idad d e l so-
feisafa, especie de preciosa y elegante filigrana ó mosaico esmal-
tado para e l adorno de las paredes y artesonados (S). Todo esto 
consta por los historiadores á r a b e s ; tan pro l i jos acos tumbran ser 
en sus relatos y not ic ias . 
Mientras asi se acopiaban los materiales para l a c o n s t r u c c i ó n , 
Annasser hizo ven i r á costa t a m b i é n de grandes expensas á los 
mas excelentes arquitectos y g e ó m e t r a s de Bagdad y otras partes 
de l a S i r i a , asi como t a m b i é n de Grec ia y otras regiones de 
oriente y occidente. E l cuidado de d i r i g i r l a obra teniendo bajo 
su mano á los arquitectos y a r t í f i ce s , lo conf ió á su m i s m o h i jo 
y p r í n c i p e heredero de l a corona e l e m i r A l h a c a m . P a r a su 
p lan ta escogió un paraje acomodado, a s í por lo vasto de su re -
cinto como por lo var iado y pintoresco de sus vistas y ame-
n i d a d del terreno, que fué u n a espaciosa l l a n u r a en l a fa lda 
y ladera m e r i d i o n a l de l monte l l a m a d o G i b a l A l a r u s ( m o n -
te de l a esposa), á l a d i s tanc ia de tres m i l l a s a l norte de C ó r -
doba (6). 
Teniendo y a escrita l a m a y o r parte de estas p á g i n a s , h a ve-
n ido dichosamente á nuestras manos un trabajo en extremo c u -
t í ) Según otros Abderrahman Ies,dio á razón de tres dinares por cada 
pieza pequeña de mármol, y ocho por cada columna. 
(2) León, padre de Constantino, el llamado Porfirogénito. 
(3) Este obispo parece que era uno de los prelados que reglan la igle-
sia cristiana de Córdoba, que con el nombre de los muzárabes se conservó 
bajo ladominacion de los moros. Por los autores árabes sabemos que An-
nasser se valió de él para inuclias embajadas y negociaciones, principal-
mente arlíslicas, con los soberanos de oriente, sin duda por ser versado 
en la lengua griega y en otros conocimientos cientííicos y de bellas artes. 
(4) Aimaccari, l , 373 y 74. —Baya», parte I, pág. 246 etc. 
(5) Por el autor del Bayan Almoghnb, pág. 253 de la edición mencio-
nada, y por otros autores árabes sabemos que el emperador griego envió 
á Abderrahman grandes cantidades de este sofeisafa, que se emplearon en 
decorar los muros de laaljama de Córdoba y los de Medina Azzahra, cn-
viándole al mismo tiempo aquel soberano un arquitecto para que dirigie-
ra su colocación y adiestrara en el modo de fabricarle á los artífices de 
Córdoba, que por cierto no tardaron en aventajar á sus mismos maestros. 
La capilla del Xihrab en la catedral de Córdoba se mira todavía decorada 
con aquel precioso ornato Asi fué como los árabes imitaron la arqui-
tectura bizantina que luego perfeccionaron y embellecieron mas y mas, 
como veremos mas adelante. Sobre estas curiosidades arqueológicas y 
ornato del famoso Mihrab, véase á Almaccari, I, 300, al mencionado Ba-
yo», y al célebre geógrafo Alidría ó Idrlsi, mis conocido por el Núblense, 
nueva versión de .)/. Jxubert y partieaUrin«nte á la obra del Sr. Madrazo 
de que pronto vamos á ocuparnos. 
(C) Asi lo dice Sidi Mohicddin, citado por Almaccari, I, 343. Ebn Ja-
llicdn, citado por el mismo historiador (1, 3t 11, dice que á cuatro millas 
y un tercio. El célebre geógrafo .Vrri^  Alidrísi ó el Nubicnse, dice que á 
cinco millas (edición de Madrid, 179!), pág. 97). D. J. A. Conde en su his-
toria de los árabes de España, parte II, cap. 79, señala la misma distancia 
é incurre en otro error que notaremos después. Nosotros seguimos la au-
toridad de Sidi Mühieddin, por las rizones que expondremos dentro de 
poco. 
rioso ó importante sobro los monumentos de M e d i n a A / . z a h r á (1). 
S u autor e l Sr. D . Podro Madrazo, atonto p r inc ipa lmen te á es-
clarecer l a h i s tor ia de las bollas artos durante e l p e r í o d o mas 
i lus t re de l a d o m i n a c i ó n á r a b e en E s p a ñ a , ha inves t igado y 
descubierto a l fin los vestigios y r u i n a s que so conservan do 
aque l portento de l arto. Su i n t e l i genc i a y buen celo han presta-
do en verdad u n s e ñ a l a d o servic io á l a a r q u e o l o g í a y l a h i s to r ia , 
de te rminando el verdadero asiento que tuvo M e d i n a A z z a h r á , 
ignorado ó puesto en controversia hasta entonces. E s cier to que, 
l a v e r s i ó n de l autor á r a b e A l m a c c a r i , p u b l i c a d a a lgunos a ñ o s 
antes (2), pudo cor reg i r el error en que h a b l a n i n c u r r i d o C o n -
de (3) y otros his tor iadores; pero solamente a l amor a l arte y 
buena d i l i g e n c i a con que aque l d i s t i ngu ido escritor ha e x a m i -
nado por sus ojos e l terreno, se debe el que hoy pueda fijarse 
con tocia ev idenc ia l a verdad d e l caso. E l Sr . Madrazo pues h a -
l l ó los vestigios de M e d i n a A z z a h r á en u n a dehesa s i tuada en 
e l l uga r l l a m a d o vu lga rmen te C ó r d o b a l a V i e j a (4), como tres 
m i l l a s a l N . O. de l a c i u d a d y a l p i é de l a s ierra, que es e l p a -
raje á donde le encaminaron las not ic ias de A l m a c c a r i . L a de-
hesa de C ó r d o b a l a V i e j a es, como observa e l Sr . Madrazo , u n 
l l a n o descampado con leves s inuosidades y recuestos h á c l a l a 
parte de l a s ierra , en c u y a falda se apoya , y por lo tanto corres-
ponde exactamente á l a not ic ia que sobre el asiento de M e d i n a 
A z z a h r á nos ha legado u n á r a b e anda luz que l a c o n t e m p l ó s in 
d u d a cuando se conservaban t o d a v í a m u y recientes sus vestiglos 
y memorias . Este testigo, d igno de todo c r é d i t o po rque fué u n 
xeque de C ó r d o b a , de q u i é n lo o y ó el escritor S i d i M o h i e d d i n 
E b n A l a r a b i , ci tado por A l m a c c a r i , dice claramente que M e d i -
na A z z a h r á estuvo s i tuada como tres m i l l a s a l norte de C ó r d o b a 
entre l a falda m e r i d i o n a l de l monte de Gebal A l a r ú s y l a l l a -
n u r a (S). H o y en a q u e l terreno y en e l m i s m o asiento de aque-
l los suntuosos a l c á z a r e s se ve u n a e m i n e n c i a l l a n a y cuadrangu-
la r como de ciento y setenta pasos de l o n g i t u d , con decl ives por 
los tres lados de or iente , occidente y m e d i o d í a , y por e l norte 
u n i d a á l a sierra por varios montec l l los de figura I r regular . A s i 
estos montecl l los como l a eminente p l an i c i e menc ionada , r eve -
l a n f á c i l m e n t e que no se formaron por obra de l a na tu ra leza , 
s ino de los escombros amontonados de las ru inas , pues con solo 
apartar e l espeso ramaje que a l l í ha bro tado, se descubren e n -
tre l a t ie r ra trozos de piedras labradas con gran p r i m o r , lastras 
de m á r m o l e s rotos, mosaicos y otros despojos do l a pasada des-
t r u c c i ó n . P o r tales fragmentos de m a g n í f i c a a rqu i t ec tu ra que en 
gran parte son trozos de l a preciosa filigrana l l a m a d a sofeisafa, 
y por l a traza y figura de las ru inas que t o d a v í a dejan entrever 
l a an t i gua p lan ta , muros , puer ta exter ior y cubos angulares 6 
á las de l gran a l c á z a r , se col ige de u n modo i n d u d a b l e que 
aque l los restos h u n d i d o s entre e l po lvo de los s iglos son las ve -
nerables r e l iqu ia s d e l monumen to mas prodig ioso encumbrado 
por e l poder y g a l a n t e r í a de un monarca (6). 
(1) Este trabajo ha aparecido en una de las publicaciones mas excelen-
tes que hoy dia ven la luz entre nosotros, que es la titulada Recuerdos y 
bellezas de España (su director y editor D. F. J. Parcerisa), obra destina-
da á perpetuar por medio de la pluma y el buril todas las preciosidades 
artísticas de nuestra nación, y ejecutada con gran lujo y destreza. 
(2) La traducción inglesa de Almaccari por el Sr. D. Pascual de Ga-
yangos, publicada en Londres, 1840. 
(3) D. José A. Conde, en su Historia de la dominación de los árabes en Es-
paila, dice equivocadamente que Medina Azzahrá estuvo situada Guadal-
quivir abajo (parte 11, cap. 79). 
(4) Mas adelante haremos notar con el Sr. Madrazo y los mismos au-
tores árabes el error que cometió Ambrosio de Morales en tomar por ro-
manas las ruinas árabes de Córdoba la Vieja. 
(5) lié aquí el texto de este curioso pasaje puesto en caracteres vulga-
res á falta de los arábigos: ^Medina Azzahrá Fabannha (Abderrahman 
Annasser) ía/i(a üebal Alarás min quibla alyebal wucamal Curllioba ivabeiiui-
ha wabeina Cortlioba alyauma Izalatt amyal au nahu dzálica «'n/ii« bein 
algibul uHissahli.» Almaccari, I, 343. 
(()| Sobre los fragmentus artísticos hallados en Córdoba la Vieja, véa-
se ni Sr. Madrazo en la pág. 421 y siguientes de sus estudios sobre I nr-
duba y Medina Azzahrá, y á t>. Pascual tiayangos en las muy curiosa» 
noticias que sobre antigüedades arábigas da en el tomo VI del Mvmoiial 
lusioriro español, página» .'122, '23 y 24. 
S E M A N A R I O P I N T O R E S C O E S P A Ñ O L . 
Je nuestro SEMANARIO como muestra y rccucnlo algunos 
C o n t e n t á n d o n o s por ahora con dejar seña lado el antiguo luranas > 
as.ento de Medina Azzahrá y sus actuales vestigios, dejaremos de los fragmentos de tan mteresantes rumas. 
para mas adelante el entrar en algunas consideraciones sobre el 
carácter de aquella arquitectura, ofreciendo entonces en las co-
• 
Dios mió, es el misino, dijo el méJico descubriéndole. 
D I E Z Y O C H O A N O S D E S P U E S . 
I. 
Will iam Bradsh habitaba, á mediados del siglo pasado, una 
casa de campo en el Leicester. Solo con sus dos hijas aun de corta 
edad, puesto que la mayor tenia 14 años , ejercía con notable es-
mero la noble profesión á que se habia dedicado. 
Era el ú n i c o médico que por aquellos alrededores h a b í a ; así 
que continuamente Wil l iam era llamado por los habitantes de 
las aldeas vecinas, á los cuales como hemos dicho asistía con un 
celo digno de elogios. 
Habíase casado ya á una edad á la que generalmente n i n g ú n 
hombre se casa, con una mujer que si bien no habia enrique-
cido con su dote el escaso patrimonio del m é d i c o , en pago ha-
bla llevado á su casa la a l egr ía franca y espansiva de la juven-
tud, y ese perfume de felicidad que se exhala de dos corazones 
que se quieren. 
Dos n i ñ a s hablan nacido de este matrimonio, y si bien 
Bradsh habia sonre ído á los frutos de su amor porque ya tenia 
esperanza de poder legar su nombre á hijos suyos, habia tenido 
t a m b i é n que lamentarse de su suerte viendo cuán cara compra-
ba aquella felicidad. 
Su esposa habia muerto al dar á luz la ú l t i m a de sus hijas, 
y aun cuando Margarita era un vivo retrato de su madre, Bradsh 
no podía acostumbrarse á la idea de que le faltaba la mujer que 
animaba su casa y que era una parte de su felicidad. 
Pero los d ías pasaron, el consuelo refrescó con su rocío el 
entristecido corazón del m é d i c o , y la pobre muerta si no com-
pletamente olvidada, estuvo menos presente en la i m a g i n a c i ó n 
y memoria de su marido. 
Las afecciones del médico se reconcentraron en sus hijas, por 
las que ú n i c a m e n t e parecía vivir y á las que acariciaba con unas 
señales tan grandes de alegre m e l a n c o l í a , p e r m í t a s e m e la expre-
s ión , que hablan desarrollado entre los tres un v i v í s i m o car iño , 
Wilhelmina, la mayor, habia visto mas de una vez los ojos 
174 S E M A N A U I O PINTORESCO ESPAÑOL. 
de su pailrc h ú m o d o s do l lanto BUattdo la sentaba sobre sus ro-
d i l l a s , y c o g i é n d o l a su r u b i a cabeza c n l r c sus manos c u b r í a su 
frente y cabellos de besos. 
A t r i b u í a l o l a n i ñ a á recuerdos de su madre , y como las ha -
b í a acostumbrado á pronunc ia r con c a r i ñ o y respeto tan sagra-
do nombre , lo a c o m p a ñ a b a en sus l á g r i m a s como le a n i m a b a 
con sus sonrisas cuando él se s o n r e í a . 
Nad ie penetraba en casa de Bradsb , y siempre solo, y aislado 
completamente de l a sociedad y de l a gente, r e s u m í a su ex is -
tencia en su j a r d i n , sus bijas y los enfermos que i m p l o r a b a n sus 
socorros y cuidados. 
Un icamen te ven i a á l a casa u n bermano de l m é d i c o , mayor 
que é l , y que e j e r c í a l a cura de a lmas en u n a a ldea i nmed ia t a . 
Los d í a s que esto a c o n t e c í a e n c e r r á b a n s e jun tos los dos her -
manos, mandaban á las n i ñ a s á j uga r a l j a r d i n , y solos, en u n a 
conferencia que s o l í a prolongarse bastante t iempo, hab laban 
ca l l ando y con mis te r io como sí t emie ran ser o í d o s . 
Estas conferencias, como h a b í a n notado las n i ñ a s , no deb ian 
versar sobre asuntos m u y agradables, porque en cuanto s a l í a e l 
v i ca r i o , W í H i a r a buscaba sus hi jas , se re t i raba con ellas a l i n t e -
r io r de l a casa y no v o l v í a á vé r se l e s o n r e í r . 
E n vano pregunto W i l h e l m i n a á su padre los mot ivos de sus 
penas: e l m é d i c o contestaba que no tenia nada , y encerrado en 
su s i lenc io qu i t aba á esta e l derecho de ins i s t i r mas sobre los 
mot ivos de su tr isteza. 
Hemos in t roduc ido y a a l lector en e l in te r io r de l a casa de 
nuestro buen anciano, y aun cuando no es l legada l a ocas ión 
de revelar las conferqneias que los dos B r a d s h t e n í a n entre s í , 
podemos a ñ a d i r como dato, que e l m é d i c o i b a tres d í a s de l a se-
mana á casa de su hermano , que p ro longaba su estancia en l a 
casa mas de dos horas, y que las vis i tas del m é d i c o á su h e r m a -
no p r o d u c í a n el m i s m o resul tado que las de este á a q u e l . 
E l cura v iv í a con toda l a modest ia y h u m i l d a d propias d e l 
verdadero pastor de l r e b a ñ o de Cr is to , s in mas c o m p a ñ í a que 
una anciana que l l evaba e l peso de l a casa y u n a pobre n i ñ a de 
diez y ocho a ñ o s que ignoraba q u i é n e s eran sus padres, y á 
q u i é n , s e g ú n el v ica r io dec ía , h a b í a recogido. 
A m á b a l a este con e n t r a ñ a b l e afecto, y en a lgunas s o l e m n i -
dades de l a ñ o la l l e v a b a á casa de l m é d i c o , para que sal iendo de 
l a m o n o t o n í a de su casa se exp l aya ra u n poco por el j a r d i n 
corr iendo en c o m p a ñ í a de las dos n i ñ a s que l a q u e r í a n en extre-
mo, y a por e l genio u n poco loco de l a muchacha , y a por e l 
afecto que todas en l a casa le demostraban, y a t a m b i é n por ser 
la ú n i c a j ó v e n , que en aque l l a especie de desierto v e í a n . 
Así estaban las cosas cuando tuvo lugar u n acontecimiento 
raro é inexp l i cab le que nosotros vamos á refer i r , aunque no á 
exp l ica r por ahora , y que t u r b ó comple tamente e l aspecto no 
solo de l a casa d e l m ó d i c o , s ino de toda l a comarca. 
E l hecho fué e l s iguiente; pero este suceso es demasiado i m -
portante para que no le consignemos en un c a p í t u l o aparte. 
Hemos diccho ya que W i l l i a m l l r adsh era e l ú n i c o m é d i c o 
que h a b í a por aque l los sitios, y que acostumbraban á l l amar l e 
de las casas de campo y aldeas vecinas para asistir á los enier-
mos, á quienes é l trataba con u n esmero y una a t e n c i ó n dignas 
de e logio . 
Una noche que ya las n i ñ a s se habiun retirado á su cuarto, 
y que 61, d e s p u é s de l estudio hab i tua l á que se consagraba d i a -
r iamente , d o n n i a t r anqu i lo y sosegado, v in i e ion á despertarle 
unos go]p^S socos y precipi l i idos dados á su p u r r i a . 
L e v a n t ó s e el m é d i c o , y d e s p u é s de enterarse del objeto de la 
l lamada tan i deshora, v i s t i ó se con p ron t i tud y sa l ió en cotnpa-
ñía de) aldeami que lu ih ia v r ü i d o á l i i iscai le. 
Co l idú jn l r cMe al la \ rsalnlci los ram|((is a m í a Casa do mez-
qu ina apariencia, v al l legar á e l la d e s p u é s de, una camina la 
i l i l n uli.i-,;!, poique tlO a lumhraha mas luz que e| resplandor de 
la> eslrellas, d e t m i w anle l;i puerla y le d i jo : 
— Señor doelor , el raso para qtie os he l l a m a d o es do hon-
ra; conliainos en su leallad y Inien enrazon. 
— E x p l í c a t e , d i jo el m é d i c o . 
— U n a pobre mi ic l i acha os l a que h o y necesita de los a u x i -
l ios que vuestra c iencia puede prestarla; pero para el lo es prec i -
so que antes j u r é i s guardar ol secreto de lo que vais á ver, y que 
no t o q u é i s a l velo que l a cubre. 
Vac i l ó B r a d s h durante u n momento , porque las palabras 
de l j ó v e n aldeano estaban en c o n t r a d i c c i ó n con su traje y e n -
v o l v í a n u n mis te r io tenebroso; pero convencido de que nadie 
p o d í a quererle m a l , h izo e l ofrecimiento que aque l deseaba, y a 
excitado por l a cur ios idad . 
Pene t ra ron en l a casa, y de a l l í en l a h a b i t a c i ó n : era esta 
todo lo m e z q u i n a y pobre que es posible imaginarse , y su ú n i c o 
muebla je c o n s i s t í a en una mesa tosca de p i n o , dos s i l las de 
asiento de madera y u n co l chón en e l suelo, sobre el que y a c í a 
u n a mujer cub ie r t a con un espeso ve lo negro . 
— ¿ Q u é t e n é i s ? P r e g u n t ó e l m é d i c o d i r i g i é n d o s e á e l l a . 
Ca l lóse l a enferma, y u n a pobre mujer que a l l í estaba, acer-
c á n d o s e á su o í d o le di jo en voz baja e l padecimiento de l a de l 
lecho . 
L a noche fué ho r r ib l e , e l m é d i c o l u c h ó en ex t remo con l a 
natura leza , y y a d e s p u é s de b i e n entrado el d í a , l o g r ó t r iunfar 
y que l a enferma diese á l u z u n pobre n i ñ o , robusto y rub io co-
mo e l so l . 
Pero lo que no pudo menos de l l a m a r l a a t e n c i ó n de l m é d i -
co fué que. durante a q u e l parto que hab ia sido bastante l abor io -
so, n i u n gr i to , n i una queja , n i u n a pa labra h a b í a n sa l ido de 
los labios de a q u e l l a mujer , que m u d a é i n m ó v i l como u n a es-
t á t u a hab ia sufr ido hor r ib les dolores con u n a c a l m a y u n a r e -
s i g n a c i ó n casi impos ib les . 
A r r e g l ó e l m é d i c o a l r ec i én nacido, y d e s p u é s que le t u -
vo vestido y cu idado , e n t r ó l e á l a h a b i t a c i ó n donde estaba su 
madre . 
. Pero esta se hab ia y a vestido y no estaba en l a casa. 
— [La h a b é i s dejado sa l i r ! d i jo e l m é d i c o d i r i g i é n d o s e á l a 
mujer que h a b i a sido e l ú n i c o testigo de a q u e l l a escena. 
— Se ha e m p e ñ a d o , con te s tó l a v i e j a . 
— ¿ P e r o no c o m p r e n d é i s que esa temeridad puede c o s t a r í a 
l a v i d a ? 
— Se lo he d icho , y no ha hecho caso. 
— L l a m a d l a , l l a m a d l a . 
— - E s i n ú t i l , d i jo l a mujer con f r ía c a l m a , en cuanto h a b é i s 
sa l ido de su h a b i t a c i ó n , se ha vestido y se ha marchado . 
— ¡Sola! 
•— L a a c o m p a ñ a el que os h a ido á buscar. 
— ¡Qué l o c u r a ! d i jo B r a d s h . 
C o n c l u i d a y a su m i s i ó n y v i e n d o que l a ho ra era bastante 
avanzada y que é l faltaba do su casa desde l a noche, d e s p i d i ó -
se s in querer aceptar u n b o l s i l l o do oro que le a largaba l a m u -
jer, y d i r i g i ó s e á su casa. 
Antes de entrar , sus dos hijas sa l ieron á r e c i b i r l e . 
— ¡ P a p á , p a p á ! lo di jeron en coro, un n i ñ o , un n i ñ o . 
U n a idea vaga c r u z ó r á p i d a m e n t e por l a frente de Bradsh , 
y p e n e t r ó en su cuarto'. 
— M í r a l e , m í r a l e , di jeron tas n i ñ a s s e ñ a l a n d o una especie 
de cuna en que ven ia n.n n i ñ o roc ión nacido. 
— Dios m i ó , os el mismo, di jo ol m é d i c o d e s c u b r i é n d o l e y 
procurando no demostrar otra sorpresa que la que pa ivc ia na -
tu ra l en aquel momento . 
— Pobrec i lo , di jo W i l h e l m i n a . 
— ¿ T e vas á quedar con é l? p r e g u n t ó Marga r i l a . 
— Dios nos le eus ia , d i jo el m é d i c o , v i v i r á uní re nosulros, 
Y se di jo á sí mismo: ¿ q u é misterio se rá esto? ¿ Q u i é n pue-
de explif.urse ID que a mi me sucede? 
{Continuará.) 
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U N CAPRICHO. 
A P U N T E S P A R A U N A N O V E L A . 
.1 R i c a r d o B a l c z . 
I. 
Cor r í a e l a ñ o 1849. 
E n u n a de sus noches se representaba en e l teatro de l a C r u z 
u n a comedia nueva . Escusado es decir que estaba b r i l l a n t e . 
L u i s a e s t á en su pa i ro . 
¿ Q u i e r e s saber q u i é n es? lectora. 
Es u n a joven que frisa en los 17 a ñ o s , morena , pero no b e l l a . 
Sus ojos son p e q u e ñ o s , mas sumamente espresivos; su boca b o n i -
ta, pero n i n g u n a de sus facciones es de u n a be l leza que admi re . 
L a bondad se retrata en sus facciones. 
L a d u l z u r a de su c a r á c t e r se deja conocer en su mi rada . 
E n su palco es tá u n joven elegante, c u y a fisonomía bace q u i -
zás suspirar á a l g u n a de las damas que h a y en el teatro. 
— ¿De veras? ¿No has amado nunca? 
— Crée lo , L u i s a , n i n g u n a mujer me h a l l amado l a a t e n c i ó n , 
y eso que las hay l i n d í s i m a s : creo que he de ser m u y pa r t i cu l a r 
en asuntos de amor . 
— No te lo creo, E n r i q u e , t ú tienes m u y buenas c i r cuns tan-
cias; no eres m a l a figura: has debido amar . 
— Siento que no me creas; pero es cierto que m i corazón no 
ha la t ido por n i n g u n a : n i n g u n a d e c l a r a c i ó n ha salido de m i s 
labios. 
— Tanto lo aseguras que se rá fuerza creerte. 
II . 
Es fama que aque l la noche di jo é l entre s í : no sé que cierta 
s i m p a t í a tengo h á c i a L u i s a . Y d i z que e l l a pensaba «no haber 
amado: ¡ q u i z á s ! ¡qu izás l No es m a l a figura.» Y atuso con su l i n -
da mano, porque l a tiene m u y l i n d a , sus elegantes bandos. 
E l autor que lo sabia , m u r m u r a b a : sabido es que l a amistad 
engendra c a r i ñ o D e s p u é s se m e t i ó en , l a cama , tosió y se 
d u r m i ó . 
Buenas noches. 
III. 
l í a n pasado 15 d í a s . 
E n que L u i s a y E n r i q u e han pensado mucho : 
E n que su c a r i ñ o es tá en alza: 
ü n que su amor esta en naciente: 
Y su d e c l a r a c i ó n en sal iente. 
Estamos en e l Prado . 
— L u i s a no puedes figurarte una cosa que me pasa. 
— ¿ Q u é ? E n r i q u e . 
— Que estoy enamorado. 
— ¿Do q u i é n ? 
Lu i sa se r u b o r i z ó : E n r i q u e hizo un ademan l e c l s i v o v d i io-
— De t í . 
( I rán pausa. 
Los cuclies s iguen rodando. 
Los cabal los corr iendo. 
Y los paseantes como si t a l cosa. 
— De t í , sí: por q u i e n suspiro; porque eres u n á n g e l ; porque 
eres m u y bon i t a , 
E n r i q u e m e n t í a ; pero amaba con su p r i m e r amor, y en su 
pr imer arrebato di jo lo que no sentia: que era m u y bon i t a L u i s a . 
— Pues b i e n , te correspondo, te qu ie ro , solo siento no ser 
tan bonita como tú mereces: porque no me hago i lusiones: por-
que soy fea. 
L u i s a decia lo que sent ia . 
— N o , L u i s a , no. Eres b e l l a ; te amo, y para m i siempre se-
r á s un q u e r u b i n , una be l leza idea l como la pe r l a de R U a e l . 
— Gracias, E n r i q u e , s a b r é pagarte con amor l u p a s i ó n , ya 
que con be l leza no pueda ser t a m b i é n . 
— ¡Qué fel iz soy! se decia este. 
— ¡ C u á n t a d icha! exc lamaba aque l l a . 
L u i s a a l acostarse e s c r i b i ó en su cartera: 10 J u n i o 1 8 Í 0 en el 
Prado . 
E n r i q u e en l a suya l a m i s m a fecha y las palabras: Me he d»-
clarado y me corresponde; no puedo creer tanta ven tu ra Irá 
adoro. 
A q u e l l a noche n i e l uno n i e l otro cerraron los ojos. 
Í V . 
J 
HABLA E L AUTOR. 
¡ C u á n du lce es amar! D e s l i z á n d o s e l a v i d a suavemente tras 
m u l t i t u d de i lus iones , se considera uno fel iz a l contemplar á su 
be l l a , a l pe rc ib i r u n a s e ñ a impercep t ib l e . E n t r e dos enamora-
dos todo h a b l a , y h a b l a n m u c h o los ojos. ¿ Q u i é n no d is t ingue 
esas miradas l á n g u i d a s que enc ie r ran en un te amo tanto, toda 
la filosofía del amor? 
L u i s a y E n r i q u e se a m a n c u a l dos personas nacidas l a u n a 
para l a otra, sus pensamientos, sus ideas, todo se aviene. ¡Dicho-
sos ellos! S í , m i l veces dichosos. 
Quis ie ra hab la r mucho de amor , de las fel icidades de estar 
enamorado; pero m i p l u m a no puede expresar lo que qu is ie ra m i 
c o r a z ó n . 
V . , , • 
PROYECTOS. 
— L u i s a vamos á hab la r formalmente de nuestros amores. 
He amado por p r i m e r a vez y creo que por l a ú l t i m a . 
—• Q u i é n sabe si r e g a ñ a r e m o s a l g ú n d i a y entonces a m a r á s á 
otra. 
— N o , i m p o s i b l e , solo á t í puedo amar . Y o que he v i v i d o s in 
amar mas que á t í hasta ahora; ¿ q u i e r e s que s i me dejaras v o ' . 
v ie ra á amar? Es ta idea me asesina. 
— Eres hombre a l fin: h o y amas á una . Es ta te dice que no; 
los tres pr imeros dias te desesperas, e l cuarto te consuelas y e l 
qu in to amas á otra. 
— N u n c a , eso no. 
Mejor conoc ía e l l a que él e l co razón de l hombre . 
— Sigamos hablando formalmente . Deseo saber sí te casarlas 
gustosa conmigo . 
— He dicho que te amo, por lo tanto puedes conocer c u á l es 
m í r e s o l u c i ó n . 
— Pues b i e n , d e s p u é s de darte m i l gracias — E n r i q u e estaba 
conmovido — quis ie ra me fijaras época para nuestra boda. 
— V a te lo d i r é m a í l a n a . 
V I . 
LA RESOLUCION. 
M m l a i i a : d i a tan venturoso como triste; que con tanta impU-
eiencia se espera. 
M a ñ a n a : dice el enamorado, es e l d i a en que espera una re-
solucion de su amada. 
M a ñ a n a : p ronunc ia con horror el s n i i c i u iado. 
M i i n i i m i : es el d i a en que c u m p l i r á n m i senlei icia . 
Dan las (!,!,•,• de la nuche: c u é n t a l a s con a g i t a c i ó n y ese m a -
ñ a n a es y a hoy . 
Mañana: dice el que se casa y en medio de su impac ienc ia 
siente ver l legar ese m a ñ a n a deseado, porque es el d ia en que 
empieza el segundo acto de su v i d a . 
Mañana: es esperado siempre por los que asistiendo ú un 
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mor ibundo , ven que se 1c conc luye l a v i d a . Ese m a ñ a n a e q u i -
vale á muerte. 
M a ñ a n a es e l d i a de los que no qu ie ren hacer a lgo en hoy . 
M a ñ a n a p ronunc ia , E n r i q u e , t emblando . 
M a ñ a n a se decide m i suerte. 
Y ese m a ñ a n a l l ega y su impac ienc ia aumenta con las horas 
y ve por fin á L u i s a que le coge de l a mano y le dice . 
E n r i q u e , me has consultado si me qu ie ro casar, y cuando a lo 
pr imero te he contestado, á lo segundo te d i r é que nos casare-
mos e l d i a 10 de j u n i o de 1852, para c u y a época has conc lu ido 
tu carrera; mas hasta qu ince dias antes no nos hemos de ver: que-
das l i b r e hasta entonces, y o t a m b i é n . Ju ro amarte y no amar á 
n i n g ú n otro, p r o m é t e m e lo m i s m o y vete. E s u n capricho raro, 
tan raro como grande el amor que te profeso. Entonces te e x p l i -
ca ré e l por q u é hago esto, hasta entonces e s c r í b e m e . 
—Confuso q u e d ó E n r i q u e ; mas era ta l l a segur idad d e L u i s a , 
tal su acento, ta l el amor que se retrataba en s u semblante , que 
se arrodille") ante e l l a ; be só su mano y l a d i jo : Te he comprend i -
do, siempre buena y s u b l i m e L u i s a . A d i ó s , e l d i a 26 de m a y o 
de 1832, Dios mediante , e s t a r é á tus pies como ahora: v ó i m e á 
Granada , a l l í e s t u d i a r é y c o n c l u i r é m i carrera, y v e n d r é á r e c i -
b i r e l p remio de m i sacrif icio que en verdad es grande. A d i ó s , 
L u i s a . : 
Se apretaron las manos, y E n r i q u e se fué . 
L u i s a l l o r aba ; aque l enjugaba con su p a ñ u e l o dos l á g r i m a s 
que se h a b í a n escapado de sus ojos. 
... V I I . 
U n o m u y tup ido nos i m p i d e leer l a correspondencia, que se-
r i a como y o me supongo y t ú t a m b i é n , lectora. 
L u i s a fué f i e l . 
Mode lo de mujeres. 
E n r i q u e e l estudiante mas aprovechado de Granada . 
V I I I . 
E r a e l 10 de j u n i o de 1852. 
E n u n a sala m a g n í f i c a m e n t e a m u e b l a d a h a b i a hasta unas 
veinte personas lujosamente vestidas. 
En t r e ellas estaba L u i s a y sus padres, ricos propietarios, de 
q u i e n no te he hab lado porque no hac ia a l caso. 
E n r i q u e estaba t a m b i é n elegantemente vest ido. 
Suenan las nueve. 
Y se abre u n a puer ta . 
E s u n gabinete. E n él h a y u n a l ta r . 
Y dos sacerdotes. 
Luisa y E n r i q u e se casaron. 
Los j ó v e n e s pasaron u n rato u n s i no es env id ioso . 
L a s j ó v e n e s t a m b i é n le sufr ieron. 
S igu ie ron los abrazos. 
Los refrescos. 
Y lo d e m á s de ordenanza. 
I X . 
EXPLICACIONES. 
V a m o s , d i m e ahora , decia E n r i q u e aque l l a noche, ¿ p o r q u é 
me has hecho sufrir dos a ñ o s , tres meses y ocho dias? 
Porque á mi lado, decia L u i s a , no hubieras hecho mas que 
amar, y en Granada has conseguido ser e l estudiante mas aven-
tajado, s i n que por eso me hayas amado menos. Ese fué m i o b -
jeto. 
Un abrazo fué el que d ió las gracias á L u i s a . 
E n r i q u e estaba sorprendido; decia para sí iqué cttprichol 
(Cuánto talento! 
X . 
NAPOLEON FUÉ UN GII VN KOUSKB. 
Q u é b ien d i jo N a p o l e ó n : u n a m u j e r b o n i t a arfrada á ¡os 
ojos, u n a m u j e r buena a g r a d a a l c o r a z ó n ; l a p r i m e r a es u n 
d i je ; l a segunda es u n tesoro. 
Esto r e p e t í a E n r i q u e y exc lamaba entusiasmado ¡Napoleón 
fué u n gran hombre ! 
X I . 
CONCLUSION. 
Hasta e l presente son los dos sumamente felices, y se qu ie ren 
mucho . E n r i q u e agradece cada d i a m a s e l capr icho de su mujer , 
porque gracias á él , es hoy uno d é l o s abogados de mas c l i en te la . 
RAMÓN DE E S P Í N O L A . 
E N L A M U E R T E D E U N A NIÑA. 
L á g r i m a s son las per las , que l a au rora 
en su sepulcro v ier te . 
Céf i ro g ime , y por su muerte l l o r a , 
por su temprana muer te . 
De Dios que r ida , á Dios t e n d i ó su vue lo 
N o se n u b l ó l a p u r a 
l u z de su a l m a . N o tocó en e l suelo 
su b l anca ves t idura . 
E n e l suelo l a m í s t i c a pa loma 
anidarse no qu i so , 
n i a b r i r e l cá l i z , n i exha la r su a roma 
la flor de l p a r a í s o . 
JUAN V A L E R A . 
• 
L A FELICIDAD. 
• 
N o es l a f e l i c idad , hermosa A d e l a , 
realzar j uven i l e s devaneos, 
n i s e n t a d » en b r i l l a n t e carretela 
oro y perlas l u c i r en los paseos. 
Solo l a alcanza q u i e n prudente anhe l a 
por c e ñ i r á su suerte sus deseos, 
y , oponiendo a l pesar esfuerzo y c a l m a , 
logra a l fin conservar la paz d e l a l m a . 
JUAN NICASIO G A L L E G O . 
G E R O G L I F I G O . 
Director y propietario, D. EPUARDO GASSKT. 
Madrid.—Imprenta de la V I U U A D E PALACIOS. 




URNA DE S. SEBALDO. 
Este sepulcro, f u n d i d o en bronce por Pedro V u c l i e r con la 
u y u d a de sus cinco hijos en los a ñ o s 1S06 á Í S 1 9 , es tá colocado 
n i medio d e l coro de la ig les ia de S. Sebaldo en N u r e m b e r g ( A l e -
mania) . E s de med iana d i m e n s i ó n , y sus delgadas y oscuras co-
lumnatas hacen resaltar e l m é r i t o de l a u r n a de S. Sebaldo c u -
biet t ta de hojas de pla ta y oro. L a base d e l monumento sostenido 
por enormes caracoles y sobrecargada de figuras de n i ñ o s que 
juegan con unos insectos; su techo Heno de construcciones ar -
( (u i t ec tón icas y de esqui lones bizant inos asi como las c o l u m n i -
llas que unen l a base a l remate son de gusloenterainente a l e m á n . 
E l mi smo c a r á c t e r se encuentra en los rostros de los n i ñ o s que 
juegan con unos perros y adornan l a cartela de l a u r n a en los 
bajos rel ieves que cercan e l zóca lo de esta y que representan los 
mi lagros a t r ibu idos á S. Sebaldo; en e l retrato de l santo que l i e -
xa en l a mano su ig les i a , y en e l de Ped ro Y u c h e r hecho por él 
mi smo . 
Pero la» doce e s t á t u a s de lus a p ó s t o l e s que es tán arr imadas á 
las c o h u u Í M locando con el cornisamento de l a u rna tienen ca-
bezas y ropajes que pueden ser comparados con los fragmentos 
mas bel los que l a i m i t a c i ó n de los ant iguos ha inspi rado a l ge-
nio moderno. Las sirenas que sostienen los candelabros en los 
cuatro á n g u l o s par t ic ipan de las formas entre largas y airosas 
que a lgunos a ñ o s d e s p u é s c o n n a t u r a l i z ó en F ranc i a el P r i m a t i -
cio: las figuras desnudas que e s t á n sentadas a l p i é de las c o l u m -
nas parecen puestas por M i g u e l A n g e l , y las que coronan e l re-
mate t ienen el traje y e l talante de las obras mas elegantes que 
produjo F lo renc i a á fines de l s iglo X I V . 
A q u e l modelo , que no tiene i g u a l entre todas las esculturas 
alemanas, solo puede compararse con las p á g i n a s mas complejas 
y elevadas de A l b e r t o Dure r . L a e j e c u c i ó n , aunque hecha en pe-
q u e ñ a s proporciones, es enteramente m o n u m e n t a l ; es cierto que 
es des igua l , como confiada á diferentes manos; pero las acti tudes 
donde se conoce la d i r e c c i ó n suprema del maestro son de eslru-
u ld inar i ; ! belh-za. 
M 
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MEDINA A Z Z A H E A . 
EPISODIO IllSTÓHICO (1). 
V o l v i e n d o y a á nuestro p r o p ó s i t o que; es relatar l a funJac ion 
y novelescas his tor ias de M e d i n a A z z a h r a , d i remos que el ca l i fa 
A b d e r r a h m a n , con a y u d a de los mejores arquitectos venidos del 
oriente, h izo levantar los planos de a q u e l l a grandiosa f á b r i c a , 
ordenando l a traza del a l c á z a r p r i n c i p a l para morada de su fa -
vor i ta , y las de otros edificios para su cor ta 'y s e r v i d u m b r e . O r -
d e n ó as imismo que se fabricasen muchos muntazehes 6 casas 
de placer repartidas por el monte y l a l l a n u r a : h i z o l ab ra r l a 
t ierra , desmontar y a l l ana r las asperezas, t razar y ab r i r los ca-
minos , traer grandes caudales de agua desde parajes m u y d i s -
tantes y apartados de las sierras vecinas, y repar t i r los ar t i f ic iosa-
mente para que surtiesen las fuentes de los a l c á z a r e s y l a c i u -
dad y fert i l izasen los prados, huertos y j a rd ines (2). E m p e z ó s e 
l a f áb r i ca e l p r i m e r d ia de l a l u n a de m u h a r r a m d e l a ñ o 325 de 
l a egira (3), ó sea e l 18 de nov iembre de l a ñ o 936 de nuestra 
era, porque s in d u d a e l E m i r A l m u m e n i n para so lemnizar mas 
aque l l a f u n d a c i ó n , quiso que tuviese p r i n c i p i o en e l p r i m e r d i a 
del a ñ o . Pa ra formarse a lguna idea de l a a n i m a c i ó n , m o v i m i e n -
to y b u l l i c i o que re inaba en aque l l a obra gigantesca, nos basta-
r á recordar l o que sobre e l caso nos cuentan los his tor iadores 
á r a b e s . D i c e n pues que trabajaban en e l l a d ia r iamente hasta 
diez m i l hombres entro siervos y operarios de diferentes artes y 
oficios (4). De el los á los unos pagaba e l cal i fa á r a z ó n de d i r -
hem y medio d ia r io , á otros á r azón de dos y medio y hasta tres 
á algunos (5). Pa ra acarrear las cargas se empleaban cerca de 
tres m i l a c é m i l a s , c o n t á n d o s e en este n ú m e r o cuatrocientos ca-
me l lo s pertenecientes á las cabal ler izas d e l s u l t á n y que s e r v í a n 
para conduc i r en los viajes su ajuar y r e c á m a r a . G a s t á b a n s e ca-
da d i a en l a f á b r i c a seis rail piedras cortadas y labradas, aparte 
de las toscas que se emplearon en los c imientos y m a m p o s t e r í a . 
Cada tres d í a s v e n í a n á l a obra m i l y cuatrocientas cargas de 
yeso y ca l v i v a (6), aunque otros d icen que diez m i l , y en toda 
l a ed i f icac ión en fin scvempleaban d ia r iamente m i l l a r e s de b ra -
zos y sumas inca l cu lab le s . 
Con tal p r o d i g a l i d a d y magni f icenc ia l o g r ó Annasser que en 
breve ti.-mpo se l levase á cabo l a parte p r i n c i p a l de l a f á b r i c a , 
en pa r t i cu la r e l a l c á z a r y lugares de r e c r e a c i ó n y placer en que 
hab ia de morar l a hermosa A z z a h r á . E l cal i fa , s iempre que los 
cuidados de l a guerra, á que era m u y af ic ionado, no le o b l i g a -
ban á marchar con su hueste, d i r i g í a por sí m i s m o l a obra , con-
s a g r á n d o s e á el lo con ta l e m p e ñ o y a c t i v i d a d , que, s e g ú n cuen-
tan los historiadores á r a b e s , ocupado a l l í , de jó de asist i r tres 
chumas ó viernes seguidos á l a assald ú o r a c ión en l a a l j ama de 
C ó r d o b a , con gran e s c á n d a l o de los fervorosos m u s l i m a s . A ñ a -
den que como so presentase en l a a l j ama el cuarto viernes, a l l í , 
delante de todo el pueb lo , fue reprend ido y conminado con las 
penas eternas por el i m a m y a l f a q u í M o n d z i r ebn S a i d , v a r ó n 
m u y austero en mater ia de r e l i g i ó n , que aque l d i a c u m p l í a con 
su cargo de a l j a t i b ó pred icador . 
E n tanto e l e m i r deseoso de dar una grata sorpresa á su f a -
voi- i la , j a m á s p e r m i t i ó que fuese á ver l a obra que se levantaba , 
sino que r o d e á n d o l a de toda suerte de solaces y de l ic ias en e l 
retiro de su ha rem, ó b i e n l l e v á n d o l a consigo en u n a dorada l i -
tera á sus expediciones mi l i t a res , ó y a á otros si t ios reales y mo-
radas de placer, procuraba d iver t i r su á n i m o hasta que pud ie ra 
(I) E.i el ai liculo anlerior rcsullaion nlgunns erratas qnc han de cor-
regirse así: |.ág. 170, rol. 2.", Un. 13 á I I, dond« diré alfagincs. léase al-
fucimes. En la nulu 3.a, Mxcvi. ¡caso Hijcém, Ñola 0 », Almuma, léase Al-
munia. pfcfc. 171, col. 1 .a, lín. 3S, s/nrus ms™s, léase slavos y negros; 
cu!. 2.a, lín. úllima, Naxnn, léase lluxan. 
|2) Almacrari, 1, :i74. 
(3) Ebn Ilayyan cilailo por Almaerari, I, :)4li. 
(4) Al macean, 1, :!73. 
(6) M . , 345 á 4ü. 
(6) Id. 
ofrecerla con c u m p l i d a perlccoion l a j o y a y p r é s e n l e p rome t ido . 
L l egó por fin e l d i a suspirado, en que, v iendo el ca l i fa conse-
gu ido en gran parte el fruto de sus largos a r a ñ e s y d ispendios , 
e n t r ó en el aposento de A z z a h r á , y l l e v á n d o l a desde a l l í á otro 
si tuado en l a parte del norte de su pa lac io , le m o s t r ó e l nuevo 
a l c á z a r y p o b l a c i ó n que h a b i a fundado para e l l a . E r a l a m a ñ a -
na de u n d i a m u y sereno y b r i l l a n t e , por manera que A z z a h r á 
d i r i g i e n d o sus ojos desde e l a j imez de a q u e l l a ventana á l a 
parte que se le mostraba, vió con toda c l a r i d a d que en las f a l -
das de aquel monte , antes incu l to , a p a r e c í a ahora como por en -
canto l a prodig iosa f áb r i ca de su nombre , a q u e l l a nueva m a r a -
v i l l a de l arte, cuyos blancos edificios levantados á modo de g ra -
d e r í a en l a ladera , d e s t a c á b a n s e notablemente sobre l a negra 
b r e ñ a y maleza s o m b r í a de l monte. Este contraste c o n t r i b u y ó 
m u c h o á l a a d m i r a c i ó n y sorpresa de l a j ó v e n favor i ta , que de-
ando aparecer en sus labios sonrientes de amor y g ra t i tud c ie r -
ta e x p r e s i ó n de i r o n í a , d i jo a l e m i r : « ¡Oh , s e ñ o r m í o : q u é b i en 
parece l a he rmosu ra de esa j ó v e n be ldad sobre l a negra tez de 
ese z i n g i t a (1)!» A b d e r r a h m a n m u y pesaroso de que su f avo r i -
ta hubiese h a l l a d o aque l l u n a r en l a be l leza de tan soberbia f á -
b r i c a , y deseando complacer la á todo trance, qu i so que se a l l a -
nase aquel monte . Pero como le disuadiesen de este proposito 
a lgunos de sus wacires y cortesanos, c o n t e n t ó s e con hacer que 
se cortase l a ma leza y ramaje b r av io que embarazaba e l monte, 
p l a n t á n d o s e en su luga r higueras y a lmendros , con que s e g ú n 
l a hermosa d e s c r i p c i ó n de u n his tor iador á r a b e (2) l l e g ó á p re -
sentar aquel monte l a v is ta mas r i s u e ñ a y encantadora en el 
t i empo en que se abren las flores y florecen los á r b o l e s . 
Cuando Annasser hubo ofrecido por l a p r i m e r a vez á A z z a h -
r á tan hermoso y nuevo e s p e c t á c u l o , l a mando que se adornase 
con sus mejores galas y joyas , y que a c o m p a ñ a d a de las n u m e -
rosas y bel las esclavas, que a s i s t í a n en su serv ic io , v in iese en 
su c o m p a ñ í a , pues q u e r í a celebrar con muchas a l e g r í a s y feste-
os l a f u n d a c i ó n de M e d i n a A z z a h r á y l a p r e s e n t a c i ó n en e l l a de 
su be l l a favor i ta . H a b í a n s e levantado, s e g ú n ó r d e n e s d e l ca l i f a , 
en todo el camino y arrecife (3) que c o n d u c í a desde e l a l c á z a r 
de C ó r d o b a hasta M e d i n a A z z a h r á arcos de verde y florido r a -
maje, e x t e n d i é n d o s e de unos á otros largos toldos para preser-
var á la concurrenc ia de l bochorno del so l . L a l u c i d a guard ia 
rea l de los slavos vistosamente a r m a d a con sus espadas, lanzas 
y broqueles y compuesta de seis m i l mancebos (4) h a b í a s e for-
mado en dos h i l e ras desde el a l c á z a r hasta las puertas de l a c i u -
dad; s e g u í a d e s p u é s l a m i l i c i a de negros armados con arcos y 
adargas y d e s p u é s otros cuerpos y escuadrones que g u a r n e c í a n 
y formaban u n a la rga ca l le en todo el espacio que se contaba 
hasta l legar á las puertas de l a c i u d a d de las flores. A b d e r r a h -
m a n Annasser a c o m p a ñ a d o de sus wacires, cabal leros y los a l -
caides ó capitanes de sus huestes, s a l ió de l palacio en u n fogoso 
y negro corcel de raza á r a b e , y en pos de él s a l ió A z z a h r á ro-
deada y segu ida de sus esclavas, encubr iendo m a l con e l enojo-
so velo los encantos de su b e l l í s i m o rostro, aumentados s ingu-
larmente aque l d í a por l a sa t i s facc ión y j ú b i l o de su a l m a . Este 
vistoso y l u c i d í s i m o s é q u i t o s a l i ó de l a c i u d a d por l a puer l a 
l l a m a d a B a b I x b i l i a ó de S e v i l l a , hasla donde l l egan los j a r d i -
nes y huertas d e l a l cáza r . Desde a l l í dejando á l a i zqu ie rda e l 
a r raba l nombrado Babdh H a w a n ü R a i h a n (S), enderezaron su 
camino h á c i a e l norte, alravesando entre las filas de slavos y 
negros formados en el espacio l i b r e que se di hi laba entre el m u -
ro y los arrabales de occidente, hasta l legar cerca de la puer ta 
de l a c iudad l l a m a d a Bab L i u n ó de L e ó n y pros iguiendo des-
p u é s hasta M e d i n a A z z a h r á . T o d a esta parte de los suburb ios de 
C ó r d o b a y los campos imued ia los se miraban embel lec idos con 
r i s u e ñ o s j a rd ines , sunluosos a l c á z a r e s y otros monumentos n o -
l ab l r s , como e l a l cáza r l l anmdo Bosía tJ ó del huerto j u n i o á la 
(1) Etiope, negro. 
(2) Sidi Mohieddin citado por Átmmeari, 1, 314. 
(3) lis piilahra árabe y su slgnUlcftoion equivale á calzada ó camino. 
( I) Almuccai i, 1, pág. 373.—Olios dicen qu« eran 3750. Id., pág-.372. 
(5) Es decir, el arrabal de las tiendas de aromas. 
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p t i e r t ade S e v i l l a , e l pa lac io de M n q m i l z (1), la mezqui ta de 
A x x c f d ó de los Remedios , l a de ^ I s so r í í r ó de los placeres, e l 
famoso H e m a m (ó b a ñ o s de) E l v i r a , los verjeles de l a R a u d h a , 
l a macha ra ó cementerio de A m e r el C o r a i x i (2). e l del icioso a l -
cáza r y s i t io rea l y a celebrado con el nombre de D a r A n n a o r a , 
y otros edificios y lugares de recreo. 
Pero todas estas bel lezas de l a na tura leza y e l ar le dis taban 
mucho de poderse comparar con las que c o n t e m p l ó A z z a b r á 
cuando l l e g ó por fin á l a r i s u e ñ a l l a n u r a que se e x t e n d í a de lan -
te de l a l c á z a r y p o b l a c i ó n de s u nombre . A l l í se of rec ió nueva -
mente á sus ojos, pero en todo e l l l eno de su hermosura , l a r i -
s u e ñ a M e d i n a A z z a b r á tendida en forma de anfiteatro y grade-
r í a sobre l a suave ladera d e l monte de A l a r u s , ofreciendo abora 
á sus encantados ojos con sus b lancos edif icios mezclados entre 
vistosos verjeles, f r o n d o s í s i m a s arboledas y corrientes de aguas, 
l a i m á g e n de u n a b e l l í s i m a s u l t a n a que sorprendida en su l e -
cho de flores por los rayos d« l sol sal iente, se despertaba son-
r iente , descubr iendo sus graciosas formas á t r a v é s d e l m a l c e ñ i -
do ve lo , y se d i s p o n í a á adornarse con sus galas de b r i l l an te s 
colores (3). A l l legar á este paraje d e s p i d i ó á sus cortesanos y 
guardias , y apoyando l igeramente su mano en el torneado h o m -
bro de A z z a h r á , p e n e t r ó con e l l a en l a m a r a v i l l o s a f á b r i c a . So -
bre l a o j iva puer ta que daba entrada á aque l m á g i c o recinto, 
obra de los genios, r e c o n o c i ó l a favori ta con grata sorpresa su 
hermosa i m á g e n h á b i l m e n t e escu lp ida sobre e l m á r m o l ( i ) . 
Mas adelante en los adornos de verde boj que rodeaban u n a 
fuente, l e y ó t a m b i é n su poé t i co nombre A z z a h r á ingeniosamen-
te d ibu jado , y por todas partes h a l l a b a test imonios de l inmenso 
a m o r que l a profesaba Annasser . 
Pasada a q u e l l a puer ta que era l a l l a m a d a B a h Alaoahhci ó 
de las b ó v e d a s , Annasser y s u favor i ta se h a l l a r o n en el recinto 
de M e d i n a A z z a h r á propiamente d i cha , que se m i r a b a rodeado 
de u n m u r o de poca a l t u r a , mas b i en levantado para el adorno 
que para l a fortaleza. Este m u r o encerraba e l a l c á z a r p r i n c i p a l 
con diversos pabel lones y aposentos para morada de l a su l tana , 
d e l ca l i f a y de su corte cuando le siguiese á aque l real s i t io ; 
Otros p e q u e ñ o s palacios y casas de placer con sus r a u d h a s y 
boslanes, ó sean j a rd ines y huertos; l a a l j a m a ó mezqu i t a para 
las p r á c t i c a s y ceremonias de r e l i g i ó n , y por ú l t i m o diferentes 
edificios para a lo jamiento de la gua rd ia de slavos, negros y de-
mas gentes de armas, xeques, a lcaides y otras personas de cuen-
ta que s e g u í a n l a corte del ca l i fa (5). Todo e l recinto de M e d i n a 
A z z a h r á , c e ñ i d o por aquel m u r o y asentado parte en l a fa lda de l 
monte y parte en l a l l a n u r a , m e d i a dos m i l y setecientos codos 
de l o n g i t u d , c o n t á n d o l a desde oriente á ocaso, y m i l y q u i n i e n -
(1) Llamado asi sin duda por haberle habitado el famoso Mugneitz el 
Rumi , caudillo árabe que coiK^uistó á C ó r d o b a cuando la i r r u p c i ó n sar-
racena. 
("2) Todos estos monumentos daban su nombre á diversos arrabales 
de aquella parte de C ó r d o b a , como puede verse mas por menor en A l ~ 
m a c c a r i , I, 30i . 
(3) «Al pié de la quebrada sierra (dice el Sr. Madrazo), al abrigo de 
los helados vientos del norte y sobre una alfombra de esmeralda, lecho 
regalado para una sultana viciosa y mimada, naco consograda al amor y 
los placeres del mas ostentoso califa la peregrina Medina A z z a h r á , po-
b l a c i ó n m á g i c a en que el caprichoso arto oriental parece agotar sus te-
soros, como para demostrar q ue la arquitectura puede con sus f á b r i c a s 
igualar las mas f a n t á s t i c a s descripciones de la p o e s í a ( p á g . 170) .» 
(4) Sidi M u i ú c d d i n citado por A l m n c c a r i , I, 311. 
(5) A l trazar la deseripcion de los monumentos y bellezas a r t í s t i c a s de 
Medina A z z a h r á , s e g ú n el relato de los historiadores á r a b e s , nos ha sido 
imposible el lijar con exactitud la p o s i c i ó n respectiva que ocupaba c^da 
uno de aquellos lugares por no bastar á ello la concisa re lac ión de aque-
llos escritores. Nosotras supliremos este vacio con las conjeturas que al 
mismo p r o p ó s i t o ü,. imt;. ei Sr, Mttdrazo, y que son tanto mas plausibles 
cuanto que han nacido del ex-áuien ocular del terreno: dice asi: ulUstri-
- b u y ó s e la obra en tres partes ó se. cioncs: la que apoyaba rn la misma 
• m o n t a ñ a para los a l c á z a r e s del califa I.a inm. diala A me.liodia para 
• las viviendas de su servidumbre, eunucos y guardias La terrera y 
"inas desviada de la m o n t a ñ a parp jardiucs y huertos que doniinuban los 
-ab ázares ( p á g . I0> | .» 
tos de anchura desde norte á m e d i u d i a (1). Como toda la fu l in ra 
se h a b í a const ru ido por l a traza a é n a. l i p - r a y e l e ^ m l i ' , pW] v.i 
de l a arqui tec tura a r á b i g a , no p & m t í i e x l r m n lo que dice un 
h is tor iador , á saber, que en toda M e d i n a A z z a h r á O l i r é b a n W 
colocadas hasta cuatro m i l trescientas y trece co lumnas y 16 
a b r í a n qu ince m i l puertas (2), contando s in d u d a en este n u -
mero no solamente las exteriores que daban sa l ida á los á!cáza4 
res y a l m u r o , sino t a m b i é n las que s e r v í a n para comunirurse 
in ter iormente los aposentos y las i nnumerab le s que formaban 
los muchos arcos, co lumnatas y g a l e r í a s . Otro h is tor iador , q i ;c 
es e l c é l e b r e A b u M e r n a n E b n H a y y a n , dice que este n ú m e -
ro de quince m i l lo c o m p o n í a n las hojas de sus puertas entre 
p e q u e ñ a s y grandes, y que todas el las eran forradas de h ie r ro y 
bronce. 
A b d e r r a h m a n y A z z a h r á , d e s p u é s de a travesar por muchos ar-
cos de follaje y flores levantados de p r o p ó s i t o para esta s o l e m n i -
dad, en t raron por f in en e l soberbio a l c á z a r por l a p u e r t a l l a m a d a 
B a d A s s u d d a . E n e l l a y en e l a tr io que se e x t e n d í a delante de 
aque l edif ic io , h a l l a r o n formada l a l u c i d í s i m a guard ia de los 
gentiles mancebos slavos, aderezados con m u y vistosas y ricas 
armas. M i r á b a n s e formados en muchos ó r t l cne s y filas, y pre-
sentaban e l mas b r i l l a n t e aspecto; pues s u . n ú m e r o pasaba de 
tres m i l , y de seis m i l s e g ú n otros, y t n sus lucientes a r m a -
duras , espadas y hierros de las picas reverberaban los esplen-
dentes rayos d e l so l , de manera que s e g ú n l a elocuente expre-
s ión de u n autor á r a b e semejaban u n e spes í s i m o bosque y selva 
de fuego. S i ta l pompa y aparato de servidores mostraba fuera 
del a l c á z a r l a grandeza de A b d e r r a h m a n , t o d a v í a fué m a y o r l a 
m u c h e d u m b r e de esclavas h e r m o s í s i m a s y r i camente a tav ia -
das que acudieron á r ec ib i r y se rv i r á su s e ñ o r a por los d i f e ren -
tes corredores y g a l e r í a s de l regio a l c á z a r , pues su n ú m e r o excr -
d i a de muchos mi l e s (3). E l e m i r con gran complacenc ia fué 
mostrando á A z z a h r á todas las m a r a v i l l a s encerradas en aquel 
m á g i c o rec into , y e l l a á su vez procuraba por su parte corres-
ponder á sus finezas, no e s c a s e á n d o l e sus dulces sonrisas n i sus 
amorosas miradas . Pero donde h a l l ó A z z a b r á mayores pruebas 
de l c a r i ñ o y esplendidez de su regio amante fué en los aposen-
tos de l a la o r ien ta l del a l c á z a r , que por destinarse á l a h a b i t a -
ción de l a favori ta y d e l e m i r t o m ó e l nombre de M e y l e s A l m n -
nes (4). E n t r e los d e m á s aposentos de esta a la hab ia uno cons-
t ru ido en forma de cobba ó sea u n a b ó v e d a m u y a l ta adornada , 
asi como t a m b i é n las paredes, con muchos rel ieves y mosaicos 
pr imorosamente dibujados sobre fondos de a z u l y oro y atrave-
sados por diversas franjas y cartelones donde se l e ian en carac-
teres cúficos (S) diversos pasajes y sentencias d e l A l c o r á n , segun 
el gusto de los á r a b e s . Este aposento ó estancia se l l a m a b a b e i i -
a lmenam, que quiere dec i r cuarto de l s u e ñ o , porque en sus 
dos extremos ó costados, bajo dos pabel lones m u y elegantes sos-
tenidos por delgadas y esbeltas c o l u m n a s , se a b r í a n las puertas 
de dos alcobas ocupadas por r i q u í s i m o s lechos destinados el uno 
a l cal i fa , y el otro á l a sul tana. E n medio de estos pabellones, y 
debajo de l a a l t a cobba , d e j á b a s e ver u n a preciosa fuente á m a -
nera de concha para las abluciones y tocado de l a favorita. Los 
autores á r a b e s celebran mucho l a hermosura de este h a n d h ú 
fiu n i c , que era de jaspe verde esculpido con muchas y preciosas' ' 
labores hechas á c ince l , y sobre u n fondo r icamente dorado. M i -
r á b a s e incrustado con r i q u í s i m a s per las , y lo que es mas a d m i -
r a b l e , le rodeaban doce figuras de animales do inest imable va-
l í ) E b n J a l l k a n en su vida del rey de Sevilla M m o l a m a l , citado por 
A l m a c c u r i . parte I, p á g . 3 « .le la ed i c ión mencionada. 
(2) E b n J a l l i c a n , Ktm H a y y n n y otros liistoiindores citados por M m c H -
t m , parte 1, pdg. 314 y 372. - M l m u r v b . parte II, p á g . 211!. 
(3) E b n Hayyan dice que el i.iimero de mujeres que asislia en el a l -
cázar de A z z a h r á entre esclavas y libres, j ó v e n e s y ancianas era el de 
l(i,313. — E n A l m a c c a r i , l , 372. 
(4) ^ ' « . " H e s q u i c - e d r c i r en arábii íO Inear do babitocion, ó mas bien 
el lugar í n t i m o y reservado de la casa, donde habita la familia y no tie-
nen entrada los e x t r a ñ o s . 
(5) Llamanse a s í estos c a r a r t ó r e s por habei^e introdiu ido su uso pi i . 
niei amenlc en lu ciudad de Cufa en ll Siria. 
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lor , colocadas con e l s iguiente orden: en uno do los frentes u n 
león , u n a gacela y u n cocodr i lo ; en e l frente contrar io u n d r a -
g ó n , una á g u i l a y u n elefante; y en los dos costados u n a pa lo -
ma, u n m i l a n o , u n pavo rea l , una g a l l i n a , u n gal lo y u n b u i -
tre. Todas estas i m á g e n e s ó figuras eran de oro rojo trabajado 
con gran p r imor , y engastado con r i q u í s i m a p e d r e r í a , y de l a 
boca de cada a n i m a l brotaba u n c a ñ o de agua (i) v i n i e n d o to-
dos á derramarse sobre otra p i l a infer ior de precioso jaspe que 
tocaba el pav imento , con que se e spa rc í a l a frescura en toda l a 
estancia. Es ta fuente dorada y esculpida l a hab ia enviado desde 
Constant inopla el emperador griego con sus embajadores e l 
obispo R e b i , y A h m e d e l Y u n a n i (2) como presente d igno de l 
poderoso ca l i f a ; pero las figuras" de oro de tan preciosa labor las 
h izo A b d e r r a h m a n trabajar á proposito en l a d á r s e n a (3) de 
C ó r d o b a , y dicen los historiadores á r a b e s que fueron estimadas 
como marav i l l a s de l arte de l a p l a t e r í a (4). 
Pero lo verdaderamente prodigioso que hab ia en M e d i n a A z -
z a h r á , era e l p e q u e ñ o a l c á z a r l l amado d e l ca l i f ado y t a m b i é n 
Cobba Al j a s svs s i a (5) y A l b a h ü (6) de en medio que se alzaba 
sobre u n a elegante g a l e r í a de co lumnas en medio de l a espacio-
sa azotea (7) cubier ta de losas de m á r m o l m u y l l ano y terso que 
cobijaba todo el a l cáza r p r i n c i p a l mi rando hacia e l m e d i o d í a (8). 
Este a l cáza r descollaba sobre el gran j a r d í n l l a m a d o l a R a u -
dha , que s e g ú n algunos se m i r a b a h á c í a su parte m e r i d i o n a l , 
es decir , a l lado opuesto de l a sierra (9) y por l a parte contra-
r i a tenia u n a puer ta que daba sa l ida a l campo y mon te , por 
donde cuentan que e l califa entraba á reposar en e l a l cáza r de l 
cá l i f ado ; parece que se c o m p o n í a de dos cobbas ó aposentos abo-
vedados, superior é infer ior que c o m p e t í a n entre sí en l a hermo-
sura y r iqueza de su ornato. E l infer ior era fabricado de e x q u i -
sitos m á r m o l e s de varios colores, con l a techumbre y los capite-
les de sus muchas y esbeltas co lumnas r icamente clorados. E n 
medio cuentan que h a b i a u n a fuente de jaspe que lanzaba sus 
cristal inas aguas por medio de u n cisne de oro de labor m a r a v i -
l losa. A q u í se m i r a b a e l s e r i r a l m a l i c , ó rea l trono, de ext raordi -
nar ia r iqueza y hermosura , y este era e l luga r destinado para la 
p r o c l a m a c i ó n y a lzamiento de los nuevos soberanos, por c u y a 
razón toda aquel la parte de l edificio se nombraba a l c á z a r del 
ca l i fado {10). Sobre este p r i m e r cuerpo se levantaba, s e g ú n pa -
rece, otro á manera de cobba ó p a b e l l ó n mas suntuoso y pere-
gr ino t o d a v í a . Los muros de este a l b a h ú eran de preciosos jaspes 
y pórf idos con var iedad de aguas y matices, y adornados a r t i f i -
ciosamente con muchas labores de oro. S u techo era t a m b i é n 
de b r u ñ i d o m á r m o l esmaltado para mayor be l leza de c ie r ta t in ta 
entre dorada y b l a n c a ; pero tan b r i l l an t e que des lumhraba l a 
vista cuando los rayos de l sol filtrados por las ventanas le he-
(1) Alm., 1,374. 
(2) Es decir el griego. 
(3) En texto árabe flar s«naa (la casa de lu fabricación) de donde ha 
venido en castellano la palabra dársena. 
(4) El Bayan y Almaccari, Ibid. En esta época gloriosa de su imperio 
y sus artes, los árabes de España no dudaron en recurrir á veces á la es-
cultura para embellecer sus edificios á posar de las proliibiciones del Co-
ran, que condena la representación plástica de los seres animados. 
(5) Es decir, el pabi-llon particular del califa, 
(ti) El aposento precioso. 
(7) Azotea es palabra árabe que en este idioma se pronuncia SÍÍ/ÍI y 
aoth, como se halla en el Vocabulista arábigo del P. Alcalá; al dar el nom-
bre que corresponde en aquella lengua á nuestra palabra terrado. 
(8) En esta azotea descollaban tres pequeños alcázares ó pabellones 
todos adornados con ricas labores do oro, uno en el centro que era el del 
califado mirando al mediodía, y otros dos en los extremos de oriente y 
occidente. Los historiadores árabes los llaman indistintamente megleses ó 
aposentos, cobbas 6 ulbahíics dorados y con lodos estos nombres los men-
cionamos en diversos pasajes de esle episodio. 
(!)) Nosotros nos inclinábamos a creer que este gran jardín déla 
Uaudlia estuvo situado 4 la parte contraria, esto es, hácia el lado del 
monte; pero luego liemos adoptado otra opinión por las razones expues-
tas en una ñola anterior. 
(10) Mas adelanto volveromos á mencionar este aposento, al relerir la 
fiolomno ceremonia con que allí fué alzado por califa el emir Allmeain, 
hijo y sucesor do Abderrahman. 
r i an de rechazo. E n cada costado de aquel aposento que e n • IM 
drado, habia ocho puertas que so a b r í a n bajo arcos do m a r l i l y 
é b a n o recamados (1) de oro y engastados con variedad de per-
las, a p o y á n d o s e en ligeras c o l u m n i i l a s do jaspes do colores y 
cris tal de roca m u y terso y b r i l l an t e . E n medio do l a estancia 
habia una fuente ó taza grande do jaspe l l e n a de azogue, que 
brotando en medio fluia y re f lu ía artificiosamente como si fuese 
agua. Los rayos de l sol entrando por las muchas puertas de la 
cobba, v e n í a n á he r i r en e l azoguey en e l b r i l l an t e m á r m o l del 
pavimento y muros , reverberando d e s p u é s en el dorado techo, 
de suerte que se des lumhraba l a vis ta de cuantos a l l í estaban, 
hasta e l punto de no poder sufrir tanta cop iay esplendor de l u z . 
Cuando Annasser e n t r ó a l l í con A z z a h r á , uno de sus gentiles-
hombres slavos, avisados por u n a seña d i s i m u l a d a de su señor , 
m o v i ó el azogue y a l punto a p a r e c i ó en l a estancia como el 
resplandor de u n r e l á m p a g o . L a favorita no acostumbrada á tal 
e s p e c t á c u l o , s i n t i ó fascinada su mente, y c reyó en medio de su 
v é r t i g o que l a cobba daba vueltas con e l l a ; y s in duda cayera 
desmayada sí A b d e r r a h m a n no ordenase a l slavo que parase e l 
mov imien to de l azogue. Cuenta u n his tor iador que Annasser so-
l í a usar este ar t i f icio siempre que q u e r í a sorprender ó aterrar á 
a lguno de su corte que a l l í entrase. Otros dicen que el dar v u e l -
tas e l aposento no era i l u s ión de los deslumhrados por aquel es-
p e c t á c u l o ; sino que l a cobba, por cierto ingenioso art if icio, se 
m o v i a y giraba a l rededor de l a fuente de l azogue, s iguiendo 
siempre el curso de l sol (2). Pa ra complemento de l lujo y la 
magnif icencia , e l techo de aque l l a cobba se m i r aba cubierto con 
tejas de oro y pla ta , en que el Ca l i fa gastó harta r iqueza (3). D e l 
centro de l a b ó v e d a hizo colgar Annasser u n a per la l l a m a d a y a -
í m a de inapreciable valor por su gran t a m a ñ o y hermosura , 
que hab ia rec ib ido entre otros presentes de l emperador de Cons-
tant inopla (4). A q u e l aposento en fin, observa u n autor á r a -
be (S) no ha conocido r i v a l , por lo maravi l loso de su f áb r i ca , en 
los t iempos d e l paganismo n i en los del Is lam, y pa r t i cu la r -
mente por l a abundanc ia de azogue de su fuente, fué tenido en 
el mas alto precio y estima. 
A p ropós i t o de este p a b e l l ó n ó r é g i o aposento de Annasser en 
M e d i n a A z z a h r á , recuerda u n his tor iador citado por A l m a c c a r i , 
el que mucho t iempo d e s p u é s edif icó e l rey de Toledo A l m a -
m u n E b n D z i n m m (6). Hó a q u í vert idas a l castellano las p ro -
pias palabras con que el autor africano describe esta m a r a v i l l a 
de l arte. 
«Lo que dejamos referido de l p a b e l l ó n de Annasser , nos (rae 
»á l a memor i a lo que cuenta mas de u n his tor iador de l a l cáza r 
« g r a n d e que f u n d ó en Toledo el rey A l m a m u n E b n D z i n n u n , y 
»en c u y a f á b r i c a que l l evó á cabo con toda suntuosidad y m a g -
«nif icencia , e m p l e ó grandes tesoros. E n medio de l a l c á z a r h izo 
n i n a a lbuhera ó gran estanque, y en medio de l estanque u n a 
»cobba (ó p a b e l l ó n ) de cristal do colores labrado de oro (7). So-
»bre l a c ú s p i d e de esta cobba con art i f icio de sus sabios inge-
n i e r o s hizo traer gran cauda l de agua, de manera que derra-
« m á n d o s e igua lmente desde aque l l a a l tu ra por los costados, y 
« e n v o l v i e n d o todo e l p a b e l l ó n como en u n manto cr is ta l ino , ve -
«n ia á mezclarse con l a que l l enaba l a a lbuhera . A l m a m u n sol ia 
«sen ta r se a l l í (por l a noche) s in que le tocase una gota de agua, 
(1) Do la raiz árabe racama: recamar. 
(2) Ebn llayyan citado por Almaccari,!, 31l'>. 
(3) Ebn Hayyan en el lugar citado Abti Nasser Alfalh y F.bn ííusun Áu 
nnbahi, en el libro de Almalmat, citado por Almaccari, vnl. 1, pag-. 377. 
(4) El mismo Ehn Ilajyan en el lugar citado. Según Conde, esta 
perla pendía del techo de la cobba, ú aposento antes descrito sobre la 
fuente del cisne. 
(5) El mismo Ehn llayyan. 
(li) Yalu/n A l m ú i m é n BÍN I M M u n , llamado M i i u i m o n por nuestros his-
toriadores y aliado que fué de Alfonso VI, reinó en Toledo desde 43li 
— 1015, £469—1070 y fué uno de los principes mas poderosos de aquella 
dinastía. 
(7) Dicen (¡uo esto alcázar oslaba doliciosamenlu situado sobro el rio 
Tajo, relralando en él su elegante lúbrica y las iluminaciones do sus 
liestus niiclurnu». 
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»y e n c e n d í a por dentro antorchas con que resultaba por de fue-
>ra u n e spec t ácu lo marav i l loso . Pues como cierta noche se sola-
pase a l l í con sus mujeres, se o y ó de improviso u n a voz que 
«can tó as í : 
- ¡ O h ! t ú que por ventura has pretendido fundar u n edif icio 
>de inmortales (1), s á b e t e que te resta m u y breve plazo de v ida .» 
• Y ciertamente l a sombra de l a r a c (2) es suficiente para el 
»que l lega cansado a l fin de su j o r n a d a . » 
«Este suceso turbo sobrem;IM(TU ttl r r y , q i i r i n r s i n l i c i u l o su 
»fin cercano, e x c l a m ó : «Nosotros do Dios somos y á él volvere-
mos (1) .» Y en efecto, su muerte no se t a r d ó mas de u n mes (2).» 
Es ta d i g r e s i ó n de los historiadores á r a b e s , h a b i é n d o n o s d i l a -
tado mucho en nuestra r e l a c i ó n , nos o b l i g a á suspender nuestro 
paseo con e l s u l t á n y su favor i t a , que proseguiremos en e l c a p í -
tu lo s iguiente . 




1 ' . . . 
: ,, 
Las dos niñas estaban solas sentadas juntas en un i-incon déla sala 
D I E Z Y O C H O A Ñ O S D E S P U E S . 
( C o n l i m t a c i o n . ) 
III. 
Despurs habrr I téVSdí ie l n i ñ o á ÉUU á l d é á t a d é l a s i n -
mediaciones que pod ia c r i a r l e , B radsh v o l v i ó inmedia tamente á 
su casa. 
|l) Es decir, una mansión donde se goce de |ier|iclua vida y felicidad 
(2) Especie de espino que crece en los desiertos. 
'• • ' 7 -
E n vano p e n s ó y v o l v i ó á pensar sobre aquel sucos,, tato 
inexp l i cab l e : no vela n i un rayo de l uz . ni u n a sola idea me-
dio p robable y que pudie ra i l u m i n a r algo el d é d a l o en que sr 
p e r d í a . 
V i s t o que d i scur iendo sobre e l lo era in ipos ib le sacar nada m 
l i m p i o , ge d e t e r m i n ó á presentarse en la easila donde aque l su -
ceso h a b í a tenido lugar , y ver sí con m a ñ a ó con d inero lograba 
saber a lgo: de a l l í i r l a á casa de su hermano el cura , y con los 
(1) Sentencia del Alcorán. 
(SJ Almaeeirl, l, pir, aso. 
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antecedentes que pud ie ra r e u n i r y entre los dos, y a era mas 
fác i l poder des rubr i r id i n i d i r o s o WtfpQft, 
Después do babcr lo avisado as í a l ama do gobierno que en 
su casa tenia, e n t r ó en la h a b i t a c i ó n do las muchacl ins . 
Es taban estas sentadas juntas med i t ando y d isc iu i i n i d o no 
sobre e l or igen y procedencia de l n i ñ o que nada les impor taba , 
sino sobre e l po rven i r cuando aque l n i ñ o hablase y pudiese j u -
gar con el las . 
Tened j u i c i o , di jo e l m é d i c o a l despedirse. 
— ¿ T e marchas? p r e g u n t ó W i l b e l m i n a . 
— V o y á casa de t u t io . 
— ¿Y el n i ñ o ? 
Vosotras t e n d r é i s cu idado de él s i Mar ta le trae. 
Q u e d á r o n s e las n i ñ a s conformes con l a Idea de que e l n i ñ o 
i b a á ven i r y y a r e g o c i j á n d o s e de los besos que le da r i an , y 
Bradsh se e n c a m i n ó á l a casa donde h a b í a estado l a noche an -
terior. 
E n vano cuando l l e g ó l l a m ó no u n a s ino c ien veces: l a casa 
estaba h e r m é t i c a m e n t e cerrada y p a r e c í a que a l l í no h a b í a h a -
bi tado nadie . 
Cansóse en l l a m a r repetidas veces y a á las puertas y a á las 
ventanas s in que nadie le contestara y s in que se oyera otro 
r u i d o que e l eco de sus golpes, cuando a c e r t ó á pasar por a l l í 
u n aldeano á qu i en e l m é d i c o conoc í a como á todos. 
— E s i n ú t i l que os cansé i s en l l a m a r , s eño r " W í l l i a m , porque 
hace muchos a ñ o s que esa casa es tá desierta, d i jo aque l . 
— ¿ E s t á s seguro? p r e g u n t ó B r a d s h , que c r e í a ver en todo 
u n mis ter io . 
— Paso por dolante dos veces todos los d í a s y nunca he en -
contrado gente en e l l a ; s iempre e s t á n cerradas puertas y v e n -
tanas. 
— ¿ Q u é será esto? di jo e l m é d i c o en su in ter ior ; ahora me 
lo expl ico menos. 
— Dios os guarde, d i jo e l aldeano echando á andar . 
— E l te g u í e , con tes tó B r a d s h , y a l e j á n d o s e de aque l s i t io se 
e n c a m i n ó á casa de su hermano. 
I V . 
E l cura no s a b í a nada; aun no h a b í a l legado á sus ©idos e l 
suceso misterioso que tanto y con tanta r a z ó n h a b í a preocupado 
á W í l l i a m . 
Oyólo con a d m i r a c i ó n , y d e s p u é s de asegurar á su he rmano 
que en l a casa a q u e l l a no habi taba nadie le p r e g u n t ó : 
— ¿ Y no has visto á nadie mas que a l a ldeano que te fué á 
avisar y á l a mujer que to r e c i b i ó ? 
— A nadie mas, y tongo m i s sospechas de que e l t a l a ldeano 
no ora lo que p a r e c í a . 
— ¿ P o r q u é ? p r e g u n t ó e l cura creyendo sacar de esto u n a 
gran luz para descubr i r e l secreto 
— Porque las frases y las cosas que me ha d icho no h u b i e r a 
podido d i scur r i r l a s él solo. 
— ¿Y si l a lecc ión estaba b i en estudiada? 
— Impos ib le ; se h u b i e r a conocido. 
— ¿ Y t ú no le has vuel to á ver? 
— N o ; se conoce quo él fué q u i e n l l e v ó e l n i ñ o á m i casa 
para que lo encontrara á l a vue l t a , y estaba todo tan b ien c a l -
cu lado , que cuando é l me a c o m p a ñ ó me l lovó por el camino 
mas largo, s i n d u d a para tenor luego t iempo de l legar por e l 
mas corto antes que yo . 
— Efect ivamente es una cosa rara, d i jo e l cura que y a h a b í a 
perdido toda esperanza de aver iguar mas. 
— Y á m í me ha bocho mucho mas efecto de l quo debiera , 
porque r e c o r d é ([lie hace diez y ocho a ñ o s fu i p a r l e inleresada 
en igua l asunto. 
— Es cierto, pobre F a n n y . 
— Solo que yo tuve peor suerte y l a pobre madre de F a n n y 
m u r i ó en el lam e. 
— Pero lo q u e d ó esa pobre n i ñ a que vale mucho , W í l l i a m , 
y que es d igna de mejor pos ic ión . 
— P o b r o n i l a , di jn el nu il ico e n j u g á n d o s o una l á g r i m a , l l á -
m a l a , hoy no l a be visto. 
T i r ó el cura de l c o r d ó n do l ina c a n i | i a i i i l l a , y a l cr iado qne 
so p r e s e n t ó lo m a n d ó á buscar á la s e ñ o r i t a F a n n y . 
— Tampoco y o l a he visto desdo ayer, d i jo e l sacerdote. 
V o l v i ó e l cr iado m u d o de asombro d ic iendo : No es tá en 
casa. 
— ¿Y cómo h a sal ido s in m i consent imiento? p r e g u n t ó el 
cura a l g ú n tanto azorado. 
— N o sé, s e ñ o r , repuso el c r iado . 
— L l a m a á miss C l a r a , 
Miss C l a r a e n t r ó d ic iendo : N o e s t á , s e ñ o r . 
L e v a n t á r o n s e e l m é d i c o y e l cura y salieron á buscar la por 
todas partos: F a n n y no pa rec ió n i on su cuarto, n i en e l j a r d í n 
que e l l a c u l t i v a b a y en e l que puede decirse pasaba l a m i t a d 
de su v i d a ; tampoco pud i e ron dar r a z ó n de e l l a los vecinos, 
n i n g u n o la h a b í a v is to , nadie sabia de e l l a . 
W í l l i a m se v o l v í a loco; F a n n y , su b i j a , e l fruto del mas 
desgraciado do los amores, l a pobre n i ñ a que ignoraba q u i é n e s 
fueran sus padres h a b í a sa l ido sola á l a desbandada, s i n decir 
por q u é , s in dec i r d ó n d e i ba . 
J h o n por su parte se lo expl icaba a u n menos; F a n n y que no 
acostumbraba á moverse de su casa, que no sa l í a n u n c a s in su 
consent imiento, hac ia veint icuatro.horas que fal taba de e l l a s i n 
que nadie lo hubiese notado, s in que nadie p u d i e r a explicarse 
el suceso. 
— Pero esto es te r r ib le , d i jo el m é d i c o r o m p i e n d o el p r i m e -
ro e l s i l enc io . 
— j Q u é serie de acontecimientos y todos tan í n c x p l i c a b l e s f 
a ñ a d i ó e l cura Heno de asombra y s in saber q u é e x p l i c a c i ó n 
dar . 
— ¿ Y no h a n notado V V . que se h a b í a ido hasta ahora? 
p r e g u n t ó W í l l i a m d i r i g i é n d o s e á todos los que h a b í a en l á 
casa. 
— N o seño r , con t e s tó miss C l a r a ; como acos tumbraba á p a -
sarse los d í a s enteros en su cuarto y en e l j a r d í n y aye r c o m i ó á 
l a mesa, • 
— Y por s e ñ a s que c o m i ó poco, d i jo el cu ra . 
— ¿ L u e g o l a causa de su fuga es a lguna pena grande? 
— N o sé m í q u e r i d o W í l l i a m , n i p o d r í a a t r i b u i r l o á suceso 
n i n g u n o en m e d i o de l a paz en que v i v i m o s . 
— A l g ú n rapta, d i jo e l m ó d i c o creyendo haber encontrado 
la ve rdad del hecho. 
— L a s e ñ o r i t a no tenia novio , con te s tó miss C l a r a , 
— E n t ó n e o s no me lo exp l i co , v o l v i ó á decir e l m é d i c o , que 
efectivamontc era e l mas asombrado, 
— S i hubiese ido á casa de V . , d i jo miss C l a r a , que c r e í a 
quo aquel lo p o d í a ser. 
— Q u i z á s , d i jo e l cura con ap lomo . 
D u d ó u n poco el m é d i c o ; pero como no t e n í a mot ivos para 
desechar l a idea, c o g i ó su sombrero y se d i r i g i ó ap resuradamen-
te á su casa, 
F a n n y no h a b í a i d o . 
Las dos n i ñ a s estaban solas sentadas juntas en u n r i n c ó n de 
l a sala. 
Guando su padre p r e g u n t ó por o l l a lo d i je ron que no l u h a -
b í a n v is to , 
W í l l i a m se devanaba los sosos; y a aque l lo no p o d í a tener ex-
p l i c a c i ó n ; l a sé r ie de hechos que se h a b í a n venido repi t iendo on 
dos d í a s lo asombraba ; W í l l i a m se b u b í o r a vuel to loco; e l d i a y 
l a noche que pasó fueron hor r ib les . 
B i e n temprano era a l d i a s iguiente cuando el cura todo azo-
rado y con los ojos cubiertos de l á g r i m a s so p r e s e n t ó en casa 
do su hennano , 
— ¡Qué desgracia la mieslrat lo di jo o c h á n d o s e á l lo ra r . 
— ¿ P u e s qué sucede? preguntó el m é d i c o 
— Va lü sé ludo, mi quer ido W i l l l a n i , y o ja lá que no lo 
bubioramOB sabido nunca . 
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— Habla , hab l a , d i jo azorado su bormano. 
— Lee , lu e o n l e s l ó el cura a l a r g á n d o l e una carta. 
W i l l i a m l a cog ió t r é m u l o , l a a b r i ó y se puso á l ee r la . 
L a carta d e c í a as i : 
M i quer ido padre adopt ivo: perdonadme, tened c o m p a s i ó n 
de vuestra h i j a que d é b i l , sola y s i n madre ha escuchado las 
l isonjeras palabras de u n hombre y se h a dejado seduci r , o l v i -
dando por u n amor c u l p a b l e vuestras paternales car ic ias , e l de-
coro de su sexo. 
Sé lo que m i confes ión os d o l e r á , sé que l á g r i m a s de amar -
gura b a ñ a r á n vuestros ojos; pero m i desgracia es m u c h o mas 
grande de lo que p o d é i s creer. 
Me han robado m i h i jo , se le h a n l l evado de m i lado no sé 
d ó n d e , s in haberme dejado darte u n beso, s i n que yo le haya 
visto u n a sola vez. Pobre h i jo m i ó , á q u i e n busco azorada por 
todas partes s i n enconlraxle , pe rdonadme, perdonadme, me han 
e n g a ñ a d o . 
FANNY. 
— Pobre n i ñ a , d i jo e l cu ra . 
H i j a m i a , m u r m u r ó e l doctor. 
— A los i8 a ñ o s . 
—• Justamente, b o y hace 18 a ñ o s que m u r i ó su pobre madre , 
á q u i e n yo h a b i a seducido. Dios m i ó , tened p i edad de m í , d i jo 
e l m ó d i c o , y c a y ó de rod i l l a s sobre e l pav imento , 
— L a buscaremos, repuso e l cu ra . 
( C o n t i n u a r á ) . 
AGUSTÍN B O N N A T . 
AMPARO. 
( M e m o r i a s de u n loco). 
He pasado de los t re in ta a ñ o s , 
funesta edad de tristes d e s e n g a ñ o s , 
que di jo ESPRONCEDA. 
Me he arrancado m i p r i m e r a cana. 
L a exper ienc ia se ha encargado de ar rancarme u n a á u n a 
todas m i s i lus iones , ó por mejor deci r de secar todas m i s 
creencias. 
H o y solo tengo dos: 
Creo en u n Dios i n c o m p r e n s i b l e . 
Creo que l a v i d a es u n s u e ñ o . 
L a p r i m e r a ve rdad l a h a d i cho l a B i b l i a . 
L a segunda l a ha d i cho C a l d e r ó n . 
S i a l g u i e n d i jo l a p r i m e r a antes que l a B i b l i a ^ 
" S i a l g u i e n d i jo l a segunda antes que C a l d e r ó n , quede sen-
tado que yo no conozco fuera de aque l a d m i r a b l e l i b r o y de 
aque l a d m i r a b l e poeta a l ó á los que h a y a ó hayan d i cho aque-
l las dos verdades. 
L o que yo sé deci r por exper ienc ia p rop ia , es que nadie cree 
las verdades hasta qae se las hace conocer l a exper iencia . 
L a exper i enc ia , en general , t iene u n a manera m u y d u r a de 
dar á conocer las verdades. 
S i se nos permi te que supongamos que l a v i d a es u n c a m i n o 
sobre e l c u a l marchamos con los ojos vendados, se nos p e r m i t i -
r á t a m b i é n suponer que la exper iencia es u n poste ó o l o c a d o en 
m e d i o de nuestro camino , h á c i a el que marchamos á ciegas, y 
contra e l c u a l nos rompemos las narices. 
Pero en c a m b i o , y por m u c h o que e l golpe nos h a y a d o l i d o , 
encontramos una verdad que no c o n o c í a m o s ; 
E l reverso de una m e d a l l a ; 
L a a n t í t e s i s de una b e l l a idea; 
E l in te r io r de un sepulcro b lanqueado; 
Sarcasmo y podredumbre . 
D e lo que se deduce que: c o s t á n d o n o s e l conocimiento de ca-
da verdad u n a c o n t u s i ó n , y siendo inf ini tas his verdades que 
nos o b l i g a n á descubr i r las i lus iones que debemos a nuestro 
amor p rop io , u n h o m b r e no puedo l legar á tener exper iencia 
s in encontrarse comple tamente desconyuntado. 
U n hombre l l eno de exper ienc ia es u n á r b o l muer to , me-
t a f ó r i c a m e n t e h a b l a n d o , contra e l c u a l z u m b a desapiadada-
mente e l h u r a c á n d é l a s pasiones, v a l i é n d o n o s de otra m e t á f o r a . 
Y s i n embargo de que , y cont inuamos en e l estilo m e t a f ó r i -
co, y a no tiene n i frutos n i hojas que e l h u r a c á n pueda a r r an -
car le , le arranca las extremidades de las ramas secas. 
D e s p u é s viene el r ayo y le hace trizas. 
D e s p u é s l a l l u v i a d e l i nv i e rno le pudre . 
¿ D ó n d e estaba e l hermoso á r b o l ? 
Hasta sus raices se h a n podr ido . 
Ese á r b o l no ha ex is t ido . 
H a sido u n hermoso s u e ñ o de p r i m a v e r a . 
U n a ho r r i b l e pesad i l l a de verano. 
Sí ; Dios que ha hecho su c r i a tu ra para que sea des t ru ida , es 
incomprens ib le . 
L a v i d a que pasa s i n dejar tras s i vest igio a lguno es u n 
s u e ñ o . 
Quede sentado que l a B i b l i a es u n gran l i b r o ; 
Que C a l d e r ó n era u n gran poeta, 
Y que yo soy lo que q u i e r a n m i s lectores que sea. 
Es to e s c r i b í a yo u n a noche que no tenia s u e ñ o . 
E r a n las tres. 
Es taba en ca lzonc i l los b lancos y t en ia f r í o . 
N o tenia u n cuarto y estaba desesperado. 
U n viejo r e ló de pared me dejaba o i r u n m o n ó t o n o t ic - tac . 
E l r u i d o de u n p é n d u l o cuando se e s t á en cierta d i s p o s i c i ó n 
de á n i m o , es un r u i d o que crispa los nerv ios . 
N o sé á q u i é n he o ido dec i r que e l colera morbo es u n a en -
fermedad nerviosa . 
De modo que, cuando no se tiene s u e ñ o , cuando no se tiene 
dinero, y se tiene f r ío , y se oye e l t ic- tac de u n p é n d u l o , en 
medio d e l s i l enc io de l a noche, se es tá m u y expuesto á ser u n 
caso. 
P o r lo m i s m o , y cediendo á u n l audab l e sen t imien to de 
c o n s e r v a c i ó n p rop ia , v o y á meterme de nuevo en l a cama y á 
buscar l a v i d a en e l s u e ñ o . 
P o r q u e , s i l a v i d a es s u e ñ o , el s u e ñ o debo ser v i d a . 
Y esto es tan exacto, como que , si l a v i d a de l hombre son 
las i lus iones , nada mas comparable á l a v i d a que e l hermoso 
s u e ñ o de u n sediento que cree estar echado de bruces sobre u n a 
fuente c r i s t a l ina ; 
O el de u n pobre que cuente oro; 
O el de u n enamorado que besa y devora á u n a muje r her-
mosa; 
O el de u n d iputado de l a opos ic ión que se mete debajo de l 
brazo u n a cartera. 
O e l de u n hambr ien to que come en l a fonda de l CISNE. 
(Ent re p a r é n t e s i s : l a fonda d e l CISNE es de u n amigo m i ó , y 
puedo recomendar le c u a l q u i e r a de m i s lectores, pava que en u n 
cubier to de á duro le ponga u n plato mas.) 
Me he met ido en l a cama , pero no he conseguido d o r m i r m e . 
L a r ea l i dad huye do m i : el s u e ñ o me persigue. 
S o ñ e m o s , ya que no podemos v i v i r . 
S o ñ e m o s escr ibiendo. 
E s c r i b i r es m u y fác i l , sobre todo cuando se escribe m a l . 
P o r eso tenemos en E s p a ñ a tantos l i teratos; 
Y tantos poetas; 
Y l a n í o s periodistas; 
Y tantos sabios. 
Esto consiste en que en E s p a ñ a todos estamos abur r idos , ó 
tenemos fr ió ó hambre y nos distraemos escr ibiendo. 
T a m b i é n es cierto que son m u y pocos los que se distraen le-
y é n d o n o s . 
P o r eso en l í spaña los eserilores mi leneiiios mi r u a r l o . 
H a y diez musas. 
U por mejor decir , no hay diez musas sino una. 
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Antes L a b i a nueve. 
L a una , que Jas ha matado, es una musa h o r r i b l e que v ive 
de dar muer te . 
E s a musa es e l HAMBRE. 
E l hambre es l a musa de los e s p a ñ o l e s . 
¿ Q u i é n di jo esto? ¿ Q u i é n lo di jo? 
V e n t u r i t a . 
N o s eño r : D . V e n t u r a . 
A u n no s eño r : e l e x c e l e n t í s i m o s e ñ o r D . V e n t u r a de l a V e g a . 
E l que abandona á C é s a r por e l M a r q u é s de C a r a y a c a ; 
L a t ragedia por l a za rzue la ; 
L a fama por e l d ine ro . 
B i e n sabia V e g a lo que se decia cuando d i jo que l a musa diez 
era e l hambre . 
Nosotros hemos d icho que el hambre es l a musa ú n i c a de los 
e s p a ñ o l e s . 
Y s i no , ¿ q u i é n les i n s p i r ó l a r e v o l u c i ó n de j u l i o ? 
Po rque u n a r e v o l u c i ó n no es otra cosa que u n a p o e s í a d i a -
b ó l i c a , para p roduc i r l a c u a l es necesario que á todo u n p u e b l o 
se l e ca l ienten los cascos. 
¿ Q u i é n f u é , pues, l a musa que i n s p i r ó a l pueb lo de M a d r i d 
aque l l a s i n f o n í a in fe rna l de los tres M a s y a q u e l poema ber ro-
q u e ñ o en qu ince cantos de las barr icadas? 
F u é l a l i be r t ad . 
Sí s eñor : pero l a l i be r t ad en su sentido rea l t ang ib le y co-
mes t ib le : e l deseo de comer l ib remente . 
¿ Q u i é n i n s p i r ó tantas cosas inspiradas como se d i j e ron y se 
escr ibieron? 
L a necesidad de comer. 
E s ve rdad que no hemos comido tanto como e s p e r á b a m o s : 
que e l banquete no h a correspondido a l p rog rama . . . : , pero 
Se conoce que estoy de m u y m a l h u m o r en que be ido á me-
terme con botas y espuelas b a j ó l a j u r i s d i c c i ó n ó en l a j u r i s d i c -
c ión del s e ñ o r fiscal de impren ta . 
P o r l o m i s m o , y para evi tar u n a cornada , tomemos de nue -
vo e l o l i v o de l a b e l l a l i t e ra tu ra . 
Esto es: levantemos á n t e e l señor f iscal , como en s eña l de 
paz, u n ramo de o l i v a . 
D i c e n que en e l Saladero es m u y fácil convert irse en caso (1). 
E s necesario, pues, evi tar de todo punto que le pongan á uno 
en sa lmuera . 
Pero d i r é i s , y con r a z ó n : e l autor e s t á loco. 
P e r d o n a d : u n a pa labra : 
Tened en cuenta que he empezado m i nove la por e l e p í l o g o : 
es decir , que l a he acometido por l a co la . 
Este e p í l o g o reduc ido á su verdadera e x p r e s i ó n deb ia cons-
tar ú n i c a m e n t e de estas palabras: 
E L AUTOR SE HA VUELTO LOCO. 
O b i en si no os agrada e l modismo: 
E L AUTOR HA ENLOQUECIDO. 
O b ien : 
E l autor no ha logrado t o d a v í a encontrar su j u i c i o y se lo p i -
de á sus lectores. { C o n t i n u a r á . ) 
MANUEL F E R N A N D E Z v G O N Z A L E Z . 
MADRIGAL, 
Con j ú b i l o inocente, 
con ansia candorosa, 
para c e ñ i r su frente 
conchas buscaba y perlas 
por la o r i l l a de l mar m i D e l i a hermosa. 
Ra j ábase á cogerlas, 
y el agua que l a v i a 
juguetona á sus plantas e x t e n d í a 
en son de amores m u r m u r a n d o leve 
rizada a l fombra do menuda nieve; 
(1) Esto se escrilm durnnle el n'jlera 
hasta que mas audaz u n a oleada 
en b lanca espuma l a d e j ó b a ñ a d a . 
P á l i d a , m u d a , í r i a , 
co r r ió á ocul tar en m i amoroso pecho 
su frente; y yo le di je: — | D c l i a miat 
l ecc ión me da de amores. 
Quiere besarte e l mar , y emplea e l arte 
dulce de los traidores 
| O h q u i é n fuera traidor para besartel 
V . B A R R A N T E S 
¿ V e s ese arroyo que l a red florida 
rompe en que nace su corriente grata 
y ufano crece y corre y se d i l a t a 
y es de los campos que fecunda, v i d a ? 
T ó r r e n t e luego en espumosa h u i d a . 
las flores y los troncos arrebata, 
hasta que tu rb io su cr i s ta l de p la ta 
muere en las hondas de l a m a r t emida . 
As í es e l hombre : b á c i a e l amor se l anza 
y su exis tencia á l a v i r t u d ofrece; 
t irano luego cuando el p remio alcanza 
m e n g u a en ternura y en rigores crece, 
hasta que d é b i l á l a t u m b a avanza 
y en e l mar de l o lv ido desparece. 
JOSÉ J . V Í L L A N U E V A . 
SOLUCION DEL GEROGLÍF1CO DEL NÚMERO ANTERIOR. 
Se vende u n a r a t o n e r a ba ra t a 
G E R O G Ü F I C O . 
: JÍÍ>¡:1 
Kste geroglínco se lia recibido cu oonloslacion al que se insei lú en el 
número 19 por el aulor del leplicailo. 
Madrid.—Imprenta de la V u u t A w . PALACIOS. 
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E L RODANO 
E n el momento en que inundados varios departamentos de 
l a F r a n c i a , especialmente los d e l M e d i o d í a , por l a ex t raor -
d i n a r i a crecida que han tenido sus caudalosos r ios, efecto de 
las cont inuadas l l u v i a s de l mes de m a y o : en e l momento en 
que N a p o l e ó n III, ese hombre in fa t igab le , c u y a a t e n c i ó n se fija 
en todo, y que merced á l a rapidez de las comunicaciones con 
que h o y l a i n d u s t r i a h u m a n a sa lva l a d i s t anc ia , tan pronto 
aparece en Burdeos sobre las m á r g e n e s desbordadas de l Carona 
ó en Orleans en las o r i l l a s embravecidas de l L o i r a , o en L i o n , 
V i e n a y A v i ñ o n , cuyos campos y poblaciones ha i n v a d i d o el 
caudaloso R ó d a n o , d i s t r i b u y e n d o en todas partes consuelos y 
socorros como u n a b e n é f i c a p rov idenc i a : no s e r á fuera de p ro-
pós i to que hab lemos á nuestros lectores d e l R ó d a n o , ese r io que 
es una r iqueza de l a F r a n c i a ; pero que de vez en cuando aban-
donando el profundo cauce que le t r a z ó e l dedo de l E te rno , v ie -
ne á esparcir l a c o n s t e r n a c i ó n y e l due lo entre las opulentas 
ciudades que ven retratarse en sus aguas sus m a g n í f i c o s e d i -
ficios. 
N a p o l e ó n III ha recorr ido laá m á r g e n e s de l R ó d a n o seguido 
de sus ayudantes que l l evaban sacos de oro, en donde el E m p e -
rador con l i b e r a l y generosa mano sacaba grandes cantidades 
para d i s t r i b u i r á los infel ices grupos que arrasados sus ojos de 
l agr imas veian desde el pun to á donde h a b l a n buscado un a s i -
lo contra e l i m p u l s o de las aguas; flotar en sus olas y p r e c i p i -
tarse a l mar sus cosechas, sus muebles , toda su modesta for-
luna . 
N a p o l e ó n , e l hombre de las gigantescas empresas, e l h o m -
Ijre que á s u voz convier te en u n m a g n í f i c o parque el bosque d 
Holon ia , e l hombre que en menos de un a ñ o , der r ibando una 
sexta parte de su cap i t a l , construye l a ca l le de R i v o l i , cal le la 
mas m a g n í f i c a y sin r i v a l en e l m u n d o ; el hombre que t e r m i n a 
r l L u u v r e , ese inmenso pa lac io para c u y a c o n c l u s i ó n han t ra -
bajaao tres razas de reyes y h a costado siete siglos á la a rqu i lec 
tura (1), ha concebido sobre las m á r g e n e s mismus del R ó d a n o el 
proyecto de contener para s iempre su desbordamiento y preser-
var e l M e d i o d i a de l a F r a n c i a d e s u s fatales inundaciones . E n L i o n 
m i s m o es t á datado en este mes e l decreto de obra tan colosal , que 
p a r e c e r í a i n c r e í b l e si no v in i e sen á apoya r l a las marav i l losas 
obras l levadas á efecto en los cuatro a ñ o s de su i m p e r i o , en que 
si ha reduc ido a l s i lencio á los ideó logos , de qu i en tan enemigo 
era su t io , h a hecho h a b l a r m u y al to á la i ndus t r i a , á las artes y 
al trabajo. 
E l R ó d a n o es uno de los mas grandes rios de la F r a n c i a ; l o -
m a su nac imien to en los A l p e s , a l p i é de l monte de l a H o r -
ca, cerca d e l San Gothardo. Dos torrentes que se escapan de 
una enorme nevera fo rman desde luego su corriente por la r eu -
n i ó n de sus aguas. Cerca de dos leguas de aque l punto aparece 
el R h i n : mas cerca de l R ó d a n o se ve su rg i r e l Russ , el A a r y el 
Tes in . 
E l aspecto de la al ta r e g i ó n de los A l p e s , de donde brotan 
tantos rips clélebres, es grandioso y solemne; aquel las inmensas 
moles que cons t i tuyen l a c o r d i l l e r a de los A l p e s presentan la 
i m á g e n del d e s ó r d e n ; testigos fueron esos montes de las c o n v u l -
siones de l a naturaleza cuando l a t ie r ra t o m ó la forma que el 
Cr iador le d i ó para que l lenase sus altos des ignios . Crestas y 
picos i n n a c c e s i b l é s y cubier tos de nieve; pendientes easi per-
p é n d i C ü l a r e s que dan á las cumbres casi las formas de obe l i s -
cos; profundos val les c i rcu idos de grandes asperezas; p e ñ a s des-
moronadas por e l t iempo, que amenazan de con t inuo una estre-
pitosa ca ida : tal es e l conjunto que forman las colosales c o r d i -
lleras de los Alpes . 
Nace el R ó d a i m á la ex t r emidad or ien ta l de l Va les , que se-
para a l an t iguo c a n t ó n de U r í y corre á torrentes por un es-
trecho va l l e . Pasa á L c u c k , s i t io c é l e h r e por sus b a ñ o s ; y S i o u , 
(1| El I.UUMC fu¿ conunzaitü en 1'2U [IUI Fe)|pe Auguslo, y nü se Im 
terminado compléUmente Imsta 1H55. 
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capi ta l Je esta comarca; d e s p u é s á San M a u r i c i o , en donde la 
atraviesa por u n gran puente que une la miserable serie de casas 
a r ru inadas que forman la c iudad de este nombre y l a inmensa 
m u r a l l a de rocas en que e s t á n apoyadas. 
E s t a es l a vis ta que representa el grabado que ofrecemos boy 
á nuestros lectores. P o r e l puente de San M a u r i c i o ¡pasa el R ó -
dano cua l fo rmidab le torrente, y cor r iendo en segu ida a l N o r -
deste, s i rv i endo en cierto modo de l í m i t e á l a S u i z a y a l resto 
d e l V a l e s , dejando en fin á su derecha á M o v i l l e y V i l l a n u e v a , 
y a l a i zqu ie rda l a m o n t a ñ a de San G i n g o v p b , entra en e l lago 
L e m a n , o lago de G i n e b r a . A l l í deposita los sedimentos de las 
tierras que arrastra en su r á p i d a carrera, y d e s p u é s do baber 
l lenado aque l vasto estanque, sale de él b r i l l a n t e y puro , y sus 
trasparentes, c r i s ta l inas y azuladas aguas atraviesan á G i n e b r a y 
los ja rd ines que embel lecen las deliciosas c e r c a n í a s de aque l la 
c i u d a d ; empero no conserva largo t iempo su l i m p i d e z . A un 
cuarto de legua de los mares, e l A r v a , impetuoso torrente, le 
trae e l t r ibu to de sus cenagosas aguas, y cua l si e l R ó d a n o q u i -
siese evi tar aque l l a i m p u r a mezc l a , se arroja sobre l a opuesta 
o r i l l a y se ve por u n gran trecbo correr sus azules aguas en u n 
m i s m o cauce; empero separadas de las cenicientas y turbias 
aguas de l A r v a . 
D e s p u é s de haber recorr ido e l va l l e que d o m i n a á l o lejos y 
á l a derecha e l M o n t e - J u r a , á l a i z q u i e r d a el cerco d e l c í r c u l o 
formado por e l monte Sa leva , e l M o n t e - S i o n y e l V u a c h e , y de 
haber salvado el e s l n e b o paso de l a Esc lusa dominado por el 
fuerte de este nombre , c i rcuye l a fa lda de l monte Credo, y se 
abre a l l í u n cauce m u y angosto y m u y profundo. E l cauce de l 
R ó d a n o trazado en seguida en tierras arci l losas sobro bancos de 
rocas ca l cá r ea s , penetra en estas y le ahonda de tal manera , que 
puede ocultarse y desaparecer enteramente á l a vis ta: esto es lo 
que se l l a m a l a P é r d i d a de l R ó d a n o . Este f e n ó m e n o le hemos 
podido a d m i r a r y le h a b r á n admi rado algunos de nuestros l ec -
tores en k Mancha , en donde el G u a d i a n a desaparece y vuelve 
á aparecer varias veces d e s p u é s de u n largo trecho; f e n ó m e n o 
m u y curioso, conocido bajo e l nombre de los Ojos de l G u a d i a n a . 
Antes de l legar a l punto l l amado ¡a P é r d i d a del R ó d a n o 
corre este r io en un profundo cauce que se ha abier to en tierras 
arci l losas. Entonces se ensancha, y como es i g u a l y en suave 
dec l ive , las aguas no e s t á n agitadas y corren con majestuosa 
t r a n q u i l i d a d . Pero cuando e l R ó d a n o l l ega a l banco de roca 
que pasa debajo de l a a r c i l l a , de pronto falta debajo de él aque-
l l a roca y vue lve á tomar la forma de embudo , p r e c i p i t á n d o s e 
con una ce ler idad y u n estruendo prodigioso: sus aguas se re-
chazan m ü t u á m e n t c , se agi tan , se levantan , se es t re l lan, se ha -
cen pedazos en espuma, y esto es lo que se l l a m a e l salto del 
R ó d a n o , y que sobre m i l metros de l o n g i t u d forma dos cascadas. 
Este r io ha franqueado a l t r avés de las rocas diversos surcos que 
presentan pasos mas ó menos favorables á la n a v e g a c i ó n . E n 
general este ú l t i m o paso es m u y d i f í c i l de vencer. 
E l R ó d a n o b a ñ a por el m i s m o lado L i o n , T o u r n o n , S a n -
Peray , L a - V o u l l e , V i v i e r s , e l B u r g o á S a n - A n d e o l , e l puente 
de Sancti Sp i r i tus , Roquemauro , V i l l a n u c v a - l e s A v i ñ o n , A r a -
m o n y Belca i ro . R iega á la i zqu ie rda á Q u u e n , V i e n n e , S a n -
V a l l i e r , T a i m , Va l encc , M ó n t e U m a r t , Caderousse, A v i ñ o n , T a -
rascón y Ar l e s . 
A l g o mas a r r iba de A r l é s , en Fourques , el R ó d a n o se d iv ide 
en dos brazos, de los cuales e l p r i n c i p a l desemboca en e l M e d í -
t e r r á n e o jun to á la torre de S. L u i s , y el segundo brazo l l a m a -
do el p e q u e ñ o R ó d a n o se d i r ige bác i a la derecha y forma la isla 
de Camarga , y desemboca en el mar en e l golfo de L i o n j u n t o 
á las islas de Santa M a r í a . 
Dicho rio recibe por l a r ibera derecha al A i n , al Saona en 
L i o n , a l Ardeche , a l Ceze, y al G a r d o n , y por la i zqu ie rda al 
[seré, a l Drome y a l Durance. Por un lado forma los t é r m i n o s 
de los depai iamentos del A i n , del í s e r e , d e l R ó d a n o , d e l A r d e -
che, de l Drome, Je V a u c l u c e , y de l G a r d ; y r iega a l de las n o -
c a í del R ó d a n o . 
l i m p i e z a el R ó d a n o á ser flotable en A r l o J , y navegable en 
P ; . r c , a l gomas a r r i ba de Seys.^el, departamento de A i n ; la nave-
gación se h i ce dificultosamente ¡i causa de iasrocasqúe se ha l lan 
en medio de lacorfléntei l'.sli' r in se perdía durante el i n v i e r n o 
en el puente de L i n é y , en R e l l a g u a r d i a , debajo de u n a roca que 
interceptaba la n a v e g a c i ó n . Cor tóse a l fin esta roca que cedió 
el lugar á un cana l , en e l que flota gran cant idad de maderas 
de c o n s t r u c c i ó n . E n verano cuando l a corriente se h a l l a a u m e n -
tada con las nieves derretidas de los Alpes superiores, cubren 
las aguas todas las rocas. 
Desde L i o n hasta A v i ñ o n corre e l - R ó d a n o con suma r a p i -
dez que va d i s m i n u y e n d o á med ida que se a p r o x i m a á Delcaire 
y á Ar l é s , y es casi n u l a en~un grande espacio antes de desem-
bocar en el mar . A cada o r i l l a d e l r i o se han construido d i -
ques destinados á contenerle é i m p e d i r que ex t ienda l a desola-
c ión a las l l anuras vecinas. 
Las bocas de este r io son m u y numerosas, y las islas que las 
separan forman barreras que hacen m u y di f íc i l e l paso; l a p r i n -
c ipa l es l a de Camarga . 
E l R ó d a n o engruesado con los rios que corren do los Alpes , 
de Vosgue, del J u r a y de Cevenuas, y af luyen en é l entre el los 
e l famoso Durance , v iendo guarnecidas sus o r i l l a s de ciudades 
c é l e b r e s , c a m i n a majestuosamente h á c i a él mar . 
B a ñ a e l suelo donde se a lzaba e l al tar que las ciudades de 
las Gal las hab lan consagrado á Augus to . L i o n ostenta a l l í las 
marav i l l a s de su ac t iva indus t r i a ; V i e n a que da su nombre á 
dos grandes p rov inc ias , ve retratar en sus aguas r á p i d a s los res-
tos de su esplendor ant iguo; A v i ñ o n conserva sobre sus m á r g t -
nes l a ant igua morada de los soberanos pont í f ices ; A r l é s mues-
tra con o rgu l lo los mut i lados restos de los suntuosos edificios de 
l a R o m a de Jas C a l í a s . Su curso es de 128 leguas, y es u n a de 
las mas importantes comunicaciones abiertas a l comercio de l a 
F r a n c i a . 
E s una r iqueza ; pero t a m b i é n u n a amenaza con t inua , u n pe-
l ig ro para las c iudades que b a ñ a , á quienes de cuando en cuan-
do á cambio de los beneficios que causa, viene á l l ena r de l l a n -
to y de d e s o l a c i ó n . 
L a fuerza de vo lun tad del hombre que hoy rige los destinos 
de l a F r a n c i a , trata de encadenarle para siempre en un podero-
so y perpetuo cauce. ¡El decreto de L i o n es e l reto lanzado a4 
formidable r io ! E l genio del hombre va á luchar con la na tu ra -
leza. ¡Ha vencido tantas veces e l hombre , que auguramos hoy 
esa conquista de su poder en e l s ig lo en que ha dominado el es-
pacio d e l mar y de las tierras por el vapor, y hecho tan r á p i d a 
l a pa labra hasta las extremidades de l m u n d o como el pensa-
miento! II 
' JOSÉ MUÑOZ Y G A Y I R 1 A . 
MEDINA. AZZAHRA. 
EPISODIO I l l S T Ó n i C O . 
(Cont inuac io ) i . ) 
111. 
• 
D e s p u é s que e l cal i fa m o s t r ó á la hermosa A z z a h r á el ó r n a l o 
y r iquezas de aque l los m á g i c o s aposentos, r e c o r r i ó con e l l a las 
d e m á s estancias y pabellones de l gran a l c á z a r , en todos los cua-
les ha l l aba la vis ta nuevos mot ivos de a d m i r a c i ó n y grata sor-
presa. Puesto que el dar la d e s c r i p c i ó n minuc iosa de cada una 
de estas del iciosas mansiones fuera cosa demasiado prolija, y 
tampoco tengamos para el lo los suficientes datos, bástelos de-
c i r que todas ellas, asi romo los otros a l c á z a r e s y casas de placer 
de Medina A z z a h r á , m i r á b a n s e r icamente decoradas eon el pre-
.cioso sofeisafa, e n l a z á n d o s e vistosamente sus capnel.osos mosa i -
cos y labores sobre el fondo dorado y azu l de los muros y l e -
chos. Los pavimentos eran de ricos m á r m o l e s de varios colores, 
formando artificiosos cortes y d ibu jos , y las vigas y arlesonados 
de las CObbaseran de madera de alerce p r imuiosamenle Iraha-
jada, asi como las.hojas de sus puertas de é b a n o , cedro y nlras 
maderus peregrinas y a r o m á t i c a s . K n muchos de sus a] osentns 
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y estancias, én eonclias de p ó r f i d o y alabastro, brotaban copio-
sas y c r i s ta l inas fuentes, que d e r r a m á n d o s e y a por pifias y gra-
nadas, y a por las bocas de an imales de bronce y aun de metales 
mas preciosos, b r i n d a b a n a los moradores de aque l E d é n con la 
frescura mas de l ic iosa en las siestas de l ardiente e s t í o . E n t r e 
otras de estas preciosidades sorprendieron agradablemente los 
ojos de Azza l i r á las figuras de u n ce rva t i l l o y u n a c ie rva de 
bronce bueco que decoraban dos fuentes colocadas en uno de 
los patios d e l a l c á z a r , arrojando agua de sns bocas sobre p i las 
de m á r m o l . S i n d u d a que en ellas quiso e l escultor á r a b e dar 
forma á a q u e l l a bermosa imagen b í b l i c a tan p rop ia para ser 
concebida por u n hi jo de l ardiente c l i m a de l A s i a (1). 
«Como el c iervo susp i ra por las frescas fuentes, as í m i a l m a 
suspi ra por t í , oh S e ñ o r (2).» 
L o s to ldos , a l fombras y cortinas de las diversas estancias con 
sus r icos tejidos de oro y seda, como que p rocuraban r i v a l i z a r 
con los j a rd ines y bosques, representando hermosos p a í s e s con 
sus flores, arboledas, aves y an imales , fuentes y arroyos; y has-
ta para aventajar en l a f ragancia de los aromas á las florestas y 
verjeles, s u a v í s i m a s esencias quemadas en pebeteros de oro per-
fumaban el ambien te en aque l las moradas del delei te . Seme-
jante esplendidez y r iqueza c o n t e m p l ó A z z a h r á cuando l a l l evó 
el s u l t á n á que recrease mas y mas sus ojos, v i s i t ando los otros 
a l c á z a r e s y casas de placer , templetes y cenadores, casas de b a -
ñ o s con sus p i l a s de alabastro en lugares m u y amenos y á l a 
-sombra de á r b o l e s a r o m á t i c o s , y en fin las d e m á s de l ic ias a s í 
de l arte como de l a na tura leza , que su i n d u s t r i a hab ia de r ra -
mado en toda l a a m e n í s i m a fa lda de a q u e l pintoresco monte de 
A l a r u s . V i s i t a r o n a s i m i s m o l a casa de las fieras, á donde e l e m i r 
h a b i a hecho traer muchos leones, t igres y otros an imales fero-
ces y e x t r a ñ o s de A f r i c a , as í como t a m b i é n m u l t i t u d de aves 
curiosas por su rareza y he rmosura d e l p luma je , venidas de 
apartados c l imas . Estas fieras y aves ocupaban sus estancias se-
paradas y sus jau las defendidas con verjas de h ier ro y cubier-
tas con sus toldos contra el so l , teniendo ante sí cierta explana-
da para que s in riesgo p u d i e r a disfrutarse de su vista (3). P a r a 
que nada faltase a l gusto n i l a cu r ios idad , hab ia dispuesto e l 
s u l t á n que se edificasen en m e d i o de los lugares mas frondosos 
muchas a c e r c a s (4) y a l b u h e r a s (5), que retrataban de l i c iosa -
mente en e l espejo de sus aguas las arboledas y flores, e l c ie lo y 
las rosadas nubes d e l ocaso, y que se m i r a b a n pobladas por 
gran m u c h e d u m b r e de peregr inos peces (6). D e s p u é s de t an 'de -
l ic ioso paseo, A b d e r r a h m a n y su favori ta tornaron a l gran a l c á -
zar , en donde para ce leb r idad de l d i a o b s e q u i ó el soberano con 
u n suntuoso banquete á toda su corte en l a vasta azotea que co-
ronaba el palacio entre las dos alas ó v iv iendas or ien ta l y o c c i -
dental y delante del a l cáza r p e q u e ñ o del cal i fado. A b d e r r a h m a n 
Annasser, asistido por los gentiles mancebos slavos, c o m i ó con 
su amada en l a m i s m a cobba ó a l b a h ú dorado p r i n c i p a l , en me-
dio de las dulces m ú s i c a s y canciones con que sus j ó v e n e s es-
clavas procuraron solazarles. 
A l ponerse e l sol de este r i s u e ñ o y fausto d i a , como resonase 
desde u n al to a l m i n a r l a voz del m u e d z i n (7) l l amando á los 
fieles á l a o r a c i ó n , e l e m i r con A z z a h r á y toda su corte e n t r ó 
para rezar l a a s s a l á de l ocaso en l a a l j ama , r i v a l en m a g n i f i -
cencia de la de C ó r d o b a , que Annaser hab ia hecho edif icar tam-
(1| Sábulo es que así en poesía como en religión, los árabes son dis-
cípulos é imiladoi es en mucha p w t e de los liebi eos. 
("2) El ciervo de bronce de (jue hablamos se baila hoy en el musco 
provincial de Córdoba, y su allura es de poco mas de un pié. La cierva 
también de bronce se llevó al monaslerio de nuestra Señora de Guada-
lupe. 
|3J Almacc, I, 3S0. 
(4) Es palabra árabe. 
(ü( Es también voz árabe y sijjuilica cu esta lengua mar pequeño. 
|b| D ice un historiadur árabe jue se gastaban todns los dias en cebar 
esto» peces doce mi! panes y ademas diez y seis caliiees de garbanzos. 
Almacc, 1, 373. 
(T) Llaman así los mnsulmanes al ministro de la mezquita que desde 
la assoma ó turre p regoné las cinro huras a i his assalaes 6 oracioius. 
bien en aque l real s i l l o para uso de sus muriitlores. lista mez-
qu i t a de suntuosa y soberbia f áb r i ca , med ia n ó v e n l a y siete <" 
dos de l o n g i t u d desde el norte á l a q n i b l a ó m r d i u d i a , sm con 
tar lo que ocupaba el M i h r a b (1) y sesenta y uno de anchura 
Constaba de cinco naves; l a de en medio de trece codos de a n -
cho y las d e m á s de doce. Su patio, que m e d i a cuarenta y l ies 
codos de l o n g i t u d , se m i r a b a enlosado de m á r m o l rojo, y en 
medio de él en u n a p i l a de alabastro brotaba una copiosa fui l i -
te. S u assoma (2) ó a l m i n a r era cuadrado y se elevaba c i n c u r n t a 
codos, y toda e l l a estaba lujosamente decorada con todos los 
p r imores que el arte á r a b e sabia ejecutar con el estuco, el oro y 
el a z u l ; pero s e ñ a l á n d o s e pa r t i cu la rmente por su preciosidad y 
r iqueza e l m í m b a r ó p ü l p i t o . 
F u e r a de los a l c á z a r e s y si t ios de recreo, formaban e l casco 
de l a p o b l a c i ó n de M e d i n a A z z a h r á hasta cuatrocientas casas (3) 
para h a b i t a c i ó n de los vvacires, u lemas , poetas, a l f a q u í e s , corte-
sanos, monteros y halconeros, por ser e l ca l i fa m u y af icionado 
al ejercicio de l a caza, asi como t a m b i é n para los alcaides de l a s . 
huestes, los eunucos y slavos de la gua rd i a y s e r v i d u m b r e (4) y 
d e m á s gente de armas y personas p r inc ipa les y al legadas á la 
corle de l e m i r . E n cuanto á las mujeres, que entre concubifuis 
y esclavas l l egaban á seis m i l trescientas-, hab i taban ,e i i ol m i s -
mo a l c á z a r de l cal i fa , en donde hab ia para ellas hasta trescien-
tos b a ñ o s (5). 
T r a z a d a ya la d e s c r i p c i ó n de M e d i n a A z z a h r á , s e g ú n las no -
t ic ias que hemos ha l l ado en los cronistas á r a b e s , r é s t a n o s solo 
aunque de corr ido , como cosa menos acomodada á nuestro ob-
jeto y estudios, el entrar en a lgunas consideraciones a r t í s t i c a s 
sobre aquel los monumen tos antes de prosegui r en e l relato del 
episodio h i s t ó r i c o que nos hemos propuesto. E l s eño r Madra::o 
que ha tratado exprofeso este asunto, f u n d á n d o s e en e l e x á m e n 
ocular de los fragmentos que ha consul tado de aquel las i lustres 
ru inas , deja fuera de toda d u d a el que l á a rqui tec tura de M e -
d i n a A z z a h r á y otros monumen tos de C ó r d o b a , como l a c a p i l l a 
nombrada t o d a v í a del M i h r a b , pertenecen á l a a rqu i tec tura 
á r a b e b i z a n t i n a , es decir , l a que á i m i t a c i ó n de los griegos adop-
taron los á r a b e s en l a época mas floreciente del imper io de C ó r -
doba. I m i t á r o n l a los á r a b e s p r o j i o n i é n d o s e por modelo las co-
lumnas y las filigranas l l amadas sofeisafa t r a í d a s en gran copia 
de Constant inopla y adoptadas por ellos bajo l a d i r e c c i ó n de ar-
quitectos venidos t a m b i é n de aquel las l i a r l es , e m b e l l e c i é n d o l a s 
mas y mas con las galas que supieron ha l l a r en su i m a g i n a c i ó n 
ardiente y a m i g a de lo m a r a v i l l o s o . Así fué como aquel las m i í -
mas gentes se i lus t raron con las letras y c i v i l i z a c i ó n de los grie-
gos, t raduciendo sus mejores l ib ros de filosofía, m e d i c i n a y 
otras ciencias, o mas b i en a j l i s i á n d o l o s á las ideas y p o é t i c a s 
formas de l genio o r i en ta l , a l destinarlos para la e n s e ñ a n z a en 
las famosas madrisas ó academias de C ó r d o b a : « A h í t e n é i s ( d i -
»ce el s e ñ o r Madrazo) todos los elementos de l a o r n a m e n t a c i ó n 
«más b e l l a y graciosa que c reó el oriente y regu la r izo e l genio 
«estét ico de los pobladores de l A r c h i p i é l a g o : las postas que fi-
• g ü r á h las o laede l a mar ; los meandros ó grecas de listones que 
«se in te r rumpen y cortan en á n g u l o s rectos: los enlaces ó en-
« t re lazos , c o m b i n a c i ó n preciosa de l í n e a s rectas y curvas que 
• imi ta las trenzas del cabe l lo : las p á l m e l a s en que con la ma-
»yor donosura al ternan hojas agudas y hojas obtusas, unas re-
plegadas h á c i a dentro, otras hacia fuera, i m i t a c i ó n fel iz de l 
«loto asir lo y de las pa lmas fenicia y tebana; e l acanto a i í v c s -
« t re , tan parecido á l a hoja de l punzante cardo; el t u l i p á n y l a 
«flor de l loto, graciosa importación del arte de I 'ersépol is" a l 
(1) mhrab: lupar reservado para morada ñ oración, y mas propia-
mente la parle del templo donde se atienta el imam y preside las oracio-
nes y prácticas religiosas. 
(*) La torre de la mezquita de la ruiz ssamaa: levantarse en cúspide. 
l3) ¡luyait ¿tmoj/Mi, parte It. 
[ i ) Dicen los árabes que i los mancebos, eunucos y guardias slavo» 
se les pas ban diariamente hasta trece mil libra-, d« carne, sin cólilor 
varias especies de aves y peres, pues llegaba el número de ellos á 13.7ÓU. 
A l m u c i . , 1, 372. 
(5) Uttynn: en el lugar citado. 
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>etUr1 filó nomi in ica i la por la arqui tcotura do N í n i v e y B n b i l o -
••nia ( l ) . i i 
A v is la de estos detalles y vestigios el s e ñ o r Madrazo no p u -
do menos de combat i r l a o p i n i ó n de nuestro c é l e b r e A m b r o s i o 
de Morales, que tomando aquel los restos de a rqu i tec tura por de 
ca rác t e r romano, a f i r m ó ser aque l l a l a C o l o n i a P a t r i c i a funda-
da por M . Marcelo (2), error que adoptaron d e s p u é s otros m u -
chos escritores. «El erudi to cronista de F e l i p e 11 ( a ñ a d e ) que 
«viv ió a lgunos años en e l monasterio de S. G e r ó n i m o de l a 
••Sierra (3), obcecado con el error v u l g a r , no v ió lo que saltaba 
»á la vis ta , esto es, que los fragmentos de a rqu i tec tura decora-
» t iva de m á r m o l , p i ed ra y barro d iseminados por l a dehesa de 
" C ó r d o b a l a Vie j a , eran de l a m i s m a casta que l a o rnamenta -
»cion del M i h r a b de l a mezqu i t a m a y o r (4).» 
Pero apartemos los ojos de las ru inas de M e d i n a A z z a h r á , 
para contemplar á l a l u z i n e x t i n g u i b l e de l a h i s to r ia lo que fué 
aque l l a prodigiosa f á b r i c a levantada por e l capr icho de u n a fa -
. vor i ta y á costa de inmensas sumas, e m b e l l e c i é n d o s e ademas 
con los presentes de monarcas poderosos amigos y al iados de l 
ca l i fa de C ó r d o b a , y con los despojos de otros monumentos y 
marav i l l a s del arte. l i é a q u í e l elogio con que celebra aque l l a 
fandac ion un autor á r a b e . « C u a n d o Annasser (dice) l l evó á ca-
obo l a obra del a l c á z a r de M e d i n a .Azzahrá, ex t remado en m a -
«jes tad y magni f icencia , conv in i e ron los hombres en que los 
« i s l a m i t a s no edif icaron j a m á s m o n u m e n t o comparable a este. Y 
MMiiro las innumerah les porsonasde tierras distantes y contrarias 
« re l ig iones que acudieron á visi tar a q u e l l a m a r a v i l l a , con ser 
« m u c h o s de ellos p r í n c i p e s , embajadores, mercaderes y h o m - . 
«bres notables y entendidos, todos fueron de u n acuerdo en que 
« j a m á s vieron cosa semejante en hermosura . E l l o es cierto que 
«solo l a espaciosa y m u y l l a n a azotea, que descollaba sobre l a 
«del ic iosa r a u d h a con su aposento dorado y cobha hubiese bas-
»tado para que Annasser lograra admi rab lemen te su p ropós i to , 
«de edif icar u n monumen to en que b r i l l a se l a s u b l i m i d a d de 
>la in t e l igenc ia y l a hermosura del adorno (S).» 
Pa ra so lemnizar l a f u n d a c i ó n de M e d i n a A z z a h r á , el ca l i fa 
dispuso grandes festejos y regocijos p ú b l i c o s , que se celebraron 
en aquel d i a y los siguientes, como l ides de toros, corridas de 
cañas y s o r t i j a s , zambras y otros juegos y diversiones de l gusto 
de los á r a b e s . Gran muchedumbre de moros cordobeses y de 
otras comarcas y regiones acudieron á las fiestas, a l o j á n d o s e á l a 
usanza or iental en tiendas y pabel lones asentados en los vecinos 
campos, figurando diversos aduares y campamentos. Po r las 
noches hizo Annasser i l u m i n a r los palacios y ja rd ines de M e d i -
na A z z a h r á y las casas do placer y aduares esparcidos por l a 
c a m p i ñ a , cuyas luces r e f l e j ándose sobro l a m u l t i t u d de estan-
ques y ar royuelos ó par t iendo sus t r é m u l o s rayos eiitre el verde 
follaje, presentaban u n aspecto verdaderamente marav i l loso y 
fan tá s t i co . E n todo el recinto de M e d i n a A z z a h r á dispuso el ca-
l i f a que se ocultasen entre l a espesura m u l t i t u d de sus mance-
bos slavos y las j ó v e n e s esclavas de su favor i ta , que y a alzaban 
poét icas canciones a lus ivas a l objeto de las tiestas, ó y a fo rma-
ban con sus añaf i los , a l i l i e s , alaudes y otros instrumentos, ar-
moniosos conciertos y m ú s i c a s , á cuyo c o m p á s numerosos d a n -
zadores y bai ladoras triscaban sobro e l verde cgmpd que a l f o m -
braba la tierra. Mientras Annasse r con sus mujeres y esclavas 
as í se solazaba en los verjeles de A z z a l i r á , i u s alcaides, xeques 
y guerreros se jun t aban á conversar á las puertas de sus tiendas, 
recordando los hechos y glorias de sus ant iguos monarcas y h é -
(1) Pág. l>2 á 2:!. 
(2) Es eiertO que la Córdoba romana no esluvo situada en la falda de 
la sierra, sino al S. E. (le la moderna, correspondiendo á los dos arraba-
les que los árabes llamaron Medina Alatica ¿ la ciudad antigua y StéitHdtt 
puastos aciuel mas al E. y este mas al S. sobre una y otra orilla del Ona-
daiqaWtr, como consta por Almaetari y otros bisloriadores. 
(3) En la huerta de este monasterio y¡icen todavía algunos capiteles y 
olios fragmentos de Medina Azzalirá que acreditan el gusto árabe bizan-
tino de aq'.iella fábrica. 
(4) I'ág. 421. 
(5) Almnct., I, 'Mi. 
roes ó entonando los versos amorosos y caballerescos del fsinoso 
poeta A n t a r a (1). Po r tal manera aquel los ¡truhán gozaban m u y 
á su placer de las voladas y diversiones que l l amaban za in l i rax . 
y tan antiguas entre el los, que traian su or igen do las CODferen* 
cias y solaces nocturnos que los beduinos del l l i c b a z y el Y e -
men celebraban reunidos á l a l u z de la l u n a en medio do.sus 
aduares, en los desiertos, en los siglos anteriores á M a b o m a . 
Mientras e l alborozo y e l placer re inaban en aquel los lugares 
venturosos, u n a muje r desdichada acudia á l a a l j ama mayor de 
C ó r d o b a para i m p l o r a r e l p e r d ó n d e l Miser icordioso en favor 
d e l cal i fa , cuyo co razón seducido por los halagos y seducciones 
e n g a ñ o s a s d e l m u n d o , h a b í a s e apartado de A l l a b y de sus santos 
caminos. Es ta muje r desventurada era nada menos que l a gran 
s e ñ o r a (2) é i lus t re su l tana de C ó r d o b a M u r c h a n a , mujer del 
ca l i fa , que d e s d e ñ a d a y aun casi o l v i d a d a por él desdo su fre-
né t i co amor h á c i a A z z a h r á , v i v i a triste y re t i rada en u n apo-
sento sol i tar io d e l a l c á z a r de C ó r d o b a . M u r c h a n a , como buena 
y amante esposa, l amentaba en s u ret i ro los desdenes y aban-
dono de l real esposo; y como era tan infe l iz que le adoraba á 
pesar suyo, no h a l l a b a en tan penosa soledad otro consuelo que 
las visitas y caricias tiernas que so l ía r ec ib i r de vez en cuando 
de su h i jo y p r í n c i p e heredero do l a corona (3) e l e m i r A l h a c a m . 
L a noche en que d ie ron p r i n c i p i o a q u í l l o s festejos, M u r c h a n a 
mi r ando invo lun ta r i amen te h á c i a M e d i n a A z z a h r á desde u n a 
ventana de su aposento que daba a l .nor te , le p a r e c i ó ver envue l -
ta l a del ic iosa morada de l placer en u n a nube sangrienta. L a 
sul tana aterrada con esta v i s i ó n , c o n s u l t ó e l caso con e l anciano 
a l f a q u í y c a d h í M o n d z i r E b n Sa id , e l cua l l a r e s p o n d i ó : «Oh 
«señora m i a ; vuestro noble esposo el cal i fa ha provocado la c ó -
« le ra de A l l a b , empleando en fundar ese asilo de l delei te y l a 
« v a n i d a d m u n d a n a las sumas con que debiera r e d i m i r á los 
«cau t ivos m u s l i m e s que yacen aherrojados en las mazmorras de 
«Afranch . S u adorada A z z a h r á fué q u i e n con sus seducciones y 
« e n g a ñ o s le h izo caer en falta tan g rave .» Es ta r e v e l a c i ó n de jó 
tan asombrada á l a amante esposa, que temiendo para Annasser 
u n pronto y t e r r i b l e castigo de A l l a b , se e n c a m i n ó á l a m e z -
qu i t a para desviar aque l pel igro con sus oraciones y l á g r i m a s . 
E n e l s i lencio pues de l a noche so l i t a r i a s in mas c o m p a ñ í a que 
la de algunas esclavas ca r iñosas y fieles, a c u d i ó á l a a l jama 
aque l genio de l b i e n á c u m p l i r su m i s i ó n b ienhechora . Dif íc i l 
seria descr ib i r d ignamente la e m o c i ó n grave y re l ig iosa que ex-
p e r i m e n t ó l a su l t ana en aque l l a noche bajo las majestuosas b ó -
vedas de aquel templo,, sostenidas por 1093 co lumnas de m á r -
m o l y a lumbradas con 4700 l á m p a r a s encendidas á l a sazón pa-
ra l a s a l á ú o r a c i ó n nocturna. S u l o n g i t u d era de 600 p i é s y 
de 250 su anchura . E n su parte de a l q u i b l a o sea en la fachada 
de en med io que m i r a a l m e d i o d í a , se a b r í a n 19 puertas con 
hojas de bronce , ademas de l a p r i n c i p a l cubier ta con l á m i n a s 
de oro; y en cada uno de sus costados de oriente y occidente se 
a b r í a n otras 9 puertas. Sobre la c ú p u l a mas a l ta se v e í a n tres 
bolas, y sobre e l las una granada de oro. E l n ú m e r o de sus n a -
ves era el de 57, y en toda e l l a se respiraba una s u a v í s i m a f ra- • 
gancia de los muchos perfumes de á m b a r y de aloe que se que-
maban . T a l era l a famosa a l jama de C ó r d o b a la mas suntuosa 
d e l occidente y r i v a l de l a Caha de la Mecca, comenzada á e d i -
l icar por el e m i r A b d e r n i b m a n ebn M o a w i a , p r i m e r soberano de 
esta d i n a s t í a , en el a ñ o 170 de la egi ra , 78(5 de nuestra era, y con 
cl t t ida por su hi jo y sucesor l l i x e m I de este nombro . L a su l t a -
na con sus esclavas- o c u p ó un lugar reservado eit e l m i h r a b ü 
oratorio secreto que a l u m b r a b a una gran l á m p a r a de oro, y a l l í 
p e r m a n e c i ó largo rato con l a cabeza i n c l i n a d a , a lzando a l cielo 
sentidas plegarias entre l á g r i m a s y sollozos, 
( C ó n l i n u a r d . ) 
F . JAVIKK S 1 M 0 N E T . 
(1) Por muchos historiadores árabes sabemos que aquel celebro vate 
del desierto fué muy conocido y admirado entre u uestros árabes españoles. 
(3) S i d u M c u b r a : R%\ nombran los árabes á la sultana ó mujer prin 
cipal del calila ó soberano. 
18) WMitahM Ihimuu los árabes al nrínelufl heredero. 
1 
S H M A N A H I O P I N T O H K S C O K S P A N O l , . 
I í ©ara*, 
i 
No bo venijo á podiios dinero, sino el honor de mi hija. 
D I E Z Y O C H O A Ñ O S D E S P U E S . 
• 
(Conlinuacion.) 
í k j í A 
E l efecto que l a carta produjo en e l á n i m o d e l m é d i c o es i n -
exp l icab le , había muchos motivos para que e l desgraciado W i -
l l i a m sintiese mas este suceso que si le h u b i e r a pasado con al-
guna de sus otras dos hi jas . 
W i l l i a m hab ia conocido á l a madre de F a n n y hac ia 18 a ñ o s , 
se hab ian amado, y e l l a era e l fruto de aquel los amores; l a no-
chfl m i s m a en que l a d io á luz m u r i ü , W i l l i a m tuvo que o c u l -
tar e l nac imiento de su h i j a por razones de i n t e r é s suyo y de su 
f ami l i a , y para lograr su objeto se l a hab ia mandado á su her-
mano que ejercia la cura de almas en u n a aldea inmedia ta , la 
n i ñ a se hab ia cr iado a l l i pasando por h i j a de una pobre que ha-
b i a muerto a l dar la á l u z , por lo cua l la tenia do caridad en su 
casa e l sacerdote. 
W i l l i a m a l poco t iempo se h a b i a casado con u n a s e ñ o r i i a de 
las inmediaciones, accediendo á los deseos de su f a m i l i a ; su es-
posa le hab ia hecho padre de las dos n i ñ a s que conocemos, m u -
riendo poco d e s p u é s , y W i l l i a m se hab ia ido á ejercer su prolu-
sión de m é d i c o á l a m i s m a aldea que habi taba su hermano. 
P o r todos estos motivos hizo gran impfesion en el á n i m o de 
Bradsh l a fatal nueva que l a cari;! i v l V r i a , \ ya sabedor de l MI 
CQSp Mdo p e n s ó en buscar á su i i i j a para darse á comu r r de ella 
y ob l igar á su seductor á que la tomase por esposa. 
Pasaron dos ó tres d í a s s in (pie n i n g u n a de las inves t igacio-
nes de los dos hermanos diese resultado; dias quo fueron para 
ellos siglos, ignorantes como lo estaban de las circunstancias del 
hecho y d e l paradero de F a n n y y su seductor. 
K n vano preguntaron cien y cien \eces a miss C la ra noticias 
acerca de l amante de F a n n y ; la buena mujer juraba v protesta-
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taba que no tenia not ic ia n i n g u n a d e l hecho y que no sabia que 
la s e ñ o r i t a tuviese nov io . 
Todos los criados, todas las fami l ias de a lguna s u p o s i c i ó n fue-
ron consultados y preguntados; nadie shbia nada y todos u n á n i -
memente manifestaban lo mucho que les hab ia chocado l a n o -
t i c i a . 
Y los dias pasaban, y F a n n y no parecia, y e l m é d i c o y su 
hermano se cansaban de buscar: nada adelantaban, nada saca-
ban en l i m p i o . • 
W i l l i a m tuvo l a ocurrencia de decir á todo e l m u n d o que 
e l n i ñ o estaba c r i á n d o s e en casa de Mar ta , para ver s i por este 
medio c o n s e g u í a que l legando l a not ic ia á oidos de F a n n y , esta 
se apresuraba á buscar le . 
L a d e t e r m i n a c i ó n produjo resultado, s i b i en no el que e l m é -
dico esperaba; no fué F a n n y l a que a c u d i ó a l a no t ic ia s ino su 
amante. 
Vil . 
U n a tarde que W i l l i a m fatigado de recorrer á cabal lo las a l -
deas vecinas en busca de su h i j a , hab i a ido antes de v o l v e r á s u 
rasa á vis i tar á l a nodr iza de su nieto; esta sa l ió á r ec ib i r l e . 
— Señor W i l l i a m , le d i jo , hoy h a venido u n cabal lero joven 
á ver el n i ñ o . 
— ¿Ha dicho su nombre? p r e g u n t ó e l m é d i c o i n s t a n t á n e a -
mente; pues y a crcia descubierto todo el mis te r io . 
— No Señor . 
— ¿Ni d ó n d e v ive? 
— Me ha d icho , con tes tó la nodriza, que d e s e a r í a ver a l n i ñ o 
todas las tardes, y que hiciese e l favor de l l eva r le á l a casa a z u l 
que hay d e t r á s de l bosque de los abetos. 
— B i e n , y t ú le conoce r í a s s i le vieses. 
— Natura lmente , s e ñ o r , se ha estado a q u í u n gran rato, be -
sando y jugando con e l n i ñ o , y a b r a z á n d o l e con u n c a r i ñ o tan 
ex t raord inar io , l l a m á n d o l e «h i jo m í o » 
— Y ¿ á q u é hora lias de i r? p r e g u n t ó W i l l i a m , i n t e r r u m -
piendo l a char la de l a nodr iza . 
— No me ha dicho l a hora , repuso esta, solo que v a y a todas 
las tardes. 
-— Pues no vayas hasta que yo v u e l v a . 
— Y ¿ q u é d i r á ? 
— D i g a lo que quiera , y o te lo mando . 
— Bueno , s e ñ o r , no i r é , repuso l a nodr iza . 
W i l l i a m se a p r e s u r ó á i r en casa de su hermano, este h a b i a 
sa l ido; pero le e n c o n t r ó en e l camino . 
— U n a not ic ia , u n a not ic ia importante , g r i t ó e l m é d i c o a l 
ver a l cura . 
— A p r e s u r ó e l anciano e l paso a l o i r l e , d i c i é n d o l e : 
—• ¿ Q u é se sabe? 
— Sé d ó n d e v ive e l seductor de m i h i ja . 
— Y ¿ le has visto? 
— N o . 
— ¿ P e r o vas á i r á verle? p r e g u n t ó e l cura. 
— Inmediatamente , no he ido antes porque él tenia m a n d a -
do á Mar ta que le l l e v a r á todas las tardes e l n i ñ o . 
— Pues m i r a , W i l l i a m , no tardes. 
— V o y ahora m i s m o . 
— Si no fuera u n asunto tan del icado que basta los de f a m i -
l i a sobran i r ía contigo; pero en fin tú lo h a r á s . 
\ d ic iendo esto, W i l l i a m sa l ió de casa de su henna i io para 
encaminarse á l a en que Marta le habia d icho v i v í a e l seductor 
de su h i ja . 
L l e g ó W i l l i a m á la casa a l mismo t iempo que u n joven ele-
gantemente vestido y buen mozo se d i s p o n í a á montar un es-
bel to cabal lo de raza. 
— Cabal le ro , di jo W i l l i a m , venia á buscaros. 
— Tengo prisa , d i jo el joven , a h í t e n é i s á m i tio que os con-
testará en tñi nombre á todo lo que le preguntéis. 
— Pcru , caballero 
— Dios os guarde, d i jo a q u e l , metiendo espuelas a l cabal lo 
y desapareciendo por las sinuosidades del bosque. 
W í l l i a i n q u e d ó solo, pensativo y mudo , pero ya no le cab ia 
duda de que aquel era el seductor de su h i ja . 
Y1II. 
P e n e t r ó en l a casa a z u l , y d ic i endo q u i é n era y que venia á 
buscar a l amo, los cr iados le in t roduje ron hasta el despacho de l 
d u e ñ o de l a casa. 
E r a u n a persona de rostro a l t ivo y de m i r a d a vaga como e l 
que no se l i ja en los objetos, estaba sentado á una mesa de des-
pacho: cuando B r a d s h e n t r ó se i n c l i n ó l igeramente para s a l u -
dar le . 
— I g n o r o s i me conocé i s , di jo W i l l i a m m i r á n d o l e . 
— S é que sois e l m é d i c o de este d i s t r i to , pero lo que no sé 
es en q u é puedo y o serviros. 
— P u e s o í d m e : 
V o s t e n é i s u n sobr ino joven y b u e n mozo que v ive en 
vuestra c o m p a ñ í a . 
— E s cierto. 
— ¿ S a b é i s s i ese j o v e n , vuestro sobr ino , t e n í a relaciones con 
a l g u n a muchacha do estos contornos? 
— Ignoro con q u é derecho v e n í s á ped i rme cuenta de l a con-
duc ta de m í sobr ino . 
— Caba l le ro , d i jo B r a d s h y a i r r i t a d o , si el honor de u n a 
muje r y l a honra de u n a f a m i l i a son a lgo, ese es e l derecho que 
tengo. 
— Dispensadme, s eño r doctor, pero no os comprendo . 
r—Nada tiene de pa r t i cu la r , cabal lero , dijo e l m é d i c o porque 
supongo que vuestro sobrino no os c o n t a r á lo que hace. 
— A l contrario lo sé todo. 
— Entonces s a b é i s 
— Que u n -hijo suyo es tá en vuestra casa. 
— Y que l a madre 
— E s una pobre h u é r f a n a de los alrededores á q u i e n r ecog ió 
vuestro hermano e l cura . 
— Pero i g n o r á i s , d i jo W i l l i a m i n t e r r u m p i é n d o l e , que l a m a -
dre d e l n i ñ o es m i h i j a . 
D ió u n salto e l viejo a l o í r esta confes ión , y me t i endo la 
mano en u n cajón do l a mesa sacó v a r í a s monedas que con tó y 
a r r e g l ó . 
E l d í a 10 os l l e v a r o n el n i ñ o hasta b o y p o d é i s haber 
gastado unas 
— N o he venido á pediros d inero , s ino el honor de m i h i j a , 
di jo B r a d s h con u n a t r a n q u i l i d a d que a s o m b r ó a l v ie jo . 
— ¿ Y q u é q u e r é i s ? 
— Que l a falta de vuestro sobrino quede reparada. 
— H o y no es tá é l . 
— N o ha que r ido o r ime cuando le h a b l a b a . 
— V o l v e d m a ñ a n a á estas horas y lo arreglaremos con é l , 
vuestra p e t i c i ó n es jus t a , y una r e p a r a c i ó n es necesaria; m í so-
b r i n o os l a d a r á . 
Marchóse W i l l i a m á su casa, en e l l a le esperaba su hermano. 
Nada se sabia a u n de F a n n y . 
{ C o n c l u i r á . ) 
AGUSTÍN B O J N N A T . 
AMPARO. 
{Memoria» de un loco). 
{Contin n a c i ó n . ) 
l'UÓl.OGO. 
E l anlecedcnle ójiitogO lu escr ib í y o una noche, con la i n -
t e n c i ó n de cont inuar tras él una n o u ' l a . 
I V r o pasaron muchos meses, y n i una sola idea que buena 
lucra f e c u n d ó m i imáginatiioií para un i m r \ u parló, 
S K M A N A R I O PíNTORESGO ESPAÑOL. 
H a b í a y a r e n a a c i a i l ó á m i propi'tsito y aiTojudu el e p í l o g o 
entre mis retales, cuando h é ' a ( [ i ü que cuando menos lo espera-
ba se me presento en m i casa u n a m i g o m i ó que por u n a suce-
s ión de v ic i s i tudes ha ido á parar en empleado de u n a casa de 
locos. 
Y a ven mis lectores que m i s amistades son amistades ú t i l e s . 
S i u n d i a nc^ tengo que comer, a l l í e s t á m i amigo e l de l a 
fonda d e l CISNE. 
S i como es probable me vue lvo loco, tengo u n amigo Jo-
quero. 
No puedo quejarme buenamente de m i fortuna. 
M i a m i g o , aprovechando l a o c a s i ó n de ven i r á Madr id ," se 
hab la t ra ido consigo las MEMOIUAS DE UN LOCO, muer to poco 
t iempo antes en e l hosp i ta l de Zaragoza. 
Y o s a l u d é con u n respetuoso entusiasmo aque l manuscr i to y 
le a d o p t é . 
S i h ice b i en en adoptar le ó no, lo d i r á e l p ú b l i c o . 
A su j u i c i o dejo las 
MEMOIUAS DE UN LOCO. 
E r a y a m u y tarde, o por mejor decir m u y temprano. 
Los relojes de l a v i l l a de M a d r i d h a b l a n marcado las tres de 
l a m a ñ a n a . 
No h a b l a a l u m b r a d o ; pero e l reflejo de l a nieve que c u b r i a 
las cal los hac ia l a noche m u y c la ra , aunque el cielo estaba m u y 
oscuro. 
Sa l i a yo do u n a de esas casas 
Pero antes de que os d i g a l a casa de donde sa l i a , debo d e c i -
ros q u i é n s o y yo . 
Soy u n h o m b r e n i feo n i hermoso, que acabo de c u m p l i r 
t re inta y seis a ñ o s , y que en l a época que pongo l a fecha do 
mis memor ias tenia ve in t i cua t ro . 
Soy u n a persona decente, porque soy r i co , y lo fué m i p a -
dre, y l o fueron m i s abuelos . 
P o r q u e soy r ico y persona docente me fast idiaba en aque l la 
época . 
A h o r a no me fast idio: ahora agonizo. 
Pero en a q u e l l a época estaba has t iado. 
A los veint icuat ro a ñ o s hab ia viajado mucho , y de mis viajes 
solo hab ia sacado en l i m p i o una suma enorme de recuerdos e m -
brol lados . 
M i pensamiento era u n a especio de torre de B a b e l . 
E n m i cont inuo trato con toda clase de gentes solo h a b i a e n -
contrado u n a verdad . 
Que nuestro hombre y nuestra mujer no existen. 
O, precisando mas la frase, que nuestro amigo y nuestra 
amante son dos fantasmas s o ñ a d o s por nuestro casco. -
S i n embargo, muchos hombres mo han ofrecido su bolsa y su 
v i d a , y muchas mujeres su cuerpo y su a l m a . 
Yo tomaba lo que estos hombres y estas mujeres me v e n d í a n 
á beneficio do i n v e n t a r i o , ^ pon ia en cuenta corriente s u s s a c r i l i -
cios frente á m i dinero . 
Lo que se s igni f ica que d e s c u b r í otra verdad que so contiene 
en los s iguienk ' s versos: 
Pues e l amor y l a amistad se venden, 
lo que hay que procurarse es e l d inero . 
Si yo h u b i e r a sido pobre, me h u b i e r a afanado por adquirirle, 
para tener un d ia el placer de estrechar las manos de muchos 
amigos y ser estrechado e.itre los brazos de muchas amantes. 
Pero, corno era r ico , me e n c o n t r é en pos ic ión de entrar en el 
inundo de las afecciones por la puerta p r i n c i p a l desde e l momen-
to en que me d e c i d í á ser hombre de m u n d o . 
Y tuve amigos y amantes á docenas. 
Pero c o m p r e n d í que estos amigos y estas amantes no mere-
c í a n n i aun los IMHKMVS de la farsa. 
A.cabé de bastiarmé y pensé en el su ic id io . 
K l has t ío es la modorra del espíritu, su eondenacipn, su no 
hay mas a l l á , su mortaja , su a t a ú d , su p u h ' i s es. 
U n hombro hastiado es u n muerto que anda; un muerto quo 
en vez de apestar á los vivos es apestado por ellos. 
Mo d e c i d í por el su i c id io , 
Pero no a d o p t é u n medio v u l g a r do darme u n pistoletazo, de 
suspenderme, de sumerg i rme , do darme do p u ñ a l a d a s ó de b e -
ber á c i d o p r ú s i c o . 
Tales medios no los adoptan mas que los desesperados de mal 
g é n e r o . 
Los que temen á los acreedores. • 
Los quo han sido bastante necios para referir su existencia á 
la poses ión do u n a mujer . 
Los e t c é t e r a , e t c é t e r a . 
U n hombro hastiado debo m o r i r noblemente luchando brazo 
á brazo con e l ha s t í o , f o r z á n d o l e , e s t r e c h á n d o l e , entrando de l l e -
no en los excesos do todo g é n e r o , hasta caer bajo los estragos de 
una v i d a monstruosa, absurda. 
Y o lo a d o p t é todo, l a c r á p u l a , l a o r g í a , e l d e s ó r d e n , el 
placer 
Y o esperaba que apareciese l a tisis. 
Pero l a tisis h u y ó espantada de m í . 
I n ú t i l m e n t e forcé m i o r g a n i z a c i ó n , p r o c u r é gastarme. 
M i o r g a n i z a c i ó n r e s i s t i ó como u n a m á q u i n a de acero. 
Entonces me e n t r e g u é resignado á m i destino. 
Como si u n genio fatal y poderoso so hubiese propuesto opo-
nerso á m i vo lun tad , se me h izo impos ib le e l su i c id io , á no ser 
apelando a l medio ruidoso y poco decente "de levantarme l a {apa 
do los sesos ó do hacerme matar en u n duelo . 
Me redujo, pues, á satisfacer las necesidades materiales, y no 
pudiendo vencer a l h a s t í o le acep té con d i g n i d a d . 
E n este estado, pues, mo encontraba á las tres de l a m a ñ a n a 
aque l l a en que las calles de M a d r i d estaban cubiertas de nieve. 
Sa l i a j o de u n a do esas casas, donde todo es pe rmi t ido , d o n -
do se r io , se bobo, se hab la l ib remente , se fuma y se está, medio 
tendido y con e l sombrero puesto. 
U n a de esas casas, én cada u n a do las cuales tiene abier ta t ina 
candente y luminosa p á g i n a e l mundo . 
Donde las mujeres se presentan talos cuales son arrojada la 
careta de l decoro. 
Donde los hombres hacen gala de sus vic ios . 
Y o no gozaba a l l í ; pero estaba mejor que en otras partos, por-
que a l l í a l menos veia claro, y no estaba obl igado á fingir n i á 
v io len ta rme . 
Ade l an t aba yo maqu ina lmen te á lo largo de u n a cal le . 
A q u e l l a calle era corcobada do c o n f i g u r a c i ó n y ciega de luces. 
Hacia u n frió do cuarenta grados y nevaba. 
De repente b r i l l ó u n a l u z á lo lejos, y u n cuerpo h u m a n o 
p r o y e c t ó sobre l a pared u n a gigantesca sombra . 
Y , s in embargo, lo que p r o d u c í a aque l l a sombra gigantesca 
era u n a n i ñ a . 
A q u e l l a n i ñ a era una trapera. 
Iba sola, y l a a c o m p a ñ a b a u n porro. 
Y o l l evaba en l a boca u n cigarro s in encender, y con i n t e n -
c ión de encondorle mo d i r i g í á l a trapera. 
L a muchacha traia m u y poca ropa, y e l perro muchas lanas. 
S i n embargo, l a muchacha p a r e c í a resistir admi rab lemente 
el frío, y e l porro t i r i taba . 
L a muchacha cantaba á m e d i a voz, s in d u d a por temor de 
i n t e r r u m p i r con su canto el s u e ñ o do los vecinos, y r e v o l v í a los 
montones de basura con su gancho, buscando trapos que cuando 
enconlraba arrojaba en la cesta, 
A l acercai ine, el perro g r u ñ ó y so a d e l a n t ó h á e i a m í de u n a 
manera amenazadora. 
L a muchacha enlonces me m i r ó y seguidamente l l a m ó á su 
perro. 
— He quieto. Mus ía l a , le d i jo , d e j á n d o m e o i r una voz infan-
t i l y fresca, a l par que armoniosa y gravé: no ves que es un ca-
ballero. 
E l perro r e t roced ió , y yo me a c e r q u é mas. 
Ua muehacha mo m i r ó de nuevu 
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H a y miradas que son una h i s lo r i a . 
H a y miradas que son u n poema. 
H a y miradas que son una s á t i r a . 
H a y miradas que d i l a t an e l a l m a . 
Haylas por e l contrario que l a c o m p r i m e n . 
L a mi rada de l a traperita me re f i r ió u n a h i s tor ia m u y sen-
c i l l a . 
L a his tor ia de u n a v i d a de suf r imiento . 
L a m i r a d a de l a traperita f u é u n poema que p o d í a haberse 
reduc ido á estas dos palabras . 
«Sufro y espero .» 
Estas dos palabras son l a h is tor ia de l g é n e r o h u m a n o . 
Suf r i r y esperar. 
¿ Q u é sufria aque l l a n i ñ a ? 
L a pobreza con todas sus consecuencias acaso. 
¿ Q u é esperaba? 
1 Q u i é n sabe lo que puede esperar una cr ia tura! 
L a muchacha era toda ojos: unos h e r m o s í s i m o s rasgados y 
elocuentes ojos negros. 
A q u e l l o s ojos se destacaban de u n a manera e n é r g i c a , y pare-
c í a n mas grandes y mas negros que lo que lo eran en r ea l idad , 
sobre u n semblante flaco, m u y p á l i d o , m u y triste. 
A pesar de l a tristeza de aque l semblante, los ojos s o n r e í a n , 
pero con l a triste sonrisa de°la r e s i g n a c i ó n . 
S u mi rada d i l a t ó m i a l m a , l a h izo aspirar u n a p a s i ó n pu ra . 
Y o creo que fué c o m p a s i ó n hac ia aque l l a n i ñ a lo que me h i -
zo sentir su mi rada . 
Y á mas de l a c o m p a s i ó n u n no sé q u é misterioso, que no era 
amor n i deseo porque n i deseo n i amor pod ia inspi rarme aque-
l l a pobre cr ia tura . 
S i n embargo, han pasado doce a ñ o s desde que l a v i la^ p r i -
mera vez, y a u n no he podido o l v i d a r su p r imera m i r a d a . 
Me s o n r i ó con e l l a como se s o n r í e á u n hermano quer ido . 
Me d ió p a z con su m i r a d a en e l a l m a . 
H a n caido dos l á g r i m a s sobre el papel . 
S iempre que las l á g r i m a s a s o m a n á m i s ojos t i e m b l o d e m i e d o . 
Porque cuando m i s ojos se arrasan, me sobreviene a l poco 
t iempo uno de esos hor r ib les ataques, en que no pud iendo res is-
t i r lo í n t i m o de l dolor de m i co razón , grito y me revuelco, y me 
destrozo: y entonces v ienen las l igaduras y e l lecho de tormento 
y e l ho r r ib l e casco de n ieve . 
¡Me creen locot 
E s necesario pues o l v i d a r ; procurar o l v i d a r ; secar las l ág r i -
mas y esconder estas memorias . 
{ C o n t i n u a r á ) . 
MANUEL F E R N A N D E Z Y G O N Z A L E Z . 
MADBIGAL. 
EN EL ALBUM DE LA SEÑORITA DOÑA A . B. DE V . 
Recoge en l a g u i r n a l d a 
los m i l an i l l o s d e l cabel lo de oro, 
que ornando a b r u m a n tu redonda espalda, 
de b l anca n ieve perenal tesoro. 
Apaga las centel las peregrinas , 
con que eclipsas l a l u z do las estrellas; 
pues loca no imag inas , 
e l fuego que encender puedes con e l las 
Deslust ra los corales 
que de r raman c a r m i n sobre tu boca, 
pues si t i rana sales 
á ostentar á l a l uz tantos hechizos, 
redes de amor s e r á n tus sueltos r izos , 
fuente de m i l agravios , 
e l rosicler b r i l l a n t e de tus labios 
• 
y m a n a n t i a l de enojos 
l a v iva l u m b r e de tus claros ojos. 
ANTONIO H U H T A D U , 
L A V E R B E N A DE S. ANTONIO. 
DEL MISMO ALBUM. 
Verben ica , v e r b é n i c a 
de S. A n t o n i o de l a florida 
D i o s te bendiga, D i o s te bendiga. 
L a famosa de S. J u a n , 
l a de S. Pedro festiva 
comparadas cemtigo 
son n i ñ e r í a . 
T ú tienes como ellas flores, 
m ú s i c a , danzas y risas, 
y santicos de barro, • 
t a m b i é n s^nticas. 
Mn 
Que e l que vende á S. A n t o n i o , 
á ,S . P e d r o y a l Baut i s ta , 
puede , si hay qu i en las compre, 
vender Mar ías . 
Pero lo que tú tienes, 
y yo sé que te lo e n v i d i a n , 
es ese r i achue lo 
de frescas l infas . 
• 
Ese campo y esos montes 
en c u y a e levada c i m a 
resist iendo a l verano, 
l a n ieve aun b r i l l a . 
• 
Esa fuente que aunque h u m i l d e 
c u a l las mas soberbias, r i ca 
- por once caños vier te 
sus aguas l i m p i a s . 
E s a que l a l u n a b a ñ a 
y á r b o l e s recios ab r igan 
d e l mas donoso santo 
santa c a p i l l a . 
• 
V e r b e n i c a , verbenica etc. 
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M e doy p o r vencido , mas no anonadado ; y esto p o r g a l á n -
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L A R O C A T A B P E Y A , T A L C U A L H O Y E X I S T E . 
¡Del C a p i t o l i o á l a R o c a T a r p e y a no h a y mas que u n p a -
so! E s t a e x p r e s i ó n marca l a h i s to r i a de l poder. E l Cap i to l io 
era en e l m u n d o romano e l s i t io mas c é l e b r e levantado por 
T a r q u i n o el Soberb io , para c u m p l i r el voto de T a r q u i n o e l A n -
ciano. Desde aquel punto dominaba R o m a a l m u n d o desplegan-
do aque l l a p o m p a r e l i g io sa y guerrera que l a caracterizaba en 
el t emplo alzado a l l í á J ú p i t e r , en e l sacrif icio y acciones de 
gracias donde e l vencedor de los enemigos de R o m a , arrastrando 
en pos de su carro los reyes encadenados, i n m o l a b a ante e l t r i -
ple pó r t i co d e l S e ñ o r de los dioses c ien toros blancos como l a 
nieve. 
L a Roca T a r p e y a se h a l l a i nmed ia t a a l C a p i t o l i o . E l t emplo 
de J ú p i t e r ocupaba l a c i m a o r i en ta l d e l monte eapi to l ino . Sobre 
la cumbre , hac ia e l T i b e r , estaba e l A r x , l a c indade la . Sus c i -
mientos, en gruesos trozos de grani to , a tes t iguan poderosamen-
te e l robusto genio de R o m a en su nac imien to . E n t r e e l t emplo 
y la c indade l a se h a l l a u n in tervalo l l a m a d o I n t e r m o n H i m por 
los romanos. A q u e l p e q u e ñ o espacio fué donde R ó m u l o a b r i ó 
un asi lo á los vagabundos, á los ladrones, á los descontentos de 
lodos los pa í ses , de que h izo soldados con que c o m e n z ó R o m a l a 
m i s i ó n p rov idenc i a l de establecer l a u n i d a d p o l í t i c a de l m u n d o , 
lo que c o n s i g u i ó con sus conquistas. E r a precisa l a u n i d a d p o l i -
t ica, verif icada por l a espada de R o m a , para que el c r i s t i an i smo 
pudiese extender por l a pa labra l a u n i d a d re l ig iosa y u n a nue -
va c i v i l i z a c i ó n . 
A l t a , de cerca de c incuen ta p i é s l a Roca T a r p e y a t e r m i -
na e l monte del . C a p i t o l i o . L l e g á b a s e en otro t iempo á su fatal 
c i m a por u n a escalera de cien escalones. H o y nos costó t r aba -
jo e l ve r l a . Necesitamos entrar en e l pat io de una casa, por-
que se h a l l a enterrada en e l suelo en sus dos terceras partes 
y como escondida por u n a m u l t i t u d de casas. H o y no presenta 
pel igro a l g u n o á los ambiciosos y c o n t i n ú a siempre á u n paso 
del C a p i t o l i o . H o y no es mas que u n objeto de cur ios idad esta 
famosa Roca , desde c u y a c i m a eran precipi tados los c r i m i n a l e s 
de l a an t igua R o m a y desde donde e l pueb lo inconstante p r ec i -
p i tó á los que l a v í s p e r a victoreaba en e l Cap i to l i o . 
L a perspect iva que h o y ofrece es la que reproducimos en e l 
grabado que presentamos á nuestros lectores, y que copiamos a l 
pié mi smo de la t e r r ib le Roca , á que d i ó nombre una vestal l l a -
mada Tarpeya , que e n t r e g ó á los Savinos el Cap i to l i o , de que su 
padre era gobernador, con c o n d i c i ó n de que l a diesen todo lo 
que l l evaban en e l brazo i z q u i e r d o . L a codiciosa vestal e n t e n d í a 
asi a d q u i r i r los ricos brazaletes que adornaban los brazos de los 
Savinos; pero estos en l uga r de las codiciadas joyas , l a arrojaron 
á l a cabeza sus pesados escudos y l a h i c i e r o n perecer bajo de 
e l los , castigando as í su t r a i c i ó n . 
L a Roca Ta rpeya , á pesar de l a eterna base g r a n í t ca con 
que esta asentada por l a na tura leza , es u n o de los monumentos 
hoy menos v i s ib l e s , en u n a c i u d a d donde existen las pruebas 
mater ia les de u n a gran parte de sus marav i l losos sucesos, cuya 
h is tor ia e s t á escrita en los monumentos que ha respetado e l 
t iempo á fin de que no pereciese nada de lo que pudiese atesti-
guar la grandeza naciente de l a c iudad eterna. 
Nosotros hemos vis to , á las o r i l l a s de l N u m í c o , e l s i t io que 
ocupara l a t u m b a de R ó m u l o . Nosotros hemos beb ido e l agua 
que corre a u n hoy cerca de los muros de R o m a , en l a fuente de 
E g c r i a , l a d i v i n a c o m p a ñ e r a de N u m a . Hemos andado el c a m i -
no donde l a i m p í a T u l i a p a s ó con su carro sobre e l ensangren-
tado cuerpo de su padre, que a u n h o y se l l a m a l a Y i a Scelera ta . 
IFemos entrado en l a i nmensa cloaca de T a r q u i n o el A n c i a n o , 
conservada d e s p u é s de tantos siglos s in d e g r a d a c i ó n n i n g u n a , 
[Hemos visto el sepulcro de los Horacios y otros monumentos , 
testigos eternos de su a n t i g u a n o b l e z a l l ! 




I V . 
Pero e l peeadode A b d e r r a h m a n , hi jo de su torpe y desmedi -
do amor, era demasiado grande para que mereciera f á c i l m e n t e 
e l p e r d ó n de A l l a h . E l castigo no se t a r d ó por cierto, pues de 
a l l í á poco, como el ca l i fa entrase con poderosa hueste de cien 
m i l hombres por e l re ino de L e ó n y acometiese á Zamora , fué 
desbaratado last imosamente por el rey de los crist ianos 71nrf-
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m i r ebn O r d o n (1), que a c u d i ó contra iíl, en la famosa pelea 
l l a m a d a de / l / ; a n t i í c ó de l a hoya . E s t a j o r n a d a fué m u y desas-
trosa p a r a A b d e r r a h m a n , p u e s p c r d i ó e n e l l a c incuenta m i l h o m -
bres, parte muertos á ' h i e r r o y parte ahogados entre los siete ó r -
denes de muros , separados por fosos l lenos de agua, que c e ñ i a n 
a q u e l l a fo r t í s ima c i u d a d , a ñ o 327 de l a eg i ra , 938 de Jesucris-
to (2). T a l fué la suerte que cupo por sus culpas a l valeroso y 
afortunado emi r que desde su e l e v a c i ó n a l trono h a b i a a lcanza-
do de los crist ianos muchas victor ias y conquistas, contando 
entre los p r í n c i p e s á quienes h u m i l l ó con sus armas á O r d o ñ o , 
h i jo de Alfonso , rey de L e ó n y G a l i c i a (3); á Sancho E b n G a r -
c í a , s e ñ o r de P a m p l o n a y e m i r de los vascones (4); a l conde de 
C a s t i l l a (a) y a l de Barce lona (6), y por otras partes env iando 
sus huestes a l Áfr ica hab ia s e ñ o r e a d o á Geuta , Fez y otras c i u -
dades y comarcas. L l e n a s e s t á n las historias á r a b e s de los en -
cuentros victoriosos, e x p u g n a c i ó n de cast i l los y plazas, estragos 
y talas de los campos y tierras y otros hechos de armas m e m o -
rables que este emi r h a b i a ejecutado por su p r o p i a persona en 
el a l g i h e d ó guerra santa, rompiendo por t ierras de G a l i c i a , 
A l a v a , Cas t i l l a y Navar ra (7). Pero susvculpas oscurecieron gran 
parte de su g lor ia , y desde que se e n t r e g ó en M e d i n a A z z a h r á á 
los placeres de l amor , no v o l v i ó á sa l i r j a m á s por su persona á 
las gaznas y algaras, s ino que se c o n t e n t ó con enviar sus c a p i -
tanes y huestes (8). 
Los imames y a l f a q u í e s , v iendo c ó m o e l ca l i fa c o r r í a á su 
p e r d i c i ó n , no dejaron de amonestarle; pero y a era demasiado 
tarde para que pudie ra vo lver en sí de l amor que le avasa l laba , 
causa de todas sus flaqueza^. Los autores á r a b e s refieren á este 
p r o p ó s i t o algunas a n é c d o t a s , contando como A l l a h por m e d i o de 
varones santos y doctos, le r e p r e n d i ó no solo por los yerros de 
sus a m o r í o s , s ino t a m b i é n por l a vanag lor ia que s e n t í a por h a -
ber edificado aque l l a m a r a v i l l a d e l arte. Cuen ta pues u n h i s to -
r i a d o r que cuando Annasser m i r ó conc lu ido aquel su p r o d i g i o -
so a l c á z a r de l califado que dejamos descri to, con su dorado 
tocho y tejas de oro y p la ta , se s en tó en él cierto d í a r o d e á n -
dose de sus wacires y toda su corte. V a n a g l o r i á n d o s e pues de l a 
excelencia de aque l l a obra por é l dispuesta y costeada, d i jo á 
sus cortesanos: «¿Por ven tura h a b é i s visto ú o í d o que r ey a l g u -
no antes de m í haya fundado f á b r i c a como esta ó h a y a podido 
f u n d a r l a ? » — L o s cortesanos a d u l á n d o l e le respondieron: — «No 
por cierto, ó emi r A l m u m e n i n : n i lo hemos visto n i ha l legado 
á nosotros su no t i c i a .» Tales palabras le regoci jaron; y como 
era t a m b i é n poeta, i m p r o v i s ó estos versos. 
«Los reyes cuando qu ie ren dejar m e m o r i a do sus hechos, 
«los pregonan con las lenguas de l a a r q u i t e c t u r a . » 
«¿Por ventura no veis c ó m o se conservan las p i r á m i d e s eg ip-
«cias y c u á n t o s reinos yacen sepultados en el o l v i d o por las v i -
"CÍs i tudes de los t i e m p o s ? » 
«Cier tamL'n te u n edif icio que se levanta s u b l i m e y majestuo-
»so, d á manifiestos ind ic ios de l a grandeza y p o d e r í o de su f u n -
» d a d o r . » 
Así se g lor iaba Annasser con sus cortosanos m u y salisfeche 
por imag ina r que n i n g ú n rey h a b í a l legado á const rui r edif ic io 
semejante, cuando el c a d h í y a l j a t h i h M o n d z i r E b n Sa id e n t r ó 
en la cobba con la cabeza baj.i y el rostro austero. U e c i b i ó l e el 
ca l i fa con el respeto debido , como á persona que era m u y au to-
r i zada en letras y r e l i g i ó n , y luego que o c u p ó su asiento le hizo 
(1) Es decir Ramiro II, hija de Ordoño H, que reinó desde 930 i O'iO 
lie Jesucristo. 
(2) E b n J a l d u n y A l m c a u d i , cil.-idos por A t m a c c a r i , vol. I, pág, 288! 
(3) Ordoño II, liijo deAllonso 111, q'-ie reinó desde 914 á 924 de Jesu-
cristo. 
(4) Sancho Garcós, rey de Navarra, que reinó desde 90.) á 925 de nues-
tra era. 
(5) El famoso Fernán González ó su hijo y sucesor Garci Fernandez. 
|t)| Este conde de Barcelona debió ssr ó bien M i r ó n , hijo de Wil'redo, 
que gobernó aquel eslado del año 912 al 929 de Jesucrislo, 6 bien su su-
cesor S u m a r i o , que murió on 950. 
(7) ^(moccori, 1,234 y 235. 
(8) ..iimaccar., 1,233. 
l a m i sma presuntuosa pregunta que h a b í a d i r i g i d o antes á loé 
d e m á s cortesanos, encareciendo l a preciosidad del techo dorado. 
E l c a d h í a l oir aquel lo no pudo r e p r i m i r sus l á g r i m a s que cor-
r ie ron hasta su barba , y dijo á Annasser: «O e m i r A l m u m e n i n : 
» t emo que X a i t h a n ( m a l d í g a l o Dios) te haya trastornado l a r a -
nzón, y no recelas que por muchas que sean las gracias y m e r -
«cedes que te ha concedido A l l a h , d á n d o t e imper io sobre e l m u n -
»do, puede confundir te con los i d ó l a t r a s . » A b d e r r a h m a n c o n -
mov ióse mucho con estas palabras, y r e p l i c ó a l c a d h í : «Vea lo 
que hab la y c ó m o A l l a h ha de confund i rme con los i d ó l a t r a s . » 
— «Cier to que s í , repuso M o n d z i r . ¿ P o r ventura no ha d icho 
« A l l a h excelso: « P o r q u e si todos los hombres no debiesen for-
» m a r u n solo pueb lo (1), á l a verdad d a r í a m o s á los que no 
«creen en e l Miser icordioso techos de p la ta para sus casas y 
«de oro todo el ajuar y ornato (2)?» E l cal i fa a l o i r esto, entre 
a i rado y confuso b a j ó los ojos a l suelo; pero a l fin reconociendo 
su falta, b r o t ó e l l l an to de sus pup i l a s y d i jo á M o n d z i r : « A l l a h 
«te ha confiado l a mas al ta m i s i ó n , que es e l hacer b i e n y p re -
«d ica r las doctrinas salvadoras de l I s lam: tus sentencias y m á -
« x i m a s corren de boca en boca y has d icho l a v e r d a d . » E n t o n -
ces se l e v a n t ó de s u asiento, y con h u m i l d e o r a c i ó n i m p l o r ó el 
p e r d ó n de A l l a h , mostrando d e s p u é s e l a r repen t imien to de su 
van idad con hacer que se despojase aque l suntuoso techo de l a 
cobba de todo el oro y plata que le e n r i q u e c í a y dar le otra 
forma y ornato menos ostentoso. 
A s i A b d e r r a h m a n haciendo l a enmienda posible de su yer -
ro , l og ró detener en parte los castigos de A l l a h ; y aun a l c a n z ó 
de su miser icord ia que concediese á sus capitanes y huestes a l -
gunas victorias contra los enemigos de su fé, que vengaron l a 
derrota sufr ida en A l j a n d i c . E n el a ñ o 344, de Jesucristo 955, 
A h m e d E b n Y i l a y otros alcaides de las fronteras d ie ron aviso de 
haber entrado en t ie r ra de C a s t i l l a y puesto en derrota u n e j é r -
cito de cristianos que les sa l ió a l encuentro , env iando en su tes-
t i m o n i o cinco m i l cabezas de sus enemigos que fueron su spend i -
das en derredor d é l o s muros de C ó r d o b a . Los alcaides de B a d a -
joz , Ta l ave ra y de var ias plazas fronterizas a lcanzaron t a m b i é n 
p r ó s p e r o s sucesos de armas en diversas incursiones por t ierras de 
G a l i c i a , L e ó n y Nava r r a . Edi f icóse t a m b i é n por ó r d e n d e l ca l i fa 
la p laza fuerte de M e d i n a Sa lem, hoy M e d i n a C o l i , como fron-
tera contra l a parte o r ien ta l de C a s t i l l a , a ñ o 33o — 947 (3). Los 
reyes y p r í n c i p e s crist ianos de E s p a ñ a , por l a desdicha de los 
t iempos, se h u m i l l a r o n á veces á pedi r le l a paz; y otros m o n a r -
cas de toda E u r o p a sol ic i taron as imismo su a l i anza y a m i s t a d , 
entre ellos Constant ino, hi jo do L e ó n , emperador de Cons tan t i -
nop la ; Othon, rey de los slavos (4); e l rey ó s eño r de los a l e m a -
nes (3); Hugo (6) y C á r l o s (7), reyes de F r a n c i a y el s e ñ o r de 
R o m a ; todos los cuales enviaban sus embajadores a l e m i r A l -
m u m e n i n , a c o m p a ñ a n d o sus mensajes con ricos presentes (8), y 
él los r e c i b í a ostentosamente en sus a l c á z a r e s de M e d i n a A z z a h r á . 
Pero volviendo ahora á reanudar nuestro relato de l a f u n -
d a c i ó n de Medina A z z a h r á , c ú m p l e n o s decir que A b d e r r a h m a n 
Annasser p r o s i g u i ó aumentando aque l s i t io real con nuevos p a -
seos, jardines y casas de placer. A s i m i s m o e s t ab l ec ió a l l í f á b r i -
cas de armas y de diversas telas y tejidos, en donde se h izo un 
toldo de gran t a m a ñ o para c u b r i r el patio de l a a l j ama cU Cór -
doba y defender asi de los rayos del sol l a inmensa m u c h e d u m -
(1) Es decir si ntf hubiese el peligro de que lodos los hombres fleca-
sen á formar una secta inliel. Asi lo onllende l u i s M a n acc i on sn encelen-
te versión latina y edición del lexlo árabe del Alcorán (Padua l t i 9 3 | . 
(2) .4/roru'i, sura X U U aleyas ó versículos 32 y 33. —l>ág. (134 del 
lexlo árabe y l>3l> .le la versión latina (le la edición mencionada. 
(3) Itaijaii A l m m j h i r b , |iurle II, nif, -229. 
(1) Es decir Olhon el Grande, coronado emperador de Alemán ia en 93li 
de Jesucrislii. 
(5) Acaso Enrique, rey á la sazón de Gormnnia. 
(fi) Hugo el Grande, de quien aquí se habla, no fué rey como dice 
equivocadamente el autor arabo, sino duque de Francia y do Borgoña, y 
el señor mas pnjoroso de aquellas parles: murió en 951). 
(") Carlos el Simple, que reinó desde 898 á 923 de Jesucristo. 
(8| Almaecari, parle 1, púg. 234 y 35. 
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brc q i lc a l l í se agolpaba para las assa láos y otras p r á c t i c a s r e l i -
giosas. F u n d ó t a m b i é n en A z z a h r á la seco ó casa de la moneda, 
en donde aparecen a c u ñ a d o s d i rbemes y dinares de este monar -
ca y sus sucesores desde e l a ñ o 338 hasta e l 400 de l a eg i ra (949 
á 1010 de Jesucristo (1). Annasser fijo su res idencia en e l a l cáza r 
de M e d i n a A z z a h r á y desde a l l í admin i s t r aba los negocios de 
paz-y guerra , que unos y o í r o s l e a lcanzaron notable g lo r ia y 
prosper idad , y r e c i b í a , como se ba d i cho , á los embajadores de 
otros soberanos que v e n í a n á traerle sus presentes o so l ic i ta r su 
a l i a n z a . Este cal i fa en fin no dejo de embel lecer mas y mas 
aquel real s i t io , usando en e l lo de ta l magni f icenc ia y p rod iga -
l i d a d , que dest inaba cada a ñ o á a q u e l objeto l a cuantiosa suma 
de 300,000 d i ñ a r e s hasta e l a ñ o 350 — 961 en que m u r i ó (2). 
Los a l c á z a r e s de M e d i n a A z z a h r á fueron teatro de grandes 
escenas, en que A b d e r r a h m a n y los califas sus sucesores, con 
toda l a pompa y lu jo o r i en t a l , desplegaron á los ojos de l m u n -
do asombrado l a magni f icenc ia , r iquezas y p o d e r í o que A U a h 
dispensaba á aquel los soberanos. A l i anzas y confederaciones con 
otros monarcas, tratados de paz y de .guerra, p r o c l a m a c i ó n y a l -
zamiento de califas, recepciones de grandes personajes, e m b a -
jadas en demanda de a u x i l i o o en reconocimiento de vasallaje, 
justas y c e r t á m e n e s de ingen io ; todo se celebraba a l l í con so-
berbio fausto y o s t e n t a c i ó n . Los his tor iadores á r a b e s , con su 
i m a g i n a c i ó n p r i v i l e g i a d a y su m á g i c o p i n c e l , t razan de estos 
sucesos tan f a n t á s t i c a s descripciones, que en nada ceden á los 
cuadros marav i l losos de l l i b r o de A l f l e i l a w a l e i l a (3). Pe ro re-
m i t i e n d o l a cur ios idad del lector á aque l los autores y cronistas, 
para no alargar en d e m a s í a nuestro relato, solamente bosqueja-
remos a q u í u n a de las grandes escenas representadas en e l tea-
tro de aquel los suntuosos a l c á z a r e s , que fué l a p r e s e n t a c i ó n en 
el los de l rey de G a l i c i a D . O r d o ñ o el M a l o . Este p r í n c i p e , h i j o 
de D . A l o n s o e l Monje, merced a l favor de su suegro e l conde 
F e r n á n G o n z á l e z , se h a b i a alzado con e l trono de L e ó n y G a l i c i a 
en e l a ñ o de 959, despojando de é l á su l e g í t i m o poseedor que 
lo era su p r i m o D . Sancho l l a m a d o el Craso. D . O r d o ñ o no d i s -
f ru tó mucho t iempo de l a corona usurpada , p u e s D . Sancho, pro-
c u r á n d o s e l a a y u d a de l poderoso cal i fa A b d e r r a h m a n III, v o l -
v ió á recobrar su trono en 961. Pero como en este m i s m o a ñ o m u -
riese A b d e r r a h m a n , y le sucediese su h i jo A l h a c a m , D . O r d o ñ o 
r e so lv ió i m p l o r a r el a u x i l i o de l nuevo ca l i fa , porque estos sobe-
ranos no h a c í a n e s c r ú p u l o de ser inconsecuentes en sus al ianzas 
y amistades, con ta l de at izar as í entre los crist ianos e l fuego 
de l a guerra c i v i l . E n e l d í a s e ñ a l a d o para su solemne recep-
c i ó n , s e g ú n l a ceremoniosa et iqueta de aque l l a corte, e l p r í n c i -
pe cr is t iano sa l ió d e l pa lac io l l a m a d o A l m u n i a ó Cass r A n -
n a o r a (4), a l poniente de C ó r d o b a , en donde e l e m i r le h a b i a 
alojado ostentosamente, y se puso en marcha para M e d i n a A z -
z a h r á , a c o m p a ñ a d o d e a lgunos condes y caballeros que le h a -
b í a n seguido desde sus estados, y de los varones mas p r i n c i p a -
les escogidos entre los cristianos m o z á r a b e s que con l i cenc ia de los 
califas v i v i a n en t ierra de moros conservando el ejercicio de su 
r e l i g i ó n . E r a n estos personajes W a l i d E b n J a i r u n , c a d h i ó juez 
(1) En una de estas medallas que tenemos á la vista y es un diñar 6 
moneda de oro acuñada en el reinado de Alhacam II, hijo y sucesor de 
Abderrahman, se leen las siguientes inscripciones que nos parece no in-
conveniente copiar aquí como muestra del gusto de los árabes en numis-
mática. 
En el anverso se lee pues en tres líneas: «A'o h a y mas Dios que A U a h : es 
ú n i c o : no tiene c o m p a ñ e r o . n 
En derredor: u M a h o m a es e l a p ó s t o l de Dios que ¡ e e n r i ó c o t í l a d o c t r i n a 
recta y l a ley de la v e r d a d p a r a que l a hiciese p r e v a l e c e r c o n t r a toda o t r a r e l i -
g i ó n ú pesar de los asocittdut (es decir de los inlieles).» ALCOBA», sura LXI, 
aleya 9). 
Kn el reverso en cuatro lineas: . E l I m a m A l h a c a m E m i r A l m u m e n i n 
A l m o s t a n s e r B i l l a h - A m e r . » 
En derredor: En e l nombre de Dios a c u ñ ó s e este d i ñ a r en .Vedina A a a h r d , 
a ñ o 3C0 i i i e la egira. 971 de Jesucristo). 
(2) Ebn Hayyan citado por Almaccari, 1, 373. 
(3) Las mil y una noches. • 
(4) Sobre |^ msgnificenm de esto palacio ye antis mencionado por 
nosotros, véase á A l m a c c a r i , I , 371. 
de los m o z á r a b e s de C ó r d o b a , y Obe ida l l ah E b n A k a m m . a i -
m i t r a n ú obispo de To ledo (1). D . O r d o ñ o con su c o m i t i v a , l o -
dos lujosamente ataviados y á cabal lo , l legaron á l a puer ta e x -
terior de M e d i n a A z z a h r á l l a m a d a B n h A l a c n b b a ó de las b ó -
vedas, en donde ha l l a ron formada parte de l a l u c i d a guard ia de 
los slavos ó esclavones, que se ade lantaban á t r ibu ta r los de-
bidos honores a l rey cr is t iano, y que a l verle se apearon respe-
tuosamente de sus c a b a í l o s . A l l l egar á l a otra puer ta in ter ior 
l l a m a d a B a b Assudda , ó sea l a puer ta regia y p r i n c i p a l de l a l -
cáza r , por aviso de E b n T a l m i s , moro de cuen la que les servia 
de in t roductor , todo el a c o m p a ñ a m i e n t o de O r d o ñ o d e s m o n t ó , 
sin quedar en sus cabal los mas que e l rey y su in t roductor . 
Estos a p e á r o n s e t a m b i é n en l a puer ta de l p a b e l l ó n m e r i d i o n a l 
de l a l c á z a r , donde d e s p u é s de detenerse a lgunos momentos , 
se les o r d e n ó que subiesen á l a gran azotea atravesando s iempre 
entre las filas de l a l u c i d a guard ia de slavos. E l e m i r A l m u -
m e n i n A l h a c a m aguardaba a l rey cr is t iano asentado sobre su 
trono en e l p a b e l l ó n o r i en ta l d e l terrado ó azotea l l a m a d o A l -
munes, rodeado de gran p o m p a y en medio de los p r í n c i p e s sus 
hermanos, sus wacires , c a d h í e s , a l f a q u í e s y d e m á s personas 
pr inc ipa les de su corte. O r d o ñ o iba vestido con cierta vistosa 
t ú n i c a y a lbornoz b lanco , pero en l a cabeza s e g ú n e l uso c r i s -
t iano l l e v a b a u n elegante birrete adornado con a lgunas perlas. 
A l l l egar e l p r í n c i p e cr is t iano á l a puer ta d e l p a b e l l ó n que ocu-
paba el cal ifa , ' despojóse de su a lbornoz y d e s c u b r i ó s e reveren-
temente l a cabeza. D e t ú v o s e u n momento en el u m b r a l donde 
se p o s t r ó con respeto; mas adelante se v o l v i ó á i n c l i n a r , y a l 
l l egar por fin a l p i é d e l real trono, dominando l a p rofunda 
e m o c i ó n y asombro que s e n t í a ante tanta grandeza, a l a r g ó su 
mano a l e m i r que l a e s t r echó afectuosamente. C u m p l i d a s estas 
y otras ceremonias, a s e n t ó s e en u n r ico estrado que le estaba 
preven ido . Los d e m á s altos personajes que a c o m p a ñ a b a n á D o n 
O r d o ñ o , fueron admi t i dos á besar l a 'mano a l e m i r , ejecutando 
las mismas reverencias y postraciones, y se les c o n c e d i ó a s i m i s -
mo que ocupasen otros asientos inferiores á uno y otro lado d e l 
rey cr is t iano. E l e m i r A l h a c a m , con l a a fab i l idad p rop ia de l a 
verdadera grandeza, a n i m ó al rey d e s p o s e í d o , que p a r e c í a t í m i -
do y absorto ante tanta majestad, d á n d o l e e l p a r a b i é n de su 
ven ida y de que hubiese acud ido á é l . Entonces e l c a d h í de los 
m o z á r a b e s W a l i d E b n J a i r u n , d e s e m p e ñ a n d o e l cargo de i n t é r -
prete, m a n i f e s t ó a l ca l i fa con respetuosas razones, c ó m o los de-
seos del p r í n c i p e c r i s t iano eran acogerse á su poderosa protec-
c ión , y sol ic i tar que le ayudase a l cobro de su corona, o b l i g á n -
dose, si a s í lo hacia, á reconocerle perpetua obediencia y vasa-
l la je . Pa ra demostrar mejor l a confianza con que ponia su suer-
te en manos de l e m i r y l a fé que tenia en su poder y jus t i c i a , 
D . O r d o ñ o por medio de l i n t é r p r e t e , s u p l i c ó á A l h a c a m que 
c o n s t i t u y é n d o s e en á r b i t r o de las diferencias que med iaban en -
tre é l y su p r i m o D . Sancho, é l decidiese á c u á l de los dos asis-
t í a mejor derecho para e l trono. E l e m i r e s c u c h ó afablemente 
estas s ú p l i c a s y demandas, y como las buenas razones que D o n 
O r d o ñ o supo alegar en defensa de su causa ú otras consideracio-
nes y miras de po l í t i ca le interesasen en su favor, a c c e d i ó á lo 
que e l cr is t iano le pedia , aceptando su vasallaje y o f r ec i éndo le 
su a y u d a para recobrar su corona. D . O r d o ñ o d e m o s t r ó aj cal i fa 
su agradecimiento , a c l a m á n d o l e por e l mas glorioso y l i b e r a l 
de los p r í n c i p e s y repi t iendo sus reverentes saludos y postracio-
nes, se d e s p i d i ó de A l h a c a m . A l retirarse el p r í n c i p e crist iano 
los slavos le l l evaron con su a c o m p a ñ a m i e n t o al aposento o pa-
b e l l ó n occidenta l , donde se m i r a b a otro real trono, ante el cual 
él y los suyos t a m b i é n se i n c l i n a r o n con v e n e r a c i ó n . D e s p u é s los 
condujeron á otra estancia s i tuada a l norte de a q u e l l a , en que 
hic ieron sentar a l p r i nc ipe sobre u n a l m o h a d ó n r icamente l a -
brado de oro. D . O r d o ñ o , des lumhrado con l a vista de tantas r i -
quezas y marav i l l a s de l arte como so q ios l raban donde qu ie ra 
en aquel los a l c á z a r e s , se dejaba conduc i r de una en otra par le , 
(1) Los cristianos que moraban en tierra de infieles, puesto que con-
servasen su propia religión, en nombres, trajes y otros usos habian Ha-
(jado a imitar a la nación en cuyo seno vivían cnclavudu. 
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romo e l que embargado de un s u e ñ o se abandona a l capr icbo 
de su i m a g i n a c i ó n ext raviada y del irante, P e r m a n e c í a en aquel 
aposento e l p r í n c i p e cr is t iano s in darse cuenta de lo que por é l 
pasaba, cuando v ino á p r e s e n t á r s e l e cierto hag ib ó m a y o r d o m o 
de palacio l l amado C h a f a r A l m u s h a f i . Esto, d e s p u é s de d i r i g i r -
le a lgunas palabras corteses, a s e g u r á n d o l e de las buenas d ispo-
siciones y favor de l cal i fa , m a n d ó que le trajesen u n a m a g n í f i c a 
h o l l a o vest idura de honor que aque l lo r e g a l a b a , y que se com-
p o n í a de u n a t ú n i c a y a lbornoz de r i q u í s i m o t i s ú y de u n ce-
ñ i d o r de oro puro cuajado de r u b í e s y otras perlas p r e c i o s í s i m a s 
por su gran t a m a ñ o y hermosura . Los historiadores á r a b e s , a l 
referir este suceso, encarecen mucho l a sorpresa que m o s t r ó Don 
O r d o ñ o á vista de aque l presente, pues á pesar de su alto n a c i -
mien to , e l rudo y pobre p r í n c i p e cr is t iano j a m á s hab ia usado 
de tan ricos vestidos. Semejantes preseas r e g a l á r o n s e por m a n -
dado del s u l t á n á los condes y varones p r inc ipa les que acompa-
ñ a b a n á D . O r d o ñ o , s e g ú n l a c a l i d a d de cada uno . Cuando l l e -
garon al p i é de l p a b e l l ó n m e r i d i o n a l en donde se hab ia apeado 
el p r í n c i p e , p r e s e n t á r o n l e u n soberbio corcel r i camente enjaeza-
do con paramentos y frenos labrados de oro, con que el ca l i fa 
quiso darle u n nuevo test imonio de su grandeza y generosidad. 
D. O r d o ñ o con su comi t i va s a l i ó de los palacios de M e d i n a A z -
z a h r á sumamente pagado y contento de l e m i r A l m u n a e n i n , tor-
n á n d o s e d e s p u é s a l a l cáza r de A n n a o r a , en que v i v i ó hospedado 
mientras p e r m a n e c i ó en aque l l a corte. 
A l h a c a m c u m p l i ó á D . O r d o ñ o sus promesas; pues como se 
deja entender por los historiadores, no fué otra l a causa de l a 
e x p e d i c i ó n que por este t iempo emprend ie ron sus capitanes, 
acometiendo con poderosa hueste las fronteras de l re ino de L e ó n 
y haciendo grandes estragos en aque l l a t ier ra . D . O r d o ñ o s in 
embargo no l o g r ó sus deseos de recobrar l a corona perd ida , 
pues poco t iempo d e s p u é s a c a b ó su v i d a afrentosamente entre 
los infieles, s i n duda porque l a P r o v i d e n c i a no p e r m i t i ó que en 
t iempos tan azarosos para los cristianos, reinase sobre el los u n 
p r í n c i p e que por sus desafueros y v i d a depravada hab ia mere-
cido e l renombre de M a l o . 
T a l fué e l suceso do esto famoso r ec ib imien to de l p r í n c i p e 
D . O r d o ñ o por el poderoso cal i fa A l h a c a m I on los a l c á z a r e s de 
l a c i u d a d florida s e g ú n lo refieren los cronistas á r a b e s . E n e l 
c a p í t u l o s iguiente volveremos de esta nueva d i g r e s i ó n a l r e i n a -
do de A b d e r r a h m a n M I , para recordar las d e m á s historias de 
a q u e l l a prodigiosa ' f áb r i ca que mas interesan á nuestro p ro -
pós i t o . 
F . JAVIER S I M O N E T . 
D I E Z Y O C H O A N O S D E S P U E S . 
{ C o n c l u s i ó n . ) 
I X . 
Pasó aquel d ia , y a u n cuando no con completa t r a n q u i l i d a d , 
a l monos no tan borrascoso como los otros. 
W i l l i a m p a r t i c i p ó á su hermano todo lo que en l a casa a z u l 
le hab ia sucedido con e l v ie jo , y el c ó m o empezando á tratarle 
do m a l a manera , hab ia conc lu ido por asegurarle q ú e su sobrino 
repararla su falta. 
A leg róse inf in i to ol pobre cura , p r imero porque l a mucha -
cha estaba á su cuidado y en l a casa, y segundo porque era so-
b r i n a suya ; mas v iendo que su hermano no le hab laba nada do 
e l l a , no pudo resistir mas á su cur ios idad , y t o m ó él l a i n i c i a -
t i v a . 
— ¿Y nada has sabido de F a n n y ? 
— Nada. 
— ¿Y no te se o c u r r e ^ m i buen V i l l i a m , que ose señor p o d r á 
saber su paradero? 
— No veo l a razón , di jo W i l l i a m . 
— Si su sobrino 
— Que no piensa mas que en montar á cabal lo . 
— Pero de todos modos es preciso busc. i r la . 
— Estoy en e l lo , m i buen I l i o n , y no creas que he desperdi -
ciado hasta ahora ocas ión n i n g u n a ; pregunto á todo el m u n d o , 
mi ro en todas partes, busco por todos los rincones y mis pi s-
quisas son vanas. F a n n y no parece. 
— ¿ Y s i a l g ú n acto de dese spe rac ión la hubiese i n d u c i d o á ? . . . . 
— Y a lo h u b i é r a m o s sabido, mucho mas yo que j u d i c i a l -
mente debo in t e rven i r . 
Q u e d ó conforme e l cura con las razones de su hermano, y no 
se vo lv ió á hablar mas de l a c u e s t i ó n . W i l l i a m v iendo que era 
tarde t o m ó el c a m i n o de su casa. 
Pero s e g ú n hab ia d icho á su he rmano , no pasó por bosque, 
casa, ó j a r d í n en que no preguntara indirecta ó directamente 
noticias de su h i j a . 
Nada sabia de e l l a , nadie pod ia dar le r a z ó n , y W i l l i a m so 
fraguaba m i l ideas á c u a l mas siniestras que aun cuando procu-
raba desechar, s in embargo dejaban a l g u n a i m p r e s i ó n en su 
a l m a . 
E l haber hu ido do su casa s in haber vuelto s iquiera á sabor 
do su h i jo , s in que nadie pud ie ra dar r a z ó n de o l l a n i v i v a n i 
muer ta , lo hacia sospechar á B r a d s h que F a n n y pod ia haber 
atentado contra su v i d a . 
A u n cuando y a conoc ía a l seductor de su h i j a , y sabia que 
hab ia de dar sa t i s f acc ión c u m p l i d a de su proceder, sin embargo 
o l pobre m ó d i c o no pudo pegar los ojos en toda l a noche , fra-
g u á n d o s e m i l y m i l comentarios acerca de lo que á su h i j a po-
d i a haber le sucedido, pensando en quo su honra quedar la en-
tonces por el suelo, y que e l desgraciado n i ñ o que n i n g u n a c u l -
pa ten ia , se a v e r g o n z a r í a a l g ú n d ia de su or igen, y o d i a r í a l a 
m e m o r i a de l a madre desnatura l izada que le hab ia abandona-
do desde el momento de nacer. 
As í pasó l a noche: a l d i a siguiente apenas fué hora W i l l i a m 
t o m ó el camino d e l bosque de los abetos y l l egó á l a casa a z u l . 
So hizo anunc ia r , y en el acto le d i je ron que pod ia pasar, 
porque e l señor ton ia dada órclen do que le entraran en cuanto 
v in i e r a . 
X . 
— Buenos dias, s e ñ o r Bradsh , d i jo e l tio a l ver le entrar, y 
p o n i é n d o s e de p i é le a l a r g ó - l a mano. 
-—Buenos los t e n g á i s contes tó aque l . 
— T o m a d u n momento asiento, a m i g o m í o , para que escu-
c h é i s mejor l a no t i c i a que tengo que daros. 
— ¿ T a n malas son? repuso W i l l i a m que s iempre v e í a lo 
peor. 
— A l contrar io, m i buen doctor, no pueden ser mas agrada-
bles, y eso os lo hub ie ra i s figurado desde el p r i n c i p i o s i me h u -
bieseis conocido; los quo á m í me pertenecen t ienen o b l i g a c i ó n 
do portarse b i e n á costa de todo, as í es que m i sobrino E d w a r d . 
aun cuando y o no le hubie ra hab lado , estaba conforme con 
m i doc t r ina . 
— ¿Y le h a b é i s v i s to? 
— Na tu ra lmen te , puesto que v ive a q u í . 
— ¿Y consiente en casarse con m i h i ja? p r e g u n t ó a l m é d i c o 
algo azorado. 
— S i n d i f i cu l t ad n i n g u n a . 
Dos l á g r i m a s b a ñ a r o n entonces las me j i l l a s de l anciano W i -
l l i a m ; J h o n , quo le observaba, c r e y ó que las l á g r i m a s eran de 
placer, y do a l e g r í a , no pudiendo contenerse se puso on p i é y 
a b r a z á n d o l e lo di jo . 
— Sois todo u n hombre , ini buen Bradsh , y m i sobrino v o l -
v e r á por l a honra de esas canas que hasta hoy oslan mancliadas. 
— ¡Oh! ¡mil gracias! (ttiil graciasl m u r m u r a b a Bradsh apre-
t á n d o l o la mano. 
— E n j u g a d , i iucs , vuestras l á g r i m a s , porque mejor que yo 
s a b é i s quo las improsiones fuertes son per judicia les , sea su causa 
el placer, séa lo e l do lo r . 
— Es que una pena horr ib le é inmensa destroza ahora mi 
a l m a , di jo el m é d i c o en medio do tfistes y sentidos sollozos. 
— Pues ¿ q u é os sucede? lo p r e g u n t ó con i n t e r é s su i n l r r l o -
cu lor . 
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— ¡Mi pobre h i j a l no sé q u é ha sido de e l l a . 
— ¿Desde cuando no la h a b é i s visto? 
— Desde l a noche fatal en que cubie r ta de u n velo , la as i s t í 
yo m i s m o s in conocerla. 
— ¿É i g n o r á i s su paradero actualmente? 
— L e ignoro, y por mas que he buscado me ha sido i m p o s i -
ble dar con e l l a . 
— Pues calmaos, amigo m i ó , vuestra h i j a , hoy y a puedo de-
c i r m i sobr ina F a n n y , es tá y a completamente restablecida é i r á 
á veros dentro de u n rato en c o m p a ñ í a de su esposo. 
F i g ú r e n s e nuestros lectores lo que esta not ic ia a l e g r a r í a a l 
pobre m é d i c o , e l que tenia tantos motivos para l lo ra r su p é r d i -
da , y que no nos cansaremos en repetir porque lodos son cono-
cidos. 
D e s p i d i ó s e W i l l i a m de l viejo J h o n d e s p u é s do haberle dudo 
cien veces gracias por su conducta , y se e n c a m i n ó apresurada-
mente á casa de su hermano á comunica r l e l a alegre nueva de 
haber parecido F a n n y , y la noble conducta d e l viejo, y jun tos 
se marcharon á casa de l m é d i c o . 
Apenas l l e g ó este, e n v i ó á buscar a l n i ñ o y con una impac i en -
cia ex t raord inar ia e spe ró l a l l egada de su h i j a . 
No t a r d ó mucho t iempo en l legar esta y apenas e n t r ó ava lan-
zóse á su h i jo f rené t i ca y s i n reparar en nadie cayendo delante 
de él gr i tando. 








— ¡Mi h i jo! ih i jo de mi vidat 
E n pos de e l l a v e n í a n E d w a r d y su t io. 
F a n n y estaba admi rab lemen te vestida. 
L a p r imera persona á qu i en a b r a z ó fué á W i l l i a m : su tio la 
h a b í a d icho ya que era su padre. 
A los cuatro d ías el cura hermano de W i l l m m casaba en la 
ig les ia de su aldea á Fanny y á E d w a r d . 
He o i i i r l u i d o mi cuento. AGUSTÍN DONNAT. 
i d a SKMA.N \l!IO I»1M TOKKSCO KSPAÑOL 
AMPARO. 
( M e m o r i a s de n n loco). 
{ C o n t i n u a c i ó n . ) 
L a m i r é frente á frente y e l l a me m i r ó durante a lgunos se-
gundos con una cur ios idad i n f a n t i l . 
— E n c i e n d a Y . , caba l le ro , me d i jo , levantando su farol 
y a b r i é n d o l e . 
E n c e n d í m i c igar ro . 
Luego v o l v í á m i r a r á l a t raperi ta que ce r ró e l farol y se p u -
so á rebuscar de nuevo con su gancho. 
Y o , no sé por q u é , p e r m a n e c í a i n m ó v i l j u n t o á e l l a . 
— ¿ C u á n t o ganas buscando trapos? l a d i je . 
— S e g ú n : me c o n t e s t ó : d iez cuartos, doce, dos reales. A n -
tes se ganaba mas; pero ahora h a y muchos traperos y po-
cos trapos. 
— ¿Y no tienes mas oficio que este? 
— No señor . 
— ¿Y con diez cuartos te mant ienes? 
— Gomo pan unos dias, y otros pan y queso. A d e m a s l a se-
ñ o r a A.dela gana otro tanto. 
¡La s e ñ o r a A d e l a ! A q u e l ca l i f ica t ivo antepuesto á u n n o m -
bre hasta cierto pun to a r i s t o c r á t i c o , c a u s ó en m í u n efecto 
i n e x p l i c a b l e . 
— ¿ Q u i é n es l a s e ñ o r a Ade la? l a p r e g u n t é . 
— E s u n a mu je r que me- ha cr iado. 
Y a l p ronunc ia r estas palabras , c r e í notar en su e n t o n a c i ó n 
algo de doloroso, a lgo de impaciente , a lgo que revelaba que no 
era l a s e ñ o r a A d e l a l o mejor de l m u n d o para l a t raperi ta . 
C o m p r e n d í que tenia delante u n a pobre exis tencia necesita-
da de amparo. 
N u n c a m i h a s t í o de l a v i d a l l e g ó hasta e l pun to de hacerme 
indiferente á las desgracias ajenas. 
Met í l a mano en m i b o l s i l l o y s a q u é u n a moneda . 
E r a u n a onza . 
Y o h a b í a pensado da r l a u n n a p o l e ó n . 
S i n embargo, a l a r g u é l a mano hac ia l a n i ñ a y l a e n t r e g u é 
la onza. 
L a chica l a t o m ó , p r o b ó su peso y se puso gravemente seria, 
— ¡Grac ias , cabal le ro! me d i jo , d e v o l v i é n d o m e l a onza. Me 
basta con lo que gano. 
Y se puso de nuevo á revo lver y á buscar , guardando u n 
profundo s i lencio y v i s ib lemente contrar iada . 
— ¿ P o r q u é no has tomado ese d inero? l a d i je . 
L a muchacha no c o n t e s t ó . 
Me o b s t i n é , y entonces, a l z á n d o s e con u n a d i g n i d a d y u n a 
firmeza supremas, me d i jo : 
— S i no sigue V . su camino , cabal lero , y me deja en paz, 
l l a m a r é a l sereno. 
A ta l arranque t o m é m i par t ido : a r r o j é l a onza en l a cesta 
de l a mu c ha c ha , y me a l e j é . 
— Po r favor, caba l le ro , me di jo cor r iendo tras m í y con 
acento entre supl icante y co lé r i co : V . e s t á equivocado y t i -
ra su d ine ro . C r é a m e Y . : tome V . su onza: yo le d o y las g ra -
cias y no hablemos mas. 
— ¿Y de q u é modo puedo yo hacer para favorecerte? d i je 
vo lv i endo y tomando l a onza . 
— Dios me f avo rece r á ; esté V . seguro de e l l o . Dios y 
L a muchacha c a l l ó , t e m b l ó y fijó una i f l i rada ansiosa en e l 
fondo de la cal le . 
G u i a d o p o r s u m i r a d a , m i r é y v í otra trapera que se acercaba. 
— ¡La s e ñ o r a A d e l a ! e x c l a m ó la muchacha , y se puso con 
un ardor f eb r i l á su trabajo, mientras Mus ta fá g r u ñ í a sorda-
mente . 
T a r d ó poco en l legar una mujer harapien ta , a l ta , huesosa, 
como do treinta y cinco á cuarenta a ñ o s , que lijó en m í una m i -
rada insolente. 
— ¿ Q u é quiere este cabal lero? p r e g u n t ó con acento de ame-
naza á l a pobre n i ñ a . 
— Me ha pedido fuego para un c igar ro , con t e s tó temblando 
la t raperi ta . 
Y o cre í deber atajar ]a c o n v e r s a c i ó n . 
— ¿ E s V . l a s e ñ o r a A d e l a ? la d i je . 
— Sí señor : ¿ q u é se le ofrece á V . ? con te s tó secamente. 
— Necesito h a h l a r con V . á solas. 
— ¡Ahí ¡Neces i t a V . hab la rme! Pues vamos. 
Y se puso en marcha . 
N o t é que l a t raperi ta arrojaba sobre aque l l a mujer y sobre 
m í u n a mi rada l l e n a de ansiedad. 
Seguimos la s e ñ o r a A d e l a y yo á lo largo de l a ca l l e , y nos 
de tuvimos á l a puer ta de uno de esos cafetines, asilos de t a h ú -
res y vagos, c u y a puerta se c ie r ra á l a hora proscripta en los 
bandos, pero que se abre durante toda l a noche á todo el que 
l l ega . 
L l a m é , ab r i e ron , y l a s e ñ o r a A d e l a y y o , entramos. 
Nos sentamos j u n t o á una mesa y l a trapera p i d i ó aguar -
diente . 
Entonces , á l a l u z de u n mechero de gas i n m e d i a t o , pude 
observar ciertos rasgos de d i s t i n c i ó n degradada en el semblante 
a n g u l a r y huesoso de aque l l a mujer : d e l m i s m o modo , no era 
d i f íc i l comprender que a u n era j ó v e n ; que si p a r e c í a v ie ja , lo 
deb ia á escesos, y que en otro t iempo d e b i ó ser notablemente 
hermosa . 
Sus manos, ese i n d u d a b l e s igno por e l que se c o n o c e r á s i em-
pre á u n a persona d i s t i n g u i d a , eran a u n bel las : su m i r a d a a l t i -
va y fija. 
Es taba , pues, met ido en u n a verdadera aven tu ra . 
— Me parece que a d i v i n o de lo que quiere V . hab la rme ; me 
dijo m i r á n d o m e con u n a e x t r a ñ a fijeza; y s i n dejarme t i empo 
para contestar a ñ a d i ó : s in duda se trata de A m p a r o . 
-— ¡Se l l a m a A m p a r o ! 
— Y es u n a hermosa muchacha : es tá flaca y sobre todo m a l 
vest ida; pero con un mes de buen trato 
— ¡Y Y . l a v e n d e r í a ! l a di je con repugnanc ia s i n de jar la 
c o n c l u i r . 
— H o y todo se compra y se vende, me con t e s tó con sarcas-
mo: se vende el amor , se vende l a amis t ad . 
— ¡Y se venden las hijas! 
— A m p a r o no es m i h i j a , me c o n t e s t ó con p r e c i p i t a c i ó n y 
con u n acento s i n g u l a r . Hace catorce a ñ o s l a e n c o n t r é en l a cal le . 
— ¿ Y sus padres no la rec lamaron? 
— N o . 
— Pero sí V . no es su madre , a l menos l a ha cr iado V . 
— P o r lo m i s m o quiero que sea fe l i z , d i jo l a t rapera con su 
duro acento, que me causaba u n a s e n s a c i ó n fr ía , punzante , i n -
def in ib le . 
— ¿Y para que sea feliz la vende V ? 
— L a mujer no es feliz mas que v e n d i é n d o s e ; v e n d i é n d o s e 
m u y cara mientras es hermosa; arrancando a l amor que c o m -
pra, d inero para cuando solo puede buscarse la ca r idad ; ¡ la ca-
r i d a d ! 
Y d e s p u é s de haber p ronunciado con acento de blasfemia su 
ú l t i m a pa labra , se b e b i ó de u n trago u n a copa de aguardiente . 
— Pues V . , l a d i je con desprecio, no ha sabido, por lo que 
se v é , aprovechar sus buenos t iempos. 
— E s que yo no me he vend ido , me con tes tó con u n a expre-
s ión s ingu la r : por lo m i s m o l a vendo á e l l a . 
— Creo que e l l a no piensa venderse. 
— H a r á lo que yo quiera 
— Pues b ien : me encargo de esa muchacha . 
— N o me gustan las palahras de sentido a m b i g u o . Sepamos 
claramente de lo que tratamos. ¿ C u á n d o ha conocido Y . á A m -
paro? 
— Esta noche. 
— ¿La ha hablado. V? 
— M u y poco. 
— ¿V c ó m o entenderomos eso do encargarse V . de e l l a? 
— O r t i q ue puede ocuparse en otro trahajo mas c ó m o d o y 
Lciiclicinso que m v\ tic i r m ^ - i trapos. 
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— S i , c ier tamente . 
— Por ejemplo: puede entrar en u n ta l le r . 
— E s verdad: repuso aque l l a mujer cuyo semblante se h a -
b í a cubier to con l a e x p r e s i ó n de l a m a y o r reserva; pero es e l 
caso, que cosiendo se gana m u y poco, y que hay que pasar por 
u n aprendizaje, durante el cual nada se gana. 
— ¿ C u á n t o suele du ra r ese aprendizaje? 
— Acaso u n a ñ o . 
— N o hablemos mas: venga V . conmigo . 
P a g u é , sal imos de l café y l l evé á a q u e l l a muje r á m i casa. 
M i c r iado M a u r i c i o se a s o m b r ó a l verme entrar con tan m a l a 
c o m p a ñ í a , y m u c h o mas cuando me e n c e r r é con e l l a en m i gabi -
nete. 
— De hoy en adelante, l a di je , puede V . contar con doce 
duros mensuales. A d e m a s , como supongo que c a r e c e r á n V V . de 
todo, tome V . estos dos b i l le tes de á m i l reales y e m p l é e l o s en 
ropas y u tens i l ios . Todos los meses venga V . por l a cant idad 
que asigno á A m p a r o . 
— ¡Gracias l d i jo f r í a m e n t e a q u e l l a muje r , y se d e s p i d i ó de 
m í . 
Cuando me q u e d é solo, b u s q u é e l cuaderno donde estaban 
consignadas m i s obl igaciones y a n o t é lo s iguiente: 
Doscientos cuarenta reales para A m p a r o . 
Y o habia hecho esto por temperamento, por costumbre, no 
por ca r idad . 
Me acos té y me d o r m í . 
C u a n d o d e s p e r t é a l d i a s iguiente hab ia perdido el recuerdo 
de aque l l a aventura . 
* 
E n t r ó M a u r i c i o y me d i jo : 
— A h í e s t á u n a muchacha que pregunta por V . V i n o á las 
diez y ha vue l to otras tres veces á ver si se hab ia V . levantado. 
— ¡Una muchacha! e x c l a m é con e x t r a ñ e z a . 
— S i , s í señor , y no es male ja : dice que se l l a m a A m p a r o . 
— ¡Ahí Que entre, que entre. 
Poco d e s p u é s e n t r ó A m p a r o . 
L a a c o m p a ñ a b a su perro . 
V e n i a pe inada y l i m p i a , pero m u y pobre y m u y l igeramente 
ves t ida . 
Me s a l u d ó con gracia y con l a m i s m a d i g n a l i s u r a con que 
h u b i e r a sa ludado á u n conocido an t iguo . 
S o n r e í a tr istemente y estaba encendida , sobreexcitada. 
E l perro fijaba en m í u n a atenta ó in te l igente m i r a d a . 
— Perdone V . , cabal lero , me d i jo A m p a r o , si he ven ido á 
incomodar l e , pero he c r e í d o que deb ia v e n i r á ver le . 
— ¿Y por q u é , h i j a m i a ? 
— ¿ P o r q u é ? ¿Con q u é objeto ha dado V . d inero á l a s e ñ o r a 
Ade la? me con t e s tó con p r e c i p i t a c i ó n y con v e r g ü e n z a . 
— No hablemos de eso, la di je , l a s e ñ o r a A d e l a lo sabe. 
— Nada me ha d i c h o , í i n o que y a no recogeremos mas t r a -
pos; que compraremos vestidos y camas. 
— ¡ C ó m o ! ¿No t e n í a i s camas? 
— No s e ñ o r : ese es m u c h o lu jo para nosotras, d i jo sonr iendo 
tristemente: cuando se ha trabajado m u c h o , y sobre todo, c u a n -
do se es tá acostumbrados á e l l o , se due rme m u y b i en sobre u n 
ruedo. 
De l a m i s m a manera que otros se mues t ran neciamente so-
berbios con su opu lenc ia , A m p a r o se mostraba noblemente or -
gul losa con su mi se r i a . 
— \ b ien, repuse: si nada te ha d i cho esa mujer , ¿ c ó m o sa-
bes que yo l a he dado d ine ro? 
— A n o c h e , cuando V . se a l e j ó con e l l a , a p a g u é m i farol y 
me fui d e t r á s : e s p e r é á que saliesen V V . d e l café , los s e g u í y 
NI que ent raban en esta casa. E s t a m a ñ a n a cuando la señora 
A d e l a me e n s e ñ ó dos papeles encarnados, cuando le í 
— ¡Sabes leer! 
— Si señor, c o n t e s t ó s in el mas leve asomo de van idad A m -
paro; cuando le í lo que en aque l los papeles estaba impreso, y 
v i que eran b i l l e tes de banco d ine ro , a d i v i n é que a q i u l d i -
n.-ro w i i i a de V . 
— Y b i en , ¿ q u é ? 
— Necesito saber con q u é objeto se ha d c s p r n u l i d o \ . de 
esa can t idad . 
— i B a h ! ¡ b a h ! ¿Con q u é objeto? Con e l de que no pases mas 
noches malas ; con el de que aprendas un oficio y puedas ser h 
honrada muje r de u n artesano. 
— E l padre A m b r o s i o me h a d icho que h a y en e l m u n d o 
personas car i ta t ivas; pero me ha d i cho t a m b i é n que muchas 
veces se t oma l a car idad por pretexto. 
— ¿ Y q u i é n es e l padre A m b r o s i o ? 
— U n re l ig ioso exclaust rado de l a Merced que v ivo hace m u -
chos a ñ o s en l a m i s m a casa de vec indad donde y o v i v o : u n d i g -
no m i n i s t r o del A l t í s i m o ; m i padre; l a g u i a que Dios me ha 
dado v i é n d o m e desamparada en e l m u n d o . 
— ¡Ahí ¡Un rel igioso! 
— • E l in fe l i z no ha pod ido hacer otra cosa que e n s e ñ a r m e á 
leer y á escr ib i r y procurar encamina rme á l a v i r t u d . E s m u y 
pobre, pero ¡es u n sabio! L o poco que sé se lo debo, y , so-
bre todo, é l me ha hecho conocer que l a m a y o r r i queza es l a 
honra ; l a m a y o r fe l i c idad tener l a conciencia t r a n q u i l a ; el m a -
y o r m é r i t o á los ojos de Dios , su f r i r resignadamente l a po -
breza . 
— De modo que t ú , pobre , mi se rab le , dest inada á u n t r a -
bajo rudo y penoso, m a l a l i m e n t a d a , m a l ves t ida , s i n fuego 
con que calentarte, s in lecho en que d o r m i r , ¿es tás resignada 
con t u suerte? 
— Sí s e ñ o r , con te s tó A m p a r o , r ep i t i endo su triste sonr isa . 
— ¡Oh! T ú - n o conoces el m u n d o ; eres m u y j ó v e n ; e s t á s so-
ñ a n d o . 
— Me he cr iado en u n a casa de v e t i n d a d y tengo y a catorce 
a ñ o s . 
— ¿ P r e t e n d e s tener esperiencia? 
— ¡Oh! ¡sí! Y o sé que si qu i s i e ra p o d r í a v i v i r c ó m o d a m e n -
te, vestir hermosas telas, c o n c u r r i r á los teatros y á los paseos. 
Sé , porque l a s e ñ o r a A d e l a me lo ha d i cho , que u n hombre m u y 
r ico e s t á enamorado de m i . L o sé tanto, como que me he 
visto mal t ra tada muchas veces porque me he negado á ser 
fe l iz , como dice l a s e ñ o r a A d e l a . 
— ¡Oh! ¡ T a n j ó v e n y y a conoces el m u n d o ! 
— ¿No he de conocerle s i me be cr iado entre lodo? 
— Pero t u lenguaje es escogido, A m p a r o : tus maneras r i ñ e n 
con tu p o s i c i ó n : pareces u n a s e ñ o r i t a disfrazada. 
— L o debo a l padre A m b r o s i o ; lo debo á los l ib ros que leo. 
— Y ¿ q u é l ibros te ha dado á leer ese rel igioso? 
— Cuando supe leer y e sc r ib i r me puso en las manos l a i m i -
t ac ión de Cris to de l padre K e m p i s . 
Y o no h a b i a l e í do e l t a l l i b r o ; pero supuse que seria u n l i -
bro de d e v o c i ó n como otros tantos. 
— ¿ Y q u é mas? a ñ a d í . 
— L a B i b l i a . 
— ¡ H a b r á s l e í d o , pues, el C a n t a r de ¡os cantares! 
A m p a r o me m i r ó profundamente y se r u b o r i z ó , lo que de-
mostraba que h a b í a l e í d o aque l l i b r o , que t en ia talento y que 
habia comprend ido l a i n t e n c i ó n de m í pregunta . 
— E l C a n t a r de los cantares es u n a d m i r a b l e l i b r o s i m b ó -
l i c o , me d i jo . 
— ¿Y no has l e í d o mas? 
— S í , sí s e ñ o r : los sermonarios de Bossuet y de F e n e l o n . 
— ¿ Y nada profano? 
— Sí s e ñ o r ; - l a h i s tor ia un ive r sa l de A n q u e t i l , e l Teléaiaco, 
el padre M a r i a n a y las poes ía s de nuestros g lá s i cos . 
— ¿ Y novelas? 
— N i n g , l n : , f A h l S i : las de D o ñ a M a r í a de Zayas , las 
ejemplares de Cervantes y el Qui jo te , esa a d m i r a b l e novela . 
^ h a b í a una l i sura tal en la e x p r e s i ó n de A m p a r o a l c o n -
testarme; tal f a l l a , tal n e g a c i ó n de pretensiones, que era nece-
sario creer que no solo tenia ta lento , s ino t a m b i é n e l e v a c i ó n de 
ideas: ¡y j un to á esto tal con fo rmidad , tal r e s i g n a c i ó n con lo 
ingrato de su fortuna! 
^ ü, que me h a b í a interesado por e l l a por c o m p a s i ó n , empe-
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cé á interesarme por afecto, y por u n momen to s e n t í que m i 
h a s t í o por la v i d a d e s a p a r e c í a ; c o m p r e n d í q u é lu i lna encontra-
do a lgo á que pedia consagrarme d ignamente : á hacer el por -
veni r de aque l l a j oven tan s i m p á t i c a , tan merecedora de a m p a -
ro: y o era entonces i m p í o y me d i je : — Y a que l a casua l idad l a 
ha procurado u n b u e n hombre que l a eduque , y o , que soy r i -
co, h a r é lo d e m á s : el sacerdote por u n a parte, y e l calavera de 
buen corazón por otra , haremos de e l l a u n p r o d i g i o . 
Y dentro de m i co razón a d o p t é á aque l l a n i ñ a . 
U n a a d o p c i ó n pa te rna l , p u r a , desinteresada. 
H a b i a en A m p a r o a lgo que d i l a t a b a m i a l m a . 
N i yo ped i a pensar de otra manera : l a c o r r u p c i ó n de l a m u -
jer por m e d i o de l oro me repugnaba ; l a rechazaban m i co razón 
y m i d i g n i d a d , y como j a m á s pensamos vo lun ta r i amente en lo 
que nos repugna , n i r e p a r é que en A m p a r o e x i s t í a n los g é r m e -
nes de u n a gran he rmosu ra , n i me i n c i t ó su pureza, n i m i r é en 
e l l a mas que u n ser d é b i l , d i g n o de p r o t e c c i ó n . 
P o r l o m i s m o me a p r e s u r é á t r a n q u i l i z a r l a respecto á mis 
intenciones. 
L a h a b l é con l a e locuencia de l sen t imien to , con su fo rma 
p o é t i c a , porque estaba seguro de ser comprend ido por e l l a : con 
toda l a espontaneidad de m i franqueza y de m i d e s i n t e r é s , y 
l o g r é que A m p a r o se t r anqu i l i zase comple tamente . 
•— ¡Ahí me d i jo con los ojos arrasados de l á g r i m a s : ¡Dios se 
lo pague á V . l 
Y amparo me asití las manos , las e s t r e c h ó contra su boca y 
las c u b r i ó de l á g r i m a s . 
D e s p u é s s a l i ó . 
Mus t a f á , que durante esta escena h a b i a estado echado sobre 
i a a l fombra , se l e v a n t ó , me m i r ó , m o v i ó lentamente l a cola y 
s i g u i ó á l a n i ñ a . 
( C o n í w m a r á ) . 
MANUEL F E R N A N D E Z Y G O N Z A L E Z . 
Pulchriora sunt ubera tua vino, et odor unguen-
torum tuorum, super omnia arómala. 
CANT. — C A N T .—c a p . IV, v. 10. 
Eres í d o l o , m i ó ; 
el ú n i c o perfume, 
que e l co r azón s o m b r í o 
aspira en su do lo r ; 
eres como u n santuar io 
do n u n c a se consume, 
amante y so l i t a r io , 
e l faro de l amor . 
E res l a sola es t rel la , 
que aca r i c ió á m i c i e lo , 
y c u y a casta h u e l l a , 
que en e l c é n i t e s t á ; 
d i s ipa pudorosa 
con su l u z de consuelo , 
l a noche borrascosa 
por donde m i a l m a v a . 
M i amor , m i l u z , m i v i d a ; 
b r i sa con que me oreo, 
m i rosa prefer ida, 
placer de m i placer: 
respiro con tu a l ien to , 
con t u m i r a d a veo, 
con tu co razón s iento , 
m i ser es tá en tu ser. 
De t u l igero ta l le 
flexible é indo len te , 
el a l h e l í de l va l l e 
las gracias i m i t o . 
i Q u é p a r a y tersa b r i l l a 
tu p á l i d a m e j i l l a l 
¡ l in tu serena frente 
l a nieve so « g r u p ó l 
iCo i i q u é plaider oprimo 
tu seno ca r iñoso l 
T u seno es un rac imo, 
es un panal do m i e l ; 
do dos l indas palomas, 
os n ido del ic ioso; 
son las fragantes pomas, 
rosadas como él 
T u boca, si me besa, 
es vaso en amor r ico ; 
es l a par t ida fresa, 
que saboreo yo ; 
t u al iento me acar ic ia 
cua l aura de d e l i c i a , 
que t u h ú m e d o abanico 
a l agitarse a l z ó . 
Siento bajo m í mano 
l a t i r tu seno pu ro , 
a l que u n al iento i m p u r o 
no p r o f a n ó j a m á s . 
M i amor , m i l u z , perdona 
s i en m i d e l i r i o ufano 
adorno t u corona 
con u n a rosa mas. 
Dadme, S e ñ o r , roc ío 
para calmar m i pecho 
p o f e l placer deshecho; 
para vo la r , Dios m í o , 
e l a l a de l azor; 
permite que arrebate, 
en su d e l i r i o e l vate, 
de t u c ie lo u n a estrella 
para adornar con e l l a 
l a frente de su amor . 
L u i s B A R R E D A , 
• 
G E R O G Ü F I G O . 
mm 
M a d r i d — I m p r e n t a de i a VIUDA DK PALACIOS. 
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E L E R M I T A Ñ O D O R M I D O . 
( D E V I E N . 
\ i e n e l regenerador .le la p in tu ra en F r a n c i a , naei.lo en 
11Pe",Qrenl7 iP . .nnn,-,.-, d.sclo mjtmvnnow vocación 
\M,nv ^ 0 8 8 dief . ñ o s copian (an m^ümonte la estampa de 
la serp.ente de Lrom-, . , M^MU, L . - b m , . , se deeidioron á coloTorlO 
on casa de u n p in tor do retratos. Hac ia en el la r.ipidos nroerfl. 
SÜS' 0W^o)itt|ftroiiia le h i . 1 e l l l l ; , r d e repente en c J Z m 
I h m m una f%i(!« , (J t i loZa, trattprnftnclo asi 
»«» p n n u n v u s . s tudios . I b h i e n d o en l in ap .vnd ido de un nr -
| 0 un ipjjlO m; I|í5(i. 
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l i s i a d i s t ingu ido de su v i l l a natal los pr imeros p r i nc ip io s de la 
p in tura a l ó leo , p a r t i ó para Par is , donde o L l u v o , a l cabo de seis 
meses, una meda l l a de e s t í m u l o . Desprovisto de medios de for-
t u n a , h izo a i l e rna t ivamcnte d i s e ñ o s para los mercaderes del 
puente de Nuestra S e ñ o r a , y cuadros a c a d é m i c o s para los c o n -
cursos. No quedo s in recompensa su infat igable celo ; y l a p r i -
mera m e d a l l a a l p r i n c i p i o , y a l a ñ o s iguiente el p r i m e r p remio 
de p i n t u r a , l l amaron sobre él l a p ú b l i c a a t e n c i ó n . 
Super ior ya á sus r i v a l e s , p a r t i ó V i e n para R o m a á costa de l 
real tesoro; sobrado entusiasta de su arte para estar u n m o m e n -
to ocioso, h izo durante l a t r a v e s í a u n soberbio d i s e ñ o de l a D e -
go l l ac ión de los Inocentes, y l legado a p é n a s á R o m a , compuso 
diversos cuadros de gran d i m e n s i ó n con u n a c la r idad tanto mas 
no tab le , cuanto j a m á s le hizo sacrificar l a c o r r e c c i ó n . P a r a de -
dicarse á le ant iguo de que era admi rador apasionado, no o l v i -
d ó lo que el l l a m a b a las lecciones de l modelo v i v o , y combinan -
do con acertado pulso esos dos géne ros de estudios, l l egó á ser e l 
p r imer p in to r de h is tor ia de su época . No le s e g u i r é m o s en sus 
excursiones á F l o r e n c i a , a Ñ a p ó l e s , á V e n e c i a , y á todas las c i u -
dades de D a l i a que p o s e í a n obras maestras. Así que estuvo de 
vuel ta en Pa r i s , fué r ec ib ido en l a A c a d e m i a de p i n t u r a y de es-
c u l t u r a ; a l p r i n c i p i o en ca l idad de socio, s e g ú n cos tumbre ; en 
seguida como a c a d é m i c o , y seis semanas d e s p u é s como profesor. 
P ron to expuso V i e n su S a n D i o n i s i o p r e d i c a n d o en las G a l l a s . 
Colocado en l a igles ia de San Roque , donde e s t á t o d a v í a , este gran 
cuadro c o m p a r t i ó con e l de l a P e s í e de los Ard i en t e s , p o r D o y e n , 
los sufragios de los intel igentes. L l egó á ser en e l p ú b l i c o y en 
los pe r iód icos objeto de u n a a n i m a d a controversia. E n t u s i a s m á -
ronse algunos j ó v e n e s por e l r i v a l de V i e n , otros pref i r ieron á l a 
osad ía deDo.yen, l a sabia , l a a rmoniosa c o m p o s i c i ó n de l p in to r 
de San Dion i s io . Didero t , cuya conocida p r e d i l e c c i ó n por todo lo 
que era exajerado en las artes, no le h ic ie ra enteramente injusto 
hacia e l talento de V i e n , se expresa en estos t é r m i n o s sobre todos 
los cuadros. 
«Sus composiciones son como su c a r á c t e r : V i e n es esmerado 
y sabio como el D o m i n i q u i n . Hermosas cabezas, d ibu jo correc-
to , bel los p i é s y bel las manos , ropas ca idas , expresiones senci -
l las y naturales; nada atormentado, nada buscado n i en los deta-
l les n i en l a c o m p o s i c i ó n . E s e l mas b e l l o reposo; cuanto mas se le 
m i r a , mas ganas se t ienen de m i r a r l e . P a r t i c i p a á l a vez d e l Do-
m i n i q u i n y de L e s ü c u r . V i e n os encadena y os deja todo e l 
t iempo de examinar le . D o y e n , mas s o r p r é n d e m e á p r i m e r a v i s -
ta, parece decirnos que despachemos pronto , no sea que l a i m -
pres ión d e u n objeto, v in i endo á des t ru i r la de otro antes de ha-
ber abrazado el conjunto, se desvanezca el encanto. V i e n posee 
todas las partes que caracterizan á u n grande a r t í f i c e , de nada 
se o l v i d a : es para los j ó v e n e s u n manan t i a l de buenos estudios. 
A ser yo su profesor les d i j e ra : «Id á San Roque , m i r a d la P r e d i -
c a c i ó n de S a n D i o n i s i o , p e n e t r á o s b i e n de e l l a ; pero pasad 
aprisa delante de l cuadro de los A r d i e n t e s : es una s u b l i m e ins-
p i r a c i ó n que no os h a l l á i s en estado de i m i t a r . » 
Hemos entrado en estos detalles sobre la P r e d i c a c i ó n de S a n 
D i o n i s i o , por ser no solo uno de los mejores cuadros de V i e n , s i -
no t a m b i é n e l que mejor caracteriza su talento. Poco t iempo des-
p u é s del éx i to de aque l l a grande obra , obtuvo e l autor las mas 
lisonjeras recompesas. E leg ido rector de la academia de p i n t u r a , 
luego m i e m b r o de l a de arqui tecura , y encargado en seguida de 
d i r i g i r en F r a n c i a á los d i s í p u l o s protegidos por e l rey , vióse l l a -
mado en 1771 á l a d i r e c c i ó n de la escuela de R e m a , donde fué 
acogido con gran d i s t i n c i ó n . E n v i ó l e el rey casi á l m i s m o t i em-
po e l co rdón dé San M i g u e l , d i s p e n s á n d o l e de l lenar las fo rma-
lidades prescritas para la recepc ión . L o s asiduos cuidados que 
d e d i c ó á los ejercicios de sus pensionados, y la idea que tuvo de 
••xponer todos los a ñ o s en R o m a , en u n a ga l e r í a p ú b l i c a , los tra-
bajos de aquellos j ó v e n e s , ejercieron, asi como su propio e jem-
plo , una feliz inf luencia en ta vue l t a de la escuela francesa a los 
verdaderos p r inc ip ios de la p i n t u r a . V u e l t o á Pa r i s en 1781, 
V i e n c o n t i n u ó trabajando como en su mocedad , y muchas de 
MIS obras merecieron honrosa d i s t i n c i ó n en las exposiciones 
¡ . u b l i c a s d e l L ü u v r e . N o m b r ó l e el rey su p r imer p intor en 1788; 
pero pronto q u i t ó l o l a r e v o l u c i ó n sueldos y empleos, sin que le 
quedara mas recurso para sostener á su f a m i l i a , que e l fruto de 
sus ahor ros ; recurso que estaba á punto de faltarle cuando l l a -
m ó l e el p r imer c ó n s u l del senado conservador, donde poco t i em-
po d e s p u é s r e c i b i ó el t í t u l o de conde y de comandante de l a L e -
g ión de Honor . M u r i ó V i e n en Pa r i s e l 27 de marzo de 1809, á 
los noventa y tres a ñ o s de su edad : o c u p á b a s e t o d a v í a en l a p i n -
tura seis meses antes de su muerte, y mas par t icu la rmente en 
asuntos graciosos ; de su tal ler sa l ie ron l a mayor parte de los 
pintores que forman e l o rgu l l o de l s ig lo x i x , habiendo sido e l 
maestro de D a v i d y de V i n c e n t , quienes á su vez han tenido 
por d i s c í p u l o á Gi rode t , á Gros y á Gerard . 
-Recapi tulando las producciones de V i e n , s in contar los d ise-
ños y los bocetos, h a n encontrado u n total de ciento setenta y dos 
cuadros, entre los cuales se nota e l E r m i t a ñ o d o r m i d o , cuyo 
grabado reproducimos conforme a l de Mi je r . E l E r m i t a ñ o d o r -
m i d o , obra de su j u v e n t u d , fué ejecutado en R o m a , copiado del 
na tu ra l . A d m í r a s e l a s a b i d u r í a y co r r ecc ión de l d ibu jo , e l co-
noc imien to de las luces, l a f irmeza y frescura de l p i n c e l , y la 
b e l l a a r m o n í a de los colores. E n a lgunas partes los d i s c í p u l o s 
de V i e n han sobrepujado á su maestro; mas debieron solo sus 
ventajas á l a p r á c t i c a de sus lecciones y á l a m e d i t a c i ó n de sus 
buenas obras, s e g ú n lo e s c r i b í a e l m i s m o D a v i d en u n a carta 
datada en R o m a , y en l a cua l encontramos ese i r recusable testi-
monio . «An te s de acabar, es d e l caso que os d iga , e s c r i b í a á V i e n , 
c u á n cara es vuestra m e m o r i a á los habitantes de R o m a ; lo que 
sobre todo he tenido ocas ión de probar , a l exponer su cuadro 
M r . Lagrence . ¡ C u á n t a s cosas me d icen de vos todos los dias, y 
c u á n b i e n saben apreciar e l luga r que o c u p á i s en l a p in tu r a ! 
Pero yo soy q u i e n lo sabe mejor que ellos, habiendo rec ib ido 
vuestras lecciones; pues si algo bueno h a y en m i s cuadros, como 
y a he tenido e l honor de dec í ro s lo , es e l estar p in tados s e g ú n 
vuestro gusto. A d i ó s , m i quer ido m a e s t r o . » 
J . MUÑOZ G A V I L I A . 
UNA L A G R I M A 
SOBUE X>A8 UXOTAS » E WÜMAMCXJL, 
POn D. MANUEL 1B0 ALFMU). 
I N T R O D U C C I O N . 
R u i n a s d e N t m a n c i a , 7 de a b r i l de 1834. 
Estos, Kaliio, ;ay, dolor! que ves atiera. 
Campos de soledad , mustio collado, 
Fueron u n tiempo Itálica lamosa 
• IUOJA. 
Desde los pr imeros dias de m i v i d a en que m i padre c a r i ñ o -
so me referia entre sus brazos las ant iguas glorias de nuestra 
adorada pat r ia , he sentido un deseo vehemente de v i s i t a r los 
lugares donde se representaron aquel las grandes escenas. 
M u c h o me i m p o n í a l a d e s t r u c c i ó n de Sagunto; mucho me 
fascinaba la d e s c r i p c i ó n de I t á l i c a , con los tesoros de todas c l a -
ses que a b r a z ó en su seno; pero nada s e d u c í a m i e s p í r i t u i n f a n -
t i l con tan m á g i c o poder como el c é l e b r e si t io de N u m a n c i a . 
T a n luego como yo fu i adqu i r i endo de estas gloriosas épo-
cas, esa vaga n o c i ó n que l a Voz de u n padre puede in f i l t r a r en 
l a t ierna capacidad de su hi jo , cuando le habla s in otro objeto 
que i r despertando en su corazón nobles deseos, ó tal vez nada 
mas que por mantener d i s t r a í d o s a lgunos momentos de su i n -
fancia; y a c o m e n c é á sentir una i n q u i e t u d indef in ida por visi tar 
aquel los sit ios; pero mas adelante, y cuando aquel las d é b i l e s 
nociones se fueron depurando y robusteeiendo con la lectura (li-
la h is tor ia y de las c rón i ca s , fo rmé la r e s o l u c i ó n def in i t iva (1>-
visi tar en persona todos aquel los lugares, para j u z g a r por m í 
mismo de la mayor ó menor exact i tud que los historiadores han 
usado en su d e s c r i p c i ó n ; para disfrutar el s u b l i m e placer de 
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m e i l i l a r un momento sobre lan venerables ru inas , y para poiler 
decir yo t a m b i é n dos palabras sobre ellas a l lector. 
A u n q u e def in i t ivo fué en verdad el p r o p ó s i t o que f o r m é , y 
v ehemente e l deseo que siempre me ha an imado de reconocer, 
entre otros monumentos , las ru inas de N u m a n e i a , m i l c i r cuns -
tancias de m i v i d a p r i v a d a rae han imped ido c u m p l i r m i p ro-
pós i to y satisfacer rai deseo hasta el d i a en que estas l ineas es-
c r i b o . 
Y esta p e q u e ñ a i n t r o d u c c i ó n , aunque en sí no va lga nada, 
pues que n i s i q u i e r a he quer ido retocar su esti lo d e s a l i ñ a d o , 
tiene por lo raenos e l m é r i t o , que a lgunos a p r e c i a r á n como yo 
aprecio, de estar escrita sobre la cumbre de aquel los sacrosantos 
escombros ; sobre las cenizas de l p u e b l o , que ocul to en u n 
miserable r i n c ó n de l a Ce l t i ve r i a , h izo estremecerse de terror á 
las impetuosas á g u i l a s de R o m a ; sobre los restos demol idos del 
pueb lo que atrajo los invenc ib les h é r o e s de l colosal impe r io , á 
manchar sus banderas a l p i é de sus r ú s t i c a s m u r a l l a s ; sobre e l 
pueb lo que e s c u p i ó va l ien te a l l a u r e l de los a l t ivos Césares . 
T iene e l m é r i t o de estar escrita sobre l a t u m b a de Megara, 
que h o y solo v i s i t a e l h u m i l d e pastor que por a l l í apacienta su 
r e b a ñ o , y e l triste poeta que sobre e l l a vierte u n a l á g r i m a de 
encono contra sus compatr ic ios ; porque de. tal manera abando-
nan aque l sagrado rec in to . . . Nada vale esta i n t r o d u c c i ó n ; pero 
tiene e l grande m é r i t o de estar escrita sobre las ru inas de N u -
maneia . 
L A V I S I T A . 
A l a u n a de l a tarde de l d i a de l a fecha, sa l ia de Sor i a con 
d i r e c c i ó n á N u m a n e i a , a c o m p a ñ a d o por u n paisano, y monta -
dos, é l en u n caba l lo m o n t a ñ é s , y yo en u n b u e n m u l o de a n -
dadu ra enjaezado a l est i lo d e l p a í s . 
M i s relaciones en Sor ia eran elevadas, y los j ó v e n e s de mas 
tono estuvieron conmigo en extremo finos, bajo todos conceptos: 
me e n s e ñ a r o n e l casino, e l teatro, los paseos; pero cuando me 
p e r m i t í preguntar s i a lguno de e l los t e n d r í a á b i en a c o m p a ñ a r -
me á vis i tar las ru inas de N u m a n e i a , o b s e r v é en lodos ese ges-
to par t i cu la r de disgusto, con que i n v o l u n t a r i a m e n t e se res-
ponde á u n a pregunta i m p o r t u n a ; y aunque c e d í a n m u y a m a -
bles á mis deseos por u n exceso de complacencia ó g a l a n t e r í a , 
yo que n u n c a he que r ido que por m í se i ncomode nadie , los 
e x c u s é de semejante compromiso , h a c i é n d o l e s creer que desistia 
de m i e m p e ñ o ; pero en m i pecho s e n t í u n a fuerte i m p r e s i ó n de 
desagrado, a l observar e l desprecio con que l a j u v e n t u d de 
nuestro s ig lo m i r a las glor ias de su pa t r ia . 
Resuelto estaba pues á par t i r solo, ó con u n cr iado que me 
e n s e ñ a s e e l camino; pero e l amo de l parador en que me h a l l a b a 
hospedado, que ta l oyó por casua l idad , se e m p e ñ ó en i r c o n m i -
go, a legando para a c a l l a r l a s protestas con que y o trataba de 
evi ta r le t a l i n c o m o d i d a d , e l gran placer que en e l lo le cabia ; 
pues que muchas veces acos tumbraba él á dar aquel paseo solo, 
por no encontrar en l a c i u d a d q u i e n le a c o m p a ñ a s e ; por lo cua l 
yo a c e p t é su o f rec imien to , con tanto mas placer , cuanto que 
encontraba u n hombre amigo de t r ibu ta r un recuerdo á las 
eminentes glorias e s p a ñ o l a s . 
M i c o m p a ñ e r o de viaje c o n t a r í a unos c incuenta a ñ o s de edad: 
no tengo presente su nombre , pero conservo una grata memor ia 
de su sano j u i c i o , de la j o v i a l i d a d de su c a r á c t e r y de su amena 
c o n v e r s a c i ó n . 
D e s p u é s de camina r tres cuartos de hora á b u e n paso, p r ime-
ro por las verdes praderas que se ex t ienden entre las faldas de 
tijeras co l i na s , y la margen i zqu ie rda de l D u e r o , y d e s p u é s por 
encrespadas rocas, cuyas seculares y labradas piedras y a comien-
zan i revelar a lgo de mister ioso, nos encontramos, con gran con-
tento m i ó , en lo mas al to de las ru inas de N u m a n e i a . 
Son las ru inas de N u m a n e i a , n i mas n i menos que, como las 
describe Lope Raez, u n monte de forma e l í p t i c a , cuyo radio ma-
yor se d i r i g e de Norte a S u r ; rodeado en todo su p e r í m e t r o por 
pendientes y rampas mas ó menos suaves, excepto por la cara de 
Occidente que ofrece u n plano ver t ica l de p e ñ a s c o s , cuyo pié 
hriñr.ii IM kÜMMiMM aguas de l Duero . 
E l momento en que y o puse m i pió sobre aquel los gacrOBOn-
tosescombros , eran las tres de la tarde de l v i é r n e s de Dolores: 
lodo con t r i bu i a á dar s o l e m n i d a d á aque l s i t i o , y á recojer mi 
e s p í r i t u preocupado de antemano con semejante v i s i t a , tanlns 
a ñ o s para m í deseada. 
U n a a ldeana vestida de p a ñ o pardo, araba con su y u n t a de 
bueyes u n a de las heredades que cubren las ru inas ; los esquilones 
de los pueb lec i l los inmedia tos tocaban a l s e r m ó n ; y como si el 
cielo qu is ie ra c o n t r i b u i r t a m b i é n á l a m e l a n c o l í a de aque l lugar , 
se presentaba encapotado por densos nubarrones que oscurecian 
e l so l . Todo era t r i s teza: n i e l viento m u r m u r a b a , porque no te-
n i a á r b o l e s cuyas hojas a g i t a r ; n i e l caudaloso Duero p r o d u c í a 
ru ido a lguno , porque en aque l paraje se des l iza pausado entre 
sinuosas cordi l le ras de montes , c u a l si aun guardara lu to a l con-
templar sol i tar io u n recinto que tan poblado y tan victorioso co-
noc ió en otro t iempo : | cosa a d m i r a b l e t n i v i u n a a lond ra que 
piase, n i u n j i l gue ro que amenizase aquel s i lencio con sus t r i -
nos; y solo se escuchaba á lo lé jos y por in t e rva los , el cencerro 
de a l g ú n r e b a ñ o de ovejas que ta l vez condujera temprano e l 
zagal á su majada para encaminarse él á o i r l a pa labra d i v i n a en 
el h u m i l d e templo de su a ldea . 
H a y momentos de s u b l i m e recogimiento en l a v i d a ; y para 
m í fué uno de estos, aque l en que p r e s e n c i é u n a escena tan pa -
t é t i ca desde los santos escombros-que cubren las cenizas de Me -
gara. 
Cuando sen t í j u n t o á m í á m i c o m p a ñ e r o que v o l v í a d e a c o -
modar las bestias en u n a frondosa pradera que se d i l a t aba a l 
p r i n c i p i a r u n suave dec l ive , s a c u d í e l n a r c ó t i c o que iban i n f i l -
trando en m i e s p í r i t u las reflexiones á que na tura lmente me en-
tregaba, y t e n d í m i vis ta h á c i a l a parte de l Or i en te , donde se 
d e s c u b r í a n l l anuras , co l inas y montes , que, d e s p u é s de ondu la r 
sus perfiles con g a l l a r d í a , i ban á precipitarse todos en unas leja-
nas sierras. 
— ¿ Q u é pueblo es a q u e l ? p r e g u n t é á m i c o m p a ñ e r o , s e ñ a l a n -
do u n a aldea que se descubr ia entre las sombras de u n car-
rascal . 
— A q u e l es T.UÍDESILLVS, me coj i tes tó mi apaigo : contaban 
los ancianosque en otro t i empo se l l a m ó TARDE-ENSILLAS ; porque 
estando desprevenidas en él las haces romanas, durante l a guer-
ra de N u m a n e i a , c a r g ó de improv i so sobre ellas u n a cohorte de 
valientes n u m a n t i n o s , y como en l a c o n s t e r n a c i ó n que entre 
aquel las produjera semejante sorpresa, encontrara u n o de ellos 
al jefe de los enemigos ens i l l ando el caba l lo para h u i r , le dijo 
el mancebo al atravesarlo con su espada : «TAÜDE ENSILLAS, E N E -
MIGO. » 
A u n q u e esta r e l a c i ó n de m i c o m p a ñ e r o me r ec r eó ui) instan-
te y d e s t i l ó en m i a l m a e l sabio n é c t a r que para m í encierra 
toda t r a d i c i ó n , no le d i impor t anc ia a l g u n a , n i puede d á r s e l a Ja 
c r í t i ca ; porque aunque es m u y v e r o s í m i l que e l fogoso vencedor 
p ro r rumpie ra en aquel sarcasmo contra el orgul loso venc ido , en 
las circunstancias dadas, le h a b r í a hablado seguramente en l e i ) -
1 guaje c e l t i v é r i c o , que era e l que en aquel pa í s se usaba entonces; 
i y aunque en efecto le h u b i e r a d icho «TAUDE EÍISUXAS, ENEMIGO», 
| lo hubie ra expresado con otros signos, esto es, con otro sonido vo-
ca l ; y e l sonido voca l , y no l a idea expresada, es lo que se c o n -
serva en e l nombre de los lugares, como sucede en muchos p u n -
tos de a q u e l s ignif ica t ivo recinto. 
M i r é d e s p u é s a l Nor te , y t a m b i é n v i colinas que, cua l las olas 
de l i j iar, montaban las unas sobre las otras; entre cuyas colinas 
v i frondosas praderas, y entre cuyas praderas se descubr ia de tre-
chx) en trecho la superl ic ie de l Duero , i n m ó v i l y do rada , por el 
fango que siempre acarrean sus aguas : mas a l l á de esta reL i c i . 
de col inas y praderas, se ostentaba otra r eg ión de a p i ñ a d o s bos-
ques, verdes como la esmeralda; y mas a l l á de los bosques, des-
co l laban elevadas .sierras que ocul taban sus crestas en el seno de 
las opacas nubes , acotando de un modo borrascoso el horizonte 
de m i vista. 
— ¿ O u é bosques son aquellos'? p r e g u n t é á m i e o m p a ñ e r o . 
— Son los (linares, me con tes tó : los naturales de a l l í les l la-
man (os PEÍ i MIOMAS. 
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— V ¿ a q u e l l a s sierras? volv í á preguntar le . 
— Aque l l a s sierras son las de U r b i o n , que l i c n c n en l a c u m -
bre tres lagunas ; y en la mas terr ib le , que es l a de Boca Negra , 
nace e l Duero . Cuen tan de esa l aguna que no tiene suelo, ó por 
mejor decir , que se c o m u n i c a directamente con el m a r ; y para 
probar lo aseguran que en tiempos m u y remotos se e n c o n t r ó flo-
tando sobre sus aguas m e d i a popa de u n n a v i o ; lo cierto es que 
varias veces se l a ba sondeado, y n u n c a ha bab ido bastante soga 
para tocar a l suelo. 
Y o lo escuchaba, si no con entera fe, a l menos con verdade-
ra sa t is facción. 
— A l a otra parte e s t á n las sierras de Si los y de O n c a l a , 
c o n t i n u ó m i c o m p a ñ e r o ; y s e g ú n m i abue lo y a u n m i padre 
me l en ian referido, los ant iguos l l a m a b a n á esas sierras las D i s -
T E R C U S ; pero y a se hace a q u í m u y poco caso de tales nombres . 
— L o creo, le con te s t é con amargura . Antes ¿ n o s u c e d í a lo 
mismo? le p r e g u n t é luego . 
— N o , señor ; nuestros padres nos contaban m i l a n é c d o t a s 
del sitio de N u m a n c i a ; nos d e c í a n los nombres con que entonces 
se c o n o c í a n estos lugares, y nos h a c í a n aprender los de m e m o r i a ; 
pero ahora le aseguro á V . que dos terceras partes de los j ó v e -
nes de Sor ia no saben que este monte en que estamos, se l l a m a 
N u m a n c i a , ó a l menos, sí lo saben, no han ven ido u n a sola vez 
á ver lo . 
— L o creo, le con tes t é s in poder r e p r i m i r u n a a m a r g a son-
risa : s in cuidarse de los ant iguos hechos camina ciega l a j u v e n -
tud en busca de u n porven i r c u y a na tura leza desconoce. 
— Y eso no debe ser m u y bueno , d i jo m i c o m p a ñ e r o . 
— F a t a l , le r e s p o n d í yo ; sí e l h o m b r e no estudia lo que fué 
ayer; sí no estudia el puer to de d ó n d e procede, no puede 
aprender a d ó n d e debe i r , n i lo que de él s e r á m a ñ a n a . 
E n seguida t e n d í m i vis ta h a c í a e l Sud-oes le ; pero entonces 
se e s t r e l l ó con l a c o r d i l l e r a de m o n t a ñ a s q u e , paralelas á N u -
manc ia , de terminan e l cauce de l Duero . S in embargo, m a r c h a n -
do hacia e l m e d i o d í a , acababa esta s ierra d e s l i a c i é n d o s e en u n a 
suave pend ien te ; á l a otra parte de l a pend ien t e , y como tres 
cuartos do legua de l paraje en que nos e n c o n t r á b a m o s , se per -
c i b í a u n elevado p e ñ a s c a l , sobre e l c u a l descol laba entre los 
densos vapores de l a tarde u n ruinoso y mac i len to cas t i l lo . 
— ¿ A q u e l es e l cas t i l lo de Soria? p r e g u n t é á m i a m i g o . 
— Sí , señor , me r e s p o n d i ó ; aque l es e l an t iguo cas t i l lo , que 
e s t á y a h u n d i d o ; y s e g ú n e l sent ir de nuestros mayores , esa 
fué l a fortaleza que h i c i e r o n sus antepasados a l edif icar l a n u e -
va N u m a n c i a . 
— Y ¿ d ó n d e decian que estaba l a ntxeva N u m a n c i a ? r e p l i -
q u é yo . 
— E n l a ladera d e l mismo m o n t e , entre Sor ia y e l cas t i l lo ; 
pero l a nueva N u m a n c i a se h u n d i ó s in d u d a , y Sor ia se h a e x -
tendido por e l l l a n o , á la otra parte de l monte. 
— Pues . . . dije yo para m í ; donde se adormece indolen te en-
tre sus danzas y festines, s i n t r ibu ta r u n leve recuerdo á las sa -
crosantas ru inas que due rmen jun to á e l l a ; y que le d ieron el 
nombre , que le d ieron l a v i d a . 
D e s p u é s e x c l a m é , s i n poder contener m i e m o c i ó n : 
— A q u e l cast i l lo mas j ó v e n que N u m a n c i a y mas v ie jo que 
Sor ia , p lantado entre las dos , es e l v e h í c u l o que enlaza l a gene-
r a c i ó n que e x i s t i ó c ien a ñ o s antes de Cris to con l a que ex i s t i ó 
m i l ochocientos d e s p u é s ; es el genio de los t iempos , que m i r a 
con respeto y c o m p a s i ó n los escombros de l a u n a , y con asco y 
con desprecio las galas de l a otra. 
T e n d í en seguida m i vista hacia e l m e d i o d í a , y por a q u e l l a 
parle solo d e s c u b r í oteros s i n mis ter io y e l cielo azu l de u n p a í s 
mas templado. 
Observando m i c o m p a ñ e r o q u e n a d a le preguntaba y a , y 
conociendo s in duda que deseaba quedarme solo, se m a r c h ó s in 
hab la r pa labra á dar u n a vue l t a por las c a b a l l e r í a s , y yo me 
puse á reconocer con avidez aquel suelo. 
Las d imensiones de l planisfer io que corona a q u e l l a ova lada 
c o l i n a , base ó asentamiento de uno de los pueblos que con mas 
t í t u l o s han inmor t a l i zado su nombre en la h i s to r i a de l m u n d o , 
tiene, como dice el m u y observador Lupe i l a c z , snhro cien v a -
ras de l o n g i t u d , por sesenta de l a t i t ud , y unas cuarenta de a l t u -
ra sobre la superficie de l Duero y campos que este r io b a ñ a con 
sus aguas. 
A l l á nada aparece á p r i m e r a v i s t a ; nada exis te , nada es de 
cuanto f u é ; u n manto de t ierra lo cubre todo como u n s ig lo c u -
bre á otro s ig lo , como una creencia envuelve á otra creencia; 
pero e l cayado con que el pastor hace i n c a p i é en e l suelo para 
correr hác i a sus cabras, se hunde á lo mejor en u n v a c í o , y aquel 
vac ío es una b ó v e d a de N u m a n c i a ; e l arado de l l ab rador que 
ara aquel las t ierras e s t é r i l e s , t ropieza con frecuencia en u n a p ie -
dra que rebelde corta la labor del m í s e r o aldeano; a q u e l l a p ie -
dra hace parte de u n a p a r e d , y a q u e l l a pared f o r m ó u n a de las 
calles de N u m a n c i a . 
Estas piedras picadas, que e l l abrador ha tenido necesidad 
de arrancar de l a t ie r ra para con t inuar e l c u l t i v o de es ta , so 
encuentran esparcidas por a l l í , ó ta l vez a l ineadas , porque as í 
lo h izo u n paisano para separar con aque l coto s ü heredad de 
l a heredad de su vec ino . 
S i n embargo, h o y se descubre a lgo mas que lo d icho en 
aque l l a sacrosanta cumbre . U n jefe p o l í t i c o que h u b o en Sor ia 
no hace mucho t i e m p o , c o n c i b i ó e l l audab le pensamiento de 
pract icar a lguna escavacion en las r u i n a s , y e r ig i r sobre ellas 
u n a p i r á m i d e , aunque esta no tuviese otro objeto que designar 
a l viajero el s i t io de u n luga r tan m e m o r a b l e . Se comenzaron 
los trabajos; p e r o , como todas las obras de nuestra m a l h a d a d a 
pa t r ia (dolor nos causa d e c i r l o ) , espiraron aquel los en el p r i n -
c i p i o . 
E s verdad que existe el p r i m e r cuerpo do l a p i r á m i d e , y quo 
c o n s i d e r a d a . a r t í s t i c a m e n t e , se reconoce en e l l a gusto y e legah-
c i a ; pero l a rodean bajo otro concepto m u l t i t u d de defectos. E l 
p r i n c i p a l es, que h a b i é n d o l a levantado sobre el pun to que d i -
cen , forma el centro de l a p laza fuer te ; si a l g ú n d í a , como es 
de esperar, se pract ican a l l í escavaciones en beneficio de l a h i s -
toria y de l a a r q u e o l o g í a nac iona les , las p r inc ipa les inves t iga -
ciones so han de d i r i g i r precisamente á la p laza , y para e l l o se rá 
forzoso der r ibar l a tal p i r á m i d e ; luego, por ab r i r los c imientos 
de este m o n u m e n t o m u d o , sepultaron otro monumen to m i l ve-
ces mas expresivo, como era un gran l i enzo de l a p l aza fuerte, 
que v ió Lope Raez , s e g ú n refiere en su a r t í c u l o sobre N u m a n -
cia ; que varias veces hab ia visto m i m i s m o c o m p a ñ e r o , y que 
y o no pude ver, porque cua l si l a l uz de l s iglo xix no fuera d i g -
na de a l u m b r a r por mucho t iempo tan sacrosantos restos, otra 
vez h a b í a n vuel to á yacer sumergidos en el seno de la t i e r ra : n i 
s iqu ie ra tuv ie ron e l acierto de ed i f icar la con p e ñ a s arrancadas 
de los escombros; pues entonces si no se presentara tan p u l i d a y 
tan lustrosa, se p r e s e n t a r í a mas grave y mas d igna del portento 
que representa, y d e l luga r que des igna : es la tal p i r á m i d e p l a n -
tada sobre las ru inas de N u m a n c i a , n i mas n i menos que una 
bandero la de o r o p e l , p lantada sobre la m i n a de oro mas r ica 
de l P e r ú . 
S i n embargo, las personas que conc ib i e ron este pensamien-
to, son m u y dignas do u n recuerdo de g ra t i tud , pues que a b r i -
garon un buen deseo, y que los r e d u c i d í s i m o s trabajos que h i -
cieron s i rven a l menos para demostrar lo fáci l que se r á desen-
t r a ñ a r los secretos que los escombros ocul ten ; pues que basta 
levantar l a p r i m e r a labor de tierra (sobre 40 c e n t í m e t r o s ) , para 
comenzar y a á desenvolver restos de edificios en abundanc i a . Por 
manera que nosotrosque tuv imos la suerte de hacer nuestro v iaje 
d e s p u é s de las referidas escavaciones, hemos visto piedras l abra -
das, ó sea si l larejos arrancados de l seno de l a t i e r r a ; cimientos 
de casas no m u y espaciosas, que se e x t e n d í a n en torno de l punto 
donde designan la p laza fuerte; v imos y tuv imos el gusto de 
entrar en unas b ó v e d a s s u b t e r r á n e a s , formadas de grueso l a d r i -
l l o b e r m e l l ó n y m u y b i e n conservado; b ó v e d a s que los na tu ra -
les de l j iaís l l a m a n hornos, s in duda por e l mucho c a r b ó n y m a -
dera quemada que en ellas aparece, v ic t imas á nuestro entender 
de la hoguera voraz que c o n s u m i ó el pueb lo , y cuyo resplandor 
no ha podido apagar el enorme peso de veinte siglos que ^ l m 
el las gravi tan . V i m o s t a m b i é n huesos calcinados é IncrasU^oa 
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en l a t ierra du ra , de los cuales p r o c u r é recoger a l guno , y sobre 
todo v imos unas piedras que l l a m a r o n nuestra a t e n c i ó n , con 
p r i v i l e g i o de cuanto las rodeaba. 
Estas piedras, que no solo han sa l ido en la somera cscava-
c ion ind icada , s i es que antes y a aparecian por e l suelo, y que 
los labradores las arrojaban con indi fe renc ia sobre las otras, para 
levantar un poco mas el v a l l a d o de sus labranzas , son de arena, 
redondas, de u n a vara de d i á m e t r o , y por lo c o m ú n suelen e n -
contrarse dos juntas y trabajadas como para pom isc If mia sn-
sobre l a o t r a ; pues l a que debiera estar debajo, t e n d r á unos 
10 c e n t í m e t r o s de espesor, y es enteramenlc l i sa ; a l paso que la 
que debiera estar enc ima es bastante mas d e l g a d a , esferiforme 
por su parte superior , y t iene en el centro u n agujero como para 
un eje: son, en resumen , ó parecen ser la m u e l a y e l solar de 
un m o l i n o de mano. 
( C o n l i n n a r d . ) 
• ¡ O h ! . . . Gracias . . . S e ñ o r . . . Gracias . . . y o . . . 
¿ Q u é hace V . s e ñ o r a ? . . . 
C A P I T U L O X I V (I) . 
E L PUESTAMO. 
Asaz mo l l i no y cabizbajo q u e d ó M r . de Gavecbani en e l ga-
binete de d o ñ a A u r e l i a , cuando esta, con u n despego d i f íc i l de 
t xp l i ca r , a b a i u l n n ó aque l l a estancia. U n poco repuesto e l pren-
dero de tan inesperado acontecimiento, se l e v a n t ó , enco j ióse de 
bombroSj t o m ó su sombrero, y despues de d i r i g i r una despre-
c ia t iva m i r a d a liáoia la puerta por donde d e s a p a r e c i ó l a Barone-
sa, se e n c a m i n ó en busca de su carruaje, d i c i endo : 
— ¡ C ó m o e l b i e n , l a r iqueza y e l boato hacen olvidarse á las 
mujeres hasta de lo que mas les in teresa! . . ¡Yo a b a t i r é tanto or-
¡Aillo!... ¡Mise rab le l ¡ q u e no comprende que u n a sola pa labra 
m i a basta para h u n d i r l a en el p o l v o , y hasta hacerla encerrar 
en un calabozo por estafadora 1... Pe ro . . . ¿ C ó m o me o l v i d o de 
(1) Tmusiiioa a l e capitulo da la olira que con el t í tulo de Los C a i a -
l l e r o t de I n d u É t n a e s tá puMicaiulo el antiguo coluborailor de este S « -
uiiuano ol Sr Harem de lllesras. 
que no puedo p ronunc ia r esa p a l a b r a ? . . . ¡ A h ! . . . i B i e n conoce, 
e l l a los v í n c u l o s que nos l i g a n I pero lo que no conoce es que yo 
soy capaz basta de s u b i r a l p a t í b u l o , con tal do h u m i l l a r su ar-
rogancia , y hacerla descender de ése pedestal adonde l a c o l o q u é , 
para que d e s p u é s me desprecie. . . 
— A l a P l a z a de Santo D o m i n g o , d i jo e l prendero a l aur iga 
que d i r i g í a su coche; y no h a b í a n pasado muchos minu tos , cuan-
do a p e á n d o s e en d icho s i t i o , e m p r e n d í a su marcha h á c i a su es-
tab lec imien to , a g o v í a d o por los celos y e l desprecio que acababa 
desufr i r ; pero con r e s o l u c i ó n , que no c u m p l i ó d e s p u é s , de tomar 
una ter r ib le venganza contra su ingra ta . 
Con no menos despecho que e l prendero a b a n d o n ó l a B a r o -
nesa su gabinete asombrada del a t rev imien to y tenacidad de un 
hombre , á qu i en j a m á s h a b í a dado e l mas p e q u e ñ o motivo para 
que concibiese esperanzas, que tenia que ver destruidas á cada 
paso. D o ñ a A u r e l i a comprend ia m u y bien su pos ic ión y depen-
dencia de aque l hombre perverso, que h a b i é n d o l a m i r a d o p r ime-
ramente como un objeto de e s p e c u l a c i ó n , h a b í a n nacido en él 
d e s p u é s sentimientos que e l l a m i s m a se avergonzaba de haber-
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seto» i n i p i r a d o . Todo cuanto adornaba aque l l a casa a lhajada con 
un lujo propio de u n p r í n c i p e , y hasta el nombre con que dus-
l u m b r a b a a esa que se l l a m a sociedad cul ta en M a d r i d , que a d -
mi te s i n e s c r ú p u l o en su seno á cua lqu ie r farsante que, bajo su 
palabra solo, se le antoja presentarse como u n al to personaje, 
ora deb ido á l a i n v e n c i ó n ele M r . de C a v e c h a n i , q u i e n con un 
talento que no pod ia menos de admi ra r la Baronesa , bab i a dis-
puesto de tal manera toda aque l l a farsa , que hubo conseguido 
e n g a ñ a r á cuantos l a rodeaban. 
Dejaremos por ahora á M r . de Cavechan i celoso y desespera-
do, imag inando en su p r e n d e r í a a l g u n a i n t r i g a conque abat i r el 
orgullo de su L u c r e c i a , y o b l i g a r l a á trocar su desden en amor; 
t a m b i é n abandonaremos á l a Baronesa en lo mas 'p ro fundo de 
su gabinete, que, l lorosa por las consecuencias que p o d r í a tener 
el d e s e n g a ñ o que acababa de dar a l enamorado prendero, pensa-
ba a! m i s m o t iempo en buscar un medio que, s in per ju ic io de 
su v i r t u d , mit igase la de se spe rac ión de l hombre d u e ñ o abso-
lu to de su p o r v e n i r , y hasta de su h o n r a , para dedicar unos 
cuantos renglones de este c a p í t u l o á enterar á nuestros lectores 
de los adelantos que M r . Hapen ley , mas apasionado aun que 
M r . de Cavechan i , b a c í a en sus amore's con l a h i j a deBonafon t , 
v a l i é n d o s e de l a prendera M a r í a . 
Nuestros lectores conocen ya e l m a l estado en que se encon-
traba de intereses l a v i u d a de Bonafont , cyando l a prendera 
fué á proponer la de ó r d e n de M r . Hapen ley , que p o d i a tomar 
cuanto dinero qu is ie ra á cuenta de pagas atrasadas. A l siguiente 
dia de semejante p r o p o s i c i ó n , y d e s p u é s de haber dado cuenta 
la prendera a l fingido i n g l é s de cuanto hab ia c r e í d o necesario á 
sus planes, la v i u d a y M a r í a se d i r i g i e r o n á l a Carrera de san 
Francisco, n ú m e r o . . . á casa de M r . H a p e n l e y que y a las estaba 
aguardando. Escusadp es decir-que á pesar de esto les h izo es-
perar mas do u n a hora , s e g ú n su sistema. L a v i u d a estaba asom-
brada de l lu jo y explendor que e n c o n t r ó en a q u e l l a casa; pues 
desde los buenos t iempos de l b r igad ie r , que b a b i a concur r ido 
con él á varios de los bai les dados por a l g ú n embajador ó gran-
de de E s p a ñ a , no hab ia vuel to á ver una h a b i t a c i ó n adornada 
con tanta r iqueza . Se acordaba de su miserable v i v i e n d a , y h a -
cia p r o p ó s i t o de mudarse , en cuanto l a suerte l a fuese favorable 
en el juego de casa de d o ñ a P o l i c a r p a , á u n cuarto mejpr,' a l h a -
j á n d o l e con mas lu jo que el que entonces t en ia . 
Cuando á M r . Hapen ley le p a r e c i ó conveniente, h izo entrar á 
l a prendera y l a v i u d a , y d e s p u é s de los c u m p l i d o s propios de 
tales casos, y mandar las sentar, l legando sn g a l a n t e r í a hasta c} 
extremo de ofrecer su m a g n í f i c o s i l l ó n de despacho a l a v i u d a , 
i n s t á n d o l a á que le ocupara mientras en a q u e l l a h a b i t a c i ó n per-
maneciese, t o m ó l a pa labra l a prendera, y m i t a d en vascuense 
y mi t ad en m a l e s p a ñ o l , le d i j o ; 
— Tengo el honor de presentar á V . , s eño r , á la v i u d a del 
br igadier BonafSnt , d o ñ a Ger t rud i s Ponce de L e ó n y Te l l ez dé 
Se lva f lo r ida , s e ñ o r a de las mas relevantes cua l idades , aunque 
m u y desgraciada desde l a muerte de su esposo... 
M r . Hapenley , excelente c ó m i c o , hizo u n a profunda cortesía 
á l a v i u d a , á que esta con te s tó con otra m u y profunda t a m b i é n ; 
pues no le iba en zaga a l fingido i n g l é s en eso de l a c o m i q u e r í a . 
Después de un Tnomcnto de s i lencio. M r . Hapen ley la di jo : 
— Y o creo haber conocido a l b r i gad i e r su s eño r esposo de 
V . ; a s í que cuando esta buena M a r í a me h a b l ó d e V . y de la 
ma la suerte que la bab i a cabido, me t o m é la l ibe r t ad de decir la 
que t e n d r í a un gran placer en hacer por V . lo que pueda. . . M u -
cho mas que s e g ú n me ba d icho M a r í a , V . tiene en su c o m p a ñ í a 
una hi ja j ó v e n y excesivamente l i n d a . . . 
— Gracias , s eño r (dijo D o ñ a G e r t r u d i s , aparentando modes-
tia). Todo cuanto h a d icho á Y . Mar ía es m u y cierto, menos lo 
de ser m i b i j a tan l i n d a ; lo cua l ó es una g a l a n t e r í a m u y p r o -
pia de un caballero de tan recomendables prendas como V . 6 
una e x a g e r a c i ó n de M a r í a , que por e l mucho afecto que nos pro-
fesa, l a p a r e c e r á m i J u l i a hasta l i n d a . 
— Igualmenio a ñ a d i ó Mar ía que era Y . muy modesta, y veo 
que en nada me. he e n g a ñ a d o ; lo cua l me hace creer que a l re-
t iMlarme á su h i ja de Y . , d i jo t a m b i é n la verdad. Q u i z á s a lqu i l 
dia tenga 6tftiion dt juzgar por m í mismo de la bel leza de la h i -
j a do Y . 
— S i a lguna vez gusta Y . honrarnos. . . Pero dispense Y . que 
no le ofrezca m i pobre y miserable choza , dijo d o ñ a G c r l r u d i s 
un poco turbada, pues la tengo por i n d i g n a de r e c i b i r á un h o m -
bre que tiene l a fortuna de habi ta r en tan m a g n í f i c o palacio 
M i pos i c ión es t a l . . . 
— A h o r a es cuando l a aseguro á Y . y la doy mi palabra de 
i r á v i s i t a r l a , c o n t e s t ó M r . Hapen ley , Interrumpiendo á la v i u d a , 
para que vea que y o , á pesar de mi rango, no me d e s d e ñ o de 
sub i r á u n a b u h a r d i l l a , si tal es donde Y . v ive . 
— No le falta mucho , s eño r ; es u n cuarto tercero inter ior en 
la T r a v e s í a de las Beatas , n ú m e r o . . . . S in embargo , estoy bus-
cando casa, y ruego á Y . que no se moleste en i r á vernos hasta 
tanto que pueda ofrecer á Y . una h a b i t a c i ó n mas d igna de rec i -
b i r l e . . . 
— Creo que desde hoy p o d r á Y . , di jo M r . Hapenley en e l 
tono mas afectuoso que supo fingir, hab i ta r en una casa mejor 
que en l a que h a s t a a q u í ha v i v i d o ; conocí á su esposo de Y . ; me 
he propuesto proteger á Y . , para ev i ta r la que c o n t i n u é en u n a 
pos i c ión tan desgraciada. 
— No sé si deho a d m i t i r , con t e s tó la v i u d a a lgo turbada, 
tantos favores como Y' , me dispensa. . . . S i n embargo , ya sabe 
Mar ía en los t é r m i n o s que yo t o m a r é u n a cant idad; pues m i de-
l icadeza se r e s e n t i r í a de ser á V . gravosa, porque tuvo l a suerte 
ó desgracia de conocer á m i esposo. 
— Y o no trato de h u m i l l a r á V . , s e ñ o r a , d i jo con aparente 
d i g n i d a d M r . H a p e n l e y , d á n d o l a u n a l i m o s n a , si es que l a l i -
mosna puede á nad ie h u m i l l a r , que no lo creo; pero conozco por 
lo que Mar ía me ha d i c h o , y t a m b i é n por e l estado en que está 
l a clase á que Y . pertenece, l a s i t u a c i ó n en que Y . se encuentra, 
y m i á m i m o no ba sido sino prestar á Y . cuanto necesite, de la 
manera que Y . qu ie ra y con las condiciones mas ventajosas 
para V. 
— De esc m o d o , repuso l a v i u d a , a n i m á n d o s e su fisonomía 
con u n rayo de a l e g r í a , que no pasó desapercibido para M r . H a -
p e n l e y , me a t r e v e r é á s u p l i c a r á V . que me preste u n a cant idad 
con que pueda sa l i r de a lgunos de mis ahogos, y especialmente 
a l q u i l a r u n a c a s a m a s c ó m o d a q u e l a q u e ahora tengo. Y o no poseo 
otras g a r a n t í a s que hipotecar a l pago de ese p r é s t a m o , que una 
enorme suma que e l erario me debo, tanto de sueldos atrasados 
de m i mar ido , como de m í v i u d e d a d . Conozco l a poca seguridad 
qjje esto ofrece para un prestamista; pero ya que veo á Y . tan 
dispuest.q á favorecerme, no be dudado en hacerle esta p ropos i -
c i ó n . . . E n cuanto a l r éd i t o anua l que haya de pagar á Y . m i e n -
tras tenga en m i poder e l dinero que V . me preste, nadie mejor 
que Y . p o d r á s e ñ a l a r l e . 
M e ofende Y . , s e ñ o r a , d i jo M r . Hapen ley con gravedad, 
a l hacerme semejante p r o p o s i c i ó n . . . Y o no l levo mas que un i n -
terés m u y moderado á los comerciantes , banqueros y ricos ha -
cendados á quienes hago p r é s t a m o s de cantidades considerables; 
pero t r a t á n d o s e do u n a pobre s e ñ o r a v i u d a , me basta con que 
me devue lva l a s u m a que la doy , si buenamente puede; que 
si no, tampoco se l a e x i g i r é . 
— [ A t r l s e ñ o r , d i jo l a v i u d a en te rnec ida , V . es la genero-
sidad y la bondad m i s m a . Estoy admi rada de u n proceder tan 
n o b l e , y no encuentro palabras bastantes con que manifestar 
á Y . m i g ra t i tud . . . 
— Estoy yo t a m b i é n asombrado , d i jo á su voz Mr . Hapen-
l e y , de que tanto choque á V . m i conducta . . . ¿ Q u é se a u m e n -
t a r í a l a fortuna de u n banquero por e x i g i r u n a r e t r i b u c i ó n do 
la p e q u e ñ a cant idad que d é á una v i u d a ? 
— E s verdad . . . Pero acos lun ibn ida á tratar COTÍ usureros 
pn Mamistas que me han l levado algunas veces el c incuenta y 
el sesenta por ciento, y aun mas, en ocasiones apuradas, puede V 
calcular cuanto me e x t r a ñ a r á encontrar un hombro lan ^ m' 
roso. 
— i Q i u - c s rauda lo ! . . . j V c ó m o se penn i l e , e x c l a m ó Mr. H a -
pentoy, como si dagcoBOoiéra ahúdutftinenu lo que la v iuda le 
cuntaba , í i mojante estafa!... S i n d u d a que las a u l o r i d a d e i 
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i g n o r a r á n ese infame t ráf ico; porque si no , le c a s t i g a r í a n como 
merece. 
Y o creo como V . que lo i g n o r a r á n ; pero entre tanto hay 
en M a d r i d u n a p o r c i ó n de fami l i a s que e s t á n s iendo v í c t i m a s 
de l a a m b i c i ó n de unos cuantos desalmados usureros que se en-
r iquecen á costa de l a mise r ia agena. 
— Pues nada , nada ; V . me d i r á l a cant idad que necesita , y 
al momento d a r é orden para que se l a entreguen. . . 
— Puesto que V . es tan bueno que se const i tuye en m i pro-
tector, supl ico á V . me preste cinco m i l reales, ó lo que V . q u i e -
ra, sobre u n capi ta l de m á s de cuatro m i l duros que l a n a c i ó n 
me debe.. . . 
— B i e n . . . m u y b i e n . . . ¿ c o n que cinco m i l reales, eh? . . . 
Vamos; eso es m u y poco para lo apurada que V . se encuentra , 
dijo M r . Hapen l ey sonr iendo. . . A d e m a s yo no quiero que V . 
tenga que ven i r a q u í á cada momento á ped i rme d ine ro . . . . 
— Me basta por ahora con d icha can t idad , contesto l a v i u d a , 
s in t iendo no haber pedido mas , y no qu is ie ra tampoco abusar 
de l a generosidad de V . . 
M r . Hapen ley a b r i ó u n ca jón de su mesa y con asombro de 
la v i u d a y mas a u n de l a prendera que no hab ia despegado sus 
labios durante todo e l d i á l o g o an te r io r , como h a b r á n observado 
nuestros lectores, pero que a l l á en sus adentros y como mujer 
de mucho m u n d o , formaba m i l comentarios de l a conducta de l 
i n g l é s , saco dos b i l l e tes de cuatro m i l reales y uno de dos m i l , 
cuyos colores conoc ió b i e n pronto M a r í a , y d i r i g i é n d o s e á l a 
v i u d a , l a d i j o : 
— A h í tiene V. d iez m i l reales con que creo.que p o d r á usted 
sa l i r mejor de apuros , que con l a m i t a d que me ha ped ido . . . 
Sorprend ida l a v i u d a de tanta generosidad, y no sabiendo 
si dar c r é d i t o á sus oidos por lo que o i a n , n i á sus ojos por lo 
que v e i a n , a l a r g ó su descarnada m a n o , t emblando como si se 
viera acometida do u n a c o n v u l s i ó n ne rv iosa , y con palabras en-
trecortadas que espiraban en sus labios antes de acabar de p r o -
nunciar las , fué á dar las gracias á M r . Hapenley ; pero por u n 
mov imien to que no fué d u e ñ a de e v i t a r , c a y ó de rod i l l a s de-
lante de l r ico capi tal is ta , d i c i endo . . . . 
— ) 0 h ! . . . gracias. . . s e ñ o r . . . gracias. . . y o . . . . 
— ¿ Q u é hace V . , s e ñ o r a ? d i jo M r . H a p e n l e y , a p r e s u r á n d o -
se á levantar la . . . V . me confunde con demostraciones de reco-
noc imien to que y o no puedo a d m i t i r , por mas que sean hijas de 
una exagerada gra t i tud . . . . 
— Perdone V . , d i jo l a v i u d a , d o m i n a n d o l a sorpresa que 
la c a u s ó tan inesperado acontec imiento . Todas las palabras me 
p a r e c í a n pocas para manifestar á V . m i g ra t i tud , y en medio de 
mi entusiasmo, a l ver lauta generosidad, no supe lo que hacia . . . 
i A h !. . . s e ñ o r . . . \ usted no ha conocido j a m á s las amarguras de 
una vida l l e n a de pr ivac iones! Por eso no puede comprender l a 
Violenta t r a n s i c i ó n que h a y de e l l a á otra que presenta la a b u n -
danc ia , lu jo y comod idad . . . Pa ra conocer las dulzuras de l a 
m i e l es preciso haber saboreado largo t iempo el a c í b a r . . . E l que 
nunca estuvo desnudo, no es posible que aprecie en lo que vale 
u n r ico ves t ido ; como j a m á s c o n o c e r á c u á n t o halagan l a vista 
las cr is ta l inas aguas de u n a fuente, mas que aquel que su f r ió 
l a sed rabiosa de l a terciana en una abrasadora tarde de e s t í o . . . 
No e x t r a ñ e V . l a e x a l t a c i ó n de m i e s p í r i t u en estos m o m e n -
tos ; hace muchos a ñ o s que no me rodean mas que desgracias y 
sinsabores, y hoy l a P r o v i d e n c i a , porque solo Dios puede ser e l 
autor de tanto b i e n , me ha presentado u n hombre que me t i e n -
de su generosa mano. . . 
— C r e o que c u m p l o con u n deber favoreciendo á u n a f a m i l i a 
desgraciada. No h a sido c u l p a m í a e l no hab t r sabido antes l a 
s i t u a c i ó n de V . 
— P u e d e Y . hacer extender l a o b l i g a c i ó n de pago de esta c an -
t idad en los t é r m i n o s que q u i e r a . . . L a firmaré a l momento . . . 
— B i e n . . . L a m a n d a r é hacer , puesto que así lo quiere V . , y 
euando e s t é . . . 
— V e n d r é al instante á . . . 
— N o . . no hay necesidad . 
— ¡ T a n t o f avor ! . . . 
Y o iré á su casa de V . . . 
— A s í t e n d r é e l gusto do c o n o c í á la h i j a d e m i a m i g o e l h r i -
gadier , y de ver l a nueva h a b i t a c i ó n de V . 
— A l momento s a b r á V . d ó n d e es... 
D e s p i d i é r o n s e M r . Hapen ley y l a v i u d a d e s p u é s de haberse 
hecho las mas espresivas ofertas, y mientras M a r í a y d o ñ a Ger-
t rudis se d i r i g í a n á l a T r a v e s í a de las Bea tas , l a prendera que 
no q u e r í a dejar pasar tan buena ocas ión para recomendar á l a 
v i u d a las excelentes prendas d e l r ico banquero i n g l é s , l a di jo : 
— Y a ha visto V . S. c ó m o se ha portado este buen s e ñ o r . . . 
¡ 'Tiene u n corazón de á n g e l ! 
— ¡ A h ! . . . dijo l a v i u d a s in poder contener una d e m o s t r a c i ó n 
de agradecimiento; no hay sacrif icio que no h i c i e r a por este h o m -
bre . . . No puedo , por mas que hago , convencerme de que h a -
ya en estos tiempos u n prestamista que d é con tanta generosidad 
diez m i l reales cuando se le p iden c inco . . . 
— A h o r a es preciso que v a r i é Y . S. de casa... E l s e ñ o r i r á á ver 
á Y . S., y s e n t i r í a encontrar la en aque l c h i r i b i t i l . 
— A l m o m e n t o , s e ñ o r a M a r í a , pienso tomar u n cuarto de-
cente y amueb la r l e b i e n . A J u l i a t a m b i é n l a c o m p r a r é a lgunas 
cosas que l a hacen fal ta . 
— M u y b i en hecho; porque siempre es bueno que las s e ñ o -
ritas se vis tan como les corresponde.. . ¡ C u á n t a s deben en el 
m u n d o u n a gran for tuna á su be l l eza ! . . . 
— M i h i j a es m u y desgraciada. 
— Q u i é n sabe, s e ñ o r a , c o n t e s t ó con s o c a r r o n e r í a l a prende-
ra . De menos nos h izo D i o s . . . L a s e ñ o r i t a es j o v e n , m u y l i n d a , 
hi ja de buenos padres , y donde menos se piensa. . . 
— L o s hombres no buscan en estos t iempos mas que d inero , 
s e ñ o r a M a r í a . . . 
— A s í es l a v e r d a d ; pero h a y algunos que t e n i é n d o l o el los , 
son generosos, y l a b e l l e z a . . . E n f i n , s eño ra , Y . S. acaba de ver 
por s í m i s m a que t a m b i é n h a y q u i e n sabe obrar con desprendi-
miento. 
— S í , pero es a l tratarse de p r é s t a m o s . 
— D e manera que e l que es generoso como cap i ta l i s t a , ¿poi-
q u é no lo puede ser como aman te? 
— ¡ P e r o ! 
— E s t o no es decir , c o n t i n u ó l a p rende ra , aparentando sen-
c i l l e z , que las bodas no se hagan l a m a y o r parte como una 
c o m p r a , pero e l señor es soltero, y . . . 
— ¡Sol te ro 1 
— S í , s e ñ o r a . . . Soltero. ¿ D e q u é se a d m i r a Y . S . ? . . . 
U n rayo de luz b r i l l ó ante l a i m a g i n a c i ó n de d o ñ a Ger t rud is 
a l saber que M r . Hapenley era sol tero , y u n a porc ión de planes 
nacieron y m u r i e r o n en u n mismo momento en l a mente de la 
v i u d a de l b r igad ie r . L a sagaz M a r í a c o m p r e n d i ó b ien pronto e l 
efecto que sus ú l t i m a s palabras h a b í a n produc ido en d o ñ a Ger -
t rudis , y creyendo bastante por entonces lo d i cho , no quiso des-
pertar m a s í a cur ios idad de aque l l a mujer , c u y a a m b i c i ó n cono-
c ía , y s e p r o p o n í a explotar en beneficio d e l r ico capi ta l is ta ; pero 
para esto era preciso seguir u n p lan que e l l a y a se h a b í a trazado. 
P a r a evitar mas explicaciones, a l l legar á l a cal le A n c h a de San 
Berna rdo , á l a embocadura de l a d e l a L u n a , la prendera pretex-
tando quehaceres de su oficio, se d e s p i d i ó de l a v i u d a , quedando 
en i r á dar la r azón a l s iguiente d i a de u n cuarto que ureia que 
estuviese aun desa lqu i l ado , y p o d r í a ser m u y á propósito para 
d o ñ a Ger t rud is . 
Sola y a la v i u d a de Bonafon t , l a faltaba t iempo para l legar 
á su casa á referir á su h i j a la escena que antes hemos contado, 
y ponderar la las buenas prendas de M r . Hapen ley ; a s í que e l 
corto trecho que , desde que de jó á l a prendera, m e d i a hasta su 
casa, le anduvo á un paso tan acelerado, como si h u b i e r a tenido 
t re inta a ñ o s menos. Pegando encontrones en l a acera á lodo e l 
que se la p o n í a de lan te , y s i n contestar á a lgunas palabras un 
tanto bruscas con que la in terpelaban todos aquel los á quienes 
daba u n codazo ó u n p i s o t ó n , l l e g ó á l a puer ta de su cuar to , y 
u n gran campani l l azo a n u n c i ó á J u l i a l a ven ida de su madre . 
Tiempo hacia que l a esperaba un hombre sentado en e l sofá 
de la sa la , cun el sumbrero encasquetado hasta el cogote, en-
v u d t u su abul tado a b i l ó m e n en u n enorme l ev i t ón M U Í , - J con 
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a n a gruesa caña do Indias c n l a mano. A l ver entrar á d o ñ a Ger-
t rudis se l e v a n t ó , y con u n tono u n tanto brusco, l a d i jo : 
Hace dos horas que estoy esperando á V . , s e ñ o r a ; y si h u -
b ie rá de pagsMUe V . las botas que rompo para ven i r a q u í , y el 
t iempo que pierdo, t endr ia V . que a ñ a d i r todos los meses u n d u -
ro mas, lo menos, a lo que abona por este cuar to . . . 
D o ñ a Ger t rudis que venia deseando hablar con su h i j a , y se 
e n c o n t r ó tan bruscamente in terpelada por aque l h o m b r e (en 
qu ien y a h a b r á n conocido nuestros lectores a l casero), s i n q u i -
tarse l a m a n t i l l a , y aun s in detenerse á respirar u n momentS, 
que b i e n lo necesitaba por lo deprisa que h a b i a sub ido l a l a r -
ga y recta escalera de su casa, lo c o n t e s t ó , dominando cuanto p u -
do l a - c ó l e r a que la devoraba : 
— Y a que V . no sea galante, b i en p u d i e r a V . ser mejor edu-
cado, estando s in sombrero delante de m i h i j a . . . 
— S e ñ o r a . . . di jo avergonzado el casero; ¿ d e s p u é s que usted 
no me paga, me viene con lecciones de e d u c a c i ó n ? . . . L o que yo 
necesito es dinero.-
— M a m á , di jo J u l i a l e v a n t á n d o s e - y p o n i é n d o s e delante de 
d o ñ a G e r t r u d i s , no se incomode V . 
— No es d igno este miserable usurero , con te s tó d o ñ a Ger -
t rudis con r e s o l u c i ó n , de que yo le d i g a n i u n a sola pa l ab ra 
mas. M a ñ a n a m i s m o dejo esta casa. 
— Pero no s a l d r á V . de e l l a s in habe r l a pagado. 
— Advie r to á V . que es tá hab lando con l a v i u d a de l b r i g a -
d i e r Bonafon t , y que S. M . me concede el t ra tamiento de V . S. 
— Y o no entiendo de tratamientos ; p á g u e m e Y . ahora m i s -
mo, y s ino l a demando ante u n t r i b u n a l , y veremos lo que a l l í 
va len los V . S.-
A l m i s m o t i empo l a puerla.de l a sala se a b r i ó y a p a r e c i ó E n -
r ique ; E l , casem entonces se q u i t ó su sombrero , y le h izo u n a re-
verente cortesía-^ J u l i a p a l i d e c i ó y estuvo á punto de desmayar-
se, temiendo por e l desenlace que p o d r í a tener aque l l a escena; 
pero d o ñ a Ger t rud is sacando de l b o l s i l l o de su vestido los tres 
bi l le tes , c-uyos colores dieron á. conocer a l casero y á E n r i q u e l a 
cant idad qite v a l í a n , le d i jo a l p r imero : 
— Tome V . , cobre Y . , y d é m e l a v u ^ t a . . . 
— E l casero á s o m b r a d o c o j i ó e l b i l l e t e , lo e x a m i n o b i e n , y 
d e s p u é s de u n momento de registar sus b o l s i l l o s , c o n t e s t ó : 
— N o tengo a q u í p a r a - c a m b i a r l e ; dentro de u n momento 
t r ae ré á Y . S . , c o n t i n u ó con h i p o c r e s í a , e l resta; d í g a m e Y . S. 
s i ha de pagar a lgo adelantado. 1 
— Y a he dicho á Y . que me m u d o m a ñ a n a . . . repuso l a v i u -
da con seriedad. . - .< • 
E l casero sa l ió por e l d inero necesario para abonar l a dife-
rencia d e l b i l l e t e , y E n r i q u e y J u l i a asombrados, espec ia lmen-
te l a ú l t i m a , de l a r iqueza de d o ñ a Ge r t rud i s , se entraron en el 
gabinete comentando l a r e s o l u c i ó n de la v i u d a de var iar dé 
casa. ••' • • •• • l a 1*1 
A M P A R O . 
( l íEMOHlAS DE UN LOCO, ) 
( C o n t i n u a c i ó n . ) 
E m p e c é á sentir u n a vaga, pero dulce ansiedad; A m p a r o ba -
h í a causado en m í u n a i m p r e s i ó n profunda: me habia hecho ex-
per imentar u n a s e n s a c i ó n desconocida. 
L a recordaba (no p o d r é deciros de q u é modo), pero su i v -
r u e n l o me d i la taba e l a l m a . 
E r a e l amor de u n padre satisfecho de su h i j a . 
Dejé de pensar en l a muer te . 
Me detuve en el c a m i n o de l su i c id io . 
Dejé de concur r i r á los lupanares . 
A r r e g l é m i v i da . 
Gausé una dolorosa sorpresa en mis adminis t radores , anun-
ciándcAeS que ñ m á déd i t t t n f f e a l cu idado de mis intereses. 
Hice todo esto bajo la i n l luenc ia de este pensamiento: He 
adoptado á u n ser á q u i e n debo procurar hacer fel iz . 
A m p a r o h a b i a hecho en m í u n a r e v o l u c i ó n : me hab ia re -
conci l iado con l a v i d a . 
E n recompensa, yo va r i é de p l a n respecto á su porven i r : l a 
p r á c t i c a de un oficio m e c á n i c o me p a r e c í a i n d i g n a de e l l a . 
A s p i r a b a en su nombre á mas. 
A l g u n o s p o d r á n creer esto exagerado ; si lo es, e s t á en armo-
n í a con l a e x a g e r a c i ó n de m i c a r á c t e r ; yo siento de u n a manera 
poderosa, y para sentir me bastan pocas impresiones. 
A m p a r o me h a b i a impresionado fuertemente. 
No sabia d ó n d e v i v i a . • . 
U n d í a e n c a r g u é á M a u r i c i o que l a buscase. 
M a u r i c i o e m p l e ó cuantos medios se conocen para encontrar 
u n a persona de l a c u a l solo se saben e l nombre , las s e ñ a s y l a 
c o n d i c i ó n . 
Gracias á lo b i en montada que e s t á l a po l i c í a en E s p a ñ a , 
M a u r i c i o , que e ra .uno de los mozos mas listos que he conocido, 
no pudo dar con e l l a . < 
Pregunto á los traperos y le contestaron que no l a c o n o c í a n . 
F u é a l ayun tamien to y solo constaban a l l í e l nombre y e l 
n ú m e r o de A m p a r o como trapera. 
A m p a r o e m p e z ó á h a c é r s e m e u n a d i f i cu l t ad : i n d u d a b l e m e n -
te á fin de mes l a s e ñ o r a Ade l a , v e n d r í a en busca de su as igna-
c i ó n ; pero y o no q u e r í a esperar aque l p l azo . 
H a b í a n pasado q u i n c e d í a s desde, m í aventura . 
•Era por l a m a ñ a n a y M a u r i c i o e n t r ó alegre. 
— Y a l a tenemos, e x c l a m ó . 
— ¿A q u i é n ? 
.. — A la s e ñ o r i t a A m p a r o . 
— i C ó m o l ¿ S a b e s donde v ive? 
— E s t á en l a antesala. 
— ; A h l e x c l a m é sal iendo de m i gabinete y atravesando la 
sala; entre Y . , s e ñ o r a , entre Y . 
A m p a r o e n t r ó . 
• Y e n i a senci l lamente vest ida: u n manto de sarga, u n c o r d ó n 
de pelo al- cue l lo con u n a p e q u e ñ a cruz dorada, u n p a ñ u e l o de 
seda sobre los hombros , u n a ba ta de pe rca l , y u n de lan ta l ne -
gro; me pa rec ió m a s ' a l t a y mas b e l l a : v e n i a encendida , -a le-
g r é , con un b u l t o bajo e l manto; me s a l u d ó con u n a sonrisa s u -
mamente afectuosa y e n t r ó en e l gabinete , sobre u n a de cuyas 
mesas dejo e l b u l t o que traia bajo e l manto , y que p rodu jo un so-
n ido m e t á l i c o . 
• — ¿ Q u é es eso? l a dije. ' 
—"Esto es que Dios me favorece, me contesto; son tres m i l 
reales que he ganado á la l o t e r í a . 
— ¡Ahí e x c l a m é a d i v i n a n d o su i n t e n c i ó n . 
— Tres m i l reales que traigo á Y . 
, — . ¿ Y para q u é qu ie ro yo eso? 
— ¿ P a r a q u é ? me con t e s tó m i r á n d o m e gravemente-; para que 
se reintegre Y . do los dos m i l reales, que d i ó á l a s e ñ o r a A d e l a . 
— ¡Ah! [Eres o rgu l losa ! 
— N o por, c ier to , [sino que h a b r á tantos otros desdichados! 
. Se me n u b l ó e l semblante , y A m p a r o so a p r e s u r ó á decir : 
, — L a car idad debe ser discreta; l a car idad indiscre ta hace 
mas d a ñ o que benef ic io ; yo y a tengo todo lo que p p d i a desear; 
u n cua r l ito alegre, u n a cama, b l a n d a , ropa b lanca y, dos ves t i -
dos de cal le . Trabajo ; trabajo con a rdor , y dentro de poco seic 
df ic ia la . E m p l e e Y . esos dos m i l rea les ,en amparar otra desdi-
cha, y los m i l restantes g u á r d e l o s Y . , para d á r s e l o s doce á di cr 
duros á l a s e ñ o r a A d e l a : hay para cuatro meses; dentro de cua -
tro meses g a n a r é u n a peseta, que era cuanto deseaba. C o n q u e 
no hablemos mas-. A h í se 'queda eso. Tengo que comer y estar ¡1 
las tres en el ta l ler . 
V escapaba. 
( C o n l i n u a r d . ) 
M A D H 1 D . — I m p r e n t a de MANUEL GALIANO, 
¡'laztt de lus Hiuislcrius, 
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K n la Expos i c ión dfl l a indus t r ia y do las l i . llas arlos de to-
das las napíoncí ' , abiorta on l ' a r i s el do mayo por e l cmpera -
tlor Napo león 111, on los Camilos E l í seos do Par is , en donde l i a -
bia alzado un [lalacio bazar inmenso á q u c l i an concur r ido todos 
los pueblos de l m u n d o , se l ian admi rado m i l preciosidades, y se 
ha visto basta d ó n d e p o d r á Hogar el lu jo aun en los muebles 
mas usuales y comunes do l a v i d a . • 
D e s p u é s de babor recorrido e l conjunto do los productos con-
tenidos en el palacio centra l , y baber ecbado u n a r á p i d a ojeada 
sobre l a inmensa serie de objetos que se presentaban á nuestra 
asombrada vista, v imos en la S a l a del P a n o r a m a l a expos i c ión 
de Jos muebles franceses. L a expos ic ión que t e n í a m o s á l a vista 
so d i v i d í a en tres d ivis iones pr incipales . A lo largo de l a pared 
de l a derocba estaban ar r imados l a mayor parto de los muebles 
grandes, que s i b u b i e r a n estado en el centro hub ie ran qui tado l a 
vista. E n medio e s t á n las camas , las mesas, las s i l l a s , todos los 
muebles manuables . E n fin, á i a i zqu ie rda , ' en forma de cuartos 
practicados en los huecos, debajo del Pano rama , se encuentra l a 
expos ic ión de lapices. E n este departamento de muebles , el n ú -
mero de los expositores de esta i n d u s t r i a , casi exclus ivamente 
parisiense, se eleva á cerca de ciento cuarenta ; y puede decirse 
que e l m u n d o entero es t r ibu ta r io de l bar r io de San A n t o n i o . 
Solo en este ramo ocupa cerca de doce m i l obreros , de que la 
mayor parte son verdaderos art is tas, y e l m o v i m i e n t o o rd ina r io 
de l a venta sube todos los a ñ o s á m u y cerca de treinta mi l lones 
de francos. 
Las maderas empleadas en general por e l los , son la caoba,e l 
palisandro, el é b a n o , el peral t e ñ i d o do negro, el fresno, l a e n -
c ina , y esa madera de t h u y a ó á r b o l de l a v ida que comienza 
ahora su fortuna. 
E l mueble s in r i v a l que vimos en esta sala de la E x p o s i c i ó n , 
ora una cama esculp ida , t a l l ada , trabajada como una verdadera 
obra maestra de R i b a l l i o r . Sus dos cabeceras presentaban l a for-
ma do dos m a g n í f i c o s templos con un escudo de armas y grandes 
espejos incrustados con adornos de p la ta y oro en el g é n e r o del 
r enac imien to . Los dos frentes son ricos, aunque lo sobrecargado 
de sus columnas los hace pesados. E n los cuatro ornamentos que 
tiene l a cama, dos on cada frente, hay cuatro figuras de muje -
res casi de l t a m a ñ o na tu ra l . Mas que u n a cama, parece, u n s u n -
tuoso trono de Scbab de Pers ia , cuyas m a g n í f i c a s t iendas y s u n -
tuosos vestidos tuv imos ocas ión de a d m i r a r en otro punto de l 
palacio do l a E x p o s i c i ó n . N a d a tiene que env id i a r este suntuoso 
locho á las magnif icencias que ha presentado el A s i a en l a E x -
posic ión á ios deslumbradores ojos de l a E u r o p a . 
Esta m a g n í f i c a cama es tá apreciada en cerca de sesenta m i l 
duros. E s seguro que en los t iempos en que las costumbres de l 
Oriente in t rodujeron l a d i s o l u c i ó n , el lu jo , l a vo luptuos idad en 
R o m a , l a seño ra de l m u n d o , cuando en u n festín se c o n s u m í a n 
cantidades bastantes á comprar un re ino , y que hoy parecen fa -
bulosas , no t e n d r í a n las emperatrices romanas" un lecho tan 
magnifico y suntuoso como el de R i b a l l i e r . 
M E D I N A A Z Z A H R A . 
EPISODIO HlSTOrilCO. 
{ C o n t i n u a c i ó n . ) 
V . 
Uientras Annasser en M e d i n a A z z a h r á consagraba su v ida a l 
placer y a l amor , su í n u j e r , l a gran s e ñ o r a M u r c b a n a , s i g u i ó de -
vorando silenciosamente e l dolor de sus desdenes, on su so l i t a -
r io retiro de l a l cáza r de C ó r d o b a , de donde solo sal ia de tarde 
11» tardo, para i r á la A l j a m a , donde p e d í a á A U a h con humil-
des oraciones que perdonase a l desconocido ó ingrato esposo , y a 
'¡o.- no lo trajese á sus brazos. Puesto que e l la aatepusiose el 
dolo» de no ver á qu i en amaba , a l mayor aun de verle on ajenos 
bmos, todavía v ino á Medina A z z a h r á en dos ocasiones seña la 
i!as, á cuyo p ropós i t o los autores á r a b e s cuentan algunas a n é c -
ilotas que nos parece del caso recordar. 
Acaeció la p r i m e r a en ocasión que el e m i r a d o l e c i ó de u n 
gravo accidente , y necesitando sangrarse, e n t r ó á vis i tar lo su 
thcbib ó m é d i c o , en e l aposento l l amado a ? W n / do on med io , que 
formaba parte de l p e q u e ñ o a lcázar del ca l i fado , que descollaba 
en lo mas alto de M e d i n a A z z a h r á . E l t l i eb ih se a r m ó do sus 
instrumentos y l i g ó l a mano de Annasser ; cuando hé a q u í que 
e n t r ó por una ventana un es tornino, y subiendo sobre e l vaso 
de oro destinado á rec ib i r l a sangre de l califa . r ec i tó á manera 
de canto estas palabras : 
« l O h , t ú que sangras a l emi r A l m u m e n i n ! s á n g r a l e con sua-
v i d a d ; pues vas á cortar una vena en que está l a v i d a de dos 
m u n d o s . » 
E l estornino r e p i t i ó estas palabras u n a y otra vez con grah. 
a d m i r a c i ó n de l ca l i f a , cuyo á n i m o abat ido se rec reó de tal m a -
nera con aque l la i n v e n c i ó n , que m u y en breve se r e c o b r ó de su 
desfal lecimiento y dolenc ia . C e l e b r á n d o l o , pues , por i n v e n c i ó n 
m u y ingeniosa, p c e g u n t ó á q u i é n deb i a aque l solaz ; y le d i j e -
ron , que á l a S i d a A l c u b r a M u r c b a n a , madre de su h i jo e l p r í n -
cipe heredero A l h a c a m . E l rég io esposo no l l evó su agradeci-
miento hasta e l pun to de devolver á M u r c h a n a su an t iguo c a r i -
ñ o ; pero reconocido, l a d ió gran muestra de su l i b e r a l i d a d , en -
v i á n d o l a un regalo que le costó t re in ta m i l dinares de oro (1). 
L a otra ocas ión en que M u r c h a n a d ió á A b d e r r a h m a n nuevos 
testimonios de su constante afecto, fué en la grave y postrera en-
fermedad que le a sa l t ó en medio de tales negocios y placeres. 
Cuentan los autores á r a b e s , que A b d e r r a h m a n Annase r pa só en 
Medina A z z a h r á los ú l t i m o s meses de su v i d a , s o l a z á n d o s e con 
l a buena c o n v e r s a c i ó n de los sabios y a l f a q u í e s de su corte, y 
sobre todo con las palabras c a r i ñ o s a s , dulces y discretas de su 
amada A z z a h r á , de .Mazna , que era su secretaria; de A i x a , don-
ce l la cordobesa, l a mas honesta, hermosa y sabia de su s ig lo , y 
de Sa/wi, poetisa s e v i l l a n a , m u y b e l l a é ingeniosa. A l l ado de 
ellas pasaba e l ca l i fa las ardientes ho ra s de l m e d i o d í a , á l a s o m -
bra de aquellos bosqueci l los y verjeles que , como dice u n histo-
r iador , ofrecían mezclados en vistosa confus ión racimos de uvas y 
de d á t i l e s , naranjas, granadas y otras frutas á c u a l mas bel las y 
vistosas, a l z á n d o s e en medio de cuadros de flores surcados por 
arroyos cristal inos. A l l í las armoniosas voces de las esc lavas , 
formando agradable concierto con los cantos de los r u i s e ñ o r e s , 
h u é s p e d e s de la espesura, y con el m u r m u l l o de las fuentes, r e -
creaban el á n i m o de l emi r , que y a se s e n t í a p o s e í d o de cierta 
m e l a n c o l í a , presagio de su muerte cercana. Pero todas aquel las 
delicias no pud ie ron a l i v i a r l e del peso de sus muchos a ñ o s , que 
a b r u m á n d o l e a l fin, le hizo caer para no levantarse mas. L a s u l . 
tana, puesta en gran cuidado y angustia por l a no t i c i ado su en -
fermedad , a b a n d o n ó do nuevo su r e t i r o , y e n t r ó por segunda 
vez on M e d i n a A z z a h r á . F u é su v e n i d a á t iempo que a g r a v á n -
dosele su morta l do lenc ia , cayó Annasser en u n espantoso de-
l i r i o , y X a i t h a n v i n o á atormentarle con e x t r a ñ a s vis iones , para 
hacerle duda r de la miser icord ia d i v i n a . C r e y ó , en el d e s ó r d e n 
de su i m a g i n a c i ó n del i rante , que v o l v í a á los t iempos en que l e -
vantaba la f áb r i ca do M e d i n a A z z a h r á , y celebraba su i n a u g u -
rac ión con grandes fes-tejos. E n medio do aquel a lborozo y re-
gocijo, i m a g i n ó que o ía los lamentos de mi l l a res de m u s l i m e s , 
que p a d e c í a n cautivos en las partes de Af ranch y alzaban contra 
él sus gritos y mald ic iones , que no solo resonaban sobre e l es-
truendo de l a popular a l e g r í a y la m ú s i c a de las z a m b r a s , sino 
que s u b í a n basta e l m i s m o p a b e l l ó n ó trono de A l l a h on medio 
del G c n n A n n a i m (2), a c u s á n d o l e ante su jus t i c i a . S i e l emi r 
A l m u n i e n i n . apartaba sus aterrados ojos del airado semblante do 
Yebovab , se le a p a r e c í a n por otra parte genios disformes y de es-
pantable aspecto que s i lbaban y g e m í a n l ú g u b r e m e n t e como sí 
fuesen aves siniestras que rodeasen su t u m b a . E l cal i fa ya so 
s e n t í a desfallecer con tal angus t i a , cuando s i n t i ó como e l soplo 
de una aura fresca y suave, que pasó acar ic iando su abrasada 
frente. E r a e l a l i en to de Murcbana , que asustada de l a funesta 
e x p r e s i ó n del rostro de Annasser, se ace rcó á él para ca lmar si 
(1) U m a í r a r í J , 2S2. 
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pudiese su d e l i r i o con sus car ic ias , é i m p r i m i ó en l a frente de l 
m o r i b u n d o un beso mas dulce y consolador que el roc ío que ba-
j a b a en la aurora á refrescar los verjeles de M e d i n a Azza l i rá . 
Annasser s in t i ó se trasportado , como por encanto, de l infierno á 
las deliciosas moradas de l E d é n ; y vo lv i endo con aque l l a i m -
p re s ión do su penoso e n s u e ñ o , vió á M u r c h a n a i n c l i n a d a sobre 
é l , en c o m p a ñ í a de su bi jo mayor e l p r í n c i p e A l h a c a m , y am -
bos mostrando en el aba t imien to del semblante e l profundo 
dolor de sus a lmas. A b d e r r a b m a n , cuando esto v ió , l anzó de su 
pecho u n hondo y profundo suspiro, y una l á g r i m a de arre-
pent imiento r o d ó por sus extenuadas mej i l l a s . D e s p u é s a l zó sus 
ojos a l cielo y bendi jo á A l l a h , como si l a i n t e r c e s i ó n de aque-
llos genios de l b i e n le pe rmi t i e r a y a vo lve r la vista á su C r i a -
dor. Pero y a l a mano inexorab le de I s ra f i l , el á n g e l de la muer -
te, le hab ia her ido con su inev i tab le espada ; y todos los c u i d a -
dos de Murchana y de A z z a h r á , juntas a l l í por un m i s m o sen t i -
miento de amor , no bastaron para arrancar á l a muerte aque l l a 
noble presa. A b d e r r a h m a n Annasser m u r i ó , pues , entre los so-
l íc i tos cuidados de sus mujeres é hi jos , á los setenta y cuatro 
a ñ o s de su edad, e l d i a segundo ó tercero de la l u n a de R a m a -
dhanj ó sea e l 14 ó 15 de octubre de l referido a ñ o 380 de l a he-
g i ra , 961 'de nuestra era. A pesar de su largueza y magn i f i cen -
c ia , de jó inmensos tesoros en las arcas de l erario p ú b l i c o (1). 
Hé a q u í e l relato que hacen a lgunos autores á r a b e s de su p o m -
pa f ú n e b r e y de l a e l e v a c i ó n a l trono de su hijo y sucesor A l -
hacam Almos tansse r B i l l a h (2). 
A l d i a s iguiente , que fué u n j u é v e s , A l h a c a m , antes de todo, 
se h izo proc lamar en.e l a l c á z a r de C ó r d o b a por los eunucos s la -
vos de l a se rv idumbre y guard ia de l ca l i fa , cuyo jefe era cierto 
C h a f a r , caba l le r izo y guardajoyas m a y o r . D e s p u é s o r d e n ó sus 
escuadrones y gente do g u e r r a , en dos t rozos, acaud i l l ados , e l 
uno por Mt t s a E b n A h m e d , y otro por A b u l Assbag ; y é l á l a 
cabeza de todos, m a r c h ó á M e d i n a A z z a h r á , a c o m p a ñ a d o de los 
emires sus hermanos, y muchos xeques, alcaides y varones p r i n -
cipales. Todos l legaron á M e d i n a A z z a h r á por l a noche , y en -
trando en el a l c á z a r , se formaron en dos ó r d e n e s ó filas sobre la 
gran azotea ó explanada que en otro l uga r dejamos descrita, 
entre las dos alas ó pabel lones o r ien ta l y occidental . Ocuparon 
todos los asientos que les estaban destinados s e g ú n su clase y 
g e r a r q u í a ; y el nuevo ca l i fa A l h a c a m Almostanser B i l l a h se 
a s e n t ó t a m b i é n sobre el trono r e a l , en e l a l b a h ü ó p a b e l l ó n 
dorado "mer id iona l que ocupaba l a parte infer ior d e l p e q u e ñ o 
a l c á z a r l l a m a d o d e l Ca l i fado , en medio de l a azotea. Ce l eb róse 
ron toda so l emn idad l a ceremonia de su p r o c l a m a c i ó n . l l e g a n -
do pr imeramente á los pies de su trono para ape l l ida r l e cal i fa , 
y ju ra r le fidelidad y obed ienc ia los ocho p r í n c i p e s sus h e r m a -
nos , d e s p u é s los wacires y sus h i jos , y luego los caballeros s l a -
vos de su a x x ó r t h a ó g u a r d i a , y l a gente de la s e rv idumbre . 
Entonces los p r í n c i p e s , wasires y d e m á s personajes de cuenta 
ocuparon sus asientos, unos á l a derecha y otros á l a i zqu ie rda , 
y solo Jsa E b n F o t h a i s , que d e s e m p e ñ a b a las funciones de he-
raldo ó rey de armas, p e r m a n e c i ó de p i é para d i r i g i r las p a l a -
bras solemnes de l a p r o c l a m a c i ó n á l a m u c h e d u m b r e de l pue-
blo que se habia agolpado en l a espaciosa plaza á que daba 
frente el palacio. Y en verdad que era e s p e c t á c u l o magn í f i co y 
grandioso el que ofrec ía a q u e l l a p r o c l a m a c i o u ; pues p r i m e r a -
mente , á u n lado y otro de l solio real se v e í a n asentados los 
p r í n c i p e s y gente p r i n c i p a l , vestidos con trajes blancos, en se-
ñ a l de d i ie lo (3), y sobre ellos c e ñ i d a s sus espadas, l legando 
desde e\ a l h a h ú dorado or ienta l hasta e l occidental opuesto. 
B ien adelante do aquel los , y ordenados en dos filas sobre la azo-
tea, se m i r a b a parte de l a l u c i d a gua rd i a de los s lavos , a rma-
dos con anchas lor igas y c e ñ i d o s con sus espadas. Delante de estos 
slavos f o r m á r o n s e en otras dos filas los slavos tiradores de dardos 
(O E b n J a l J i i n , l i l a i l o p o r 4 l m I, in ig . 245. 
Vi) Kl f a \ o r e c i d o pafr A l l f l i ó e l q u e tnpetri s u n y u d a . 
( 0 Ks c i c r l n q u e h a j o la a m u i n a c i o u d« los eatUaa .1c e b U . l i n a s l í a de los 
B e u i C r n e j a i , e l c n l o r b l a n e o se u s a b a par* el l u l o 5 i l u e l o , «M i o n i o o n l n -
u o s u l n . s el D e g r o . U i lo a U r n u i l m a c v a r i e n l a l e l a i i i 11 de este s u c e -
so Lasi, 
ó saeteros, con sus arcos tendidos y sus aljabas, hasta que se m i -
ró ordenada toda a q u e l l a l u c i d í s i m a guardia de manc^bfW 
apuestos y armados con gran b i z a r r í a . D e s p u é s de los slavos, 
desde la azotea, por las escaleras y zaguanes del regio a l cáza r , 
hasta el a tr io y plaza vec ina , f o r m á r o n s e en sus hi leras los ne-
gros esclavos que a s i s t í an a s imi smo en la guardia de l cal ifa . 
Estos iban armados de p i é á cabeza de l a manera mas l u c i -
da , pues v e s t í a n sus lorigas de acero y enc ima t ú n i c a s blancas; 
c u b r í a n sus cabezas con b r u ñ i d o s capacetes, y en sus manos l l e -
vaban tarjas (1) de diversos colores y otras armas m u y b r i l l a n -
tes y vistosas. E n l a A s s u d d a ó puerta p r i n c i p a l de l palacio 
a s i s t í an los porteros y sus ayudantes , y por fuera de l a puerta 
se formaron los negros á caba l lo , hasta la otra puerta exterior 
de M e d i n a A z z a h r á , l l a m a d a B a b - A l a c a b b á ó de las B ó v e d a s . 
Seguia mas adelante l a c a b a y e r í a de los d o m é s t i c o s ó l ibe r tosde l 
c a l i f a , y d e s p u é s otros cuerpos de m i l i c i a s , y otros negros y 
saeteros ; todos los cuales fueron marchando unos tras otros 
hasta que l legaron á las puertas de C ó r d o b a . Cuando tuvo fin la 
ce remonia de l a p r o c l a m a c i ó n , o r d e n ó A l h a c a m , que lodos 
aquellos guardias y escuadrones acabasen de despejar el a l c á -
zar, marchando á l a c i u d a d para preceder y a c o m p a ñ a r a l rég io 
c a d á v e r de l c a l i f a , s i n quedar en aque l recinto mas que los 
p r í n c i p e s sus hermanos, los wacires y se rv idumbre (2). 
Ent re tanto , con l a muer te de l e m i r A l m u m e n i n hab ia aca-
bado e l impe r io de su favori ta , y l a gran s e ñ o r a M u r c h a n a . 
presentada a l l í por su hi jo e l e m i r A l h a c a n i , hab i a vuel to á 
recobrar ol puesto y au to r idad que merecia . A z z a h r á en medio 
de su mismo dolor , no pudo menos de comprender e l cambio 
de su destino, y que de s e ñ o r a i b a á ser s i e rva ; mas s i é n d o l e 
forzoso acomodarse a l t i empo, a r ro jó se á los p i é s de Murchana , 
y la s u p l i c ó que l a perdonase el haberle robado el c a r i ñ o de su 
real esposo. L a sul tana , a l ver la a s í h u m i l l a d a ante e l l a , no 
pudo estorbar que se pintase en su rostro una e x p r e s i ó n de ven-
ganza satisfecha. A z z a h r á lo a d v i r t i ó , y no pud iendo mas que 
l lo ra r , dio r ienda suel ta á sus l á g r i m a s . Pero luego M u r c h a n a , • 
con su bondad na tu ra l , r e p r i m i ó aque l m a l i m p u l s o , resto de l 
pasado enojo, y l a m a n d ó levantar . A z z a h r á , l lorosa, l a confesó 
c u á n cu lpab le se juzgaba, no solo por las amarguras y dolores 
con que hab ia acibarado s ú v i d a , s ino por haber hecho l evan -
tar aque l l a cos tos í s ima f á b r i c a en per ju ic io de l a r e d e n c i ó n de 
los cautivos mus l imes . L a sul tana r e s p o n d i ó con d u l z u r a : — « E r -
raste, h i j a m i a ; mas e n j u g ú e s e para s iempre ese l l an to i n ú t i l . 
¡Oh, flor! no quiero arrancarte de estos j a rd ine s ; y o te los doy 
nuevamente con estos r é g i o s a l c á z a r e s , para que derrames en 
ellos tus ú l t i m o s a r o m a s . » — A z z a h r á la r e p l i c o : — « [ O h , s eño ra 
m i a ! y a flor marchi ta , solo debo prestar m i desfallecido per -
fume a l verjel de u n sepulcro. P e r m í t e m e que vaya á m o r i r á 
l a r a u d h a de los califas (3) en e l a l c á z a r de C ó r d o b a . A l l í r e g a r é 
con el roc ío de mis l á g r i m a s l a pa lmera 'que Annasser p l a n t ó en 
otro t iempo para que diese sombra á su t u m b a , y las azucenas 
p á l i d a s y m e l a n c ó l i c a s como y o , que crecen á su o r i l l a . — « Oh 
A z z a h r á ! d i jo M u r c h a n a , no acrecientes m i pena con tus sent i -
das palabras. Y o de b u e n grado c o m p a r t i r í a contigo esas so l i t a -
r ias v i g i l i a s sobre su sepulcro, porque le amaba como t ú ; pero 
a t j emás fu i su esposa, y no qu i e ro ceder á nadie ese derecho, 
T ú prosigue habi tando en estos lugares hasta m o r i r , que hartos 
motivos e n c o n t r a r á s en el los para l l o r a r . » — P e r m i t i d m e a l me-
nos, r ep l i có Azza l i rá , que le a c o m p a ñ e hasta su sepulcro y le dé 
m i postrera d e s p e d i d a . » — N o te lo p roh ibo , r e s p o n d i ó l a su l t a -
n a ; c u m p l i r é m o s juntas tan triste h o m e n a j e . » Así di jo M u r -
chana, y se a d e l a n t ó con paso majestuoso para unirse á la f ú n e -
bre comi t i va de Annasser, r o d e á n d o l a sus mujeres y esclavas. 
Azzal i rá besó humi ldemen te l a o r i l l a de su vestido, expresó 
con un suspiro su obediencia y r e s i g n a c i ó n , y se confundió con 
(1) E n í i a b e . / o n r ó l a n , de i l o - d e U n o e l c a t l e l l n n o /arja. 
(2) . 4 l m a ( - f a r í J , 250 y S t . 
(,:!) L o s á i a b e s s u e l e n l l a a i o r á los s e p u l o i os y c e m e n t e r i o s c o n e l r .om-
b r e de r a u í M a . ó l u g a r a m . n o y l l u . i . l o ; p o r q u e e n su p o í t i c a i m n B i n a c i o n 
las t o n s l d e r a n c o m o \ e r j e k ' 8 d o n d e a c u d e n a derramar su f e r m d a n l e r o -
c i ó Int n u b e s de la mcflaiM, 
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la tnuchedambre de Ué ml í j e r é í i qi ie M i n d j á n d ó con sus b l a n -
i'oa vcsiidus á una bandada de palomas, s e g u í a n las hue l l a s do 
su s eño ra Murchana . 
E n este n iomonlo , el t égfo c a d á v e r , colocado en su a t a ú d , 
s a l í a en hombros de sus esclavos por | a puer ta de M e d i n a 
A z z a h r á , y entonces su h i jo , el nuevo califa A lhaca fn , sa l ió 
t a m b i é n de l a lcáza r , a c o m p a ñ a d o de sus hcrnTanos, wacires y 
se rv idumbre , s igu iendo todos a l cuerpo de l e m i r A l m u m e n i n 
(de quien A l l a h h a y a mise r i co rd ia ) , hasta que l legó a l a l c á z a r 
dé C ó r d o b a , para ser enterrado a l l í en l a í o r b a ó cementerio de 
los califas ( i ) . 
C o n c l u i d a la triste ceremonia , M u r c h a n a p e r m a n e c i ó en el 
a l c á z a r cerca de l cuerpo de su real esposo, y c o n s a g r ó d ichosa-
mente el resto de sus d í a s a l c a r i ñ o de su hi jo e l cal ifa A l h a c a m . 
A z z a h r á volv ió á los a l c á z a r e s do s » nombre , donde se despo jó 
do todas sus esclavas y se rv idumbre , y v iv ió casi so l i t a r i a con 
los recuerdos de su amante á q u i e n s o b r e v i v i ó pocos a ñ o s . 
A pesar de las inmensas sumas que e l d i funto ca l i fa h a b í a 
empleado en M e d i n a A z z a h r á , t o d a v í a f á b r i c a tan prodigiosa 
ño pudo concluirse enteramente, hasta quince, a ñ o s d e s p u é s de 
la muerte de A b d e r r a h m a n Annasser , é imperando su h i jo A l -
hacam, que fué e l segundo de este nombre , y d i s f r u t ó con i g u a l 
ven tu ra del poder hasta su muerte acaecida en e l a ñ o 366 de la 
hegira , 976 do nuestra era. Este emi r , á i m i t a c i ó n de su padre 
A b d e r r a h m a n , no solo p r o s i g u i ó embel lec iendo mas y mas aquel 
real s i t io , sino que siendo p r inc ipe mas aficionado á las letras y 
artes que á las armas y guerras, empleaba a l l í su t i empo en los 
dulces cuidados y acaso en las del ic ias de l a m o r que le insp i raba 
la hermosa B a d h i a (2). Es ta donce l la , na tu ra l de C ó r d o b a , h a b í a 
entrado en otro t iempo en l a s e rv idumbre de l a su l tana , y como 
se seña la se no menos que por su be l leza , por su ingenio para 
l a poes ía , e l emi r A b d e r r a h m a n se l a h a b í a dado como gran 
presente á su hi jo A l h a c a m , que por tales prendas l a l l egó á 
profesar e l mas ardiente c a r i ñ o , y l a l l a m a b a con el nombre do 
l a E s t r e l l a f e l i z . A l a muerte de A l h a c a m , R a d h í a h izo un 
•viaje a l Oriente, y en todas partes fué m u y a d m i r a d a y ap l au -
d i d a por su ex t raord inar io ingen io que l a dio gran ce lebr idad 
en su s ig lo (3). • 
E n los a l cáza re s de M e d i n a A z z a h r á , r e c i b i ó con gran os-
t e n t a c i ó n e l emir A l h a c a m á los rasules ó enviados de l rey de 
G a l i c i a ( i ) y e l conde de Cas t i l l a (o), que v i n i e r o n á concertar 
• • con él un tratado de paz. Fes t e jó los el cal ifa e s p l é n d i d a m e n l e 
en aquellos palacios y jardines , con q u é quedaron no menos pa -
gados de su cor tes ía y magni f icencia , que marav i l l ados de las 
r iquezas y bellezas a r t í s t i c a s que se ostentaban, especialmente 
on e l gran a l cáza r . A l despedirlos d e s p u é s do ajustadas las p a -
ces, e n v i ó con el los e l e m i r á uno de sus vvacires con cartas para 
el rey de G a l i c i a y con el presente de dos generosos corceles r i -
camente enjaezados, d o í halcones m u y adiestrados para la caza, 
y algunas espadas de gran precio, fabricadas en las a r m e r í a s de 
To ledo y C ó r d o b a . A q u e l l o s emires, s ino por granjearse el 
afecto de otros p r í n c i p e s m u y inferiores á ellos en poder, toda-
v ía por hacer gala de sus riquezas y l i b e r a l i d a d , nunca escasea-
ban tales demostraciones y regalos. 
A s i m i s m o cuentan las historias á r a b e s que en e l a ñ o 3")6 de 
la hegira , 67 de nuestra era, e l ca l i fa A l h a c a m , ocupando su 
trono en e l a l cáza r de A z z a h r á , r e c i b i ó á los embajadores de los 
emires Idris i las de A f r i c a , que v in i e ron á tratar con él a l i anza , y 
reconocerle vasallaje (6). 
E n Med ina A z z a h r á t a m b i é n h o s p e d ó y a lo jó A l h a c a m , como 
(I) '-a palabra l o r b a , (|iic i \ u i v i e ilccir t i e r r a , se usa por algunos hi3to-
rúdól'M áralies de España y mullios de Afiioa , en el mismo léntido que 
entre nosotros panteón, ósea entenamienlo particular de algunos perso-
oajes ó familia. 
'21 Uadhia, si(,'nilica la eomplaciiMite, la que eoiuplnoc con su lista. 
3^  F.sci ihio muclios libros dti orUoria y elocuencia, y inurió en 423 de 
la hegira, lüUi de J . C , a la edad, según se cuenta, de 107 años. 
[k) Sancho I, que inurió en rtWi de nuestra era. 
15) Garci-Kernandei que gobernó en Castilla desde 9C9 á B N de J C. 
10) B a i j a n i l m o g r e b , parle 2 •, | ¿g. 251. 
p r í n r i p o tan aniaulo di ' las leiras, á muchos de los i i iur 
nios mas cé l eb re s de M]UA] I Ifttapo, para poder d i s fn i i a r así mas 
de cerca de su trato y conversac ión . E u el recinto de aquel s i t io 
real hizo dar una herniosa casa á su cronista , el c é l e b r e escritor 
A h m e d E b n S a i d el l l a i n t l a n i , que e sc r ib í a á l a s azón una h i s -
toria de la E s p a ñ a á r a b e (1). 
Los califas que sucedieron á A l h a c a m hasta l a ca ída del 
imper io y d i n a s t í a do los Omiada.s, s iguieron frecuentando el 
a l c á z a r do M e d i n a de A z z a h r á , como á sitio real y residencia do 
verano. 
VI. 
Mas á pesar de todo el e m p e ñ o de los hombres por conser-
var aque l lugar de del ic ias , forzoso era que con su deso l ac ión 
se cumpliesen las maldic iones que sobre él h a b í a lanzado A l l a h . 
Este suceso acaec ió desde el m e d i o d í a de l martes 2S d e l mes de 
C h u m a d a 2 . ° , hasta e l m e d i o d í a de l m i é r c o l e s s iguiente de l a ñ o 
399 do l a h e g i r a , ' ó sea de l 23 a l 24 de febrero de l a ñ o 1009 de 
nuestra era. F u é así que imperando H i x e m I I , n ie to de A b -
der rahman I I I , se a l zó contra él cierto M o h a m m e d E n b H i x e m 
en d icho a ñ o , y se t i t u l ó con e l sobrenombre r é g í o de A l m a h -
d i (2). E r a á l a s azón hagib ó min i s t ro de H i x e m , A b d e r r a h -
m a n el A m e r i t a , h i jo del famoso A l m a n z o r ; pero asi este como 
otro hermano suyo , l l amado A b d e l m e l i c , que sucedieron á A l -
manzor en e l gobierno del estado, faltos de l talento p o l í t i c o de 
su padre , dejaron hundi r se e l trono de los califas. M o h a m m e d 
A l m a h d í , pues con l a gente de su pa rc i a l idad ce rcó a l cal i fa 
H i x e m en su m i s m a capi ta l C ó r d o b a . L a gente de guer ra que 
la g u a r n e c í a , descontenta del h a g i b A b d e r r a h m a n , le e n t r e g ó á 
los enemigos; de manera que A l m a h d í pudo entrar en C ó r d o b a , 
donde desposeyó a l ca l i fa , le echó en pr i s iones , é h izo matar á 
su hag ib . Los par t idar ios y m i l i c i a de A l m a h d í que eran negros 
y gente foragida, entraron al saqueo en el a l c á z a r de C ó r d o b a y 
en e l de M e d i n a A z z a h r á , y no solamente los despojaron de 
gran parte de sus alhajas y r iquezas , sino que des l ruyoron y 
asolaron cuanto pud ie ron (3;. Los estragos de aquel las a l te ra-
ciones y guerras que prosiguieron largo t iempo t o d a v í a , al par 
que apresuraban l a r u i n a de l poderoso imper io de los l ' en i 
Umeyas , comple ta ron l a de so l ac ión del monumento mas gran-
dioso que fundaron aquel los emires. Apenas h a b í a n pasado 
cuatro meses que M o h a m m e d A l m a h d í destronando a l califa 
H i x e m se alzara con el trono de C ó r d o b a , cuando, im i t ando su 
e jemplo, se levantaron para d isputar le e l poder otros caudi l los y 
varones pr inc ipa les , como sucede en aquel los t iempos de r evue l -
tas en que lo venturoso de l resul tado au to r i za , sino j u s t i f i c a , l a 
a m b i c i ó n y l a rebeldfa . E l r i v a l de A l m a h d í fué S u l e i m a n , jefe 
del par t ido b e r é b e r en C ó r d o b a , e l cua l p roc lamado E m i r por 
los de su bando el d í a 6 de l a l u n a de X a w a l de l a hegira 399 
(el 3 de j u n i ó de 1009), d e s p u é s de varios sucesos y contiendas 
de armas con su contrar io A l m a h d í , al fin en tal aprieto le puso, 
que le o b l i g ó , para sostener su cansa, á l l amar en su socorro ú 
los condes R a i m u n d o , de Barce lona , y A r m e n go l , de U r g e l (4). 
C o n esta ayuda A l m a h d í logró prevalecer contra su enemigo 
S u l e i m a n , v e n c i é n d o l e y de iTOtándolo en la famosa jornada de 
A c a b a A l b a c a r {$), acaecida en el mes de j u n i o de l a ñ o 101(1 
de nuestra era. S u l e i m a n desbaratado, se r e t i r ó con sus hendie-
res á M e d i n a A z z a h r á , de donde no m i r á n d o s e seguro , aque l l a 
misma noche s a l i ó con su gente para buscar asi lo en parte mas 
lejana y exenta de pe l igro . 
J. JAVIUH S1MUNET. 
( C o t i t i n n a n í . } 
• (I) Kslc Ahnied, llamado lambion por sobrenonibrc {Uiemli, nalural de 
Córdoba, fué gran Jurlscónsuító é liisloi ¡ador. Murió cu 390-IOOe, 
(2) VA predestinado. 
00 Cuenta estos sucesos; .tl»mcc«n' J, 37!). 
W Fueron hijos del conde üorrel, á cuja mueile acaecida en d aun m 
do J. C , se repartiorou aquellos estados, locando ó Uaimundo el coiuUidode 
llarceluna, y á Armcngol el de Urgel. 
CS) Ka decir, la cuesta do las Yaca*, lugar u diez iuill:is de Córdoba. 
Otros eseiiben D a r Ü b a c n r . 
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E l d i a 17 de mayo do 1790 fué un d i a de fiesta y de a l e g r í a 
l iara los habilantes d e l barr io do Embajadores . E l rey Car los I V 
d e b í a poner á l a una de su m a ñ a n a l a p r imera piedra de la 
fáb r i ca de cigarros. Desde por la: m a ñ a n a se notaba gran a n i -
m a c i ó n en los preparativos do la fiesta. L a g u a r n i c i ó n , vestida 
do gala, ocupaba todos los alrededores de l si t io mareado para la 
c o n s t r u c c i ó n de l edif ic io . E n medio se elevaba u n aparato que 
sos t en í a la p iedra que e l rey d e b í a colocar. E l pueblo se a p i ñ a -
ba d e t r á s de las filas de los soldados, q u e r í a presenciar este es-
p e c t á c u l o tan ú t i l y provechoso para é l . L a c r eac ión de la f á b r i -
ca de tabacos en M a d r i d , d e b í a dar trabajo á mas de dos m i l 
operarios y o p e r a r í a s , y esto e l pueblo lo bab ia conocido m u -
cho mejor que nadie en aquel las circunstancias. 
E l estampido de l c a ñ ó n a n u n c i ó l a l legada de l rey; m i l 
gritos poblaron e l aire. E l rey ba jó de su carroza, a c o m p a ñ a d o 
de sus dos hijos e l p r inc ipe de Astur ias y e l infante don Cá r lo s . 
D e s p u é s de las ceremonias de costumbre , y de haber colocado 
e l acta de l a i n a u g u r a c i ó n y u n a moneda de cada clase de las 
que c o r r í a n en aque l t iempo en una caj i tade hoja de lata dentro 
de l hueco que d e b í a c u b r i r l a p i ed ra i n a u g u r a l , e l rey se re t i ró 
á su palacio, aclamado por u n pueblo á qu ien aque l d i a y con 
la i n a u g u r a c i ó n de l a fáb r i ca , ofrecia u n a rb i t r io para e l a l i v i o 
de sus miserias. 
Desde e l d i a s iguiente empezaron las obras d e l edif ic io , y 
poco á poca fué l evan tando , teniendo al ternat ivas por l a causa 
de l d inero , porque los asuntos po l í t i cos no dejaban t iempo a l r e y 
para ocuparse de semejantes negocios. P o r fin, e l a ñ o de 1801 e l 
edif ic io estaba completamente c o n c l u i d o , formando u n para -
l e l ó g r a m o rec tangular , con cuatrocientos veinte y ocho p iés en 
las l í n e a s mayores y doscientos treinta y siete las menores. 
E l zócalo en su m a y o r parte es de g ran i to ; tiene piso bajo y 
p r i n c i p a l , con veinte y nueve bancos en cada uno decorado por 
jambas : tres buenas portadas, que t a m b i é n son de gran ito, ador -
nan l a fachada p r i n c i p a l . L a fachada del centro tiene dos p i l a s -
tras d ó r i c a s con tr igl i fos en el corn isamento , que es l a repisa 
d e l b a l c ó n p r i n c i p a l , en donde es tá e l escudo de armas. Las otras 
dos portadas son mas senci l las é inferiores, e s t á n solamente ador-
nadas con jambas. Todo e l edif icio es tá adornado de u n a cornisa 
de p i ed ra . 
L a l á m i n a que damos á nuestros lectores, representa u n a de 
las salas d e l edif icio, ó sea e l ta l ler de habanos peninsulares : se 
compone de veinte y u n ranchos ó mesitas ocupadas por seis 
operarlas cada una , que componen ciento veinte y seis empleadas 
en l a fab r i cac ión de c iga r ros , por cuyo paquete , que consta de 
cincuenta y u n cigarros , cobran sesenta maravedises, s iendo de 
pr imera c lase , y cuarenta y seis por los de segunda. 
Los talleres e s t án bastante b ien d i r i g i d o s , y su d i s t r i b u c i ó n 
es buena . E l ta l le r del p icado , en donde h a y dos m á q u i n a s , es 
u n sa lón bastante g rande , y donde diez hombres solos p ican a l 
mes seiscientas arrobas , por las que se les abona á r a z ó n de tres 
cada una . A d e m á s de estas m á q u i n a s existen catorce mesas con 
sus correspondientes cuch i l l o s , en las que trabajan veinte y ocho 
hombres, y p ican , poco mas ó menos, a l mes m i l setecientas ar-
robas , y se les satisface á cuatro reales. E l ta l ler mas grande es 
el de mixtos , que consta de cien ranchos, ó sean seiscientas m u -
jeres , a b o n á n d o s e l e s por cada paquete cuarenta maravedises; 
pero e l tal ler que l l eva l a p a l m a y que da vuel ta á todo el ed i f i -
cio,-es e l de cigarros comunes, y se compone de trescientos diez 
y sois ranchos ó sean m i l ochocientas noventa y seis jornaleras, 
á quienes se paga veinte y seis maravedises por paquete. E l ta-
l ler de embotado so compone de cierno veinte y seis imijeres 
que ganan ochenta maravedises por cada c ien paquetes de una 
onza. E l ta l ler del espa l i l l ado consta de nuevecientas o p e r a r í a s , 
á quienes se abona dos reales por cada arroba de tabaco en rama 
que desvenan. E l ta l ler de lusas está á cargo de u n a contratista 
que con doce c o m p a ñ e r a s e laboran inensualmente dos m i l cua-
trocientos mazos, por los cuales percibe a q u e l l a dos m i l reales. 
L l t i i n a i n e n t e , e l ta l ler do c iga r r i l los de pape l , es t a m b i é n por 
contra ta , y tiene en l a ac tua l idad doscientas o p e r a r í a s que 
gallan á cuatro y med io reales por cada cien caji l las Hay ade-
m á s empleados en las faenas dél almacén, cuarenta y tres 
operarios , cuyo sueldo d iar io 66 de OChÓ reales. E l tabaco que 
por un q u i n q u e n i o se e labora , s in i n c l u i r el que se p i c a , por 
ser moderna esta l abor en la fáb r i ca , os do trescientos treinta y 
siete m i l nuevecientas veinte y siete l ibras , y su coste de siete 
mi l lones ochocientos veinte m i l setecientos veinte y un reales 
v e l l ó n . Ex i s t e en - este edificio u n a escuela do i n s t r u c c i ó n p r i -
m a r i a para n i ñ o s , otra para n i ñ a s , y otra para p á r b u l o s , con sus 
correspondientes maestros, y a d e m á s la ú l t i m a con maestra. E n 
ellas solo se admi t en los hijos de los operarios del es tablecimien-
to, á cuyos maestros satisfacen con ocho cuartos cada uno que 
tiene u n n i ñ o , y seis cuartos por cada rancho en todas las datas. 
A l V i P A R O . 
(MEMORIAS DE UN LOGO.) 
( C o n t i n u a c i ó n . ) 
— Espera , la d i j e , ¿ n o quieres tener nada m í o ? 
— ¡Oh! s í , sí e l recuerdo y e l agradecimiento . ¿ N o 
basta eso? • 
— B i e n , me quedo con ese d inero , aunque seria mejor que 
los m i l reales restantes se los entregases á la seño ra A d e l a . 
— Los gas t a r í a en aguardiente . 
üri-'Me r indo , pero con una c o n d i c i ó n . 
— ¿ C u á l ? 
-— V e n m a ñ a n a á a lmorza r c o n m i g o . 
M e d i t ó durante un momento A m p a r o y contesto: 
— V e n d r é . Afor tunadamente es d o m i n g o . 
Y s a l u d á n d o m e alegremente e scapó . 
— ¡Ah! tiene V . suerte, me d i jo M a u r i c i o ; es una prenda de 
rey. 
Recuerdo que M a u r i c i o , recordando u n p u n t a p i é que le va-
l ió esta o b s e r v a c i ó n , h a b l ó en lo sucesivo con e l mas profundo 
respeto de l a s e ñ o r i t a A m p a r o . 
F u í m e á una j o y e r í a y gasté los tres m i l reales que me ha-
b í a dado A m p a r o , en una boni ta cruz de diamantes para e l l a . 
L a j o y a era de m u y buen gusto,, y deb ia parecer m u y b i en 
en e l boni to cue l lo de l a muchach* . , 
A d e m á s necesitaba dejar b ien puesta m i van idad . 
A q u e l l a inesperada d e v o l u c i ó n la hab la h u m i l l a d o . 
A m p a r o me trataba, por deci r lo a s í , de potencia á potencia , 
Sfs no pod ía conservar aquel d inero . 
M i vanidad quedaba á cubier to , r e g a l á n d o l a la cruz . 
Solo con este objeto l a h a b í a conv idado á a lmorzar conmigo . 
E l dia s iguiente á las once , A m p a r o estaba en m i gabinete, 
donde M a u r i c i o h a b í a servido la mesa. 
Mientras A m p a r o se qu i taba el m a n t o con una hechicera 
conf ianza , M u s t a f á , que sin disputa era m í amigo , sentado en-
frente de m í , meneaba lentamente l a lanuda cola y me m i r a b a 
de hito en hi to . 
Y o contemplaba á A m p a r o con el mismo placer con que se 
contempla una cosa b e l l a , fresca, pu ra , encontrada por acaso en 
el e r i a l de la v i d a . 
E r a una n i ñ a , en toda la e x t e n s i ó n de la frase, e s p i g á d i t a , 
esbel ta , con bonitas manos , ojos hermosos, y una m o n t a ñ a de 
cabellos negros y b r i l l a n t e s , agrupados en trenzas; m u y b l a n -
ca, m u y p á l i d a y m u y delgada. 
T e n í a l a s e d u c c i ó n de la pureza confiada en sí m i s m a , que 
por nuda se a la rma , que ni:da temo ; iba de acá para a l l á , y me 
lo r e v o l v í a todo. 
j C ó m o se conoce que a q u í no hay una mu je r ! d e c í a : polvo 
por todas par les , | y un desorden!. . . todo lo que hay a q u í es 
buer.o y b e l l o ; pero seria mas be l lo , pa rece r í a mucho mejor, s i 
estuviese colocado en su si t io. Y luego .. jestas a r m a s ! ¿ p a r a 
q u é son estas armas? ¿á q u i é n tiene que matar un hombre hon-
rado? 
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— Son objetos de ar le , l a di je. 
— Traed , pues, á vuestro gabinete un c a ñ ó n de á v e i n t i c u a -
tro c incelado. 
i A h í ¿ n o crees que sea necesario a l g u n a vez.. .? 
I N u n c a ! 
— ¿Ni a u n por un asunto de h o n o r ? 
— Me hor ro r i za r l a un hombre que por una c u e s t i ó n de ho-
nor h u b i e r a matado á un semejante suyo . . . ¿ y estos l i b r o s ? . . . 
a ñ a d i ó pasando con l a mayor fac i l idad de u n objeto á otro. 1N0-
ye las l . . . Creo que en lo peor en que puede o c u p a r a n hombre su 
talento es en escr ib i r novelas. 
— ¿ P o r q u é ? 
— ¿No basta l a v i d a r e a l ? ¿ q u é necesidad hay de exage-
r a r l a ? 
— L a novela e n s e ñ a . 
— L a novela v i c i a las costumbres. 
— Eso lo d i r á el padre A m b r o s i o . 
•— Sí por c ier to ; y basta para m í que el padre A m b r o s i o lo 
d i g a : es u n á n g e l . ¡ A h ! e l padre A m b r o s i o sabe que vengo á 
a lmorzar con V . 
— Y ¿ q u é te ha d i c h o ? 
— N a d a ; absolutamente nada. ¿No sabia el padre A m b r o s i o 
que iba sola de noche á recoger trapos por las ca l les? 
Este recurso á sí m i s m a , esta m a n i f e s t a c i ó n do fuerza me 
e n c a n t ó . 
— ¿Y son estas las novelas que V . l e e ? di jo con severidad 
Amparo , que h a b i a ojeado uno de m i s l ib ros , i O h t esta novela 
en n i n g u n a parte es tá mejor que en e l fuego. 
Y a r r o j ó e l l i b r o á l a ch imenea . 
E r a u n tomo del B a r o n c i t o de F a u b l a s . 
Solo h a b i a tenido t i empo de leer a lgunas l í n e a s A m p a r o , y 
so hab ia puesto encendida como u n a g u i n d a . 
Así con las tenazas e l l i b r o y le s a q u é de l a ch imenea donde 
ol ía m a l , a r r o j á n d o l o á l a jofa ina 
P r o m e t í á A m p a r o hacer u n auto de fe con todos mis malos 
l ibros, y mediante esta promesa se r e s t a b l e c i ó nuestra buena ar -
m o n í a . 
E n seguida nos pus imos á a lmorza r . 
Y o h a b i a cuidado do que el a lmuerzo fuese m u y senci l lo y 
compuesto de a l imentos acomodados á las costumbres de A m -
paro. 
E r a , en fin, u n verdadero a lmuerzo e s p a ñ o l , con el i nd i spen -
sable chocolate. 
A m p a r o comia con apetito y s in encogimiento . 
Mus ta fá sentado jun to á e l l a g r u ñ í a con impac ienc ia excitado 
por el o lor de los manjares. 
Puse u n pla to a l l e a l c o m p a ñ e r o de A m p a r o , que me d i ó las 
gracias con u n a son r i s a , y acaricio d e s p u é s con su p e q u e ñ a m a -
no l a cabeza de l perro , que comia con ansia . 
— ¡ A h ! d i jo hab lando con é l , esta es l a p r i m e r a vez que a l -
iporzamos b i e n , Mustafá . 
i — Pues a s í puedes a lmorza r , l a d i je , todos los dias. 
P i n t ó s e u n a e x p r e s i ó n de reserva en e l semblante de A m -
paro. 
C o m p r e n d í que e l m u n d o especial en que hab ia v i v i d o , ese 
mundo que se l l a m a casa de vec indad , donde resaltan todas las 
miserias, todas las abyecciones, todas las ignorancias , l a hab ia 
hecho recelosa y desconfiada. 
—•Puedes a lmorza r as í todos los dias, l a di je , si consientes 
en que se real izc lo que he pensado respecto á t í . 
A m p a r o me miró- con u n a profunda y grave a t e n c i ó n , y me 
p r e g u n t ó : 
— ¿Y q u é ha pensado V . ? 
— He pensado, p r imero , en que l a pos i c ión en que te encuen-
tras es m u y precaria. 
— H é nacido pobre, me con t e s tó con a l t ivez ; m i porven i r es 
e] trabajo; acaso con m u c h a a p l i c a c i ó n y a l g u n a suerte p o d r é 
adelantar; tener dentro de a lgunos a ñ o s un ta l ler m i ó . 
— ¿Y las enfermedades? 
— i B u e n a manera do a l e n t a r á l o spobres l 
— Es que y o quiero asegurar tu suerte. 
A m p a r o hab ia dejado de c o m e r , y n o t é que hab ia perdido 
enteramente su t r anqu i l a confianza; que estaba preocupada, d i s -
gustada, pesarosa do haber ido á a lmorza r conmigo. 
— Soy r ico , l a di je , m u y r ico ; sobrino de u n grande do E s -
p a ñ a que no tiene hijos, n i los t e n d r á p robab lemen te , h e r e d a r é 
sus rentas y su grandeza. 
N u b l ó s e mas el semblante de A m p a r o . 
— No pienso casarme j a m á s , c o n t i n u é , y quiero que seas m i 
h i j a adopt iva . 
A m p a r o me m i r ó de u n a manera peneirante, como si h u b i e -
ra quer ido asegurarse de hasta q u é punto eran verdad m i s p a l a -
bras y l a marcada c o n m o c i ó n con que las hab ia p ronunc iado 
S i n d u d a mis ojos dejaban ver claro lo que m i a l m a sentia, 
porque l a e x p r e s i ó n de reserva y de d u d a d e s a p a r e c i ó de l s e m -
blante de A m p a r o , s u s t i t u y é n d o l a u n a dulce e x p r e s i ó n de c o n -
suelo. 
— ¡ A h ! e x c l a m ó : ¡ Q u i e r e V . remplazar á los padres que 
he pe rd ido! 
Y aunque p r o c u r ó d o m i n a r su c o n m o c i ó n , sus ojos se l l e n a -
ron de l á g r i m a s . 
Y o gozaba; no s a b r é deciros q u é placer; pero me sent ia fel iz 
y j ó v e n , y poderoso : me sentia engrandecido. 
— S í ; l a di je , mientras e l l a c a l l a b a , con l a vis ta i n c l i n a d a , 
las m e g i l l a s encendidas, sobresaltada : qu ie ro que no vuelvas a l 
ta l ler . 
— ¿Y q u é he de hacer? me di jo . ¿ G r a v a r á V . ? ¿ v i v i r en el 
ocio? No , no podr i a . 
— Quiero que entres en u n colegio. 
— ¿Y para q u é ? N o ; eso no puede ser. Y o no acepto l a adop-
c ión de V . 
Y a te he d icho que estoy resuelto á np casarme j a m á s . A u n -
que sgy j ó v e n , m i co razón es tá y a gastado; es m u y viejo. Nada 
espera, nada desea. 
— ¡Oh! ¡No; no me d i g a V . eso! N o quiero creerlo! ¡ U n a v i d a 
as í debe ser h o r r i b l e ! 
— ¡ H o r r i b l e , s í ! ¡ m u y h o r r i b l e ! P o r lo m i s m o es necesario 
que u n deber me l i gue a l m u n d o , á l a v i d a : representa t ú ese 
deber. 
— B i e n ; me d i j o , m i r á n d o m e con una e x p r e s i ó n que no 
pude comprender , acepto; se ré su h i j a adopt iva de V . . . pero en 
u n convento. 
— ¡ E n u n convento! ¡ m o n j a t ú ! 
— S í ; u n a vez monja , m i porven i r es tá asegurado. 
— Pero t ú , que empiezas ahora á v i v i r . . . ¡ r e n u n c i a r de tal 
modo á l a esperanza! 
— E s lo ú n i c o que a c e p t a r é de V . , u n dote reduc ido , c u a n -
to baste... 
— N o . 
— Pues no hablemos mas de e l lo . 
Y so l e v a n t ó . 
— ¿ T e vas y a ? di je . 
— Sí s e ñ o r ; no quiero pasar mucho t iempo fuera de casa. 
— Pero ¿ v o l v e r á s ? 
— Acaso no. 
— ¿Y por q u é ? • 
— ¡ O h ! ¡Me ha hecho V . s u f r i r ! Ad iós . 
— Espera . No qu ie ro obl igar te á que vue lvas ; pero por si no 
nos volvemos á ver, acepta esta memor i a m i a . 
Y t o m é de sobre l a repisa de la ch imenea el estuche que con-
tenia la c ruz que hab ia comprado para e l l a e l d ia anter ior , y se 
lo d i . 
( C o n í n i M a r d . ) 
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E L D O C T O R D . F R A N C / S C O DE P A U L A S E M A S Y P A T I N O . 
• 
N o solamente es d igno de v i v i r en l a m e m o r i a de los h o m -
bres e l que ded ica a l estudio los a ñ o s de u n a existencia l a rga y 
laboriosa; eslo t a m b i é n con i g u a l derecho e l j oven que baja á 
la t u m b a , cuando asomaba apenas a l d i n t e l de l m u n d o , arras-
trando consigo j u s t í s i m a s esperanzas, antes muertas que n a c i -
das. E l que d i ó á su edad solamente lo que á su edad se debe, 
ese merece y a loa y aplauso . ¡ C u á n t o mas d igno de el los e l que 
como D. FRANCISCO DE PAULA S E U A S , c u y a breve v i d a se rá o b -
jeto de estos renglones, produjo mas frutos de los que pud ie ran 
esperarse de sus a ñ o s , s in ser por eso á s p e r o s y desabridos, s ino 
por e l contrar io d u l c í s i m o s y regalados I « E n é l (exclamaba l l e -
no de do lor a l p ié de sus morta les despojos u n a m i g o inconso-
lab le) , en él a d e l a n t ó s e á l a edad l a madurez d e l j u i c i o ; fué 
viejo en e l a b r i l de su v i d a , con l a hermosura de l a j u v e n t u d ; 
á semejanza de esos á r b o l e s que ofrecen jun tos e l fruto y l a flor 
sazonado y o lo rosa .» 
E L SEMANARIO, precioso d e p ó s i t o de las g lor ias e s p a ñ o l a s y 
de las p r i m i c i a s de nuestros ingenios; E ^ SEMANARIO, cuyas p á -
ginas se adornaron ya con e l nombre de SEUAS , d eh i a conceder 
u n recuerdo á su m e m ó r i a . Con mas per fecc ión que y o p o d r í a 
t r i b u t á r s e l e cua lqu i e r a ; pucos ó n i n g u n o con igua l c a r i ñ o . 
«Un nuevo lazo nos une en estrecha i n d i s o l u b l e amis tad 
(me e s c r i b í a SEUAS en d i c i embre de 1854); juntos r ec ib imos 
nuestra p r i m e r a e n s e ñ a n z a ; la af ic ión á u n m i s m o l inaje de co-
nocimientos nos \ u l v i ó á r e u n i r bajo e l pa t rocin io y gu ia de 
uno de nuestros mas entendidus al par que modestos escritores; 
y el bonete de doctor en l a facultad de j u r i s p r u d e n c i a , que me-
recidamente acaba de r e c i b i r , otra tercera vez nos hace compa-
ñ e r o s ; pero esta, mja h a sido l a s in i g u a l honra de presentarle 
a l claustro y darle en m e d i o de todos u n abrazo fraternal y cor-
d i a l í s i m o . No o l v i d a r é d í a tan s e ñ a l a d o , y confio en que t am-
poco lo b o r r a r á V . de su m e m o r i a : estamos uno y otro de enho-
r a b u e n a . » , 
¡ Q u i é n me di jera entonces que aque l l a p ú r p u r a que tan d ig -
namente l u c i a en su noble y expres iva cabeza, diez y ocho me-
ses d e s p u é s h a b í a de ser triste adorno de su f é re t ro I 
Hijos son pues estos renglones de l afecto c o r d i a l í s i m o que á 
D. FRANCISCO DE PAULA SEUAS profesaba; fruto y recuerdo de la 
amis tad que por tanto t iempo nos un ie ra . 
V c i n t í o e h o a ñ o s nada mas h a n separado su cuna y su sepul -
cro : en 20 de febrero de 1828 n a c i ó en Granada , siendo sus pa -
dres los E x c m o s . Sres. D . M a n u e l de Seijas L o z a n o y D o ñ a M a -
r í a J e s ú s P a t i ñ o ; en 22 de m a y o de 1856 na s u c u m b i d o en M a -
d r i d , v í c t i m a de una l a rga y penosa enfermedad. 
Y a desde l a mas t ierna infancia d i é r o n s e á conocer sus pre-
coces talentos y esa a p l i c a c i ó n a l es tudio que tan temprann 
agosto su existencia. A u n conservan sus padres u n cuadro de las 
muchas meda l las de p remio que obtuvo durante la p r imera en-
s e ñ a n z a , y que l a Sociedad E c o n ó m i c a de A m i g o s de l P a í s de 
Granada acos tumbraba á otorgar en p ú b l i c o concurso á los que 
mas se d i s t i n g u í a n . Nuestro amigo c o n s i g u i ó el p remio en to-
dos los c e r t á m e n e s celebrados. 
E n uno de ellos o c u r r i ó cierto suceso que e x c i t ó el i n t e r é s y 
la a t e n c i ó n general. Poco mas de seis a ñ o s t e n d r í a e l eátuáioso 
n i ñ o cuando á deshora se vió impos ib i l i t ado de c u n c u m i - al 
arlo, i camisa de haberle acomel ido enfennedad m u y c o m ú n en 
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la aurora de la v i d a : e l g a n n i p i o n . Pero en lo mas recio de l a 
i 'a lcntura , en los precisos momentos de l a cr i s i s , era tan a b u n -
dante su l l an to , su sent imiento tan profundo, que e l m é d i c o 
n n u n c i ó a sus padres que de todos modos estaba expuesto á mo-
r i r , sal iendo de casa o q u e d á n d o s e en el lec l io . Ced ie ron pues; 
p r e s e n t ó s e a l concurso e l enfermo, y e l gozo de su e s p í r i t u fué 
el p r i m e r remedio de su do lenc ia . 
A los nueve a ñ o s p r i n c i p i o e l estudio de l l a t i n y b u m í m i -
dades, siendo tales sus adelantamientos que s o r p r e n d í a á los 
maestros su f ac i l i dad para t raduc i r los c lá s i cos la t inos eft los 
pasajes mas oscuros y d i f í c i l e s . Testigos eramos de su ap l i cac ión 
é ingenio cuantos c o n c u r r í a m o s a l colegio de l a P l a z a de l a V i l l a , 
tan d ignamente d i r i g i d o por e l celoso é i lus t rado p r e s b í t e r o 
1). M i g u e l M a r t í n e z y Sanz, boy di rector de las mis iones de l 
golfo de G u i n e a . 
Sucesivamente c u r s ó d e s p u é s en l a U n i v e r s i d a d de M a d r i d 
t i iosofía y leyes, logrando s iempre l a p r i m e r a censura. Los ac-
tos para los grados que ob tuvo de b a c h i l l e r y l i cenc iado en j u -
r i sprudencia fueron de lo mas l u c i d o que en a q u e l l a se bab i a 
verificado. L a A c a d e m i a Matr i tense a p l a u d i ó t a m b i é n sus nota-
bles trabajos, y e l Gobierno le p r e m i ó d á n d o l e los honores de 
Secretario de S. M . 
A l g u n o s de sus profesores r e c o m e n d á r o n l e entonces con en-
tusiasmo a l m in i s t ro de I n s t r u c c i ó n p ú b l i c a , que lo era á l a sa-
zón e l Sr . B r a v o M u r i l l o , q u i e n f o r m ó e m p e ñ o en l l e v a r l e á l a 
s e c r e t a r í a , hab l ando a l efecto con sus padres. Deseaban otros de 
sus maestros y a lgunos de diferentes univers idades , con qu ie -
nes estaba en c o m u n i c a c i ó n c ien t í f i ca , i n c l i n a r l e á l a carrera 
de l profesorado, á l a que SEIJAS tenia verdadera vocac ión y en 
la que h u b i e r a pod ido ser tan t i t i l á su patr ia ; pero u n senti-
mien to que cuantos no conozcan l a modest ia t a c h a r í a n de pue-
r i l , le hacia no a d m i t i r el t i t u l o de maestro, siendo el ú n i c o 
o b s t á c u l o que en su á n i m o h a l l a b a para dedicarse á tan noble 
p ro fes ión . 
Su padre, abogado de mucho c r é d i t o , trabajaba por aficio-
nar á SEIJAS, á los laboriosos t r iunfos d e l foro, y mas que l a i n -
c l i n a c i ó n h i c i e ron e l respeto y l a condescendencia que e l j ó v e n 
se dedicase a l ejercicio de l a a b o g a c í a , i n c o r p o r á n d o s e en el 
colegio de M a d r i d . E l t ino con q ü e d i r i g í a los negocios que se 
le confiaron; e l acierto en u t i l i z a r las acciones y e legi r las ex-
cepciones; l a b r i l l an t ez de sus informes en estrados: todo i n -
f u n d í a en el padre l a creencia de que su h i jo estaba l l a m a d o á 
esta p ro fe s ión y que en e l l a le esperaba u n b r i l l a n t e p o r v e n i r , 
cuando noto que el j ó v e n con mayor p r e d i l e c c i ó n por otros es-
tudios sa t i s fac ía esta necesidad de su a l m a á costa de reiteradas 
v i g i l i a s y no i n t e r r u m p i d o trabajo. 
Conocia y hab l aba y a entonces perfectamente e l f r ancés , el 
i n g l é s y el i t a l i ano ; d e d i c ó s e a l estudio d e l a l e m á n bajo l a d i -
r ecc ión de nuestro sabio y que r ido maestro D . JULIO K H Ü N , y 
sucesivamente a l hebreo, a l griego y a l á r a b e , en cuyos i d i o -
mas h izo r á p i d o s y notables progresos. 
V i n o entonces u n a c i rcuns tancia á c a m b i a r su carrera. De 
nuevo fué l l a m a d o su padre a l m in i s t e r i o en Í 8 4 9 ; cargo que 
acep tó forzado por graves consideraciones y altos respetos, com-
prendiendo b ien c u á n desventajosamente h a b í a e l lo de i n f l u i r 
•-n la fu tura suerte de su f a m i l i a . 
E r a e l estudio de D . M a n u e l de Seijas Lozano do los mas 
i -reditados en l a corte, v a l i é n d o l e á u n t iempo r e p u t a c i ó n y 
fortuna, y , asociado a l bufete el nuevo le trado, este seria gran 
a l i v i o de su padre, sosten y apoyo de sus intereses y sucesor su-
yo en l a c l i en te la y fama. Aprec iando la c l a r idad de en tendi -
miento del h i jo , c o n s u l t á b a l e D . MANUEL en los negocios mas 
i r d u o s ; á su temprano pero recto j u i c i o confió pues si deb ia 
aceptar el m i n i s t e r i o , cuando con e l lo d e s t r u í a su bufete. « T u 
p a t r i a es antes que t u f a m i l i a , » r e s p o n d i ó l e nuestro SEIJAS de-
lante de muchas personas, que c laramente conocieron s in e m -
bargo l a pena in te r ior de s u corazón por una l ionra que con 
tanta ceguedad es cod ic iada . 
Vacante por muerte u n a plaza de of ic ia l en l a Secretaria que 
d e s e m p e ñ a b a su padre, l a obtuvo á instancias de los d e m á s M i -
nistros. L a maled icenc ia y la e n v i d i a desahogaron su despcclio: 
d e m o s t r ó e l t i empo lo acertado de l a e l ecc ión , y l ioy no existe 
qu i en tal no confiese. 
S i n embargo SEIJAS subiendo tan pronto á los altos honores, 
entraba efl UU pitesto qUe no cOrrespOtidia á si l edad; ¿ n o era 
de temer q ü e tuviese contra sí todas las prevenciones de l a of i -
c ina , mayormente cuando á l imberbe j ó v e n se le confiaba e l 
vasto negociado de comercio, y m u y luego el mas impor t an le 
de i n s t r u c c i ó n p ú b l i c a ? Menguado papel c í ee íL in los que ñ o co-
nociesen á nuestro escolar que h a b í a do h a c e í al lado de h o m -
bres tan eminentes como los s e ñ o r e s D . José Caveda , D . A n t o -
nio G i l de Z á r a t e y D . José de l a R e v i l l a , glorias de nuestra l i -
teratura. ¡ P u e s b i e n ! ¡ P r u e b a ind i spu tab le de l m é r i t o de SEI-
JAS! A l poco t i empo era el amigo predi lecto d e s ú s jefes, l a per-
sona mas que r ida , el oficial de su confianza, el hombre cuyo 
j u i c i o escuchaban con placer y d i s t i n c i ó n ; por qu i en se rea l iza-
ba , especialmente en l a segunda de aquel las direcciones, l a u n i -
dad de pensamiento , l a conformidad de ideas y l a e l e v a c i ó n de 
miras que produjeron grandes ventajas para la i n s t r u c c i ó n p ú -
b l i c a . 
N o d e s i s t í a n los maestros d e l j ó v e n of ic ia l de su p r o p ó s i t o 
de atraerle a l profesorado, conociendo su afición á esta carrera. 
D e c i d i é r o n l e pues á rec ib i r el doctorado en j u r i s p r u d e n c i a . 
Exce len te es el discurso que, examinando l a í n d o l e y o r g a n i -
zac ión de l a f a m i l i a r o m a n a , e s c r i b ió SEIJAS para su inves t idu-
ra . S igu iendo l a h i s to r ia de l pueb lo rey ana l iza y j uzga las d i fe-
rentes épocas de s u derecho f a m i l i a r hasta el C r i s t i an i smo ; c o m -
para aque l la l e g i s l a c i ó n con otras, y observa sí e s t á conforme 
con los buenos p r inc ip ios de l derecho. N u t r i d o de datos, exacto 
en apreciaciones h i s t ó r i c a s , filosóficas y legales, y escrito en 
puro castellano, este precioso trabajo h izo ver ya a l j ó v e n d e d i -
cado á estudios profundos, y r e v e l ó a l que m u y pronto h a b í a 
de mostrarse no c o m ú n hab l i s ta . 
Pero lo que en aquel acto c o n m o v i ó mas a l aud i to r io , fué l a 
b r i l l an t e i m p r o v i s a c i ó n en que d i ó gracias a l c laustro por e l 
honor que r e c i b í a , y á sus padres por los cuidados y desvelos 
con que le h a b í a n l levado hasta aquel punto . E l acento de su 
voz y lo escogido y sencillo de sus palabras arrancaron a b u n -
dantes l á g r i m a s á los concurrentes. 
E n 1830 el d i s t r i to de M o t r i l , á que corresponde A l m u ñ e -
car, patr ia de D . M a n u e l Seijas L o z a n o , quiso dar u n a p rueba 
de afecto a l nuevo oficial de s e c r e t a r í a , y le b r i n d ó con l a d i -
p u t a c i ó n á cortes. Pero tenazmente r e c h a z ó esta d i s t i n c i ó n nues-
tro amigo , manifestando que no tenia l a edad para e l l o conve-
niente, y como no se aquietasen los electores, fué e legido d i -
putado. Su modest ia rehusaba esta honra , su sever idad le l l e v ó 
á no a d m i t i r l a antes de t iempo, aunque hubiese ejemplares en 
contrario. P e r i ó d i c o s de opos ic ión p u b l i c a r o n su pa r t i da de bau-
tismo : y a era i n ú t i l . 
Desde a q u í empieza verdaderamente l a v i d a l i t e r a r i a do 
SEIJAS. R e u n í a s e en e l mi smo a ñ o de 18o() í n t i m a y amena ter-
t u l i a en casa del d i s t ingu ido colector de Quevedo, de l erudi to y 
generoso l i terato D . AURELIANO FERNANUEZ GuisiinA Y ORBE . A l l í 
juntos y sin otro deseo que el de aprender, d i s c u t í a n amistosa-
mente ingenios y a conocidos por haber tomado parte en los 
combates l i te rar ios y j ó v e n e s descosos de saber, que nos prepa-
r á b a m o s para segui r sus hue l las y luchar á su lado con armas 
b i en templadas. E r a SEIJAS uno de tantos, y m u y pronto l l a m ó 
la a t e n c i ó n de los d e m á s por los excelentes trabajos con que ob-
sequiaba á l a f ra ternal academia, y por ser el mas asistente de 
todos. N i el f r ío , n i las cont inuadas l l u v i a s del i nv i e rno eran 
parte á i m p e d i r l e concurr i r á sus queridas reuniones. A l l í le 
v e í a m o s , ó le v e í a solamente e l d u e ñ o de la casa, todos los m i é r -
coles y s á b a d o s . [Ojalá se h u b i e r a n conservado escritas sus i m -
provisaciones sobre el gusto y l a belleza, sobre las n p v é t f l f e t p a ^ o -
las y sobre otros muchos puntos que en aquel s i t io se d i scu t ie -
r o n ! SEIJAS era a d e m á s uno de los lectores, y j a m á s o l v i d a r é -
mos ta dulce e x p r e s i ó n y e l c a r a c t e r í s t i c o mat iz que lomaban a l 
sa l i r de sus lab ios las encantadoras p á g i n a s del In^cniosu H i -
dalgo de la M a n c h a . 
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T u n i a m o s o b l i g a c i ó n todos los concurrenlcs do presentar 
por turno un discurso ó escrito sobre c u a l q u i e r mate r ia . SEIJAS 
l l e n ó tan grato deber con una sé r ie de a r t í c u l o s sobre l a s p r e -
posiciones, pub l i cados d e s p u é s en l a ILUSTRACIÓN ( tomo de 1852). 
E x a m í n e n l o s cuantos pretendan conocer nuestra l engua , segu-
ros de aprovecbar e l t i empo ventajosamente. ( L á s t i m a grande 
que l a muer te , cortando tan pronto l a l u c i d í s i m a carrera de 
SEUAS , nos h a y a p r ivado de los notables trabajos con que e m -
pezaba á enr iquecer el patr io i d i o m a ! Trabajos que l iac ion es-
perar sus talentos, sus vastos estudios filológicos y el marcado 
c a r i ñ o que profesaba a l castellano por «ser , como él dec ia , ex-
t r emada su a f ic ión á las lengnas m u e r t a s . » 
Otro a r t í c u l o sobro g r a m á t i c a s a l i ó d e s p u é s de l a b i en cor-
tada p l u m a de SEIJAS ( inserto en los d ia r ios L A ESPAÑA y E l , 
HERALDO) para evi tar , como lo c o n s i g u i ó , que se autorizase por 
q u i e n debia condenar lo e l absurdo empleo de l a frase «OCUPAR-
SE D E » , m u l e t i l l a r i d i c u l a de conversaciones y discursos, aun 
de muchos que se t ienen por sabios y eminenc ias . 
L a c r í t i ca l i t e r a r i a o c u p ó t a m b i é n a lgunas veces su p l u m a ; 
pero n u n c a para mancha r reputaciones verdaderas, n i descora-
zonar á los e s p í r i t u s generosos, n i enfatuar á las m e d i a n í a s ; y 
si l a amis tad le e s t i m u l ó en ocasiones, s iempre c o n c i l l ó con l a 
j u s t i c i a los impu l sos de su t ierno c o r a z ó n , Pa ra estas l ides flnr 
g ióse padre de l a s i n p a r M i u l i n a , y con el s e u d ó n i m o de A L -
FEÑIQUEN DEL A L G A R B E , b a j ó á este m e z q u i n o m u n d o de los v i -
vos con las i lus iones é h i d a l g u í a de los ant iguos caballeros de 
los t iempos heroicos. Exce len tes son los festivos a r t í c u l o s en que 
y a con bu r l a s , ya con veras, con puntas y ribetes de finísima y 
del icada s á t i r a para rea lzar de entre los escritores turbios y 
destajistas á los pu lc ros y aventajados, hace c r í t i ca de VIRGINIA, 
t ragedia de l ingenioso y f e l i c í s imo T A M A T O , de l a JUDIT , que 
por tal h a de tenerse e l d r a m a del insp i rado CERVINO , s in r i v a l 
en los asuntos b í b l i c o s , de l a RICA HEMRRA y d e l CASTILLO DE 
BALSAIN , obras de TAMAVO y de los dos hermanos FERNANDEZ 
GUERRA. 
De sus rasgos sueltos l lenos de sales picantes y de a lus iones 
p o l í t i c a s ingeniosas v i é n e s e m e á l a m e m o r i a u n a carta p u b l i ^ 
cada en el SEMANARIO (1854) con e l t í t u l o A CUATRO BAJO CERO 
B ú s q u e l a a l l í q u i e n no l a ooniO^ca, seguro de no tener que arre 
pentirse de su d i l i g e n c i a . 
En t r e los trabajos que SEIJAS ha dejado i n é d i t o s , c u é n t a s e 
una nove la a l modo de l a de l GIL BLAS , dest inada á p in ta r l a 
sociedad e s p a ñ o l a de nuestra época . U n adolescente l igero de 
cascos, h i jo de cierta marquesa, era e l protagonista, que en sus 
viajes y calaveradas debia correr por l a corte y las provinc ias 
haciendo conocer a l lector los diferentes estados sociales de 
nuestra pa t r i a . ¡ P é r d i d a no p e q u e ñ a ha s ido para las letras es 
p a ñ o l a s , á j u z g a r por lo que iba escrito, que semejante l i b r o no 
haya podido tener dichoso t é r m i n o ! 
L á s t i m a es t a m b i é n que no tuviese y a mas adelantada u n a 
co lecc ión de cuentos que con e l nombre de METAMORFOSIS ESPA-
ÑOLAS comenzamos á escr ib i r en nuestras academias semanales 
S igu iendo la idea de O v i d i o , nos c o m p l a c í a m o s en buscar e l o r í 
gen de monumentos , costumbres y pueblos e s p a ñ o l e s en fan 
tás t i cas y p o é t i c a s leyendas de breves d imensiones . E l CORREO 
DE ULTRAMAR , p e r i ó d i c o de Pa r i s , ha p u b l i c a d o y a y s e g u i r á p u 
b l i c a n d o varias muestras de aque l los desenfados, con las firma 
de los s e ñ o r e s Fe rnandez -Guer ra , C e r v i n o y B r e t ó n de los l l e r 
reros. 
Tres preciosos cuentos y una b e l l í s i m a i n t r o d u c c i ó n de SE 
JAS d i e ron p r i n c i p i o á la p u b l i c a c i ó n . Bcf ie re en el p r ó l o g o con 
galano esti lo e l o r igen y objeto de l a obra : l a p r i m e r metamor 
fosis tiene por asunto e l de scub r imien to de A m é r i c a ; en l a se 
gunda , que es festiva y ca ida a l parecer de l a p l u m a de Queve 
do, se vé á M e r c u r i o volver a l m u n d o desde un s ó t a n o de l i n 
fierno ( d e s v á n , que l l a m a r i a m o s d estar pa las a r r i b a , dice c 
autor) , donde con otros trastos y barati jas pertenecientes á los 
ant iguos diosos le tenia el d i a b l o ar r inconado, l ' n a l q u i m i s t a 1 
convierte en azogue l i q u i d á n d o l e , y descubre e l t e r m ó m e t r o a 
ver a l pobre m i m e n alargarse con el ca lor en el tubo que le sir 
de c á r c e l , y encogerse en el mi smo cuando le cuelga a l IITS-
co. L a ú l t i m a f á b u l a , do d i s t in to gusto que las o l í a s , es un de-
l i c a d í s i m o s u e ñ o . E l autor viajando por las c e r c a n í a s de Grana -
se duerme sobre su cabal lo , y cree encontrar á B o a b d i l en 
u n a cueva adornada e s p l é n d i d a m e n t e con todas las galas de l a 
a turaleza , y o i r le contar su pa r t ida do a q u e l l a c i u d a d , sus 
tristezas a l ve r l a por ú l t i m a vez desde e l sitio l l amado el susp i -
o del m o r o , y las amargas palabras de su madre. E l p u r í s i n m 
estilo y e l dulce matiz de m e l a n c o l í a que amenizan esta n a n a -
ion , conmueven a l lector y l l enan su a l m a de placer. 
SIFILA y APETITO es e l nombre de otro cuento que ha que-
dado i n é d i t o . Harto i n d i c a e l t í t u l o c u á n ocasionado es e l a sun-
to y c u á n di f íc i l de tratar, como se ha tratado, con l i m p i e z a y 
decoro. S é a m e l íc i to preveni r a l lector que se prepare á admi ra r 
tan l i n d a m i n i a t u r a cuando l legue ante sus ojos. L a d e s c r i p c i ó n 
de los recien descubiertos bosques de l a A m é r i c a ; l a p i n t u r a de l 
guerrero f rancés A u p e t i t con su luc ien te coraza, cuyos reflejos 
chispeantes a l u m b r a b a n l a ye rba ; e l retrato de l a v i rgen a m e -
r i cana , su sorpresa a l verse en e l acerado pecho de l soldado co-
mo se ve ia en el ar royo, su inocente amor y su desgraciada 
muerte; todo es a d m i r a b l e y respira graciosa y lozana poes í a . 
Este cuen toc i t í ) basta para acredi tar á SEIJAS como poeta y como 
habl i s ta . 
L a ú l t i m a obra de nuestro j oven es u n comentar io a l cuento 
de cuentos de Quevcdo, que a p a r e c e r á en e l segundo tomo de 
sus obras, pronto á sa l i r y a de las prensas d e l s eño r RIVADENEY-
RA . A las preciosas notas é i lus t raciones del s e ñ o r FERNANDEZ-
GUERRA se a ñ a d i r á pues ahora e l comento de SEIJAS , ' e sc r i to 
cuando y a le aquejaba m u y mucho l a c rue l dolencia que tan c u 
flor nos lo arrebata. «Si me descuido quedan mis notas s i n con-
c l u i r » , d i jo á FERNANDEZ-GUERRA tres dias antes de esp i rar : pa-
labras que apunto , porque revelan l a t r a n q u i l a serenidad de su 
a l m a inocente en tan supremos instantes. 
Ded icado á tan ú t i l e s tareas pasaba SEIJAS á costa de su salud 
y de su v i d a los momentos que le dejaban l i b r e sus ocupac io -
nes de of icial de s e c r e t a r í a . Quer ido de todos sus jefes, deposita-
r io de sys confianzí is y secretos, á pesar de hacer su padre, á 
qu i en amaba apasionadamente, l a opos ic ión á todos los m i n i s -
terios desde 1831 , ¡ t an conocida era l a lea l tad de SEIJAS! cer-
cado de amigos verdaderos, apreciado de cuantos le t rataban, 
lodo p a r e c í a desplegar á su vista u n panorama radiante de ven-
tura . ; A y ! j G u á n pronto se deshojan las dulces flores de l a es-
peranza! U n a i n c o m o d i d a d de e s t ó m a g o , que por momentos se 
iba conv i r t i endo en verdadera y grave enfermedad, le ob l igo á 
sa l i r de M a d r i d por e l mes de nov iembre ú l t i m o . Cre ia repo-
nerse bajo el cielo de su pa t r i a , l a hermosa A n d a l u c í a , é n t r e l o s 
encantos de l a naturaleza y a los regalados soplos de las auras 
de l campo, que tanto le dele i taba . ¡ V a n a s i lus iones! S u estado 
era mas lamentable cada d i a : postrado en cama con acerbos do -
lores, a n h e l ó m o r i r entrje su f a m i l i a y amigos; y en los pr imeros 
dias de m a y o fué conducido á M a d r i d con t ierna d i l i g e n c i a y 
cuidados indecibles por u n padre tan sol íc i to como consternado. 
Dos semanas d e s p u é s sus padres y hermanos l lo raban su i r -
reparable p é r d i d a , y sus muchos amigos, p in tado en el rostro 
e l dolor á e \ c o r a z ó n , o f rec ían e l postrero obsequio á los restos 
mortales de l que tan d igno de su afecto so m o s t r ó mientras 
v i v i a . 
E n el m i s m o recinto en que descansan las cenizas de C A L D E -
RÓN, LARRA y ESPRONCEDA , modesta l á p i d a cubre las de nucslro 
j ó v e n , con esta elocuente y s e n c i l l í s i m a leyenda ; 
A L A M E M O R I A 
D. F R A N C I S C O D E P A L L A S E I J A S Y P A T I N O 
RL AMOR PATERNAL. 
F u é SEIJAS de mas que mediana estatura y de agraciado y 
v a r o n i l aspecto, el rostro p á l i d o , v i v a y penetrante l a r&irada. 
Mostraba en su expresivo semblante mas avanzada edad de l a 
que tenia , y l a prematura falta de cabellos d á b a l e rfeíp^tó j BU-
SlvMANAHIO PINTOMKSCO KSPAÑOI.. 
U O i t o á i <?uya i m p r e s i ó n tcmij luba a l g ú n tanto lo ¡iniali lc do su 
sonr isa 'bondadosa . E r a su exterior grave y m e l a n c ó l i c o ; alegre 
y comunica t iva su a l m a . A l verle p a r e c í a frió y reservado: a l 
Ha la r l e se podia descubr i r basta lo ú l t i m o de su c o r a z ó n . De 
n i ñ o semejaba hombro ; de mozo p a r e c í a anciano en l a m a d u -
rez y ap lomo de su j u i c i o . P ü d i c n d o pasar e l t iempo en las d i -
versiones y en los placeros de l m u n d o , no gustaba de el los : los 
l i b ro s eran su recreo, y sus amigos los sabios y estudiosos. H a -
b l a b a poco, y s a z o n á b a s e su c o n v e r s a c i ó n amena y var iada con 
festivas sales y picantes epigramas, s iempre ingeniosos y opor-
tunos; j a m á s inconvenientes n i ofensivos. E f i él t e n í a n los a m i -
gos u n protector constante y dec id ido : l a n a c i ó n u n servidor r í -
gido y severo en l a observancia de las l eyes ; n u n c a flexible á 
consideraciones n i respetos humanos . Sus notas en los expedien-
tes son tes t imonio de su p r o b i d a d y su ju s t i c i a : su car idad l a 
han conocido sus padres ahora que muchas personas les h a n m a -
ni lcs lado los socorros que de él ú i n c m i d o r e c i b í a n . Cuando p u -
b l i caba a l g ú n escrito era á fuerza do ruegos con que v e n c í a n los 
amigos su modestia , y casi siempre ocul tando su nombro ó con 
e l s e u d ó n i m o . Cuando el ramo de i n s t r u c c i ó n p ú b l i c a pasó á 
Grac ia y Jus t ic ia , los jefes de secc ión de oslo M i n i s t e r i o t e n í a n 
l a c o n s i d e r a c i ó n de Presidentes de S a l a ; SKI JAS r e n u n c i ó tal d r -
recho, no p e r m i t i é n d o l e su delicadeza optar á u n a ca tegor ía que 
pensaba no hal larse a l n i v e l de su edad y sus servicios. 
T a l era D . FHANCISCO DE PAULA SEUAS . Pocos fueron los dias 
de su v i d a : muchas las v i r tudes que los adornaron . B u e n h i jo , 
buen amigo, c u m p l i d o cabal lero, on él todo lo bueno tuvo a l -
bergue, ¡Dichoso q u i e n a l m o r i r h a l l a como él regado con l á -
gr imas e l camino de l a t umba y deja grabado en e l co razón do 
sus semejantes u n grato recuerdo de su existencia! 
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A R M A S . 
CATAPULTAS. — CEIÍVATANAS. 
E l hombre , este rey de l a c r eac ión y s e ñ o r de l í n U n d o , h á 
sido arrojado desnudo sobre l a t i e r ra , y no tiene s ino medios 
mas d é b i l e s ó inferiores á los de todos los d e m á s an imales para 
garantizarse de los ataques de muchos do e l l o s , m u y superiores 
á é l en fuerzas, en a g i l i d a d , en dientes y en u ñ a s ; empero l a 
naturaleza le ha dotado de u n a in t e l igenc ia superior , y lo ha 
suminis t rado materias que convertidas por su ingen io en armas, 
lo ponen no solo en estado de defenderse con venta ja , s ino de 
atacar á sus mas terr ibles enemigos. L a necesidad invento las 
armas. E l nombre de armas viene de l a pa labra ce l téca A r m , ó 
de l a l a t ina A n u u s , hombro ó espalda; y de a q u í so t o m ó la p a -
labra A r m a : las armas, los que l l evan ó se cub ren los hombros . 
Las armas fueron desdo su p r i n c i p i o ú ofensivas ó defensi-
vas. Indudablemente la p r imera a rma ofensiva do tiro ó a r ro ja -
d i z a , fué una p iedra lanzada con la mano ; ó la primera a rma 
de mano fué un palo. Así pues, las armas se d i v i d i e r o n desde 
ant iguo en armas de mano y armas de t iro ó arrojo. L a m a z a , 
la espada, l a lanza y e] p u ñ a l , son armas de mano : el dardo 
la honda , ej airo . la b a l l . ^ i a . sun armas arrojadizas. Estas eran 
las armas ofensivas. Los ant iguos conocieron t a m b i é n las armas 
defensivas, como el casco, la coraza , los brazaletes, loszajones, 
r l escudo. Los modernos han c o m b i n a d o a rmas , que son á la vez 
de mano y de t i r o , como los fus i les , de que so usa h o y en todos 
los e jérc i tos de l m u n d o c iv i l i z ado . 
L a i n v e n c i ó n de l a p ó l v o r a c a m b i ó el sistema de guerra 
de los e jérc i tos , é h izo i n ú t i l e s la mayor parte de las armas de-
fensivas, a l ver, que no eran bastantes para garantizar a l h o m -
bre que las l l evaba do los tiros de f u s i l , y sobre lodo de los 
de c a ñ ó n . 
Las armas s igu ie ron desde su origen el m i s m o curso que han 
s e g ü i d o todas las invenciones humanas . H i z o comprender la re-
flexión que u n palo aguzado por u n a punta y lanzado h o r i z o n -
talmente, i r l a mas derecho al objeto á donde se le encaminaba , 
y c a u s a r í a u n a h e r i d a mas profunda en el enemigo colocado á 
cierta d i s tanc ia : de a q u í n a c i ó e l dardo. Mas tarde se colocó en 
su remate u n hueso, u n hierro afilado. Se h ic i e ron t a m b i é n es-
padas y lanzas de madera. 
E l arco, l a honda y l a l a n z a , se encuentran en todos lo-
pueblos do l a a n t i g ü e d a d ; se encuentran aun hoy m i s m o cn t iv 
los pueblos salvajes, á ios que no ha l legado la menor ¡dea de 
l a c i v i l i z a c i ó n . Y es, que el i n s i i n i o de defenderse y la neces i -
dad de ofender han hecho en todos los países nacer con un mis -
mo sent imiento u n a mi sma i n v e n c i ó n . 
D e s p u é s que se a p r e n d i ó á extraer los metales de las entra -
ñas de la tierra, y á labrarlos, a ih | n i r i e ron las armas una r á p i d a 
y grande per fecc ión . Desde el si t io de Troya-has ta la i n v e n c i ó n 
de l a p ó l v o r a , poco adelanta la forma de las armas en su hechu-
ra y en su p r o p o r c i ó n . Solo vemos dardos , lan/a.s, espadas: l i e -
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ohas, escudos, cascos y mazas. Eslas armas eran para c o m b a U í 
i i i i l i v i d u a l m e u l c cucr i io á cuerpo; pero para ba l i r las c iu i l a i l r s . 
para arrojarlas á los e jé rc i tos formados en masa , se inven la ron 
las armas ofensivas l l amadas l o n n e n l a , de i o r d e r e , retorcer. 
Estas armas de los pueblos ant iguos y de los pueblos de l a edad 
m e d i a eran para ellos lo que nosotros l l amamos boy l a a r t i l l e r í a . 
Las armas mas notables de esta especie eran e l ariete, ar ies; 
l a c a t apu l t a (del griego K a t a P a l l o ) , y la ballesta (de B a l l e i n , 
a r rojar) . 
E l carnero ó ariete, mác£uina m u y senc i l l a , servia para ba t i r 
las mura l l a s de las ciudades que se s i t i aban . C o m p o n í a s e de 
una v i g a mas o menos larga , mas ó menos gruesa, a rmada por 
u n extremo de u n a maza de bierro ó bronces á l a q ü e se le daba 
l a figura de l a cabeza de u n carnero, para que esta a rma obrase 
contra los muros á l a manera de los carneros cuando se topan ó 
baten entre s í . 
H a b í a arietes no solo suspeiididt)s,sino sbbrc ruedas. E l atte-
te que se l l evaba y Imcia h iover á fuerza de brazos; era e l mas 
senci l lo . U n a v iga cua lqu ie ra pod ia servi r , y se le empleaba para 
derr ibar puertos y tabiques; 
U ñ a Viga suspendida pDr ñ l cd io de cuerdas, como u n a b a l a n -
za, formaba e l ariete de l a segunda especie, que era e l mas ter-
r i b l e . M o v í a n l e l iombres por medio de cuerdas atadas á l a e x -
tremidad opuesta á su cabeza, y los bab ia de u n grandor extraor-
d ina r io . Se lee en P lu ta rco , que A n t o n i o , a l i r á combat i r á los 
partbos, l l evaba en pos de sí uno de o d í e n l a p i é s de largo. 
L a catapul ta de que presentamos b o y ü n d ibujo á nuestros 
lectores, ocupaba el luga r de lo que nosotros l l amamos ahora 
morteros, y piezas de ba t i r , ó piezas de s i t io . 
L a catapulta es una pa lab ta gr iega , compuesta de K a t ü i SO' 
bre o contra, y P a l l o , yo arrojo. So a t r i b u y e su i n v e n c i ó n á los 
s i r ios ; y asegura Y i t r u b i o , que arrojaban á los enemigos piedras 
de u n grandor ex t raord inar io , que algunas veces pesaban basta 
trescientas l ib ras . 
L a fuerza y l a p r e c i s i ó n de eslas m á q u i n a s e r a , t a l , que es 
c r e í b l e que a u n p o d r í a e m p l e á r s e l a s en nuestros d í a s en l a guer-
r a de s i t io , á pesar de l a ventaja de l a p ó l v o r a y los morteros ; 
y seguramente, s i no se usan b o y , es por lo embarazoso de su 
trasporte. 
Las famosas catapultas se b a i l a b a n construidas sobre e l m i s -
mo p r i n c i p i o con que se h a l l a n construidas hoy entre nosotros 
las sierras. Supongamos que tenemos á l a v is ta una s ierra o rd i^ 
na r i a , ins t rumento 011135 c o m ú n : l a s ierra se compone de dos pa-
los montantes, y de u n travesano l l a m a d o registro. L a hoja es tá 
t irante por u n a madeja de cuerda que se retuerce con u n a pa-
lanqueta : l a to r s ión de las cuerdas i m p r i m e á esta pa lanca una 
tendencia á escaparse, que l a hace obrar sobre e l registro con 
gran fuerza. Pues las catapultas se h a l l a b a n así construidas : 
u n enorme fajo do cuerdas de tripas de b u e y , de tres p i é s y mas 
de d i á m e t r o , sobre diez á qu ince de largo, estaba tendido en u n 
cuadro formado con gruesos maderos; las puntas de esta madeja 
6 fajo, se ha l l aban lijadas en dos discos de meta l que Y i t r u b i o 
l l a m a C a p i l e y a s ; su forma p a r e c í a á l a de u n sombrero r e d o n -
do, bajo y s in fondo : el interier de l a aber tura de l c a p i t e l , es-
taba d i v i d i d o por u n d i á m e t r o de h ie r ro , sobre e l que pasaba l a 
madeja de cuerdas. F i g u r é m o n o s que l a s ierra es de esas que 
s i rven par contornear : los dos m u ñ o n e s r e p r e s e n t a r á n los c a p í -
lelos de l a catapulta , y l a hoja de la sierra l a madeja de cuerda : 
así se concibe que haciendo dar vuel ta á los capi te les , era fácil 
dar a l k\\o de cuerda e l grado de to r s ión que es necesario. Los 
bordes de los capiteles estaban dentados, y entre ellos se p o n í a 
u n t r i n q i r c t c Pur medio de la madeja pasaba el brazo ó ü i l o , 
de la ca tapu l l a . como l a palanca que s i rve para dar t e n s i ó n á l a 
s ierra por medio de la cuerda. E l ex t reme l i b r e de l estilo l e í d a 
l a hechura de una cuchara, ó b ien l l evaba u n a especie de horca 
en l a que se colocaban los proyect i les . 
Para concebir b ien e l juego do esta m á q u i n a , no hay mas 
que tomar una sierra, qu i ta r le la pa lanqueta que s irve para 
darle fuerza y t e n s i ó n ; poner en su lugar una cuchara de hierro 
ó madera, y d i sponer lo de modo que su e s p á t u l a caiga h á c i a 
a l i á s : hecho esto, puesta l a sierra en p i é , la rttenla abajo, y lija 
en esta pos i c ión , bá jese la cuchara hasla que baya lomado una, 
posic ión hor izonta l ; póngase, dentro una bala , sué l tese la c i i c l i a -
r a : so l e v a n t a r á por efecto de l a to r s ión de l a cuerda, y lanzara 
l a ba l a á u n a cierta dis tancia . T a l era l a manera con que o b r a -
ban las catapultas. 
L a fuerza de estas m á q u i n a s depende evidentemente de l a 
p r o p o r c i ó n de sus piezas. Se lee en P lu ta rco y P o l i b i o , que las 
catapultas de A r q u í h i c d é s en el si t io de Siracusa, lanzaban t ro-
zos de p i e d r á d é m á s de trescientas l ib ras . No solamente l a n z a -
ban las ca lapui ias esas enormes masas de rocas que cayendo so-
bre Ibs tedios de las casas de las ciudades sitiadas, los h u n d i a n 
y aplastaban, y h a c í a n e l m i s m o efecto que h o y hacen las b o m -
bas, s ino que s e r v í a n t a m b i é n para lanzar en las ciudades s i t ia -
das, caballos muertos y otras materias infectas que corrompiesen 
e l aire é impos ib i l i t a sen l a defensa. 
Las catapultas obrando a s í , han precedido en mucho á l a i n -
v e n c i ó n reciente de que tanto han hablado los p e r i ó d i c o s de 
E u r o p a de las balas asf ixiantes; esas balas que conteniendo den-
tro de sí una porc ión de sustancias d e l e t é r e a s , a l reventar cor-
rompen e l aire y causan mas estragos que los que sus cascos 
ocasionan en la e x p l o s i ó n . Las catapultas lanzaban no solo 
enormes trozos de p iedra , sino m u l t i t u d de flechas y dardos, y 
eran n i mas n i menos que lo que son en e l d í a las descargas de 
met ra l l a . Pa ra esto se d i s p o n í a sobre l a pieza contra l a que e l es-
t i lo i b a á chocar a l soltarse u n cana l ho r i zon t a l , en e l que se co-
locaban los dardos. T a m b i e n l a cuchara de la ca tapul la pod ia l a n -
zar cestos l lenos de piedras, lo que p r o d u c í a u n a suerte de m e -
t ra l la . E r a t a l el empuje de los dardos lanzados por l a c a l a p u l -
to; que atravesaba los hombres y las a rmaduras con que se ha -
l l a b a n revestidos, de parte á parte. P a r a bajar los brazos de la. 
catapulta se empleaban , s e g ú n l a fuerza de t o r s ión de l a madeja, 
palancas, cabrestantes, con a u x i l i o de los cuales se a r ro l l aba so-
bre u n c i l i n d r o u n a cuerda que l a coj ia cerca de l a cuchara; 
l legado mas abajo de su carrera, e l brazo lesujetaba por u n m e -
canismo que le i m p e d i a vo lve r á levantarse'. Se cargaba ; des-
p u é s , a l dar u n golpe sobre u n a especie de gat i l lo colocado en l a 
rueda dentada, cottio se ve en e l grabado que presentamos, sa-
l ía el t i ro . 
L a catapulta se l l a m a b a t a m b i é n onagre ( o n a g e r ) , porque 
dicen q ü e e l asno salvaje que l l e v a este nombre t i ra piedras 
con los p i é s traseros. 
A l a catapul ta r e m p l a z ó d e s p u é s el c a ñ ó n , imperfecto co-
tao todas las invenciones en su or igen . De notar es que los c h i -
nos c o n o c í a n hacia m u c h í s i m o s s iglos l a c o m p o s i c i ó n de l a p ó l -
vora fu lminan te , cuando los j e s u í t a s les e n s e ñ a r o n e l arte de fa-
br icar los c a ñ o n e s . Autores hay que pretenden que l a p ó l v o r a 
representaba u n gran pape l en los prodigios con que los sacer-
dotes de l a a n t i g ü e d a d asombraban las miradas de los no i n i -
ciados en sus misterios, 
(Vnalana. 
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Sea de esto lo que so q u i e r a , lodo hace creer que los p r i m e -
ro&cañones fuenm grope r tunén te fundidos en Lroncc . Hay quien 
cree que pr imero se h ic ie ron de h ier ro y de i i iucl ias p iezas : se 
ac ro l i aLa una p lanc l ia do palastro ó h ie r ro bat ido , como paia 
hacer un tubo de ch imenea ; se fortificaba fin seguida este tubo 
por aros que 1c c e ñ i a n de dis tancia en d i s t a n c i a : no siendo a b -
surdo el suponer que t a m b i é n so h ic ie ron c a ñ o n e s de madera . 
Hoy se hacen estos ins t rumentos homic idas con metales f u n d i -
dos ó batidos. 
N o entra en nuestro p r o p ó s i t o e l hacer l a h is tor ia de l a ar? 
l i l l e r í a . U n i c a m e n t e presentamos á nuestros lectores una imagen 
de los pr imeros c a ñ o n e s que so i n v e n t a r o n , para que se vea l a 
dis tancia que hay entre esta a rma moderna y la catapul ta . 
Los primeros c a ñ o n e s que se conocieron en E s p a ñ a , los in t ro-
dujeron los á r a b e s en el si t io de A l g e c i r a s , para combat i r e l 
esfuerzo y denuedo d e l rey don Alonso X I , que pon ia cerco á 
a q u e l l a fortaleza, y donde á pesar del asombro que ocas ionó en 
las huestes castellanas l a a p a r i c i ó n de a q u e l l a m o r t í f e r a y des-
conocida a r m a , h u b i e r a n t remolado los pendones de l a c ruz do 
Cr is to , si una terr ible peste que d i e z m ó el e jé rc i to no hubiese 
hecho una de sus pr imeras v ic t imas de l esforzado monarca cas-
te l lano, que m u r i ó á vista de los muros de A l g e c i r a s , abando-
nando aque l la empresa, y dejando l a corona que con tanta g lo -
r i a h a b í a n c e ñ i d o sus sienes, á don Pedro I de C a s t i l l a , á qu i en 
l a h i s tor ia ha dado el nombre de C r u e l , y cuyo reinado h a b í a 
de ser u n serie no i n t e r r u m p i d a de contiendas y guerras c i -
v i l e s , que necesariamente h a b í a n de retrasar por mucho t i e m -
po la reconquista d e l terr i tor io e s p a ñ o l sobre las lunas aga^ 
renas. l o u üoliaxncl ;ol i ••.<.' uh ' i i i f íáuí ' i ta W taM .I-UVAÍ. 
S o s é M V m (JAVIRIA. 
UNA LÁGRIMA 
SOBB.E 3CAS KülSTAS DE SrüMAJSrcrA, 
-
POK D. M.V^LEL IP.O AL1AR0, 
; 
( C o n t i m i a c í O i i - ) 
D e s p u é s de ref lexionar a lgunos instantes sobre e l anterior 
destino de aquel las p iedras , l l e g u é á convencerme de que en 
efecto p o d r í a n m u y b ien ser los m o l i n o s de mano, ú n i c o s que 
en aque l t iempo se c o n o c í a n , y de los cuales cada f a m i l i a tenia 
uno en su casa para majar el t r igo que necesitaban para su a l i -
m e n t o ; v in i endo á corroborar osla especie, e l recuerdo de que 
eu las ru inas do P o m p e y a , c iudad mucho mas c i v i l i z a d a que 
N u m a n c í a , como es b i en sabido, y que s u c u m b i ó en u n t iempo 
mucho mas posterior que aque l la , no se encontraron a u n otros 
mol inos que los formados con dichas p iedras , y de la m i sma 
manera que a q u í suponemos. 
Piogistramos con cu idado los escombros por ver s i e n c o n t r á -
bamos barro n u m a n t í n o , pero no p u d i m o s consegu i r lo ; lo que 
no es e x t r a ñ o , atendido el fango que las l l u v i a s y las nieves, tan 
frecuentes en aquel p a í s , h a b í a n ya depositado sobre las escavar 
d o n e s ; y aunque tapipoco pud imos proporcionarnos n i n g u n a 
moneda de las que a l l í se han encontrado, p o r l p breve que fué 
nuestra permanencia en Sor ia , nos af i rmaron que en d icha c i u -
dad se conservan bastantes de plata y cobre, encontr,adas á la car 
s u a l i d a d por los labradores. 
Hemos visto pues con nuestros propios ojos , que basta levan-
lar e l p r i m e r manto de tierra que cubre aque l promontor io , para 
descubr i r c imientos de casas formando ca l les , b ó v e d a s enteras-
y otras personas m u y autorizadas nos aseguran haber visto ellas 
l a gruesa m u r a l l a de la p laza fuerte, y |a boca de l s u b t e r r á n e o 
que desde la cumbre de l monte c o n d u c í a a l r i o ; todo lo cua l nos 
hace creer que una e scavac íon invest igadora a l l í , no q u e d a r í a 
frustrada, pues que existe cuanto se puede apetecer ; es decir 
ed i f ic ios , calles y dentro de las calles y dentro de los 
edif ic ios . . . s i hasta e l d í a nadie los ha removido , ¿ p o r q u é no 
se han de encontrar a rmas , escudos, sepulcros, tal vez esquele-
tos humanos? Y esto es todo lo que á aquel paraje se le puede 
p e d i r ; porque suponer que en las ruinas de N u m a n e i a se han de 
encontrar las erguidas columnas de l ' a l rn i ra ó las suntuosas c á -
maras de P o m p e y a , como algunos han l legado á s o ñ a r en sus 
buenos deseos, es poner en descubierto lo poco versados que se 
encuentran en la h is tor ia de su p a ú . 
P a l m i r a fué un pueblo donde b r i l l a r o n las nrtes con todo su 
esplendor ; por eso abunda en c s t á t u a s , pedestales, labrados pó r -
fidos, etc. 
P o m p e y a fué un pueblo en que el fausto y el placer l legaron 
á su c o l m o ; por eso nos ofrece grandiosos edificios, elegantes cá-
maras, m i l s e ñ a l e s de deleite y de boato. 
Pero N u m a n e i a . . . l a infel iz N u m a n e i a fué un pueb lo mi se -
r a b l e , sin l u j o , s in v a n i d a d , compuesto de pastores y l ab rado-
res, quo arrojaron el cayado y l a esteva, cuando creyeron h o l l a -
do por huestes extranjeras el honor de su p a í s . 
N u m a n e i a fué c é l e b r e , es m u y c i e r to ; pero esta ce lebr idad 
no se l a han dado n i las p ú r p u r a s , n i los m á r m o l e s , n i las pe-
d r e r í a s ; esta ce lebr idad ha surgido de l noble é i n i m i t a b l e cora-
zón de los n u m a n t í n o s . Por eso decimos nosotros que no se en-
c o n t r a r á n c o l u m n a s , n i suntuosos t emp los , n i r icas in sc r ipc io -
nes, n i tesoros ; pero se e n c o n t r a r á n espadas rotas, enmohecidos 
escudos, ta l vez esqueletos.. . Y u n escudo, u n sepulcro, u n es-
queleto ha l l ado en las ruinas de N u m a n e i a , ¿ n o es de grande 
i n t e r é s para l a h i s tor ia de E s p a ñ a ? N o h a r á conmoverse de en-
tusiasmo a l hombre que sopa sentir las glorias de su patr ia ? No 
es importante , m i l veces mas importante para u n e s p a ñ o l , que 
las columnatas de P a l m i r a , y las suntuosas b ó v e d a s de P o m p e -
ya?. . . , . 
Estas reflexiones y otras m i l mas poderosas v i n i e r o n en tro-
pe l á apoderarse de m i e s p í r i t u en aque l momento para m í tan 
solemne, en que pisaba l a t ie r ra que p i só Megara ; en quo veía á 
mis p i é s e l c a r b ó n que tal vez abrasaran las asoladoras l lamas 
que consumieron u n pueb lo n o b l e ; pero que se b u r l a r o n de l po-
der r o m a n o ; pero que h ic ie ron i n m o r t a l e l nombro d e l pueblo 
que consumieron . 
Orgu l loso yo en aque l instante, con solo ser e s p a ñ o l , me os-
tentaba e rguido en la c ú s p i d e do aquel sacrosanto monte, y con 
a l t i vez mi r aba los va l les que se desplegaban á m i vis ta donde 
tantas voces fueron vencidas las á g u i l a s imper i a l e s , y siempre 
despreciados los F u l v i o s , los Pompeyos , los P o p i l i o s y los i n v e n -
c ib les Escipiones. 
Y o s e n t í a a b r a s á r s e m e el pecho; y o sen t í a desvanecerse m í es-
p í r i t u tras las medi taciones que brotaban de m í mente ; y co-
mo de s ú b i t o me asaltara entonces l a idea de que a l g ú n histo-
r iador ha quer ido fijar en otro punto la existencia de N u m a n e i a : 
— ¡Men t i r a f , e x c l a m é involun ta r iamente , respondiendo á aque-
l l a idea i N u m a n e i a fué a q u í ; estas piedras carcomidas , estas 
b ó v e d a s hund idas , este polvo me lo dice . . . 
As í me c o n t e s t é y q u e d é satisfecho, cuando pisaba aquel san-
tua r io de la l i be r t ad y do l a i ndependenc i a ; a s í me con tes té 
cuando e l fuego d e l patr iot ismo inf lamaba m í pecho, y t a l vez 
la i n s p i r a c i ó n a l u m b r a b a con su l u z m i frente ; as í me con tes t é 
cuando me contestaba á mí solo; pero hoy , que recogido en m i ga-
binete , léjos de aque l los valles y col lados , sumergido en el b u l l i -
c io de l a corte, han perd ido su b r í o aquel las impres iones ; hoy 
qno escribo para él p ú b l i c o , forzoso se hace replegar e l vuelo de 
l a f an t a s í a , y aunque en breves palabras, someter este punto a l 
c r i so l de la r e f l ex ión . 
L a general idad de los historiadores, tanto antiguos como mo-
dernos, han colocado á N u m a n e i a en el punto en que nosotros 
la hemos dado por colocada y e l asent imiento general de l hom-
bre lo ha reconocido asi tan ib ien . S in embargo , a lgunos cro-
nistas tuvieron de repente e l c a p r í c b o do s i tuar la en Z a m o r a ; y 
decimos c;\ | i r icho, porque cier tamente no enconlranios u n mot i -
vo sól i i lu (iiie á e l lo les indujese; y á f in de dcmos ln i r eslo, ex-
pondremos con l a brevedad posible las opinumes de unos y de 
otros, y h a r é m o s que sobre ellas caiga la segur de una c r i l i c a i m -
parcial , deduciendo de d icha controversia un aserto verdadero. 
P l i n i u dice cuando toca este pun to , pero lo dice con senci-
l l e z , como si fuese una cosa n a n CQAOold* por Indos sus con-
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t e m p o r á n e o s , quo el p a í s do los A r é v a c o s U n i a jior limites l&S 
m o n t u ñ a s Dis torc ias , conocidas hoy s e g ú n A b r a h a n Otel io y 
domas autores, con los nombres de S i l o s , U r l ñ o n , Cobol le ra , 
Onea la , puorlos de Santa I n é s y do P i q u e r a . 
Po r S u r , los conocidos con el nombre do P o n f r i á , S o m o -
siorra y P ico-degrado; 
P o r Or iente , l a s ie t ta q ü c sale de los montes I d u b e o s , l l a -
mada Gauno, boy Moncayo y MaderO; 
Y por Occidente , l a s ierra Baja q ü e d i v i d e á los A r é v a c o s de 
Jos Baccos. 
Este es el pa í s do los Carpetanos. Poro en las faldas de los 
Distercios ( U r b i o n , Onca l a etc .) , y dentro de l a gran r e g i ó n de 
los Carpetanos, nos describen lo m i s m o P l i n i o que los d e m á s 
li istoriadores an t iguos , otra r e g i ó n mas p e q u e ñ a , d e n o m i n a d a 
los Pe lcndonos ; nombre que como ind icamos mas a r r i b a , a u n 
se conserva en e l p a í s , sa lvando el peso de dos m i l a ñ o s . Pues 
ahora b i e n : P l i n i o dice (pie N u m a n c i a estaba en los Arévacos 
cerca de los Pe lendoncs ; To lomco y Es t rabon dicen que estaba 
en los Pe lendones ; y l a o p i n i ó n de estos respetables h i s to r iado-
res, a d m i t i d a s in r e p l i c a , h a s ido seguida en nuestros dias por 
el respetable M a r i a n a , que l a coloca j u n t o a l nac imien to de l 
D u e r o , que e s t á en U r b i o n ; y por e l observador Lope Raez 
que prueba satisfactoriamente l a existencia de N u m a n c i a jun to 
al lugar que se l l a m a Gar ray . 
T a l ha sido s iempre l a o p i n i ó n general acerca de l punto en 
que estuvo N u m a n c i a . S i n e m b a r g o , el autor de l a c r ó n i c a de 
don Alonso I I , e l p r i m e r o ; y d e s p u é s e l Tostado con a lgunos 
otros, sentaron como de paso que aquel i n m o r t a l pueb lo ex i s t ió 
en Z a m o r a ; pero q u i e n de recio se e m p e ñ a en probar lo , a legan-
do para e l lo razones b i e n poco pesadas, es u n tal don Francisco 
R o d r í g u e z de V a l c á r c e l , na tu ra l de l m i s m o Z a m o r a , en u n l i -
bro t i tu lado EPITOME JUBIS GIVIUS : y sí en efecto es de todo 
punto d igno de d i scu lpa y aun de e l o g i o , que el tal escritor se 
ufane en demostrar que N u m a n c i a ex i s t ió en su p u e b l o , aunque 
para e l lo argumentos s ó l i d o s no encuentre ; porque d á á enten-
der de este modo que a b u n d a en lo que tanto necesitan lo co-
m ú n de los e s p a ñ o l e s , a í n o r á s u p a i s j entusiasmo p o r las g lo-
r i a s de su p a t r i a ; no es s i n embargo tampoco este buen deseo 
sul ic iente para rec ib i r los tiros de l a v e r d a d , y menos para que 
nosotros transijamos con su parecer , y no pongamos de m a n i -
í iesto que el pueb lo de Megara no estuvo en Z a m o r a , y sí j u n t o 
a l lugar de G a r a y , como escribe M a r i a n a , ó Gar ray como escr i -
ben otros h is tor iadores , y p ronunc i an h o y los habitantes d e l 
pa í s . 
Y por ú l t i m o , los que sostienen que N u m a n c i a ex i s t i ó en 
Z a m o r a , a legan como pruebas l a c r ó n i c a de A lonso I I , en l a 
que dice s implemente , que N u m a n c i a estuvo en Zamora : u n a 
escritura de l rey don B e r m u d o I I , donando á l a ig les ia de l a 
c i u d a d de Santiago ciertos bienes de u n tal D o m i n g o I b a ñ e z , 
fechada en 10 de enero de 9 8 9 ; otorgada en Zamora ó N u m a n -
c i a , y a rch ivada en d icha igles ia : otra escri tura que o t o r g ó e l 
rey don Fernando I de C a s t i l l a en el real convento de Saagunt, 
fechada en 15 de nov iembre de 1039, en que hace d o n a c i ó n a l 
d icho monasterio de los lugares de B c l v e r y L e n g u a r , pue-
blos de l a p rov inc i a de Zamora , y expresa en la escri tura que 
es tán cerca de N u m a n c i a : e l hecho de estar enterrado en e l mo-
nasterio de San Beni to de O ñ a , e l c a d á v e r de don Sancho II , ex -
presando el ep i tá f io que m u r i ó j u n t o á N u m a n c i a , de l a lanzada 
que le d ió V e l l i d o Dolfos en e l cerco que puso á Zamora ; y por 
ú l t i m o , otra escri tura guardada en e l a rch ivo de Zamora , otor-
gada por don A l o n s o V I I , que reed i f icó a q u e l l a c iudad en e l s i -
t io que hoy se conserva, c e d i é n d o l e l a heredad de Fonsel las , 
j un to a l r i o Duero : su fecha 1128 , en Zamora edificada en N u -
manc ia . 
E x a m i n e m o s pues nosotros esta c u e s t i ó n de ten idamente . 
L a h is tor ia es u n a cadena de ecos, en l a c u a l , para saber si 
os verdad la pa labra que aquel los repi ten , no se ha de ííWesti-
gar él n ú m e r o de m o n t a ñ a s que l a repi ten , si es l a r e l a c i ó n de 
verdad que pueda exis t i r entre l a voz ó pa labra p ronunc iada y 
el p r imor eco que l a -repile. Po r consiguiente la au tent ic idad 
de u n hecho ant iguo, no se ha de onconlrar en el m . iyor m i m . 
ro de historiadores quo lo refieran, si es en la mayor a p r o x i -
m i d a d d e l p r i m e r his tor iador a l bocho que se refiere. 
Dos c a ñ o n a z o s iguales no valen en d i s lanc ia m a « que uno: 
no hacen sino aumentar e l r u i d o ; poro el baluar te adonde no 
a l c a n z ó e l p r imero , no a l c a n z a r á tampoco el segundo. 
M i l historiadores no va len mas que u n o , s i todos beben las 
noticias de l a m i s m a fuente. S i a lguno se a p r o x i m a mas a l he-
cho que se r e l a t a ; aque l vale mas que todos. Si entre l a fuente 
que todos beben y e l hecho que se nar ra , m e d i a u n vacio que 
n inguno sa lva ; n i n g u n o de los m i l historiadores vale nada . 
C u a n d o P l i n i o o s e r b i ó su h i s to r i a , hacia poco mas de u n s i -
glo que h a b i a conc lu ido N u m a n c i a ; por consiguiente los suce-
sos de aque l pueblo en r e l a c i ó n con P l i n i o deben l lamarse con-
t e m p o r á n e o s ; ta l como s i nosotros h a b l á r a m o s del p r i n c i p i o de l a 
guerra de l a Indepondenciaj pues que entre e l los med iaba solo 
u n a g e n e r a c i ó n ; y s i P l i n i o no p r e s e n c i ó l a d e s t r u c c i ó n de N u -
manciaj l a o y ó referir s in d u d a a l g u n a á sus padres ó á lo mas 
á sus abuelos que l a presenciaron. 
Es to m i s m o que sucede con P l i n i o , sucede t a m b i é n con T o -
lomeo y con E s t r a b o n ; para estos tres h is tor iadores , e l s i t io de 
N u m a n c i a puede considerarse c o n t e m p o r á n e o . Cuando los tros 
v i v i e r o n , l a geograf ía de l p a í s era l a m i s m a que cuando c o n c l u -
yó aque l pueb lo ; por consiguiente no cabe a l t e r a c i ó n en los 
nombres. E l d i a quo los tales cronistas tomaron l a p l u m a ó o! 
b u r i l , - m a r c h a b a n aun las cosas e n - l í n e a recta; es deci r , quo 
entre ese d i a y e l de l glorioso fin de N u m a n c i a , no b a b i a ha-
b ido r e v o l u c i ó n en l a p o l í t i c a , n i i n v a s i ó n extranjera : por lo 
tanto los hechos doblan conservarse puros. 
Luego si P l i n i o y T o l o m c o d icen que N u m a n c i a estuvo en el 
borde ó dentro de l a r e g i ó n de los Pelendones, cerca de los 
montes Dis te rc ios , dejando aparto otras opiniones no menos au -
torizadas que lo c o n f i r m a n ; y s i los habitantes de los pinares 
l l a m a n h o y mismo á esos pinares los Pe lendoncs , y refieren quo 
antes se l l a m ó á los montes donde nacen los montes Dister-
c ios . . . ¿ N a d a vale esto en favor de nuestro aserto? Estos i n f e l i -
ces habitantes de las t ierras de Sor ia que pasan su v i d a en ro-
turar u n campo desagradecido y en serrar los pinos s iempre cu-
biertos de n i e v e ; s i n otra h i s tor ia que l a que vc rba lmonte les 
legaron sus antepasados; s i n otros l ib ros que el catecismo cris-
t iano, ¿ p o r q u é saben que los pinares que absorben el sudor do 
su rostro se l l a m a n los Pe l endones , y las m o n t a ñ a s que los c i r -
cunva lan se l l amaron las Dis tercias . . .? porque lo oyeron á sus 
padres, y estos á sus abuelos , y sus abuelos á sus bisabuelos; y 
cont inuando as í l l o g a r é m o s á decir : porque aquel los lo oyeron 
á los babi tantes vecinos que v ie ron levantarse hasta las nubes 
las voraces l lamas que consumieron N u m a n c i a . 
Hablemos de Zamora . 
¿ Q u é pruebas ci tan los par t idar ios de esta o p i n i ó n para sen-
tar a l l í á N u m a n c i a ? L a mas an t igua es l a c rón ica do Alonso 11, 
en que el cronista dice á secas que N u m a n c i a estuvo en Zamora , 
como y o puedo decir que N u m a n c i a estuvo en P e k i n ; y d e s p u é s 
las escrituras de d o n a c i ó n que hemos menc ionado . Pero estas 
escri turas nada d i c e n , porque no alegan pruebas anteriores á 
la c r ó n i c a de A lonso II. Y como en los reyes siempre ha sido 
costumbre m u y seguida ," decir ó firmar unos lo que sus a n -
teriores han dicho ó firmado, acaso s in examinar su v e r d a d ; 
porque m u y pocas veces los reyes se han cuidado de examina r 
tales cosas, entregados como estaban , á l a d i r e c c i ó n de sus ne-
gocios, ó á los placeros de su corto; se sigue de a q u í quo las fo-
chas de dichos royes , en nada o en m u y poco a t a ñ e n á la cues-
t ión que ventilarnos. E n asuntos tan e m p e ñ a d o s como el presen-
te, no debe darse c r éd i to á documentos que no se ven , ó al m e -
nos que no sean fáciles de verse; y las escrituras con quea legan 
los numant inos-zamoranos , hasta ahora nadie sino ellos las ha 
vis to; habiendo mas mot ivos para suponer quo son apóc r i f a s , 
porque don Ambros io de Mora l e s , e l arzobispo do Toledo don 
R o d r i g o ; d o n P e l a y o , obispo do O v i e d o , han estado en Zamora , 
han tocado esto punto, y nada dicen de las talos escri turas; y so-
bre todo F l o r i a n de C a m p o , na tura l de Zamora , canón i t t o de la 
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IgfléSiá flfi su m'isttló p u e b l o , que o s r r i b i ó una b i s l o r i a fafftlétti] 
d'é l lsiiañ . i , cuenta que por l)u.srar t lo rumenlos , ref í is lró con e9J 
mero e l arebivo de d ic l i a e iudad (donde los o í ros guardan las 
escr i turas) ; pero el s eño r F l o r i a n no solo no dice nada de (ales 
escrituras, sino que acaba por s i tuar á N u n i a n c i a cerca de Sor ia , 
y j u n i o a l pueb lo que l l a m a n Garay . Este becho o s u n a prueba 
de a l g ú n peso en nuestro favor. 
E n cuanto a l Tostado, respetamos en gran manera su o p i -
n i ó n ; pero si a l g ú n poeta sa t í r i co guiara nuestra p l u m a , tal vez 
le ba r i a decir que e l que muebo b a b l a , en algo ye r ra . E l Tos-
tado e sc r ib ió m u c h í s i m o , y sobre todo muebo á la v e z ; lo que 
es causa sin duda de que sus obras ofrezcan a lgunas i nexac t i -
tudes, como es b i e n sabido, en asuntos de impor tanc ia . 
Po r otra par te , e l Tostado, e l cronista de don Alonso I I , y 
todos los otros do su sentir , ban escrito d e s p u é s do l a i n v a s i ó n en 
E s p a ñ a de los godos y de los á r a b e s ; d e s p u é s de la gran r e v o l u c i ó n 
que se ope ró en nuestro sue lo ; a l t r a v é s de la gruesa panta l la 
que aquellos pueblos extranjeros colocaron entre nosotros y los 
pr imeros moradores de nuestra pat r ia . P o r lo tanto, 6 su o p i n i ó n 
ha sido i nven tada , ó l a bebieron en los historiadores ant iguos : 
cosa impos ib le , porque en todo van contra su parecer. 
A d e m á s ; lac lase baja de Z a m o r a , esa c lase , arcano i n v i o l a -
b le de rancias t radiciones, ¿ q u é idea. . .? ¿ q u é not ic ia tiene de los 
F u l v i o s , de los P o p i l i o s , de los Escipiones , como l a t i enen , por -
que lo hemos visto nosotros mismos, l o s m a s h u m i l d e s h a b i t a n t o s 
del p ina r de Soria? N i n g u n a . ¿ A q u é val les l l a m a n los labradores 
zamoranos, los p e l e n d o n e s l ¿ D e q u é montes dicen , como dicen 
los pinariegos, — «es tos fueron los dis terc ios , estos los vetos, 
estos los d u r a c o s ? » — D e n i n g u n o . ! 
N o ; N u m a n c i a no estuvo en Z a m o r a ; N u m a n c i a estuvo en el 
sacrosanto monte que se levanta j un to á Garray ; en l a m á r g e n 
i zqu ie rda de l Duero, cerca de Sor ia , y no léjos de l nac imiento de 
aque l r i o . Las historias ant iguas, las tradiciones de l p a í s lo ase-
g u r a n ; e l asent imiento general del hombro lo admi te asL Y no 
se apele á los nombres que á d i sc rec ión va colocando en torno de 
Z a m o r a , e l buen Pa t r i c io B a l c á r c e r , para dejar tr iunfante su 
o p i n i ó n ; porque entonces c o n t c s t a r é m o s con Lope Raez que en 
verdad nos a d m i r a l a fac i l idad con que designa pueblos a s i g n á n -
doles sus nombres, y la f ac i l idad t o d a v í a mas sorprendente con 
que sust i tuye los nombres antiguos con los modernos , p u n -
to el mas dif íc i l en e l oficio de his tor iador . 
Y por fin, si á ci tar historias modernas va le , acotamos nos-
otros con la de l m i s m o Lope Raez, con l a de M a r i a n a , l a de B e r -
mudez y l a de don Modesto Lafuente, todos los cuales dan su 
asiento á N u m a n c i a , cerca de Sor ia , y sobre e l pueb l ec i l l o de 
Gar ray . 
Y es do e x t r a ñ a r en efecto que á vis ta de talos controversias, 
no haya practicado t o d a v í a la Academia de l a l l i s t o r i a , ese cuerpo 
no rma l á qu ien corresponden talos cometidos, a l g u n a escavacion 
sobre aquellas ru inas , de l a cua l no dudamos brotar la a l g ú n r a -
yo de l u z que a l u m b r a r a este punto tan deba t ido ; que acaso zan-
jara de un solo golpe tales disputas, y que bajo todos conceptos 
luc ra de grande u t i l i d a d para los anales de nuestra nacioi ) . 
V o l v a m o s á m i v i s i t a . 
I n m ó v i l cont inuaba yo sobre l a i nmor ta l cumbre que pisaba, 
cuando me asa l tó la idea de escr ibir dos renglones en aquel l u -
gar, para tenor e l gusto, durante los aciagos dias que en m i por-
veni r presagiaba, de pasar la vista por su fecha. 
S a q u é a l efecto de l bo l s i l l o papel y lapicero, b o s q u e j é la i n -
t r o d u c c i ó n con que encabezo esta m o n o g r a f í a ; y para raí fué 
aque l uno de los pocos intantes de placer que ha l ivado m i co-
r a z ó n . 
E l suelo de u n a b ó v e d a a medio descubr i r y l l ena de j a ra -
mago me s e n la de a l f o m b r a ; su pared desmustlzada de l a d r i -
l l o , me sen ia de asiento, y u n cielo opaco y l l eno de nuba r ro -
nes, me servia de dosel. 
Cuando c o n c l u í de escr ib i r , m i l variadas emociones aboca-
i un á m i |ieelio, é i i i sens ib le incnlc me q u e d é adormecido b a > ül 
SOaye ¡nllnjo de ai|Url|;is emueiuiies, 
( C o n e í m V o . ) 
D E L A C U M l ' L E T A F E L I C I D A D 
A MI AVIOO KI, IlOCTOIt DON KI1ANCISCO HE PALT.A SKI JAS 
SOIVCTO. 
/Yon cnl h i c . 
ÜMUIK. do S. MATKO 
C u a l de a q u i l ó n arrebatada p l u m a , 
T a l rasgando las ondas r auda vue l a 
I n t r é p i d a y ga l l a rda carabela. 
R i c a en tesoros de opulencia s u m a . 
Del B á l t i c o fulgores ve en l a b r u m a ; 
D e l t r óp i co en los fuegos l i m p i a estela; 
S i n nube A r t u r o por su b i en r i e l a . 
S i n nube e l sol en l a r izada espuma. 
Mas en b á r b a r o a fán gime el p i lo to ; 
No da paz a l t i m ó n , v i r a e r rabundo, 
Que en med io de l a mar l a sed le quemo. 
T a l cruza el hombre el p i é l a g o de l m u n d o , 
Buscando en vano e l manan t i a l ignoto 
Que l a sed c a l m a de veiUurt i extrema. 
J . i C E R V I N O 
M a d r i d , 19 de octubre 1831. 
E N L A T E M P R A N A M U E R T E . 
DEL DOCTOR DON FRANCISCO DE PAULA SEIJAS. 
SONETO. 
Kon subxislam. 
A u n no es u n lustro ¡ o h , Seijast desde cuando 
A l sonar de l a c í t a r a v ib ran te , 
« E l m u n d o es mar , te di je; y navegante 
Pasa e l h o m b r e por é l , suspiros d a n d o » . 
S i pudo haber de ese decreto infando 
E x c e p c i ó n , v í l a en t í desde e l instante 
Que empavesando t u batel bogante, 
A l p i é l a g o a d m i r ó que i b a surcando. 
Por flámulas mostraba tus coronas 
Que e l i n g é n u o t ropel de los amores 
De l a c iencia y v i r t u d colgó en e l templo, 
1 A y 1 no b a s t ó : los triunfos abandonas, 
Y a l mar te vas de eternos resplandores, 
Dejando augusto nombre y alto e jemplo. 
JOAQUÍN JOSÉ C E R V I N O 
M a d r i d , 23 de mayo de Í 8 S 6 . 
: 
E N E L A L B U N 
DE LA SEÑORITA DOÑA DOLORES MUÑOZ GAVIRIA. 
Ent re los beneficios que l a suerte, 
A tantos r igorosa. 
Se ha complac ido lob , n i ñ á l en ofrecerte 
Con mano generosa, 
Debes teper en mas, no l a h e r m o s u r a , 
L u z que b r i l l a y abrasa, 
F l o r que promote un cielo de ventura , 
C u a l las flores pasa; 
Sino e l i n g e n i o , l uz de encanto l lena , 
Y que constante b r i l l a . 
Que aun b r i l l a mas e s p l é n d i d a y serena 
D e l sepulcro en l a o r i l l a ; 
Y la v i r t u d , flor san ta , que lelices 
Nos hace ser s in d u e l o ; 
F l o r que tiene en la t ierra sus raices 
Y su aroma en e l c i e l o ! 
EUGENIO DE O C I I O A . 
M c u l i ' i d , enero de 184S. 
M A D R I D . — I m p . de M . GAI.IANO, 
¡ ' l aza Je lus Minis lenoa, 3. 
SEMANARIO PINTORESCO ESPAÑOL 
El Baptisterio. 
LORENZO GHIBERTI. 
E L B A P T I S T E R I O D E F L O R E N C I A . 
A r d í a l a I t ; i l i . i en la edad media en las disensiones c iv i les 
que h a b í a n suscitado loa poderosos bandos de Güelfos y G i -
bel ino*. Es le nombre es tomado de los dos poderosos que 
d i v i d i e r o n á l a l u d i a en los si(;los M I , x m y x i v . Procedían 
ambos d e d o s famil ias ilustres de A l e m a n i a , que tenian por jéíe 
l a u n a á C o n r a d o , hi jo de Feder ico l lohens lav fen , duque de 
Suavia , señor de WibUngen, <iue por c o r r u p c i ó n l l amaban Gibe-
l i n o ; y la otra á E n r i q u e el Sobe rb io , sobrino de W d u e l f 11, 
g ü e l f o , duque de B a v i e r a ; se disputaron la corona i n i p i r i a l 
deepaea dé la müerte de Lolario, Conrado, jefe de los ( i ibe l ino^ , 
10 m; JULIO nu 1830. 
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fué elegido emperador; y la f ami l i ade los güe l fos , lejos de que -
rer reconocerle, le sus r i t ñ enemigos en todas partes. E l i m p e r i o 
se d i v i d i ó en güelfos y gibel inos. Estas disensiones cesaron pron-
to en Alenan ia , , pero duraron mas de tres siglos en l a I t a l i a . L a 
f a m i l i a de los g ü e l f o s , contando.con l a proterc ion de los papas, 
levanto los pueblos en I t a l i a , cansados de l y u g o i m p e r i a l , c o n -
tra los emperadores, y const i tuyeron estados p e q u e ñ o s feudata ' 
r ios de l a Sede romana . 
E n el s iglo x i u un noble s eño r de V e r r i i c b i o , descendiente 
de los condes de Ca rpagna , por su a t rev imien to y m a l a cabeza, 
fué ape l l idado M a l a t e s i a . H a b í a combat ido con é x i t o á los 
g ibc l inos de l a R o m a n í a , que d e f e n d í a n losderccbos de l empe-
rador , y a p o d e r á n d o s e de l a c iudad de R í m i n i , se bab i a hecbo 
declarar soberano de e l l a . Sus descendientes d e s p u é s conquis-
taron las ciudades d é Cescna, Pesaro, Fano , Fosombrone y otras; 
pero fueron poco á poco despojados de sus estados así como los 
d e m á s t iranos ó jefes que se h a b í a n establecido en diversas par-
tes de l a I ta l ia , cuando César B o r g i a , e l k i j o de l c é l e b r e A l e j a n -
dro V I , intento establecer l a u n i d a d de l a I ta l ia bajo e l poder de l 
Pont i f icado. 
Malates ta , á pesar de ser u n t i r a n o , era uno de esos t iranos 
artistas que nos presenta l a edad m e d i a , y que a l paso que o p r i -
m í a n á los p u e b l o s , tomaban grande i n t e r é s por el a r te , ten ian 
gran van idad en proteger á l o s artistas, y cifraban su o rgu l l o en 
c u b r i r de monumentos y de obras a r t í s t i c a s los pueblos que d o -
m i n a b a n . 
Eos artistas s iempre de a l m a a l t i v a é independ ien te , c u a l i -
dad inseparable del genio, no se a v e n í a n b i e n con esta forzada 
p r o t e c c i ó n y d e s d e ñ a b a n las r iquezas á c a m b i o de su l i be r t ad 
As í , mas de u n a vez vemos artistas cé l eb re s detenidos contra su 
vo lun t ad en los d iversos estados de I ta l ia y hasta en l a m i s m a 
corto de l papa J u l i o II . 
L l e g ó u n d ía á R í m i n i un j ó v e n que iba recorr iendo l a I t a -
l i a y que h a b í a dado y a grandes muestras de su talento en l a 
escul tura y l a p i n t u r a . B r u n e l l e s c b i , Dona t e l l o , Lorenzo d e B a r -
t o l u c c i o , Jacobo de l a Cuercia de S í e n n a , N i c o l á s d 'Arezzo , su 
d i s c í p u l o Francisco de V a l d a m b r i n e y S i m ó n de C o l l e , l l amado 
S i m ó n de los Bronces , á causa de su h a b i l i d a d en modela r esta 
m a t e r i a , ó h a b í a n s ido sus maestros ó le honraban con su 
amis tad . 
Este j ó v e n escul tor , bab i a nacido en F l o r e n c i a , la patr ia de 
los grandes artistas, en 1378, l l a m á b a s e Lorenzo G h i b e r t i . 
V e n í a de Venec ia , donde h a b í a adornado uno de los salones 
de l palacio de l D u x y la sac r i s t í a de l a m a g n í f i c a ig les ia de san 
Marcos, é i b a á R o m a á estudiar en a q u e l l a capital de las artes 
los grandes modelos de l a escul tura griega y r o m a n a , salvado de l 
o l v i d o de los t iempos por la so l i c i t ud i lus t rada de los papas. 
E r a m u y entrada l a noche , y so d i s p o n í a d e s p u é s , de haber 
cenado modestamente G h i b o r t i en u n a m a l a posada de R i m i n i , 
á meterse en l a cama para con t inuar a l amanecer l a j o r n a d a , 
cuando l l a m a r o n con grandes golpes á l a puerta de su apo-
sento. E l art is ta a b r i ó a l punto con l a t r a n q u i l i d a d que da l a 
pureza de conciencia de verse ajeno á las contiendas p o l í t i c a s 
que agi taban l a I t a l i a , y l a ind i fe renc ia d e l h o m b r e que poco 
tiene que perder, y á qu i en poco p o d í a n q u i t a r ; porque apenas 
l levaba en su escarcela Jos escudos necesarios para l l egar á R o -
m a , en e l m a l roc ín en que venia cabal le ro . 
A l ver delante do sí seis arqueros y u n hombre que los 
d i r i g í a , que por su traje conoc ió ser de j u s t i c i a , c r e y ó desde 
luego que se h a b í a n equivocado. 
— ¿ E n q u é puedo se rv i ros , s eño re s m í o s ? soy forastero, y 
s in duda por e q u i v o c a c i ó n h a b é i s l l a m a d o á m í puerta. 
— ¿ V e n í s de Venecia? 
— Mace poeáS horas que he l legado á R í m i n i ; vengo de a l l í , 
y me d i r i jo á R o m a , donde cuento con a lgunos amigos, 
— ¿ Vuestro n o m b r e ? 
— Lorenzo G h i b e r t i , florentino. 
— Daos á p r i s ión en nombre do nuestro m u y alto y poderoso 
duque el señor Malatesta. 
Absorto q u e d ó el j ó v e n , y r e n h i n i d o en su mente c u á l so • 
r í a l a suerte que se. le preparaba, a l verse preso en un p a í s ex-
t r a ñ o y á merced de u n t i rano que como lodos los s e ñ o r e s que 
entro sí se tenian d i v i d i d a la I t a l i a , no r e c o n o c í a n mas ley que 
su capr icho. 
¡ A d i ó s las be l las i lusiones del poé t i co e s í u l t o t - ; a d i ó s su v ia-
je á R o m a , el s i t eño de su j u v e n t u d : a d i ó s su l ibe r t ad 1 
A t r a v e s ó en l a oscur idad ttias completa de l a noche las ca -
lles do R í M i t l i , y l l e g ó ante ü n palacio ant iguo m u y imponente , 
cuyas paredes espesas, y l a ausencia total de ornatos exter io-
res, mostraban que babia sido edificado para guerra c i v i l . R í -
m i n i , como l a m a y o r parto de las ciudades do I t a l i a , eran por 
sus edificios las ciudades de l a f u e r z a i n d i v i d u a l , c iudades en 
que cada hombre era d u e ñ o y s eño r do su casa. Cada h a b i t a c i ó n 
estaba defendida por una torro a l m e n a d a , y á mas cuando lo 
e x i g í a l a neces idad , r e u n í a n s e todos los nobles de u n cuar te l , 
y c o n c e r t á b a n s e entre sí para elevar u n a especio de fort i f icacio-
nes mov ib le s l l amadas S e r r a g l i , consistentes « ( . b a r r i c a d a s , con 
cuyo a u x i l i o o b s t r u í a n las callos para defenderse , n i mas n i me-
nos que como ahora se hace en las modernas revoluciones . 
S u b i ó G h i b e r t i u n a pesada escalera , y se h a l l ó en u n a gran-
de estanciacubieEja do antiguos tapices, en que re inaba las som-
bras que en vano c o m b a t í a e l d é b i l resplandor de u n a g ó t i -
ca l á m p a r a de p la ta suspendida de l techo. N i n g ú n r u i d o per -
tu rbaba el s i l enc io que re inaba en aquel los l ú g u b r e s salones, 
sino e l r u i d o de las armaduras de los soldados a l moverse. J u z -
gúese c u á l seria e l terror de G h i b e r t i a l encontrarse en el pa l a -
cio duca l aguardando á que el terr ible s e ñ o r de Malatesta d e c i -
diese de su suerte. Pasóse una hora y no v e n í a n á buscar á G h i -
ber t i . Die ron las doce de l a noche y tampoco v e n í a n á l l a m a r l e : 
eternas se le h i c i e ron estas horas a l desgraciado G h i b e r t i , A l fin 
h á c i a l a una de l a madrugada , sa l ió un hombre anciano vestido 
de negro , y m a n d ó a l jefe de los esbirros que no se alejase de 
a l l í , y s e ñ a l ó con e l dedo á G h i b e r t i e l camino que d e b í a segui r , 
y d e s p u é s de haber andado algunos minu tos por u n gran corre-
dor, se h a l l ó de pronto á l a entrada de u n gran s a l ó n . 
E l duque Malatesta sentado delante de u n a mesa, l e ía unos 
papeles, y e sc r ib í a cuando entraron G h i b e r t i y e l que le a c o m -
p a ñ a b a . 
Apenas a l zó e l duque Malatesta l a cabeza para fijar en los re-
cien l legados sus s o m b r í o s y ter r ib les ojos. 
— A q u í e s t á e l hombre que h a b é i s mandado detener. 
A lzó Malatesta l a cabeza, y con su voz sorda y b ronca que 
p a r e c í a e l ru j ido de u n a y e n a , ¿ c ó r n o te l l a m a s ? p r e g u n t ó . 
— Lorenzo G h i b e r t i . 
— ¿ D e d ó n d e eres? 
— D o l a c iudad de F lorenc ia . 
— ¿No vienes de Venec ia de haber servido a l D u x como p i n -
tor , platero y estatuario.? 
— L e he servido con leal tad y á su sa t i s facc ión , y me ha d a -
do r e c o m e n d a c i ó n para el Santo Padre el P a p a , á cuyos estados 
voy . 
— ¡ N o i r á s , v i v e D i o s ! 
— Señor , estoy inocente de cua lqu ie ra cu lpa que hayan que-
r ido imputarme. N o sé p o r q u é c a l u m n i a han podido prenderme 
y traerme entre soldados á vuestro palacio como u n band ido . 
— No i rás á R o m a ¡vive Dios! porque yo te necesi to, y a q u í 
e n c o n t r a r á s la for tuna que vas á buscar á R o m a . V e o que te han 
tratado como un pr is ionero. Y o h a b í a mandado que te trajesen 
á m i presencia á toda costa, y han tomado m i ó r d e n por u n 
mandato de p r i s i ó n . L i b r e es tás ; para todo, menos para abando-
nar mis estados. A q u í t e n d r á s d i n e r o , honores; se rás e l amigo 
de Malatesta , y solo exijo en cambio de mis favores y amis tad , 
que con tus p í n c e l e s c u b r a s defrescos las paredes do mispa lac ios , 
los muros de mis iglesias; que con tu p ince l animes las piedras 
y l lenes mis plazas con las obras mejores-de tu i n s p i r a c i ó n . R o -
ma , F l o r e n c i a , Venec ia , cuentan demasiados artistas; yo quie-
ro tener uno , lo be e leg ido , y eres t ú . Seré contigo t i rano ; pero 
lO seré para l a g l o r í a de las artes. 
G h i b e r t i vió que era necesario resignarse á su suerte, r enun-
ciar su viaje á R o m a . L a fortuna tras de cual iba corriendo á 
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ROtna ha l i i a v r n i d o á ofroccr.solp pn R í m i n i a h o r r á n d o l e el viaje, 
e l t iempo y el trabajo; as í es que Lorenzo G l i i b e r t i se a le jaba ile 
la estancia de l duque Malatesta tan alegre como triste y deses-
perado h a b í a entrado en e l l a , cuando este le volv ió á l l amar . 
— L o r e n z o G h i b e r t i , puesto que c o n s e n t í s en quedaros a l ser-
v ic io de m i persona, encontrareis en m í u n amo generoso, y 
pues a l sa l i r de vuestra posada c re í s te i s por el m a l modo con que 
mis gentes han interpretado mis ordenes, que no volver ia is-mas 
á e l l a , qu ie ro que h a y á i s acertado: v i v i r é i s en m i palacio . 
U n paje condujo á G h i b e r t i á u n a estancia propia de l a d u -
cal morada. 
A l l í v iv ió muchos a ñ o s en l a i n t i m i d a d d e l duque Malates-
ta y en e l seno de l a abundanc i a , y como uno de los mas c o n -
siderados ciudadanos de R í m i n i , Lo renzo G h i l b e r t i , haciendo 
h e r m o s í s i m o s frescos en las iglesias que a u n h o y se* el o r g u l l o 
de esta c i u d a d , y que va á v is i ta r con a d m i r a c i ó n e l viajero. E n 
los intervalos de su trabajo, e l joven que era a d e m á s platero y 
escultor, se d i v e r t í a para distraerse en modela r figuritas de ba r -
ro y cera, que eran l a a d m i r a c i ó n y e l asombro de cuantos las 
v e í a n , y que el s e ñ o r do Malatesta daba á sus hermosos hijos 
para que jugasen y se d iv i r t i e sen con e l l a s : á sus hijos que u n 
d í a d e b í a n ser tiranos como é l , y dominadores de var ias c i u d a -
des de l a I t a l i a . 
Malatesta, á qu i en nos han p in tado como u n execrable t i r a -
no, era u n excelente hombre . T e n i a los defectos de los s e ñ o r e s 
de l a edad media : defectos mas propios do l a época en que v i -
vieron que de los hombres . 
G h i b e r t i v i v í a en su pa l ac io ; era casi u n amigo de este gran 
s e ñ o r á q u i e n d e b í a su for tuna y grandes consideraciones ; pero 
que y a por amor a l arte, y a por el afe'cto que con e l trato de 
tantos a ñ o s l é hab ia tomado, uo le dejaba j a m á s sa l i r de R í m i -
n i , n i a u n para i r a lgunas veces á abrazar á sus parientes y v o l -
ver á ver su pa t r ia , l a hermosa F l o r e n c i a . 
F lo r enc i a , que en e l ardor que por las ciencias y las artes se 
desplegaba en el s iglo de l renac imien to , era la r i v a l de R o m a , 
y que teniendo en su seno u n a l e g i ó n de pintores, arquitectos 
y escultores c é l e b r e s , cada d í a se e m b e l l e c í a - m a s y mas. F l o r e n -
cia encerraba en su seno d iez y siete plazas, ciento setenta esta-
tuas p ú b l i c a m e n t e expuestas, veinte fuentes, seis co lumnas , diez 
obeliscos, veinte y ocho iglesias y muchos palacios. 
F l o r e n c i a ostentaba Santa M a r í a de las F lores , su m a g n í f i c a 
ig les ia ca tedra l , edif icio que excede en m u c h o en bel leza á cuan-
tos en e l l a se a d m i r a n . E s t á revestida exter iormentc de m á r m o -
les de colores, y du ra ron los trabajos de su c o n s t r u c c i ó n ciento 
setenta a ñ o s , y desde A r n o l f o D i l a p o que fué el p r imer a r q u i -
tecto á q u i e n se conf ió su c o n s t r u c c i ó n , trabajaron sucesivamen-
te en tan suntuoso edi f ic io , Rrua l fo Giot to , Tadeo G a d h i c , O r -
gagna y Brune l lesco . Este ú l t i m o e l evó l a c ú p u l a , obra ext raor-
d ina r i a edif icada sin c i m b r a , n i bolo n i a r m a z ó n , y con e l solo 
a u x i l i o de u n andamio ingeniosamente inventado por é l . E l 
mismo M i g u e l A n g e l estaba tan profundamente admi rado de 
aque l l a c ú p u l a , que a l pa r t i r para i r á hacer l a de San Pedro 
en R o m a , fué á despedirse de l a de Santa M a r í a de las F lores , 
y la d i j o : «adiós; a m i g a m i a , voy á hacer tu semejante, mas b i en 
que tu r i va l . » 
Enfrente de l a catedral es tá e l Raptis ter io de San Juan , e d i f i -
cio oc tógono que era p r i m i t i v a m e n t e u n templo de M a r t e , cons-
t rucc ión deb ida á l a hermosa re ina T e o d o l i n d a , que d o m i n a b a 
la r i ca comarca desde los A l p e s hasta R o m a . Las ru inas d e l 
inundo pagano, que acababa de c o n c l u i r , prestaron e x p l é n d i d o s 
materiales a l mundo cr is t iano que comenzaba. Los arquitectos 
lombardos colocaron en él los restos de los templos d e l gen t i -
l i s m o , para levantar u n templo a l bau t i smo de Cr is to . E n este 
Raptisterio es tán las dos columnas de p ó r f i d o que los c i u d a d a -
nos de P i sa d i e ron á los florentinos, en reconocimiento de que 
hablan conservado á P i s a cuando el los fueron á s i t ia r las islas 
de Ma l lo r ca y de Menorca. E l in te r ior de este templo , de ocho 
lados , es tá adornado de d iez y seis co lumnas de grani to que 
sostienen u n a g a l e r í a , y de las e s l á t u a s de los doce a p ó s t o l e s , 
colocadas entre las co lumnas : e l pavimento es de mosaico a n t i -
guo, f igurando el sol y los doce signos del Z o d í a c o . E n el techo 
hay mosaicos de muchos art is tas; entre e l l o s , de A p o l o n i o el 
griego. E n el altar m a y o r i s t a l a estatua de l santo precursor de 
Cr is to , l levado por los á n g e l e s a l c i e lo . T a m b i é n se conserva u n 
m a g n í f i c o monumento de Baltasar C o z z i a , en el cua l e l Sumo 
Pon t í f i ce Juan X X I I I a b d i c ó l a t i a r a , y m u r i ó en F l o r e n c i a , 
donde v i v i ó como s imple pa r t i cu la r . Este monumen to es obra 
de Donate l lo . E l exterior de l Raptis ter io es tan hermoso y tan 
resplandeciente como el in te r io r , h a b i é n d o l o revestido de m á r -
moles de colores A r n o l f o D i l a p o . 
Todos los n i ñ o s que nacen en e l radio de u n a legua , d e b í a n 
ser baut izados, y lo son t o d a v í a , en este Rapt is ter io . 
Se c r e y ó que para guardar tantas riquezas senecesitaban puer-
tasdebronce, y A n d r é s de P i s a e j ecu tó l a que m i r a a l M e d i o d í a : 
su obra fué tan m a g n í f i c a ; produjo tanta s e n s a c i ó n , que l a Se» 
ñ o r í a de l a r e p ú b l i c a de F l o r e n c i a sa l ió solemnemente de su pa-
lacio á v i s i t a r l a , a c o m p a ñ a d a de los embajadores^dc Ñ a p ó l e s , de 
S i c i l i a y de los d e m á s estados de l a I t a l i a . 
F a l t a b a n t o d a v í a dos puertas por ejecutar: las ma rav i l l a s 
que h a b i a desplegado en l a p r i m e r a puerta e l art ista, h a c í a n d i -
fícil e l encargo de m a n d a r hacer las otras. L a r e p ú b l i c a de F l o -
renc ia r e s o l v i ó ab r i r u n concurso entre todos los grandes ar t i s -
tas de l a I t a l i a . Cada opositor adoptado y a d m i t i d o a l concurso 
por u n a c o m i s i ó n , deb i a r e c i b i r de l tesoro de l a m a g n í f i c a re-
p ú b l i c a , u n a can t idad suficiente para poder v i v i r un a ñ o ; y a l 
cabo de este a ñ o , deb i a de presentar sus planos y d ibu jos . 
R e s o n ó en toda l a I t a l i a este gran l l a m a m i e n t o a r t í s t i c o . E l 
j ó v e n G h i b e r t i encerrado en R í m i n i , condenado á p i n t a r las 
iglesia^,de aque l estado, y á entretener con sus preciosas figuri-
tas de cera y barro á los hi jos de Malatesta , s i n t i ó he rv i r en su 
co razón e l fuego sagrado de l a i n s p i r a c i ó n : c r e y ó s e con genio y 
fuerzas bastantes para r i v a l i z a r con l a m a r a v i l l a de A n d r é s 
de P i s a . U n a te r r ib le p r e o c u p a c i ó n se a p o d e r ó de su á n i m o a l 
verse encadenado en e l pa lac io duca l de R í m i n i . L a pa l idez , 
hab ia remplazado á los frescos colores de su rostro j u v e n i l . M a -
latesta no encontraba y a l a an t igua a l e g r í a en su med i t abundo 
comensal . P r e g u n t ó l e u n d i a l a cansa de aquel pesar que l e n -
tamente iba m i n a n d o su ex i s t enc ia , y e l j ó v e n que necesitaba 
depositar su pena en u n co razón amigo , se r e s o l v i ó , aunque no 
s in temor de i n c u r r i r en l a desgracia de su protector, á confiarlo 
los vivos deseos que tenia de tomar parte en a q u e l l a gran l u c h a 
del genio que iba á abrirse en su pat r ia : s e n t í a s e con bastante 
fe, con bastantes fuerzas para poder consignar de u n modo i n -
mor t a l su nombre en l a gran puer ta con que F l o r e n c i a iba á 
cerrar su mas be l lo m o n u m e n t o . 
A d m i r a d o q u e d ó G h i b e r t i , cuando en lugar de ver a n u b l a r -
se l a frente de l t irano de R í m i n i , este con l a m a y o r a m a b i l i d a d 
le a n i m ó , sostuvo su entusiasmo a r t í s t i co , y le propuso que v o l -
viese á F l o r e n c i a á d i sputar el p remio de l concurso abier to por 
l a r e p ú b l i c a . H izo mas a u n : no quiso que el hombre que por 
seis a ñ o s h a b i a v i v i d o con é l , se h a b i a sentado á su mesa y h a -
b i a l l a m a d o su amigo , entrase en su patr ia cua l u n pobre artis-
ta; y viendo que sus recursos pecuniarios eran escasos, le d i ó u n 
b o l s i l l o l l eno de oro, para que pudiese hacer con mas comodidad 
su viaje. G h i b e r t i , mas apr is ionado aun por el agradecimiento 
que deb ia á Mala tes ta , que lo h a b i a estado antes por l a fuerza, 
j u r ó volver á consagrarle e l resto de su ex i s t enc i a , s i no sal ia 
vencedor en l a l ucha a r t í s t i c a en que iban á tomarpar te los mas 
grandes artistas de toda l a I t a l i a . 
G h i b e r t i se puso en camino para Florcru; ia con el corazón 
l l eno de esperanza á l a vez que de temor. Cerca de F lo renc ia su 
corazón p a r e c í a s a l t á r s e l e d e l pecho a l descubr i r e l cé l eb re « m i -
/ i f l i i i / c (campanario). Es ta c é l e b r e torre cuadrangu la r , formada 
de cuadros de m á r m o l rojo, b lanco y negro, hecho por los d i b u -
jos de l Giot to , que tiene doscientos veinte p i é s de a l tu ra , es el 
edif icio mas hermoso de su g é n e r o de la I tal ia . Só l ido « m í o 
una torre, l igero, hermono y b r i l l a n t e como u n del icado enca-
je , adornado de magnificas e s t á t u a s , nuestro emperador Ca r -
los V decia que debia colocarse bajo u n fanal y no cnseña iM' 
mas que en los dias de grandes fiestas; tan gracioso lo haliabti 
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en todos sus detalles. G h i b e r t i s a l u d ó con e l entusiasmo que se 
tiene a l volver á ver el punto en que uno l i a nacido, e l hermoso 
r a m p a n i l e de F lo renc i a . 
E n t r ó en l a c i u d a d y se d i r i g i ó á donde se h a l l a b a n los j ue -
ces encargados de a d m i t i r los artistas a l concurso , para l a cons-
t r u c c i ó n de l a famosa puerta de l Bapt is ter io . G h i b e r t i se p r e s e n t ó 
ante aquel t emib le consejo, cuyo fal lo iba á dec id i r de l porven i r 
de toda su v i d a . Uno de los jueces le p r e g u n t ó su nombre . 
— Lorenzo G h i b e r t i . 
— ¿ E n q u é obras te has dado á conocer? 
A esta pregunta q u e d ó parado u n momento e l j ó v e n art is ta; 
pero r e p o n i é n d o s e de su temor c o n t e s t ó : 
— He pintado a l fresco e l palacio de l duque Malatesta y las 
iglesias de R í m i n i . 
_ — T e pregunto : ¿ q u é has hecho de escul tura? ¿ e n q u é se ha 
dado á conocer tu c incel? 
. — M a g n í f i c o s s e ñ o r e s , con te s tó t í m i d o y rubor izado el j ó v e n , 
he hecho muchas figuras p e q u e ñ a s para los hijos d e l duque M a -
latesta. 
— ¿ Y crees, di jo con severidad e l juez d e l concurso, que v a -
yamos á poner en manos de u n fabricante de juguetes l a obra 
maestra de l a I t a l i a ? V u é l v e t e á R í m i n i , no tengas l a p resun-
ción de colocarte entre los grandes maestros. 
O p r i m i ó s e l e á G h i b e r t i e l c o r a z ó n , a l ver desvanecidos en u n 
punto todos los ambiciosos e n s u e ñ o s de su porven i r . . . . L á g r i m a s 
se agolparon á sus ojos, é i b a á retirarse y a de l a sala de l concur -
so con l a v e r g ü e n z a en e l rostro y l a d e s e s p e r a c i ó n en e l cora* 
¡con, cuando los c é l e b r e s escultores Brune l e scb i y Donat te lo , que 
h a b í a n sido sus amigos de l a infancia , le de tuv ie ron . , 
Estos dos cé l eb re s escultores, que no tenian r ivales en l a Ita-
l i a , y que oran los vencedores presunt ivos de l concurso, h a b l a -
ron á los jueces, y era tanta su i n f l u e n c i a , tan poderoso el c r é -
di to de su nombre , que lograron que G h i b e r t i fuese a d m i t i d o a l 
concurso, mas á t í t u l o de e s t í m u l o , que de f o r m a l concurrencia . 
B r i l l ó u n rayo de a l e g r í a en l a frente del j ó v e n artista. No le 
impor taba con q u é t í t u l o era a d m i t i d o á l a l i d . T e n i a fe en su 
i n s p i r a c i ó n ; s e n t í a s e con fuerzas para vencer. R e c i b i ó su progra-
m a , c o b r ó de l tesoro de F l o r e n c i a l a s u m a necesaria para m a n -
tenerse u n a ñ o s in necesidad de dedicarse á trabajo a lguno , y se 
c o n s a g r ó con toda su a l m a a l estudio de l proyecto de l concurso. 
P a s ó u n a ñ o . E l t r i b u n a l encargado de examina r los planos 
y dibujos se h a l l a b a r eun ido en l a sala d e l pa lac io de l a S e ñ o r í a 
de F lo renc ia . C o m p o n í a n e l t r i b u n a l t re in ta y cuatro jueces p i n -
tores, escultores, plateros, todos de los mas c é l e b r e s do l a I ta l ia . 
A l l í estaban todos los artistas que h a b í a n sido admi t idos al con-
curso, cuyos corazones pa lp i t aban entre e l temor y l a esperanza 
de l t r iunfo. A l l í se ha l l aba todo el pueb lo de F l o r e n c i a , ansioso 
de o í r de boca de aque l a r t í s t i co t r i b u n a l e l nombre de l afortu-
nado escultor á qu i en i b a á cometerse la empresa gloriosa de ter-
m i n a r el monumento i n m o r t a l de F l o r e n c i a . D i v i d i é r o n s e los 
votos do aquel r e s p e t a b i l í s i m o j u r a d o , entre B r u n e l l e s c h i , L o -
renzo de Bar to lucc io y Dona tc l lo . 
E l boceto de G h i b e r t i era m u y hermoso ; h a b í a agradado á 
los jueces ; empero pesaba tanto l a colosal r e p u t a c i ó n d e s ú s 
compet idores , que por temor de no her i r su ce leb r idad recono-
ná-d por toda l a I t a l i a , no qu is ie ron ad jud ica r e l p remio á u n 
artista tan j ó v e n como G h i b e r t i , y desconocido aun en l a histo-
r i a de las artes. 
Entonces se v ió una cosa que honra tanto á los artistas como 
á los hombres : B r i y i e l l e s c h i , Bar to lucc io y D o n a t e l l o , c u y a re-
p u t a c i ó n se ha l l aba tan a l t a , cuyos nombres se ha l l aban y a es-
cri tos en las inmortales p á g i n a s do tantos m o n u m e n t o s , que no 
p o d í a n sentir l a e n v i d i a n i eclipsarse por u n a nueva ce leb r idad 
que se levantara, se reunieron u n momento en l a m i s m a sala del 
concurso, del iberaron entre s í , se presentaron á los jueces del 
' tmcur so , y declararon que les p a r e c í a que se h a b í a cometido 
una in jus t ic ia d e c r e t á n d o l e s el p r e m i o ; y que c r e í a n en su a l m a 
y en su conc ienc ia , que d e b í a ser e l elegido el j ó v e n Lorenzo 
G h i b e r t i . 
Asombrados quedaron los jueces , asombrado el pueb lo de 
F l o r e n c i a , y asombrado el modesto artista í i h i h c r l i , a l o í r esla 
d e c l a r a c i ó n do aquel los tres grandes maestros, que, b a s t a r í a á ha-
cerlos cé l eb res en l a posteridad , si no lo fuesen ya tanto por sus 
obras. 
Cuarenta a ñ o s t a r d ó Lorenzo G h i b e r t i en l a c o n s t r u c c i ó n de 
la puerta de bronce de l Baptisterio. L a c o m e n z ó j ó v e n , l l eno de 
v i d a y de fuerza , y l a a c a b ó anciano y encorbado su cuerpo á 
fuerza del trabajo. Sobro aque l la puerta de bronce h a b í a derre-
t ido gota á gota toda su v i d a de ar t i s ta ; a l l í h a b í a gastado sus 
ideas, sus fuerzas; h a b í a hecho pasar toda su a l m a en aquel 
b ronce , que es l a obra maestra de u n t iempo que fué l a edad 
de oro de l a escu l tura . 
Es ta es l a famosa puer ta de bronce de qu ien el gran M i g u e l 
A n g e l dec í a s iempre « q u e t e n í a miedo de que arrebatase Dios 
aque l l a obrti maestra á F l o r e n c i a para t rasladarla á las puertas 
d e l c í e l o . » 
Sobre estas puertas e s t á n representados diversos pasajes de l 
N u e v o Testamento. 
Lorenzo G h i b e r t i , m u r i ó en e l a ñ o I4S5. 
Sobre esta puer ta , cuando es tá cerrada, se encuentra en e l 
adorno de enmedio e l retrato de u n anciano calvo, cuyas facciones 
e s t án arrugadas por los a ñ o s , gastadas por e l trabajo. E s e l retrato 
hecho por él m i s m o , es el retrato d e l j ó v e n Lorenzo G h i b e r t i , 
que cuarenta a ñ o s antes h a b í a rec ib ido de l a m a g n í f i c a r e p ú b l i c a 
de F lo renc i a l a m i s i ó n de construir l a puerta p r i n c i p a l de l B a p -
t is ter io. 
L a otra puerta que le fué t a m b i é n dada en recompensa de l a 
p r imera , fué solo u n juego para é l , porque no se trataba mas que 
de imi t a r l a p r imera hecha por A n d r é s de P i s a , que hasta en -
tonces se h a b í a c r e í d o i n i m i t a b l e . 
¡ C u á n t a s veces a l escr ib i r estos renglones he recordado las 
horas enteras que he pasado extasiado ante esas m a g n í f i c a s puer-
tas de bronce en que a u n e l hombre menos inte l igente en las 
artes, h a l l a que no hay h i p é r b o l e en l a m a g n í f i c a e x p r e s i ó n d e l 
d i v i n o M i g u e l A n g e l , de «que aquel las puertas no eran propias 
de u n monumento h u m a n o , sino de a b r i r y cerrar e l Pa ra í so ! ! !» 
E L C O N D K DE F A B R A Q U E R . 
UNA LAGRIMA 
SOB^E DCAS 3íirX.VAS DE wmMJúKMi, 
POR D. MANUEL ICO ALFAtiO. 
CONCLUSION (1). 
Sí ; me q u e d é d o r m i d o al dulce beso de las templadas brisas, 
ó a l t ierno halago de u n recuerdo seductor, ó a l suave inf lujo 
de l a santa i n s p i r a c i ó n . 
Me q u e d é do rmido ; y u n a nube de misteriosas formas, dé 
d i á f a n o s contornos e n v o l v i ó m i men te : nube desconocida, v a -
por e x t r a ñ o , soplo t a l vez de un poderoso genio, suspiro de m i l 
pueblos que m u r i e r o n . 
Y una mano poderosa tocó los s iglos pasados, y los siglos 
pasados se a lzaron de l a t ierra. 
Y una mano s u t i l tocó m i e s p í r i t u , y m i e s p í r i t u v ió a l tra-
vés de los siglos-pasados que se a lzaron do l a t ierra . 
V ió u n pueblo h u m i l d e que so levantaba en u n monte , y 
m i l generaciones con armas, con escudos, con banderas , que s i -
t iaban aquel p u e b l o , para ex terminar a l pueb lo porque era .va-
l iente. 
V i ó al pueblo qne á fal la do hombres lo sobraba corazón; 
q ü e á falta de armas le sobraba valor ; porque los brazos de 
aquellos hombres eran como brazos de osos, y su m i r a d a , á m i -
rada do león parecida. 
(I) Knli'C ol anterior oiipilnlo y psla CtancIllilOft, venia iulcrcalmla b M 
i'csoiia l i is lóriea del silio ile Nimiancia, oon una niiiadH Qlótpflct sobre 
sus causas, y con una nolicla ile to.los sus detalle», tomada de los aulores 
mas anlinnos i (idedl(!nos, poro las corlas dimensiones del |ioi iód ico on (jlío 
las pubNcgmoi) tWt lian ObU|tdO ¡i n l i i a i i a . (ADÍO d e l a u l o r ) 
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Aqtte l pueblo era N u m a n c i a ; aque l los Icones eran los n u -
rnanl inos . 
Y oslo que m i e s p í r i t u ve la , no era u n s u e ñ o como los d e m á s 
s u e ñ o s , era como v i s ión de cosas pasadas. 
Y otra nube mas oscura con truenos y r e l á m p a g o s c o n f u n d i ó 
m i mente. 
Y entonces v i con mas c l a r i d a d , porque cuanto mas se o p r i -
me a l Cuerpo, mas l i b r e vue l a e l a l m a por l a r e g i ó n de cosas 
ideales. 
Desde el vapor que me c i r c u n v a l a b a , v i u n a edad felice en 
que los bomhres pensaban de u n a manera que yo no c o m p r e n -
d í a , en que los bombres obraban de u n modo m u y d i s t in to de 
aquel en que yo estaba acostumbrado á ver obra r . . . 
Y o v i t a m b i é n guerras en m i parasismo, y sangre y fuego, y 
o í gritos y oí lamentos, y e s c u e b é u n a voz te r r ib le que me decia-
A q u e l l a es N u m a n c i a . 
Y en N u m a n c i a v i denodados e s p a ñ o l e s que peleaban como 
fieras por su honor . . . 
V i mujeres atrevidas que l anzaban dardos con denuedo. . . 
V i al padre abandonar á sus hijos. 
V i a l esposo abandonar á su esposa, por lanzarse todos coi i t ra 
el enemigo á defender su pa t r ia , á defender su honor , á defen-
der su independencia y su l i b e r t a d . 
- Y aquellos pastores, porque pastores eran los numant inos , 
peleaban con b i z a r r í a desde sus m u r a l l a s , y m i l y m i l e n e m i -
gos l legados de lejanos pa í se s , a r r e m e t í a n á el los con s a ñ a , y 
ellos se d e f e n d í a n con va lo r . 
Y v i d e s p u é s que los enemigos avanzaban, porque como n u -
bes cargadas de granizo , a r r e m e t í a n sobre el los, y e l los estenua-
dos por e l hambre , reventados por l a fa t iga, pero an imados por 
id entusiasmo, gr i tan desesperados: 
Somos e spaño le s , y como e s p a ñ o l e s m o r i r e m o s . 
Y rasgan sus vestiduras, y desnudan sus pechos, y v o l v i e n d o 
corftr.a sí sus propios aceros, los unos á los otros se h i e r en , los 
unos á los otros se d e g ü e l l a n , y las madres l l o r a n a l mata r sus 
hijas, y las hijas l l o r a n a l despedazar sus madres. . . 
Y oí luego u n confuso r u i d o como de truenos, como de m a -
res, como de tempestades... 
Y luego v i u n a hoguera inmensa que nac ia en N u m a n c i a , y 
cuyas l lamas se levantaban basta las nubes ; hoguera encendida 
por los mismos n u m a n t i n o s , at izada por l a in t repidez de su 
á n i m o i n v e n c i b l e . 
Y v i m i l l o n e s de guerreros que dob laban las r od i l l a s ante 
aque l l a hogue ra , porque aunque contrarios suyos, respetaban 
tanto va lor 
Y v i que todas las naciones ca l l aban , y a b r í a n sus ojos para 
i-ontemplarla 
Y oí u n a voz profunda que sa l í a de l centro do l a hoguera, y 
que g r i t a b a : — L o s siglos venideros a d o r a r á n esta hoyue ra ; esla 
hoguera es el c o r a z ó n s iempre val iente de los e spaño le s . 
Y esta voz me d e s p e r t ó . 
Y m i r é en torno m í o asustado, y no v i n a d a : n i hoguera, n i 
e s p a ñ o l e s , n i guerreros; N u m a n c i a estaba s o l a ; sola y o l v i d a d a . 
¡ P o b r e mat rona l rasgaste tu pecho para dar de beber tu gloriosa 
sangre á los e s p a ñ o l e s tus h i j o s , y tus hijos los e s p a ñ o l e s ce r ra -
ron sus labios por no b e b e r í a . 
Quemaste tus galas y tus e n t r a ñ a s para que los e s p a ñ o l e s 
v ie ran c ó m o se defiende el honor pa t r io , y los e s p a ñ o l e s cerra-
ron sus ojos por no v e r l o . 
Labraste con tus propias manos l a t u m b a de tus cenizas, para 
que los e s p a ñ o l e s contemplaran l a g lo r ia de tu t u m b a ; y los es-
p a ñ o l e s vo lv i e ron las espaldas, porque los l l a m ó una vieja que 
se ape l l i da CODICIA. 
S i N u m a n c i a h u b i e r a s ido de oro, los e s p a ñ o l e s a d o r a r í a n las 
ru inas de N u m a n c i a . 
Solas, solas due rmen h o y en el s i t io que florecieron u n d i a ; 
los nietos de T u b a l no piensan en e l l a s ; los sabios no las m i r a n ; 
las academias no qu ie ren recordarlas 
« ¡Viva l a l i b e r t a d ! » gr i ta u n hombre en nuestro s i g l o ; y los 
e s p a ñ o l e s adoran á ese hombre . 
P o r defender l a l i be r t ad de su pa t r ia m u r i ó Megara (1), y 
los e s p a ñ o l e s desprecian á Megara . 
N o impor t a : sí e l s ig lo x i x es u n hermano bastardo de los 
siglos de Sagunto y de T a r i f a ; si é l ha hecho voto de re le -
gar a l o l v i d o las esplendentes glorias que han dado nombre á 
m i adorada pa t r ia , n u n c a f a l l a r á u n poeta que en el misterioso 
s i lencio de l a tarde, vaya á med i t a r u n momento sobre l a sa-
grada t u m b a de Mega ra ; n u n c a f a l t a r á u n poeta que v a y a á ver-
ter u n a l á g r i m a de entusiasmo sobre las sacrosantas ru inas de 
N u m a n c i a . 
Cuando el c r e p ú s c u l o c o m e n z ó á tender sus alas de c respón 
por los montos y los val les , se ace rcó á m í m í c o m p a ñ e r o de v i a -
j e , tomamos las c a b a l l e r í a s , y preocupado yo t o d a v í a con mis 
reflexiones, nos d i r i g i m o s á Sor ia . 
. . . E s p a ñ o l e s 1 N u m a n c i a fué u n modelo de v a l o r ; N u m a n c i a 
t r i u n f ó m u r i e n d o ; N u m a n c i a fué nuestra m a d r e ; i d , i d á con-
templar su c a d á v e r que aun pa'lpita, y b e b e r é i s en su pecho el 
verdadero honor y e l verdadero o rgu l l o n a c i o n a l ; i d á contem-
p la r sus ru inas , y a l l í aspirareis en todo su esplendor, el noble 
sent imiento de independencia y de l i be r t ad . 
F I N . 
MoRiira fué desforzado caudillo que m a n d ó la plaza duranle el sitio. 
Trajes iiortuguesos, 
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A M P A R O . 
(MEMORIAS DE UN LOCO. ) 
(Cori<mwacion.) 
— ¿ Y q u é es esto? me dijo a b r i é n d o l o ; [ a l i ! ¡ u n a c r u z ! l a 
c o n s e r v a r é , l a c o n s e r v a r é siempre en m e m o r i a de V . 
Y aprovechando e l estupor que h a b í a causado en m í e l . ex l ra -
fio aspecto, l a profunda c o n m o c i ó n que n o t é en e l l a , a l expre -
sarme su deseo de ser monja , e scapó . 
Cuando quise detenerla sonó e l golpe de u n a puerta que se 
cerraba, y luego s e n t í que bajaba r á p i d a m e n t e las escaleras. 
A b r í e l b a l c ó n , y l a v i alejarse por l a acera opuesta en paso 
lento y con l a cabeza baja. 
Mus ta fá l a s e g u í a cabizbajo t a m b i é n . 
— E l l a v o l v e r á , me d i j e ; y cuando menos, l a s e ñ o r a A d e l a 
v e n d r á por su a s i g n a c i ó n á fin de mes. 
H a b í a en m i co razón algo que me hac ia desear vo lve r l a á 
v e r ; y s in embargo aque l no se q u é vago, d u l c e , í n t i m o , estaba 
m u y lejos de ser amor . 
Y era mas que ca r idad . 
O y o no c o m p r e n d í a l a ca r idad , y me e n g a ñ a b a . 
O yo no c o m p r e n d í a e l a m o r , y me e n g a ñ a b a t a m b i é n . 
Esto q u e r í a decir , que respecto á ciertas sensaciones, m í co-
r a z ó n era inocente, ó mejor d icho , estaba v i r g e n . 
L o que sí puedo deciros es, que e l recuerdo d'e A m p a r o se 
fijó en m i pensamiento, fresco, purp, consolador, l leno de encan-
tos y de consuelos. 
S i es verdad que estoy l o c ó , m i locura e m p e z ó e l d i a que 
a l m o r c é con e l l a . 
E l no ver la me tenia de m u y m a l h u m o r . 
L a esperaba. 
S i n embargo , A m p a r o no ven ia . 
P a s ó el t i e m p o , y l l egó el ú l t i m o d í a del mes. 
Y o esperaba que l a A d e l a seria p u n t u a l , y no me e n g a ñ é . 
So m e ' p r e s e n t ó mas pobremcmte vest ida que lo que y o espe" 
r a b a , y s in sa ludarme n i sentarse me di jo : 
— Y e n g o á . . . 
— S í , por la a s i g n a c i ó n de A m p a r o , la i n t e r r u m p í . 
— liso es. 
A b r í m i cartera y l a d i un b i l l e t e d e - q u i n í c n t o s reales. 
— No puedo devolver á V . lo que s o b r a , me d i jo . 
— L o mismo es, l a con tes t é . 
— ¡ A h ! jes V . m u y generoso! Gracias en su n o m b r e ; que 
Y . lo pase b i e n . 
Y se iba. 
— Espere V . , l a di je : tenemos que hab la r . 
— [ A h í l l enemos que h a b l a r ! ¿ v a V . c o m p r e n d i e n d o que 
es hermosa, demasiado hermosa , para mantenerse respecto á e l l a 
en los inf lexibles l í m i t e s de la ca r idad? 
— No se trata de eso. 
— Pues no comprendo entonces... 
— ¿ Q u é sabe V . acerca del or igen de esa n i ñ a ? 
— i B a h ! ¿ y que le impor ta á V . ? A no ser que . . . 
Y aque l la muger me m i r ó con u n recelo hos t i l . 
— i Seria gracioso que quis iera Y . casarse con u n a mucha -
c h u e l a l a ñ a d i ó con sarcasmo. 
— Tampoco se t r a í a de eso; pero si V . t uv ie ra a l g ú n antece-
dente.. . a y u d á n d o m e V . y gastando cuanto fuese necesario, aca-
so l o g r a r í a m o s encontrar á sus padres. 
— ¿ Y para q u é quiere mas padres que V . ? 
Neces i té hacer u n esfuerzo para contener l a có le ra que me 
causaba la fría insolencia de aquella muger . 
— E n l i l l i i n o resultado, la di je , ¿se niega V . á ind ica rme? . . . 
— Nada s é ; l a recogí . Ignoro qu ien era ; pero debe ser hija do 
buenos padres : las ropas que l a e n v o l v í a n eran ricas ¡ l levaba 
además, un magn í f i co m e d a l l ó n guarnecido de brillantes, y e n t r e 
la faja un papel que dec í a : — • lista bau t i zada . y so l l a m a . . . he 
o lv idado e l nombro ; el que tiene ahorasc lopus ioron en l a con-
firmación. 
— E s e x t r a ñ o que haya Y . o lv idado su n o m b r e ; pero aun 
queda el m e d a l l ó n . 
— No por c ie r to ; le v e n d í : era necesario c r i a r l a . . . yo era pobre 
— ¿ Pero no recuerda Y . lo que el m e d a l l ó n c o n t e n í a ? 
— Sí por cierto : u n retrato de mujer . 
— ¿ Y las s e ñ a s de esa m u j e r ? 
— Las mismas de A m p a r o : a l g u n a mas edad ; pero tan 
hermosa como e l l a ; u n parecido exacto. . . y es l á s t i m a que ese 
retrato se haya ex t r av i ado , porque era u n a prueba i ndudab le . . . 
pero á b i en que e l retrato existe en A m p a r o . . . en engordando l a 
muchacha un poco m a s . . . e l mejor d í a encuentra á sus padres 
en l a ca l l e . 
Todas estas conlestaciones h a b í a n sido pronunciadas con u n a 
i n t e n c i ó n m a l i g n a ; c o m p r e n d í que e x i s t í a u n mis ter io l e r r ib le 
entre aque l l a mujer y l a pobre A m p a r o , y no ins i s t í . • 
L a de jé i r . 
H a b í a concebido e l pensamiento do apelar á l a l e y para po-
ner en claro l a procedencia de A m p a r o . 
Y como si hubiese comprendido m i pensamiento , aque l l a 
mujer me ar ro jó a l sa l i r una insolente m i r a d a de desafio. 
A q u e l mismo d i a f u i á consultar á u n o de los abogados do 
mas fama. 
Me e s c u c h ó con a t e n c i ó n , y cuando hubo c o n c l u i d o , me di jo : 
— No veo el m e d i o de arrancar á esa mujer su secreto: el 
tormento es tá a b o l i d o hace muchos a ñ o s - por consecuencia , sí 
esa mujer tiene u n gran i n t e r é s en ocul tar la procedencia de la 
protegida de V . , nada confesa rá . Queda s i n embargo u n me-
dio . 
— ¿ C u á l ? 
— E l d ine ro . Pagar lo su secreto a l precio que p i d a . 
D i las gracias a l abogado por su l u m i n o s o consejo'; lo p a g u é 
l a consul ta y sa l í . 
P a s ó u n mes. 
E n vano e s p e r é á A m p a r o . 
L a A d e l a se me p r e s e n t ó do nuevo. 
L a p r e g u n t é por e l l a . 
— [ A h i e s t á desconocida , me d i j o ; ha engordado. ¡ Y a se 
ve! l a cuido b i e n , ó por mejor d e c i r , la cuidamos b i e n . L a 
e n v i a r é por acá . 
— Ponga V . precio á su secreto, l a dijo d o s e n t e n d i ó n d o m e 
do su o b s e r v a c i ó n , y entrando de l l eno en m í objeto. 
— E s Y . m u y j ó v e n , me d i j o , para que pueda haber p e r d í -
do u n a h i j a do l a edad de A m p a r o ; s in embargo , p u d i e r a sor 
que a l g ú n amigo h u b i e r a á Y . encargado le buscase u n a n i ñ a 
pe rd ida . 
Y la A d e l a me m i r a b a de u n a manera fija, e s c u d r i ñ a d o r a . 
— ¿ S o o b s t i n a V . e n no conf ia rme. . . ? la dije. 
— Nada sé respecto á e l l a , me c o n t e s t ó . 
A c a b é de convencerme do que nada r e c a b a r í a de aque l l a 
m u j e r ; l a d i d i n e r o ; l a e n c a r g u é dijese á Amparo que deseaba 
v e r l a , y l a d e s p e d í . 
A los pocos d i a ^ , y cuando acababa de levan ta rme , me sor-
p r e n d i ó u n fuerte campani l lazo á la puerta. 
A b r i ó M a u r i c i o ; s e n t í pasos apresurados, y poco d e s p u é s se 
p r e c i p i t ó en m i gabinete A m p a r o . 
Mustafá la s e g u í a cojeando. 
A m p a r o se a s ió á m í , y me m i r ó p á l i d a , atorrada, anho lan i c . 
Mustafá g r u ñ í a dolorosamenlo. 
V e n í a Amparo en e l mayor desorden ; deshecho e l peinado; 
u n a de sus manos envuel ta en u n p a ñ u e l o . 
Durante a l g ú n t iempo nádame d i j o ; n i yo, sorprendido, 
acertéá dec i r la n a d a : luego pa rec ió como que despertaba de un 
BQOfiO, de una ho r r i b l e pesad i l l a , y e x c l a m ó con un aconto ar-
diente y l leno do ansiedad : 
— ¡ A h ! ¡Grac i a s á D i o s ! » 
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Y se s e p a r ó do m í , se dejtj raer Cn urt s i l k m , so c u b r i ó e l 
rostro con las manos y r o m p i ó á Hora l - . 
Mus ta fá so acercó á e l l a cojeando; so s c f i l ó , me m i r ó , y s i -
g u i ó con sus dolientes g r u ñ i d o s . 
Sospeché no sé q u é l i o r r i b l e cosa, y me a t e r r é . 
— ¿ P e r o q u é sucedo? la p r e g u n t ó , a lentando apenas. 
— Sucedo , c o n t e s t ó A m p a r o , m i r á n d o m e á t r a v é s do sus l á -
g r i m a s , que esa infame de muje r ha que r ido hacerme i n f e l i z . 
No pude contestarla : s e n t í que toda m i sangre se reconcen-
traba á m i c o r a z ó n . 
— Pero afor tunadamente , c o n t i n u ó A m p a r o , Mus ta fá me ha 
sa lvado , acometiendo á aque l h o m b r e , y d á n d o m e t iempo para 
escapar : es verdad que el pobre ha sufr ido u n h o r r i b l e basto-
nazo , y que yo he sal ido d e l lance h e r i d a . . . 
— I H e r i d a ! e x c l a m é . 
— S í ; ¡el ho r r ib l e viejo me s e g u í a 1 las escaleras son estrechas 
y empinadas ; c a í , d i con l a cabeza en l a b a r a n d i l l a , y casi me 
he roto u n a m a n o ; pero a l fin estoy a q u í ; a q u í , con V . que me 
d e f e n d e r á . 
N o l a p r e g u n t é mas. ¿ Y para q u é ? 
Todo estaba expl icado . 
E n v i é á M a u r i c i o por u n facul ta t ivo que se e n c a r g ó de l a 
c u r a c i ó n de A m p a r o y de Mus ta fá . 
L a he r ida de l a cabeza de l a n i ñ a era l e v e , pero profunda y 
grave l a do l a mano. 
Mus ta fá tenia casi roto u n hueso. 
A m p a r o se v ió ob l igada á quedarse en casa. 
Dos horas d e s p u é s , cuando estuvo mas t r a n q u i l a , l a d i j e : 
— N o puedes vo lve r á v i v i r con esa infame. 
— 1 O h , Dios m i ó ! i n o ! i impos ib l e I 
— N o puedes v i v i r tampoco conmigo . 
— N o , n o ; de n i n g ú n modo. 
— Tampoco puedes v i v i r sola. 
— ¡Dios m i o l ¿ y q u é hace r? 
Y d e s p u é s de a lgunos instantes de triste s i l enc io , a ñ a d i ó : 
— ; E l convento! ¡ es p rec i so ! ; preciso de todo p u n t o ! 
— N o te d a r é e l dote. 
— Me p o n d r é á serv i r . 
— Y s i rv iendo e s t a r á s expuesta á cada paso, á pel igros como 
el de que has escapado milagrosamente h o y . 
— ¿ P e r o por q u é cerrarme el refugio d e l c laus t ro? e x c l a m ó 
l lo rando . 
— S i has de agitarte de ese m o d o , te dejo sola : a g i t á n d o t e , 
a f l i g i é n d o t e p u e d e s e m p e o r a r : tienes ca len tura , y so lo tehe hab l a -
do porque es tás en l a casa do u n so l t e ro , porque es necesario 
evitar las interpretaciones. He pensado en que el padre A m b r o -
sio p o d r í a adoptarte, y a que te repugna m i a d o p c i ó n . 
— ¡ O b i ¡ s i l ¡ s í ! e x c l a m o . 
— Pero es necesario que no seas gravosa a l padre A m b r o s i o . 
— ¡ O h , Dios m i ó ! j otra d i f i c u l t a d 1 
— L a d i f i cu l t ad e s t á sa lvada. E n t r a en u n colegio. 
Q u e d ó s e A m p a r o pensa t iva , y a l cabo me di jo : 
— Mande V . l l a m a r de m i parte a l padre A m b r o s i o . 
Me d i ó las señas de lu h a b i t a c i ó n d e l r e l i g i o s o , y M a u r i c i o 
fué á buscar lo , 
M e d i a hora d e s p u é s , u n hombre a l t o , de lgado , p á l i d o , co -
mo do sesenta a ñ o s , m u y modestamente vestido con ropas que 
demostraban un an t iguo y con t inuo trato con el c e p i l l o , e n t r ó 
l l eno de ansiedad. 
E r a uno de esos hombres que l l e v a n el co razón en la cara. 
U n c o r a z ó n todo sen t imien to , todo d u l z u r a , todo abnega-
ción , todo car idad . 
Y en los ojos , l a m i r a d a inte l igente y serena. 
Y en la frente la severidad y l a majestad de l a v i r t u d , l a 
conciencia de sí m i s m a . 
Me s a l u d ó con encogimiento y me e x t r e c h ó l a mano con efu-
s i ó n . 
— L e conozco á V . , me di jo con l a voz t r é m u l a ; le conozco 
á V . mucho , aunque n u n c a le he visto hasta ahora. 
— Y o t a m b i é n le conozco á V . , le con t e s t é , encantado por lo 
s i m p á t i c o de su m i r a d a , de su espontaneidad , de su pa labra . 
E s t r e c h ó entro sus dos manos l a m i a , y s in d i s i m u l a r su i m -
paciencia , me dijo : 
— ¿ D ó n d e e s t á ? 
L e s e ñ a l é l a alcoba , y los d e j é en l i b e r t a d de hab la r . 
L a conferencia fué l a r g a ; a l fin el padre A m b r o s i o sa l ió pro-
fundamente conmovido , y me l l egó l a vez de demostrar m i i m -
paciencia . 
— ¿ A c e p t a ? le p r e g u n t é . 
Se s e n t ó en u n s i l l ó n , sacó u n a caja de pasta negra , me ofre-
ció u n po lvo , t o m ó o t r o , y me di jo : 
— Nos encontramos en u n a s i t u a c i ó n sobremanera e x t r a ñ a : 
u n a j ó v e n , embe l l ec ida por Dios con cuantas v i r tudes pueden 
hacer respetable á u n a c r i a t u r a , s o l a , p o b r e , desventurada , se 
encuentra entre nosotros dos ; puesta p r ime ro bajo l a protec-
c ión e sp i r i tua l de u n pobre exc laus t rado , y amparada después^ 
do u n a manera n o b l e , d c s i n t e r e s l í d a , a d m i r a b l e , por u n j ó v e n 
r i c o , v ic iado en e l gran m u n d o , casi i m p í o , pero que tiene u n 
excelente co razón . Pero he d icho m a l : nuestra s i t u a c i ó n no es 
e x t r a ñ a . ¡ N o s ha r eun ido l a P r o v i d e n c i a de D i o s ! 
— E n efecto; en e l conocimiento de nosotros tres, hay m u -
cho de p r o v i d e n c i a l , le d i j e , mas por ser co r t é s con e l b u e n 
exclaus t rado, que porque y o creyese en l a P r o v i d e n c i a . Y a he 
d icho antes que en aque l l a época era yo i m p í o . 
— ¡ P u e s y a lo creo I d i j o , con e l entusiasmo de u n poeta, e l 
padre A m b r o s i o ; m i v i d a era triste, l l e n a de sufr imientos , l l e n a 
de recuerdos , combat ida por pasiones, que b a b i a exacerbado l a 
desgrac ia , y . . . . s i hace d iez a ñ o s , no h u b i e r a encontrado á m i 
paso á esa n i ñ a que se arrastraba sobre sus manecitas en los cor-
redores de l a casa de vec indad donde me h a b i a l l evado á v i v i r 
m i pobreza . . . Y o lo hab ia perdido todo; parientes, amigos, afec-
tos, hasta l a paz de m i c e l d a , de l a cua l me arrojaron las nece-
sidades de l a n a c i ó n . . . l a p l a n t a march i t a y enferma que vegeta 
sobre u n terreno i ng ra to , siente con d e l i c i a , y parece r ean imar -
se a l soplo de las auras de l a m a ñ a n a . Y o , m u y semejante á u n a 
p lan ta en fe rma , s en t í u n a i m p r e s i ó n de consuelo u n d í a q u e , 
sentado a l sol en l a puer ta de m i t abuco , s e n t í j un to á m i , apo-
yando sus manecitas en m i s r o d i l l a s , y s o n r i é n d o s e (Dios me 
perdone) como deben s o n r e í r los á n g e l e s , u n a n i ñ a como de cua-
tro á cinco a ñ o s . — E r a A m p a r o . — Necesitaba afectos, y m i a l m a 
se v o l v i ó á a q u e l l a exis tencia p u r a , á a q u e l l a n i ñ a que oslaba 
m u y pobremente vest ida, enflaquecida por e l hambre . Supe que 
no tenia padres, que estaba en poder de u n a mujer de l a m i s m a 
vec indad , que la h a b i a encontrado en l a ca l le . Y aque l desam-
paro de l a infancia , a q u e l l a miser ia en u n ser tan d é b i l , me h i -
cieron concebir e l m i s m o pensamiento que V . c o n c i b i ó cuando 
la e n c o n t r ó en medio de l a noche recogiendo trapos. He hecho. . . 
cuanto he pod ido . . . en cambio e l l a ha sido para m í , acaso l a 
sa lvac ión de m i a l m a , p o r q u e estaba desesperado... y A m p a r o ha 
sido para m í un amparo de D i o s , porque me ha o b l i g a d o á 
amar la ; porque a m á n d o l a he l l enado m i co razón con u n afecto, 
y he podido consolarme y esperar con r e s i g n a c i ó n e l fin de m i 
jornada . 
— Creo que A m p a r o ha ejercido sobre m í u n a inf luencia 
m u y semejante á l a que ha ejercido sobre V . 
—• ¡ O h , s í ! me ha bastado con lo que A m p a r o me ha d icho 
de V . , y con verle d e s p u é s u n a sola vez, para comprender l e : t ie-
ne V . el a l m a v i rgen , sedienta , cansada de un m u n d o donde no 
vive b i e n ; hastiada de todo; escép t i ca , porque ha perdido la espe-
ranza , y ha encontrado V . en A m p a r o a lgo de lo que buscaba 
y no hab ia podido encontrar. ¡Lo ha encontrado V . de noche, re-
cogiendo los despojos de l lu jo y de l a mise r ia , teniendo por ú n i -
co amigo un pe r ro , por ú n i c o amparo D i o s ! Y porque tiene Y . 
el a l m a v i rgen y l l ena de entusiasmo y de sent imiento , ha hecho 
V . l o q u e nadie hub ie ra h e c h o ; y porque Dios quiere que crea 
V . en é l , le ha presentado ú V . de la manera mas bo l l a e] dulce 
consuelo de l a e x p a n s i ó n de la car idad . 
( C o n t i n u a r á ) . 
SEMANAIUO PINTORESCO ESFAÑOÍ.. 
• 
E G L O G A U R B A N A 
...de m o n t i b u s u i í t b r a r 
Á MI AMIGO D. JOSE GONZALEZ DE TEJADA. 
Paseando es tá J u a n i t a , 
M a d r i l e ñ o encanto y g a l a , 
D e r N e p t u n o á l a C i b e l e s , 
A p r i s i o n a n d o las almas. 
Pero ¡ a y t que siente l a suya 
Agi tarse en v ivas ans ias , 
Y á los suspiros no at iende 
Que le env ian cuantos p a s a n ! 
E n sus rizos de azabache 
N o ha p rend ido rosa b lanca 
N i artero los v a « i g i t a n d o 
S u aban iqu i to de n á c a r . 
L a b l o n d a de su m a n t i l l a 
No l a molesta n i enfada. 
N i e l p i é b r e v í s i m o e n s e ñ a 
A l ondu la r de l a fa lda . 
V e á J u a n , y no se s o n r í e ; 
M i r a á D i e g o , y no se pasma ; 
L l e g a G i l , y no m u r m u r a ; 
Váse P e p e , y no se cansa. 
Los ojos , cuyo color 
Noche l ó b r e g a env id i a r a 
Para su m a n t o , no buscan 
L o que otras veces buscaban . 
Sus p á r p a d o s entretienen 
T a l vez indiscreta l á g r i m a : 
S u l á b i o en p ú r p u r a t in to 
N i a u n para quejarse h a b l a . . 
Pero da e l t ú r g i d o seno 
Que ocu l tan sutiles gasas 
Ocas ión á que l a mente 
P r o r r u m p a en tales palabras : 
— « i Ingra to! ¿ y as í me h u y e s ? 
» ¿ Así dejas á t u J u a n a ? 
« C a d a paso que te alejas, 
» ¡ a y l r e tumba en m i s e n t r a ñ a s . -
»No soy tan fea, G o n z a l o , 
«Que h o y no me dijese e l aya : 
— « S e ñ o r i t a , el mi smo cielo 
« E n v i d i a esa tez nevada. 
»Y e l c a r m i n de esas m e g i l l a s 
«Que en las de l a aurora f a l t a , 
»Y el b r i l l o de esos luceros 
• Que no lo tiene e l de l a l b a . — 
« V u e l v e , v u e l v e , m i Gonzalo ; 
«Deja á esa I n é s tonta y vana ; 
«Que e l oro no hace dichosos, 
» E I n é s no tiene otras gracias. -
Esto pensaba g i m i e n d o 
J u a n i t a la d e s d e ñ a d a . 
C u a n d o el otro repe l la 
E n e l fondo de su a l m a ; 
— « L l u r a , mujer , l l o r a , l l u ra 
« M i e n t r a s y o no d iga basta : 
«Con Iné s a n d a r é en coche ; 
« C o n t i g o andar la á gatas. 
«Y esta c i n t a , ú l t i m a prenda 
• Que de tu amor conservaba , 
• De m i j o c k e y en l a gorra 
• Será d i v i s a e n c a r n a d a . » 
E n esto c a y ó la tarde; 
L a oscur idad se levanta , 
Pugnando por con fund i r l a 
Los tubos que e l gas in l la iua 
Y dos viejos van d ic i endo 
A l retirarse á sus casas: 
— « Tan to m a l no tiene cura : 
« i M a l d i t a a m b i c i ó n h u m a n a I • 
JOAQUÍN JOSÉ CEKVTNÜ. 
• 
A D O L O R E S . . . 
Y o , vasal lo de los t iempos 
E n que se usaban chorreras . 
Botas con bo r l a ó campana, 
P a n t a l ó n de trampa estrecha , 
F rac de hoja de co r t ap lumas , 
C a r r i c k , c o r b a t í n de á tercia , 
Pe lo á l a b o m b é , pa t i l l a s 
De her radura ó de c h u l e t a , 
C u r r u t a c o , p isaverde , 
D o n Qui jote de cien b e l l a s , 
De ta l le jun to a l cogote, 
Tufos y ^ e i n e de teja, 
•Zapatito á la c a c h u c h a . 
B a s q u i n a con fleco y nesgas, 
C i n t u r o n con gran h e b i l l a , 
Guantes bordados con seda: 
A t í , p o l l a c i u d a d a n a . 
De p a r l a m e n t a r i o , e r a , 
Mas hermosa que l a d a l i a , 
Mas b l anca que la azucena , 
Te j u r o por m i p e l u c a , 
Que aunque por c h o c h ó me tengan 
Te he decir m u y c l a r i t o , 
Que con t u c in tura esbelta, 
Tus m i r i ñ a q u e s y gasas, : 
Tus cocas , rizos y trenzas, 
Te encuentro tan seductora 
Que no me e x t r a ñ a que p ierdan 
L a cabeza y algo mas . 
Los que te m i r a n tan b e l l a ; 
Pues y o , á pesar de mis a ñ o s , 
M i s arrugas y dolencias 
Po r u n a sonrisa tuya . 
L a m i t a d del m u n d o d i e r a ; 
Esto en caso de que e l m u n d o 
Fuese de.. . . 
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EN E L AI.BUN DE LA MARQUESA DÉ NEVARES. 
A . . . 
A n g e l hermoso á qu ien amar j u r é . 
Sombra q u e r i d a que en m i mente está . 
P a l o m a p u r a , cuyo vuelo a l c é , 
D i m e por q u é 
' N o me amas y a ? 
• 
• 
Dime á q u i é n puedo consagrar mi a iuo r , 
Dime á q u é aspiro, si l a fe p e r d í : 
E l mundo entero y el placer m a y o r 
March i t a flor 
S e r á s in t í . 
Si en adorarte m i exist i r c i f r é , 
S i en pos de t í m i pensamienlu va 
Si glor ia y nombre para ti busque 
D i m e por q u é 
No me amas ya? 
L u i s MARIANO DE L A R R A . 
M A D I U D . - I m p . de M . GALIANÜ, 
J ' /iisa cié lu« fiMnaU vnit, % 
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L a h u i d a á E g i p t o . — Cuadro de Francisco M o l a . 
PINTORES CELEBRES. 
P E D R O F R A N C I S C O M O L A . 
Ocupaba el trono pont i f i ca l de R o m a A l e j a n d r o V I I , de l a 
f a m i l i a C h i g i , r o m a n o , hombre considerado como sabio y v i r -
tuoso, é m u l o de L e ó n X , de J u l i o II y de todos aquel los g ran-
des papas que tanto h a b i a n protegido á las artes, h a b i a consa-
grado todos sus cuidados á embel lecer l a c i u d a d eterna. H a b i a 
l l amado á R o m a los pintores mas c é l e b r e s del m u n d o , y con 
mano franca y l i b e r a l , les dispensaba su poderosa p r o t e c c i ó n . 
H a b i a v e n i d o , i nv i t ado por el p a p a , á R o m a u n p in to r l l a m a d o 
Pedro Franc isco M o l a , y desde m u y joven se hab ia d i s t i n g u i d o 
en los talleres de Josepin , de A l b a n o y de l Gue rch ino . 
H o m b r e de g e n i o , de grande i n s p i r a c i ó n y talento, se hab ia 
consagrado a l g é n e r o del paisaje, y por su manera de p in ta r las 
t ierras , alejar las lontananzas , y expresar e l co lor ido de los á r -
bo les , se d i s t i n g u i ó t an to , que en breve su fama y ce lebr idad 
sobrepuso á la de A l b a n o . 
No p o d i a menos de l l a m a r l a a t e n c i ó n del pon t í f i ce art is ta, 
el p in to r M o l a . E l papa, los p r í n c i p e s , á por f í a , le encargaron 
varias obras. L a for tuna s o n r i ó a l j ó v e n p in to r , y no solo se veia 
rodeado de r i q u e z a s , s ino de grandes honores. 
L a r e ina Cr i s t i na de S u e c i a , esa mujer s ingu la r que hab ia 
abdicado u n trono para hacer una v i d a aventurera , se h a l l a b a 
en R o m a , rodeada de u n especie de corte que e l l a m i s m a se 
hab ia formado. Cr i s t i na a d m i r ó las obras de M o l a , le c o n c e d i ó 
lodo su favor, le h izo uno de los p r inc ipa les d ignatar ios de su 
a m b u l a n t e corte, y mas de u n a vez las d is t inciones concedidas á 
M o l a por la caprichosa pr incesa, exci taron los celos de su a m a n -
te M o n a d e l c h i , que mas tarde deb ia r ec ih i r la muerte en F o n t a i -
nebleau de mano de l a m i s m a C r i s t i n a . 
M o l a se h a l l a b a en el apogeo de l a fortuna j de l a g lor ia : su 
orgul lo fué lan grande como su genio. 
H a b i a p i n t a d o , por encargo de l p r í n c i p e P a m f i l i , los techos 
de su m a g n í f i c o palac io , uno de los mas hermosos y que a u n ad-
m i r a n cuantos van á v i s i t a r l a s grandezas de l a cap i t a l de l m u n -
do cr is t iano. A l l í se e x c e d i ó e l artista á sí m i s m o . Sobre aque-
l los techos d e r r a m ó toda l a i n s p i r a c i ó n de su poderoso genio. 
Toda R o m a a d m i r ó con entusiasmo aquel las maravi l losas p i n t u -
ras. E l p r í n c i p e C a m i l o P a m f i l i , l l eno de entusiasmo, quiso 
pagarle l ibe ra lmente su obra maestra, cuando estaba p r ó x i m a á 
su t é r m i n o . E l orgul loso a r t i s ta , desvanecido con los elogios 
que se p rod igaban á . s u obra , r e h u s ó la cant idad que e l p r í n c i p e 
le of rec ió , y quiso hacer tasar j u d i c i a l m e n t e el m é r i t o de su 
trabajo. 
Grande fué el e s c á n d a l o que o c a s i o n ó en R o i m este proceso 
de nuevo g é n e r o . Los enemigos de l p r í n c i p e P a m f i l i se u n i e r o n , 
para molestar le , a l obst inado p i n t o r ; y este, v a l i é n d o s e d e l fa -
vor de que gozaba en l a corte de l P o n t í f i c e , y c o r r o m p i é n d o á 
jueces vena les , con los dones que le ofrecía su p incel y su pa le-
ta, p r o l o n g ó mas de dos a ñ o s e l proceso. 
C o n tales medios se h a l l a b a p r ó x i m o á t r iunfar y obtener 
un fa l lo , en que mas que de hacer pagar u n a cant idad a l noble 
p r í n c i p e , se trataba de h u m i l l a r su i lustre nombre . 
E r a tanto para e l p r í n c i p e como para e l p in to r una cues t i ón 
de o r g u l l o , mas que de i n t e r é s . 
¿ Q u i é n hab ia de quedar h u m i l l a d o en tan e x t r a ñ a l u c h a ? 
E l p r í n c i p e romano , ó e l orgul loso a r t i s t a , que d e s d e ñ a b a la 
p r o t e c c i ó n de su noble Mecenas? 
T o d o p a r e c í a decidirse en favor de l p in to r . E n aquel los mis-
mos dias acababa de verse poderosamente l isonjeada su van idad . 
E l rey. L u i s X I V y l a corte francesa le enviaron cartas que 
exal taron su o rgu l lo , l l a m á n d o l e para que hiciese grandes y r i -
cos trabajos un el palacio de Versal les . 
Entonces , a c o m p a ñ a d o de los peritos que d e b í a n hacer la ta-
sación def in i t iva de l a ubra maestra que h a b í a estampado en los 
lechos de l palacio de P a n í i l i , se p r e s e n t ó en é l . 
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Llegó a l l í con todo el aire y o rgu l l o de u n conquistador , go-
z á n d o s e con l a idea de la h u m i l l a c i ó n que i b a ü sufrir e l p r í n -
c ipe . 
E l p r í n c i p e r e c i b i ó á M o l a y á s u c o m i t i v a co i \ a i r e satisfecho 
y t r iunfante . 
A l z a Mola a l entrar en los salones sus ojos a l techo, y ve en 
lo alto de un andamio a l C a l a b r é s ocupado en bor ra r su o b r a , 
aque l l a obra en que h a b i a escrito l a i n m o r t a l i d a d de su n o m -
bre. Baja los ojos, y ve á su lado a l m a y o r d o m o del p r í n c i p e 
pronto á pagarle en oro l a cant idad en que él m i s m o tan incon -
siderada y orgl i l losamente h a b i a tasado su trabajo. 
M o l a a l ver a l C a l a b r é s p in ta r sobre sus p in turas q u e d ó he-
lado do asombro y de terror. 
Volv tó á su casa, no alegre y gozoso como momentos antes 
hab ia sal ido de e l l a , sino triste y aba t ido . 
Dos horas d e s p u é s , u n m a l s ú b i t o de cabeza, como l l a m a b a n 
entonces á l a a p o p l e g í a fu lminan te , h a b i a t e rminado su v i d a . 
C r u e l fué s in duda l a venganza de l p r i nc ipe P a m f i l i . E l o r -
g u l l o de Pedro Franc isco M o l a l a h a b i a provocado : el o rgu l l o 
le m a t ó . • 
M o l a fué u n genio. Como Homero , se d isputan el honor de 
haber le dado su nac imien to varias c iudades. Unos le hacen n a -
tura l d e . C o l d r e en el Mi lanesado , y otras, de P a r í s . N a c i ó 
^n 1621, y m u r i ó en 1666. 
Sus pr inc ipales obras son : l a H u i d a de E g i p ! o , de que pre-
c in tamos u n a copia á nuestros lectores ; A g a r y el á n g e l ; el 
descanso de l a San t a F a m i l i a ; ios dos S a n Juanes en el desier-
to; l a v i s i on á San B r u n o ; H e r m i n i a y Tanc redo , todos los cua-
les se ha l l an en e l museo de p in turas de l L o u v r e en P a r í s . A l l í 
hemos tenido ocas ión de admira r l as mas do u n a vez, entre-otras 
grandes creaciones de los pr imeros pintores de l m u n d o , y entre 
los que b r i l l a n en p r i m e r t é r m i n o , nuestros pintores espa-
ñ o l e s . 
Et,*CONDE DE F A B R A Q U E R . 
A M P A R O . 
i 
• 
(MEMORIAS DE UN LOCO.) 
( L o n t i n u a c i o n . ) 
— ¿ Q u e Dios quiere que croa en é l ? di je moviendo triste-
mente l a cabeza; ' qu is ie ra creer; e n v i d i o á los que creen. Y y a 
que como V . dice nos ha r eun ido l a P r o v i d e n c i a , sea V . m i m i -
sionero en buena hora . L e prometo escucharle y . . . 
— No seré yo q u i e n haga á Y . creer en D i o s , me di jo so-
lemnemente, e l padre A m b r o s i o , [ será e l l a I 
— 1 O h , acaso! E l afecto que me insp i ra es profundo. Pero de-
j ando el terreno en que nos hamos met ido , y en e l m a l t e n d r é -
mos luga r de volver ¿ e n t r a r , porque nuestro conocimiento será 
largo y nuestro trato frecuento, vengamos á l a s i t u a c i ó n del m o -
mento. Mis proyectos respecto á A m p a r o , so reducen á arrancar-
la legalmente del d o m i n i o de esa mujer; yo hab ia pensado adop-
t a r l a , poro soy demasiado j ó v e n y me ha parecido mejor que l a 
adopte Y . legalmente . 
— ¡Oh, sí f d e s p u é s de lo que ha acontecido hoy á osa in fe l i z , 
yo l a hub ie ra adoptado de todos modos. 
— D e s p u é s quiero perfeccionar su e d u c a c i ó n , p o n i é n d o l a :í 
n i v r r d o las j ó v e n e s do nuestro gran m u n d o ; rasarla d e s p u é s do 
una manera b r i l l a n t e , á beneficio de un m a g n í f i c o do^o. 
• — Dojomos obrar á la P r o v i d e n c i a , me i n t e r r u m p i ó el ox-
.•laustrado; yo la a d o p t ó y acepto para ahora la pro iocc ion d r y ; 
y puosto que V . rechaza , como rechazo y o , la idea d o l - c l á u s -
t r o , que se l a habia me t ido do una manera tenaz en la cabe-
z a , entre en buen hora en un colegio : afortunadamente soy 
•mlVsor do un m a t r i m o n i o m u y d i g n o ; él os un ant iguo y hem-
r n d o c o b a r h u e l i s t a ; o l l a , anlet de casarse, fué maestra de n i ñ a s 
en una c iudad de p rov inc ia , y hace algunos a ñ o s , d e s p u é s do 
casada , tiene en M a d r i d un colegio de s e ñ o r i t a s , que poco á poco 
ha ido d e s a r r o l l á n d o s e y que os a l fin uno de los mas favoreci-
dos. Es ta es cosa c o n c l u i d a , aceptada. E l l a lo res i s t ía ; pero yo 
que pienso que el mejor uso que puede h a c e r « u n hombre, de su 
fortuna es favorecer á sus semejantes, la he convencido. 
— Pues en ese caso, le d i j e , v o y á p r i n c i p i a r desde e l mo -
mento. 
E l padre A m b r o s i o se quedo en casa, autor izando en e l l a la 
presencia de A m p a r o , y y o , d e s p u é s de informarme por e l l a de 
l a h a b i t a c i ó n de l a A d e l a , me fu i á buscar a l comisar io de po l i c í a 
de su d i s t r i to . 
D e s p u é s de a lgunas soeces equivocaciones de este func iona r io , 
respecto á m i i n t e r é s por Amparo , á q u i e n , no se p o r q u é , conoc ía , 
e n i r é de l leno en l a expos ic ión de l objeto que me l l e v a b a por 
p r i m e r a vez á tratar con tales gentes. 
Q u e r í a yo evi tar de todo punto un ruidoso procedimiento j u -
d i c i a l , para arrancar á Amparo del d o m i n i o de a q u e l l a m a l v a -
da , y cuando el comisar io me hubo escuchado, me d i jo : 
— Pues es m u y senc i l lo de hacer lo que V . desea ; pero no 
deja de ser compromet ido . 
— C o m p r e n d o ; ¿ s e t rata . . .? 
— De u n abuso de au tor idad . 
— Pero cuando se abusa de l a au tor idad para e l b i e n . . . 
— Se puede i r á presidio lo mismo que cuando se abusa pa-
ra el m a l . 
. — Y a sabe Y . m i nombre . . . . 
— S í , sí señor : sé que l a inf luencia de Y . basta para sacar-
me de u n atol ladero. . . s in embargo. . . 
— Sé que deben recompensarse estos se rv ic ios , a ñ a d í sacan-
do algunos b i l le tes y p o n i é n d o l o s sobre l a mesa bajo m i mano. 
— ¿ E s urgente la r e s o l u c i ó n de ese negocio? me d i jo e l co-
misa r io . 
— U r g e n t í s i m a . 
— Entonces haga Y . que ese exclaustrado, ese padre A m b r o -
sio venga á verme a l momen to , y descuide Y . ; es asunto de dos 
horas : u n a r enunc i a de la a d o p c i ó n de l a A d e l a sobre l a A m p a -
r o ; l a a d o p c i ó n en forma de ese f r a i l e ; u n test imonio de escr i -
bano, y . . . santas pascuas. S i l a A d e l a resiste, con arreglo á la 
queja do Y . , l a l l evo á l a Galera ( i ) y doy parte a l gobernador. 
Pero no r e s i s t i r á , y o se lo aseguro á Y . ; sé perfectamente c ó m o se 
hacen estas cosas: cuando se ha dado u n paso en vago como el 
q u e h a d a d o e s a m u g e r . . . cuando e s t á o f e n d i d a l a moraj p ú b l i c a . . . 
— B i e n , b i e n ; ¿ q u e d a m o s conven idos? 
— Sí s eño r . E n v í e m e Y . el f r a i l e . 
— L e e n v i a r é a l momento . A d i ó s . 
— Servidor de Y". , cabal lero. 
Sa l í dejando sobre l a mesa del comisar io a lgunos "billetes 
de banco. 
No sé como el b u e n o de l funcionar io a r r e g l ó e l negocio , po-
ro el resultado fué que la A d e l a r e n u n c i ó por ante oscribai io 
á todo d o m i n i o sobre A m p a r o , y el padre A m b r o s i o l a a d o p t ó 
con todas las formal idades prescritas por las leyes. 
Todo aquel lo se h izo en m u y pocas horas. 
A m p a r o no pasó la noche en m i casa. 
So l a habla trasladado en un coche , . p r é v i o d i c t á m e n de l fa-
o u l i a t i v o , a l colegio de que ora d i roc lo ra d o ñ a Grogor ia de. . , 
h i ja de confes ión de l padre A m b r o s i o . 
Me o lv idaba deci r que Mustafá hab ia ingresado t a m b i é n on 
e l colegio. 
DI orden á m i admin i s t r ador gonoral do que pagase á d o ñ a 
Gregor ia m i l reales mensualos por la ponslon do A m p a r o , y 
aquel asunto q u e d ó para m í enterainente conc lu ido 
L a casual idad , s e g ú n yo , ó l a l ' i cn Idoncia Ulv ina , sogun el 
padre A i u l u o s i o , h a b l a n arrojado dolanlo do m i un gran Infor-
l i m i o . Yo habia c u n i p l l d o con i n l s d o l j o i ' . s egún mis o o i i \ i c o l o -
Qitg j estaba t r anqu i lo . 
(O Pri«Io«(le nrajeroa en Mmiiiii. Nuiu iim-u UIS quo ne ronnwán 1« 
villa ) cuito. 
SKMANAUIO PEWRIESGO KSI*AÑOI-. 
Pero u n a vez satisfecho este deber , una vez pasada l a nove-
dtu] de m i a v e n t u r a , c o m p r e n d í que A m p a r o uo era bastante 
para arrancarme del h a s t í o ; para reconc i l i a rme con l a v ida . 
Es ta d e c e p c i ó n de m i esperanza me fué sumamente dolorosa. 
A m p a r o era para m í u n a o b l i g a c i ó n c o n t r a í d a que n i n g ú n 
sacrificio me costaba, porque yo era m u y r ico. 
N o me hab ia inspi rado amor, sino ca r idad . 
L a car idad estaba satisfecha, y hab ia desaparecido e l encanto. 
E s ciei'to que yo s e n t í a h á c i a e l l a u n afecto p ro fundo ; que 
rae interesaba su po rven i r . . . pero su porven i r estaba asegurado. 
l 'or otra parte, yo no tenia herederos forzosos: m i s padres h a b í a n 
muerto cuando era m u y j ó v e n , y p o d í a nombrar á A m p a r o m í 
heredera u n i v e r s a l . 
N i n g u n a d i f i c u l t a d , n i n g ú n i n t e r é s representaba A m p a r o 
que me l í ga se á l a v i d a . 
Me hab ia galvanizado por u n m o m e n t o , h a c i é n d o m e sent i r , 
á m í , c a d á v e r ambulan te . 
, V o l v i ó m í tedio. 
S i n embargo fu i á ver la todos los d í a s mientras d u r ó su e n -
fermedad; luego a lgunas veces á l a semana. . . 
A m p a r o se mostraba s i l enc iosa , r e t r a í d a , como cohartada, 
delante de m í . 
Y o ve ía en aque l encog imien to , o r g u l l o , a l t i v e z , pesar de 
verse ob l igada á aceptar m i s beneficios. 
Esto me disgustaba. 
L l e g ó u n d í a en que c re í que h a b í a sido un i m b é c i l ; que 
h a b í a i d o , respecto á A m p a r o , mas a l l á de donde d e b í a haber 
ido. 
Hasta l l e g u é á creer que el padre A m b r o s i o era u n h i p ó c r i t a , 
y d o ñ a G r e g o r í a una muje r interesada. 
Cuando u n hombre l l ega á disgustarse de l a v i d a ; cuando 
rompe e l v i n c u l o de afectos que le unen á l a soc iedad; c u a n d o , 
en fin, l l ega á duda r de todo , ó por mejor decir á no creer en 
nada. . . cuando se hace e scép t í co . . . 
U n escépt íco es l a c a l u m n i a v iv ien te . • 
U n escépt íco es con suma fac i l idad ma lvado . 
Dejé de ver á A m p a r o . 
Y , s i n embargo., e l recuerdo de A m p a r o estaba fijo, s i e m -
pre fijo en m i a l m a . 
— E s que halago u n s u e ñ o , dec í a y o . 
Y e l s u e ñ o , ó A m p a r o , se h a c í a n mas persistentes en m i pen-
samiento. 
{Con t iv j í i a r á ) . 
-
PISA. 
P i s a , á dis tancia de once leguas de L i o r n a , es uno de los pue . 
blos mas notables que existen en l a I ta l ia . Los vapores descan-
san en L i o r n a , c i u d a d s in m o n u m e n t o s , empero desde l a cua l 
todo el que l l ega emprende e l curioso viaje de P i s a , h o y tan-
to mas fácil cuanto que un fe r ro-car r i l conduce desde aque l 
puerto á esta c iudad 'en menos de u n a hora. Este r a p i d í s i m o 
viaje es sumamente de l i c io so ; arrebatados por e l vapor, se recor-
re ese camino tan hermoso que desde L i o r n a conduce d i rec ta -
mente á P i s a , y atraviesa inmensas l l a n u r a s , donde el viajero 
comienza á comprender lo que es esc p a r a í s o de la t ierra que se 
( tona la Toscana . 
Las obras maestras, los grandes monumen los alzados al C a -
tol ic ismo en P i s a , se encuentran en u n a í m n c n s u plaza que los 
n une. formando un a d m i r a b l e grupo de edí l ie ios que l a vista 
del hombre puede abarcar con una sola m i r a d a . 
Sobre u n a inmensa p laza 'cubier ta de verde c é s p e d , que todos 
los d í a s h u e l l a n con sus p í é s caravanas de peregrinos del arte y 
de la r e l i g i ó n , cé sped que s in embargo permanece s iempre i n -
tacto y parecido á una de esas s á b a n a s implorab les de los c a m -
pos de A m é r i c a : a l t r a v é s de l a crecida ye rba y de esa gran pra-
dera , esmal tada por la r i ca p r imavera i t a l i a n a , nos encontra-
mos cara á cara con las primeras obras del genio y de la fe. 
Esa pradera es uno de los lugares mas sagrados, mas ilustres, 
y seguramente el mas precioso de cuantos i l u m i n a el sol . A esta 
pradera l legaron en t iempos ant iguos hombres que pose ían e l po-
der de l o s ' á n g e l e s , porque t e n í a n fe. Estos hombres esau G u i l l e r -
mo de Inspruch , Bonano el de P i s a , D i o t i s a l v i , T o m á s , N ico l á s , 
Juan y N i ñ o de P i s a ; Baccio B a n d í n e l l o de S i e n a , B iuche t to , 
R e i n a l d o , Pedro Taca, Pedro T r a o c a v i l l a , Horacio Mocea, grandes 
arquitectos, grandes escultores. Estos hombres eran t a m b i é n B u -
ffalmaco, Giot to , e l Pastor D i v i n o de las o r i l l a ^ de l A r n o , Orgag-
na , S i m ó n A l l e m i , Lursa to de S i e n a , B e n n o z z o G o r z o l i , el Rafael 
de l s iglo x i v , Sodom«na C a b a l l u c c í de R o m a , T e m p u t í de P i s a ; 
hombres i l uminados todos por la i n s p i r a c i ó n , pose ídos de esa 
creencia que, s e g ú n e l E t a n g e l i o , es capaz de trasportar de u n 
punto á o t ro , las m o n t a ñ a s . Los unos labraron el m á r m o l , e l 
m á r m o l de tes canteras mas ricas de l m u n d o , el m á r m o l de 
Varos , de Carrara , de E g i p t o , de todas las islas de l ma r i t a l i ano , 
l a C ó r c e g a , l a C e r d e ñ a , E l b a , S i c i l i a . Supieron dar le todas las 
formas que h a b í a n s o ñ a d o en su genio ó en su cap r i cho ; lo l a n -
zaron á lo alto como cohetes; l a enroscaron y lo calaron como 
m a g n í f i c a s y delicadas bordaduras; Uícieron con él b ó v e d a s y le 
d i e ron hasta formas v iv ientes . 
Los otros tomaron sus p i n c e l e s , y s ó b r e l a s paredes preparadas 
por sus hermanos los arquitectos, t rasladaron las celestes visiones 
que h a b í a n agitado su e s p í r i t u ' ; t radujeron todas las grandes ver-
dades, todos los grandes s í m b o l o s , todas las escenas dulces y ter-
r ib les , formidables ó consoladoras que ofrecen a l m u n d o los dos 
testamentos de D i o s , e l an t iguo y él m o d e r n o ; y cuando todos 
esos hombres desaparecieron de esta pradera s in n o m b r e , cuatro 
monumentos quedaron , que l a l á m p a r a , s iempre santa , para 
siempre i l u s t r a : ma rav i l l a s con que l a fama d e b í a durante los s ¡ -
gíOs venideros atraer á todos los viajeros de l m u n d o h á c i a aque-
l l a pradera que en u n p r i n c i p i o no h a b i a sido mas que u n campo 
de c é s p e d , donde los pastores d e l A r n o apacentaban sus ganados. 
Estos cuatro monumentos , l a T o r r e t o r c i d a ó e l C a m p a n a r i o , 
el B a p t i s t e r i o , l a C a t e d r a l y el Campo S a n t o , reasumen s i m b ó -
l icamente toda la v i d a de u n crist iano. 
E l Campanar io que mece sus campanas sobre las n u b e s , l l a -
ma a l n i ñ o que acaba de nacer : e l Bapt is ter io le da el p r i m e r 
sacramento que le incorpora en el n ú m e r o de los c r i s t ianos ; l a 
catedral le revela , y a cr is t iano y yab echo hombre , todas l a p o m -
pas santas de los m á r t i r e s d e l C a t o l i c i s m o ; y el Campo Santo le 
guarda u n a huesa bajo las losas de m á r m o l de sus g a l e r í a s , ó en-
tre l a florida t ierra de su vasto recinto. 
E l campanar io ha sido l l a m a d o l a T o r c e t o r t a por su nota-
ble i n c l i n a c i ó n , i g n o r á n d o s e s i fué construido a s í , ó s i b a sido 
esto efecto de a lguno de los mov imien tos que ha sufr ido l a t ier ra . 
T iene siete pisos que son otras tantas arcadas de co lumnas . L a 
mayor parte de los que han escrito sobre esta torre, han c r e í d o 
que ha sido u n a c o n s t r u c c i ó n á p r o p ó s i t o , en que el arquitecto 
ha presentado esta obra maestra de su i n g e n i o , f u n d á n d o s e en 
que las co lumnas colocadas por el lado donde se advierte l a i n -
c l i n a c i ó n de l a torre, son desde el cuarto piso a l s é p t i m o mas 
delgadas, y consiguientemente mas l igeras que las co lumnas del 
otro laclo. Esto parece recordar e l e n i g m a que demuestra l a i n -
t e n c i ó n evidente del a rqu i t ec to ; pero el mot ivo de l a i n c l i n a c i ó n 
de este notable m o n u m e n l o es s iempre u n secreto. 
P a r a los que no buscan l a s o l u c i ó n de .este p r o b l e m a inte-
resante de a rqu i t ec tu ra , l a i n c l i n a c i ó n de l a torre .causa u n a 
m a l a i m p r e s i ó n . L a p r i m e r a idea que surge á l a vista de este 
ex t raord inar io monumen to , es penosa tanto á l a vista como a l 
pensamiento, y l a a d m i r a c i ó n que d e s p u é s se siente por la p ro -
fundidad de los c á l c u l o s ex ig idos para llev ar á cabo esta extraor-
d i n a r i a empresa , no compensa el p r i m e r desagradable m o v i -
miento que exp i remenla el á n i m o . Nosotros hemos subido á 
esta torre, y hemos recordado c u á n t a s veces subiera á e l l a el su -
b l i m e hi jo de P i s a , e l m á r t i r de l a c ienc ia , Ga l i l eo , que j ó v e n 
a u n , desde l a cumbre de esa torre consul taba e l e s p e c t á c u l o de 
l a c ú p u l a estrellada de los c í e l o s , medi tando en aque l lugar 
sobre l a gravedad de los cueri 'os, y sobre la m e d i d a de los 
tiempos. 
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• 
L a torre i n c l i n a d a de P i sa . 
• 
-
L a torre torc ida se levanta d e t r á s de l a ca tedra l . 
Delante de l a fachada de l a ig les ia , D i o t i s a l v i co lacó e l B a p -
tisterio. Este monumen to contiene grandes r iquezas del atte, 
entre otras e l famoso p ü l p i t o construido por N i c o l á s de P i s a ; 
obra que hace honor á los ant iguos pisanos, quienes se impus i e -
ron grandes c o n t r i h u c i o ñ e s para c o n c l u i r l a . E n l a c o n s t r u c c i ó n 
de l Bapt is ter io se han tenido presentes todas las reglas de l a 
acús t i ca , de manera que u n solo n i ñ o que cante en é l , p o r l a com-
b i n a c i ó n del eco, parece u n numeroso coro de cantores. E l cus-
todio de este edif icio nos h izo presente esta o b s e r v a c i ó n , y nos-
otros mismos h i c imos l a exper iencia . 
L a catedral , l l a m a d a e l D u o m o ; es de l s iglo x i . E s u n t ro -
feo, es u n monumento alzado á la v i c t o r i a . Cuando el c ó n s u l de 
los pisanos, O r l a n d i , t o m ó á P i s a con las galeras victoriosas, des-
p u é s de haber t r iunfado en P a l e r m o de los sarracenos, quiso 
c o n s a g r a r - á l a Madre d e l Redentor de l m u n d o u n a m e m o r i a de 
su v ic to r i a , y alzó esta catedral Juan de B o l o n i a : F r a n c a - v i l l a , 
Pedro Taca, esculp ieron las puertas de bronce del t e m p l o ; puer-
tas tan bel las , como milagrosas . E n esta catedral hay diversos 
cuadros de uo gran m é r i t o , que en t iempo de la i n v a s i ó n de los 
franceses por Bonapar tc , fueron l levados a l museo de P a r í s , y 
que d e s p u é s l ian vue l to á su an t iguo si t io por el tratado de V i e -
na de 1814. E n med io de l a nave p r i n c i p a ! de l a iglesia , y sus-
pendidas de su al ta b ó v e d a , se ven los pr imeros instrumontus 
de que se s i rv ió G a l i l e o para sus observaciones a s t r o n ó m i c a s . 
De todos los edificios que vamos recorr iendo, el mas in te re-
saiito es el campo santo. De todas las colecciones de sepulcros , 




por excelencia. S u aspecto exterior es severo: sus paredes no 
anunc ian por fuera l a smarav i l l a s de su recinto. L a senc i l l a desnu-
dez de su exterior, contrasta ext raordinar iamente con l a fama de 
este edif ic io , y a l penetrar por sus puertas, parece que comienza pa-
ra uno u n a alta r e v e l a c i ó n . Apenas entramos-, reconocimos que l a 
senci l lez de las paredes exteriores era u n s í m b o l o . Los religiosos 
artistas d e l s iglo x m , que edificaron el campo santo, qu i s i e ron 
dar a l peregrino, a l viajero, al observador, u n a prueba de que l a 
muerte es una inmensa r eve l ac ión que ocul ta d e t r á s de u n velo 
todas las materias y todos los tesoros de l otro m u n d o . P o r eso de-
j a r o n las paredes tan s in ornato, tan pobres por defuera; por eso 
reservaron para e l in ter ior toda l a r iqueza de u n a ima'ginacion 
santa. Cuatro g a l e r í a s de m á r m o l rec ib ie ron todas las riquezas 
que en u n momento de i n s p i r a c i ó n pudo r e u n i r la i m a g i n a -
c ión de l escultor. Todas las bellezas de la p i n t u r a e s t á n c o m -
prendidas en sus paredes. A l l í vemos reproduc ida otra escena que 
nos hab ia causado grande sensac ión en otro lugar , en el m a g n í -
fico palacio que l a p iedad cr is t iana ha levantado para morada de 
los Pon t í f i ce s , jefes del catol ic ismo, escena que no puede menos 
de aterrar á los mor ta l e s , e l j u i c i o final. Pero el j u i c i o final de 
V e r a , es m u y dis t in to de l de ' l a c a p i l l a S i x t i n a del Va t i cano . E n 
eslo M i g u e l A n g e l f o r m ó u n c u a d r ó m i t a d r e l i g i o s o , m i t a d fan-
t á s t i c o : mas que u n a p á g i n a te r r ib le de la h i s tor ia fu tura de l 
m u n d o , f o r m ó un l i b e l o colocando á sus é m u l o s y á sus enemigos 
é n t r e l o s r é p r o b o s ; en P i sa , Orgagna r e p r e s e n t ó s in ira y con 
verdad l a mas te r r ib le escena que hayan de presenciar los siglos. 
A q u e l l a s g a l e r í a s protegen a d e m á s p in turas de que tanto los 
autores han hab lado . Al l í se ve l .u Cnar iun , E i Diluvio, Q r i h 
SEMANARIO PINTORESCO ESPAÑOL. 257 
ío en l a C r u z , obras de Duf fa lmaco , e l p r imero de esos viejos 
artistas que heredaron las t radiciones b i z a n t i n a s , a l l ado de las 
terribles p á g i n a s de Orgagna : a l l i e s t á n las pr inc ipa les escenas 
d é l a v i d a de San R a n i e r o , p a t r ó n de P i s a , reproducidas por e l 
p ince l de M e m i ; Los i n f o r t u n i o s de J o b , por e l d i v i n o G i o t t o ; 
ose p in to r que c o m e n z ó como su compat r io ta V i r g i l i o por guar-
dar los r e b a ñ o s , y que r e v « l o las r iquezas de su genio creador : 
r e v e l a c i ó n que asombro a l m u n d o , y que h izo que R o m a lo l l a -
mase á su seno. 
N o solamente son p in tu ras las que adornan las cuatro ga le-
l e r í a s de l cementerio pisano ¡ son t a m b i é n obras de escul tura 
pertenecientes á todos los s iglos y á todaá las r e l ig iones , y pro-
cedentes de todos los p a í s e s . Ves t ig ios de l arte e g i p c i o , m o n u -
mentos gr iegos , bustos romanos , a n t i g ü e d a d e s etruscas, s a r c ó -
fagos revestidos de m i t o l ó g i c o s emblemas . 
E n e l campo santo re ina verdaderamente l a i g u a l d a d de l a 
mue r t e ; pero l a muer te h a recogido en.este recinto todo lo que 
queda de su pode r ; las ant iguas nac iones , sus ant iguas bata l las 
han t r a í d o cada u n a su homenaje á tan poderosa soberana. Cas i 
todas las glorias de este m u n d o h a n depositado a l l í u n poco de 
su po lvo : e l campo santo de P i sa es e l a rch ivo un ive r sa l de l a 
nada . 
L a v i s ta se sorprende y se recrea a l recorrer esas g a l e r í a s , 
pero el patio que rodean es tá cubier to de u n verde c é s p e d , que 
aun arrebata mas y conmueve e l corazón : a q u e l l a t i e r ra no 
os t ie r ra de P i s a ; fué t r a í d a de Jerusalen, en c incuenta galeras 
de l a an t i gua r e p ú b l i c a . Santo po lvo , donde los muertos de los 
antiguos t iempos t e n í a n esperanza de d o r m i r con mejor s u e ñ o ; 
t ie r ra á q u i e n se s u p o n í a l a p ropiedad secreta de consumi r todo 
despojo h u m a n o en e l espacio de a lgunas horas. 
Este gran recinto, cuyos cuatro á n g u l o s e s t á n marcados por 
verdes c é s p e d e s ; este campo, que l a p r i m a v e r a adorna e s p o n t á -
neamente con silvestres flores de vivos matices, y en cuyo cen-
tro hay u n a c o l u m n a de m á r m o l , que u n rosal entrelaza con sus 
gui rna ldas , es e l que.cont iene los cuerpos d e l an t iguo pueb lo : 
u n p r i v i l e g i o exc lus ivo a b r í a las t umbas de las ga l e r í a s solo á 
los muertos i l u s t r e s ; en el las solo se enterraban los que fueron 
grandes por sus conquis tas , por su f o r t u n a , por su genio, ó por 
su al to or igen , que les daba e l derecho de i r á reunirse en l a 
t u m b a de sus a b u e l o s , cubier ta de blasones. E l pat io descu-
bierto p e r t e n e c í a á las gentes de l a m u l t i t u d , á los que v i v i e r o n 
desconocidos, á l o s que ta l vez h i c i e ron be l las acciones, á los que 
poseyeron altas v i r tudes y tuv ie ron grandes pensamientos, pero 
á quienes l a g lo r ia caprichosa r e h u s ó e l favor de u n a m i r a d a ; 
sino descansan sus cuerpos sobre u n a losa de m á r m o l cub ie r ta 
con los emblemas de l o r g u l l o , due rmen a l menos cubiertos con 
un velo de c é s p e d que todos los a ñ o s reproduce sus matices, y e l 
peregrino y e l viajero que buscan este l uga r , sí no se entret ie-
nen en leer u n epitafio grabado sobro p i ed ra , a d m i r a n a q u e l l a 
t ie r ra t r a í d a tan costosamente de Pa le s t ina , y que ta l vez o y ó a l 
Salvador del m u n d o . 
E n e l d i a nadie se sepul ta en este cementer io m o n u m e n t a l , 
sino por u n a gracia e spec i a l , y u n a a l ta recompensa de grandes 
servicios. 
E l cementer io de P i s a es el cementer io mas c é l e b r e d e l ' 
mundo . 
A l l í yace l a sombra de u n gran p u e b l o ; a l l í existen aquel los 
hombres he ro icos , que en los pasados t iempos combat ie ron por 
la g l o r i a y por l a l i be r t ad ; aquel los i n t r é p i d o s r iva les de los 
mas temibles pueblos , los reyes de l a ma r , los piadosos guerre-
ros que fueron á servi r en Pa les t ina l a causa de l Santo S e p u l -
cro. Durante largos siglos d ie ron toda su sangre por l a pa t r ia , y 
todo su oro por a lzar estas obras d e l genio. Justo era que l a p a -
tr ia reconocida les edificase este f ú n e b r e palac io , e l mas be l lo y 
m a g n í f i c o de los panteones. Justo era que el genio reconocido 
lo adornase en su honor con sus mas sub l imes creaciones. Des -
p u é s de l a v i d a y a n i m a c i ó n de los combales ; d e s p u é s de los 
peligros de los mares y de l a t i e r r a ; d e s p u é s del gran ru ido que 
h ic ieron en e l m u n d o , era preciso para el descanso de su s u e ñ o 
eterno, e l s i l enc io de ese claustro mor tuo r io . 
A l s a l i r de l campo santo, no causa e x t r a ñ e z a e l s i lencio que 
se nota en P i s a : c o m p r é n d e s e entonces, que una c iudad i n m e -
dia ta á u n m o n u m e n t o de esto g é n e r o , debe permanecer s i em-
pre m u d a : parece que l a c i u d a d ca l l a , por no turbar con n i n -
g ú n profano r u i d o e l s i l enc io d e l santuario de los muertos . 
D i f í c i l m e n t e se h a l l a r á j a m a s e n menos espacio de terreno 
reun idos cuatro monumentos mas sorprendentes y que l l a m e n 
mas l a a t e n c i ó n de l v ia jero , que e l B a p t i s t e r i o , l a C a t e d r a l , e l 
C a m p o San to , y l a TORRE i n c l i n a d a de P i s a , c u y a v is ta presen-
tamos en l a l á m i n a que a c o m p a ñ a á este a r t í c u l o . 
E L CONDE DE F A B R A Q U E R . 
M E D I N A A Z Z A H R A . 
EPISODIO HISTORICO. 
{ C o n c l u s i ó n . ) 
' ' V I . 
En t re tan to el pueb lo y gente de armas de C ó r d o b a que pro-
fesaba gran odio á los berberiscos, j u n t á n d o s e en t r o p e l , m a r -
charon contra M e d i n a A z z a h r á , en p e r s e c u c i ó n de Su le j jnan , y 
aunque no l l ega ron á t iempo de alcanzar á este c a u d i l l o , se ven-
garon con dar muerte á a lgunos que h a l l a r o n rezagados de su 
gente, y entregar a l despojo y á l a r u i n a cuanto quedaba intacto 
en los a l c á z a r e s de A z z a h r á (1). As í f u é como q u e d ó des t ru i -
da a q u e l l a famosa f á b r i c a , prodig iosa morada de l p l ace r .y m a -
r a v i l l a de l ar te , á los setenta a ñ o s ó poco mas de s u f u n d a -
c i ó n . 
A l g u n o s a ñ o s d e s p u é s e l cal i fa M o h a m m e d , tercero de este 
nombre , por sobrenombre Almostacfí . B i l l a h , p e n ú l t i m o sobera-
no de l a d i n a s t í a de los B e n í U m e y a s , que i m p e r ó por los a ñ o s 
de 416-1023 , r e s t a u r ó en parte e l a l c á z a r y j a rd ines de M e d i n a 
A z z a h r á . A l l í este ca l i fa , d é b i l y a f e m i n a d o , como todos los 
p r í n c i p e s destinados á ser los postreros de sus d i n a s t í a s y l i n a -
j es , se e n t r e g ó á su af ic ión favor i ta de l a m ú s i c a y l a p o e s í a , 
descuidando entre tales ocupaciones y los placeres e l gobierno 
de sus estados y l a guarda de las fronteras. Su m a y o r gusto y 
solazL se cifraba en conversar y aun r i v a l i z a r en c e r t á m e n e s de 
ingenio con los varones mas i lustres en letras y poes í a q u é flore-
c ían á l a sazón entre los á r a b e s e s p a ñ o l e s y a u n de a l lende QI 
estrecho. E n t r e estos ingenios que frecuentaban l a corte y trato 
de A l m o s t a c f í , c i t an las historias con elogio a l c é l e b r e w a c i r 
E b n Z e i d u n , de q u i e n v o l v e r é m o s á hab la r mas ade lan te ; á A b -
delmel ic e l T a b e n i , famoso por sus versos en Af r i ca y Oriente ; 
a l wac i r y aleatib (2) A b d e h v a h i b A b u l m a q u i r a ; a l C o r d o b é s 
A b d e l w a l i i d i que h a b i a s ido l ü a l i l c o d h d ó juez supremo en X a -
t i b a ; á A b u J a l e d E b n A l t a r e s y A b u l J a u l a n i el de Beja . A 
este e m i r , por su flaqueza y por su intento de restaurar las de-
l i c i a s de M e d i n a A z z a h r á , a l c a n z ó t a m b i é n l a m a l d i c i o n . d e 
A l l a h . A los diez y siete meses de su gobierno se h i z ó tan abor-
recible á sus vasallos que le des t ronaron, y de M e d i n a A z z a h r á 
le ob l iga ron á refugiarse en U c l é s , cas t i l lo de moros en t ie r ra de 
T o l e d o , donde m u r i ó envenenado, s e g ú n se cuenta, por uno de 
(O l ió aqui las palalnas con qnc ol arzobispo don Rodrigó cuonla eslos 
sucesos en el cap. xxxv de su h i s t o r i a i r a b u m : « Z u t e m a n eedeus h o s t í b u i 
f u g i t a d A z a f r a m í n q u a f u c r a l a t i q n a m d i u d e m o r a l u s : C o r d u b e n s e s 
a u l e m A x a f r a m e v m m u n i l e r i n v a s e r u n l et eos q u i f u g e r n n l pVrtMMfMM eit 
c e l e r a r a p i í c n u i í . » Ksde notar que aquel liisloriadoj- dcsigim conel nomine 
de Azafia ú Medina Azzahrá, pues sabida es la facilidad con que en aquellos 
siglos se penmilalia la letra II e n F ó viceversa, sobre lodo en ciértaa pa-
labras lomadas del árabe , como en A t h o m r a , que se c o r r o m p i ó en albnn-
bra, etc. Merece asimismo advertirse el error en que lian incurrido algunos 
bis lor ia i lorc» que al bailar en el arzobispo y en Mariana esle nombre de 
Azafra, creyeron (pie baldaban d é l a \illa de Zafra cu Kvlrcinadura; aunque 
la inucba distancia de aquel pueblo ofrece prueba sullciente conlru lal 
o p i n i ó n . • 
(3] S e c r e t a r i o . 
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sus ant iguos famil iares . Con eslc suceso y las guerras y estragos 
dtí t iempos tan revuel tos , l a c iudad de las flores v i n o á quedar 
enteramente asolada y desierta. 
A s i so c u m p l i e r o n los inmutab les deWftOS de A l l a h . Los 
vien-tosdel o t o ñ o arrebataron las ú l t i m a s .hojas de aque l n ido 
de cisnes, r i s u e ñ a m e n t e recostado sobre l a frondosa ladera del 
monte. L a encantadora su l tana de los a l c á z a r e s , b e l l a a u n des-
jiues de su muerte, q u e d ó ostentando tempranas ru inas corona-
das con algunas flores so l i ta r ias , ú l t i m o s restos de sus asolados 
verjeles. 
Los poetas á r a b e s do A n d a l u c í a , y a u n los p r í n c i p e s y reyes, 
que t a m b i é n eran poetas en aque l l a n a c i ó n , acud ie ron á buscar 
inspiraciones en aquel las "pintorescas ru inas , l lenas de deliciosos 
recuerdos de amor y g l o r i a , y elocuentes testigos de l a v a n i d a d 
de las cosas mundanas . En t r e los i lustres viajeros que v is i ta ron 
aquel las ru inas , se contaron l a noble poetisa W a l l a d a y su 
amante E b n Z e i d u n . W a l l a d a . e r a h i j a del mencionado cal i fa 
M o h a m m e d Almos tac f i , y puesto que con l a desgracia y muer te 
de su padre viniese á decaer de su estado y grandeza , t o d a v í a 
a l c a n z ó m u c h a e s t i m a c i ó n entre los cordobeses por su extremada 
hermosura y su gran i ngen io para l a poes í a . H a b i t ó en e l a l c á -
zar de M e d i n a A z z a h r á d e s p u é s de su r e s t a u r a c i ó n por e l emi r 
su padre, y encantada de l a hermosura de aquel los lugares p o é -
ticos, aun después de su r u i n a , a c u d i ó á frecuentarlos y á evocar 
las dulces memorias de lo pasado, c e l e b r á n d o l a s en sus insp i ra -
dos verflbs. A l l í a c u d i ó t a m b i é n , a t r a í d o por su a m o r y por e l he -
chizo de aquellas sol i tar ias ru inas , e l famoso A b u l w a l i d A h m e d 
E b n A b d a l l a h E b n Z e i d u n . H a b í a nacido en C ó r d o b a en e l 
a ñ o 394-1004, alcanzando gran renombre en l a p o e s í a y en l a 
oratoria ; pero hab iendo i n c u r r i d o en e l desagrado d e l p r í n c i p e 
A b u l w a l i d E b n C h e h w a r , que en los. ú l t i m o s t iempos de los 
Dcni -Umeyas g o b e r n ó casi como soberano en C ó r d o b a , se v ió 
precisado á h u i r , pasando a l g ú n t iempo en M e d i n a A z z a h r á . 
Entonces fué acaso cuando h a l l a n d o en medio de aquellas p o é -
ticas ru inas á l a b e l l a é ingeniosa W a l l a d a ' c o n c i b i ó por e l l a l a 
ardiente pas ión que a l i m e n t ó hasta su muer te . Cuen ta u n h i s -
lor iador que E b n Z e i d u n , en e l t iempo de su ostracismo, l l egó 
u n a m a ñ a n a á visi tar á M e d i n a A z z a h r á . A l l í d e s p u é s de recor-
dar los tiempos venturosos en que e l p l a c e r y las fiestas re inaban 
en aquel los lugares habitados por las hermosas h u r í e s y los ga-
l lardos mancebos, compuso una poes ía que empezaba as í : 
« A m i g o s m i o s : n i e l t iempo de l a a ín t ra (1) me alegra , n i 
el d i a .sereno y apac ib l e ; porque no hay solaz n i reposo para e l 
que ve l l egar l a m a ñ a n a y l legar l a larde con el c o r a z ó n t u r b a -
dt) por e l a m o r . » 
N o t r a d u c i r é m o s í n t e g r a esta poes ía , por i n t e r é s de l a b r e v e -
dad ; pero sí diremos que E b n Zeidun, , d e s p u é s de manifestar l a 
pa s ión que le abrasaba, pasa á elogiar aquel los parajes de d e l i -
cias, c o m p a r á n d o l o s a l p a r a í s o . Celebra sus tersos y br i l l an tes 
m á r m o l e s , que reflejaban vistosamente las rojas luces d e l sol 
poniente, y las palomas azules que a c u d í a n en bandadas á poblar 
las sombras de sus frondosas arboledas. 
A q u e l l a p a s i ó n no hizo dichoso á E b n Z e i d u n . W a l l a d a que 
le a m ó en su j u v e n t u d , le d e s d e ñ ó d e s p u é s , como lo manifiesta 
E b n Z e i d u n en m u y sentidos versos (2). E b n Z e i d u n , herido 
pur los d e s e n g a ñ o s y por buscar su for tuna, pasó á S e v i l l a , d o n -
de se g r a n g e ó el afecto de su rey A b b a d A l m o í a d h i d que le' n o m -
b r ó su p r i m e r waci r ó min i s t ro , e n c a r g á n d o l e todos los negocios 
del gobierno, y d e s p u é s de su muerte, m e r e c i ó las mi smas con-
sideraciones á A l m o l a m i d , hi jo y sucesor de A b b a d , hasta que 
m u r i ó en S e v i l l a él a ñ o 463-1071, á los sesenta y dos de su edad. 
Compuso u n D i w a n ó colección de poes ías , y un epistolar io m u y 
aprec iado; y por la c l a r i d a d y belleza de sus conceptos y estilo 
fué l lamado e l B o h l o r i de Occidente (3). E n cuanto á W a l l a d a ' 
(1) Kiesla de los inoliomplanos, que vieno d e s p u é s del a\uno del mes de 
lUmndhan. 
(2) V é a n s e estos verBos en el C a l a l o g u t c o d i c u m O r i e n t a l u m , B i b l i c a d 
i M g d m t o B a l a v n a , por M I t e i u h a n D o : V l.elden, 1851; tom. r, ¡)ág 250. 
Cl) lil liisloriador E b n H o b a i h a , copiado por ifuiy. Ibideiu, pag 2VJ 
después de d e s d e ñ a r á E l m Z e i d u n , se e n a m o r ó del wac i r E b n 
Abduii y con varia fortunii ; pero siempre con la g lo r ia debida á 
su ingenio , p e r m a n e c i ó en C ó r d o b a hasta su muerte, acaecida m 
esta c i u d a d a ñ o 484-1091 (1). 
Otro peregrino i lustre que v i s i tó las ru inas de M e d i n a A z -
z a h r á , fué el a l f a q u í A b u l h u s e i n E b n S i ra r j , w a c i r 6 min i s t ro 
del rey de S e v i l l a , A l m o t a m i d E b n Abbad , que por este t iempo 
d i l a t ó sus señor íos hasta C ó r d o b a . Cuenta e l mh\ \ \o A b u l h t i s e i v , 
ci tado por el h is tor iador E b n Jacan ( 2 ) , que él v i n o cierto d i a 
con otros wasires y alcatibes á M e d i n a A z z a h r á , donde se detu-
vieron recor r iendo , de uno en o t ro , los desiertos, a l c á z a r e s y 
moradas de recreo. A l l í , apurando las copas de l generoso v ino 
por los oteros y cenadores, b r i n d a r o n á las r i s u e ñ a s memor ias 
de aquel los lugares deliciosos. A l fin se de tuvieron á medi ta r , 
dice e l autor á r a b e , en ciertos r a u d l i a s ó sitios frondosos y am e-
nos, y reposaron sobre ías verdes a l fombras que- t iende l a p r i -
mavera , esmaltadas con 41orcs, y bordadas con las i m á g e n e s do 
las fuentes y ar royuelos , y de l frondoso follaje de las arboledas, 
cuyas ramas se dob laban bajo l a mano de los vientos . Las luces 
de l a h is tor ia a l u m b r a b a n ante sus ojos aquel los lugares , y se 
renovaban en su i m a g i n a c i ó n los dias en que sus alegres m o r a -
dores v e n í a n á reposar en sus sombras y espesuras, y cu l t i va r 
sus florestas y j a rd ines . Mas ¡ a y ! que en vez de los cantos de 
regocijo y los acentos de l amor, ya no se escuchaba otro eco que 
el graznido de los cuervos ó cornejas posados sobre los ruinosos 
muros . Y a sus cobbas y pabellones se m i r a b a n desolados, y h a -
b í a n envejecido sus mancebos , y de toda aque l l a grandeza y 
p o d e r í o solo quedaban piedras der ru idas y l a na'da. 
Así pasaron l a m a ñ a n a los nobles viajeros entregados á tales 
pensamientos, hasta que y a entrada l a ta rde , l l e g ó en busca de 
ellos u n mensajero de l rey A l m o t a m i d , que les e n t r e g ó un pape l 
donde se le í an estos dos versos : 
«El a l c á z a r de los reyes, e n v i d i a por causa de vosotros a l de 
« A z z a h r á ; y por m i v i d a y por l a vuestra no s in r a z ó n . 
« P u e s h a b é i s aparecido a q u í como soles de la m a ñ a n a , apa-
«reced t a m b i é n entre nosotros como lunas de l a tarde. 1 
R e c i b i d a tan galante i n v i t a c i ó n , luego A b u l h u s e i n y los 
otros wacires abandonaron las ru inas de Med ina A z z a h r á , para 
reunirse con su soberano A l m o t a m i d en el a l c á z a r l l amado de l 
B a s t a n ó el huerto, j un to á l a puer ta de C ó r d o b a , n o m b r a d a B a b 
A l a t h a r i n , ó sea puer ta de los perfumistas. E n aque l pa lac io que 
era en extremo del ic ioso, pasaron e l reato del d i a en alegre fes-
t ín , apurando las copas de generosos v inos y renovando a l l í , co-
mo dice e l autor á r a b e , los placeres de los famosos palacios 
el J a w a r n a c y e l S e d i r (3). 
En t r e los poetas á r a b e s que v is i ta ron á M e d i n a A z z a h r á , no 
debemos pasar en s i lencio á A b a Ishuc E b n J u f a c h a , que corno 
dice el m i s m o A l m a c c a r i (4), era escritor en extremo fel iz para 
la d e s c r i p c i ó n de los objetos de l a na tu ra l eza , como los arroyos, 
las flores, los lagos y los verjeles. Este á r a b e , recorriendo la 
A n d a l u c í a , se detuvo a l g ú n t iempo en C ó r d o b a , en donde a d -
mi rando sus bel lezas y par t icularmente las de M e d i n a A z z a h r á , 
Walid, l lamad» el B o h t p r i . e- uno do los priiiotpes d é l a p o e s í a únibe y de 
los mayores intíeriios 'ine Ka prodneido p Orlenle FÜ8 c o n l e m p o r á n e u y 
del mismo llflaje (|ue el famoso pOi ta Abu T v m u i n , tutor del H m n a s a , i|iie 
m u ñ ó en L!ai-8'i5. 
(0 Aeeiea de VValladn , véase ó M. Dozv en su mencionada obra, pási-
118 241 y Biguténtes ; > á C n s i n , / i / U HÍSp, tniA. fc'.sc«)-. /.-I0(i y tí\ I VJ. 
(•S) tEti su blogTantl del misniú i e ¡ l'.lin Aliliad, citada por . l í m u t c a -
r i i , m . 
01) INomlirc de dos a lcázares ó palacios situados antiguamente cerca de 
llira, ciudad del Irac ó Caldea, y muy celcliiados en las historias oricnlules 
como maravillas del arte y moradas del placer. Noiuan, primero de este 
nomhre, emir áralie, que re inó en lili a desde el a á o ;W0 al 'ilS de J. C . , 1"« 
hizo cdilicar por maiio del lamoso aniuitcclo Sennaniar, para reeiliir y hus-
pedaren ellos al principe U a h r a m ü i i r , hijo del rey th-Veis 'm y e z e d e g e r d . 
S e d i i , e s un nombre árahe compuesto de las palaln us persas .S'eA y O í r , que 
signilican los tres pulicllones. lín los poetas Ai alies se liallalli ecueiile inen-
eion de estos a l c á / a r e s , como puede verse en la anlhologiu árahe de J n u n 
I h i m l i t - r t , l'aris I8HI, en las páginas 08,91), 2(1 y •JC.:). Véase tainhieii á Oiusiu 
Perrey^l: l i s s a i sin- l ' h i s l u i r e des u r a b e i a v a u t f n l a m i s m e , ele l'aris, laiT, 
tom t i , pág 51 y 55. 
W Tuui. i , pág. un 
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compuso , entre otros , estos versos que respiran el sensual ismo 
tan propio de la poes í a á r a b e . 
« j O h l anda luces : las perlas que ofrecéis á A l l a l i , son aguas 
y sombras, y arroyos y arboledas (1).» 
«El j a r d i n de l p a r a í s o no existe s ino en vuestras moradas , y 
no concibo que pueda imaginarse cosa mas b e l l a . » 
«No t e m á i s pues a l fuego d e l i n f i e r n o ; porque d e s p u é s de 
entrar en e l p a r a í s o , no es posible-condenarse ( 2 ) . » 
Los poetas á r a b e s , en fin, ante e l lastimoso e s p e c t á c u l o de 
aquel las tempranas r u i n a s , h a l l a r o n i n s p i r a c i ó n para muchas y 
sentidas e l eg í a s á su ca tás t rofe y d e s o l a c i ó n : hó a q u í los f rag-
mentos de algunas . 
De u n poeta a n ó n i m o (3) : 
« A u n conservan su explendor y hermosura aquel los aposen-
tos, moradas del juego y del p lace r ; mas y a no hay q u i e n los 
hab i t e , y yacen tristes y so l i t a r io s .» 
«Las aves vue l an en derredor g i m i e n d o por su in fo r tun io , y 
ora enmudecen y ora v u e l v e n á repetir sus voces l a s t i m e r a s . » 
«Y p r e g u n t é á u n a de aquel las aves cantoras que en l a t r i s -
toza de su acento y en su aire de terror i nd i caba l a pena de su 
corazón .» 
«Y l a dije : ¿ p o r q u é - t e quejas y susp i ras , o a v e ? — Y e l l a 
me r e s p o n d i ó : — «Por el t iempo que p a s ó , y n o ha de vo lve r j a -
m á s . » 
S i estos versos rebosan en m e l a n c ó l i c a p o e s í a , no se advier te 
menos d u l z u r a y sent imiento en 16s siguientes de l c é l e b r e A b u l -
c a s i m A s s o m a i s i r (4). 
«Me detuve en A z z a h r á para medi ta r y tomar ejemplos (de 
la van idad de las grandezas m u n d a n a s ) ; y entregado á tales 
consideraciones l l o r é á los que perecieron.. 
«Y d i j e ; ¡ o h , M e d i n a A z z a h r á ! r e a n í m a t e y torna á t u v i d a 
y esplendor » Y e l l a me r e s p o n d i ó : ¿ C ó m o ha de volver el que 
ya es muer to? , 
«Y no de jé de l l o r a r y l lo ra r por e l l a : mas no es razón e l 
proseguir mas t iempo en tan i n ú t i l l l a n t o . » 
« P o r q u e y a de l a pasada hermosura solo restan vanas hue l l a s 
y l á g r i m a s por los que .mur i e ron (8) ,» 
Mas elocuentes t o d a v í a , si mas breves, son los siguientes ver-
sos con que l l o ro l a r u i n a de M e d i n a A z z a h r á el famoso poeta y 
v a c i r A b u l h a z m E b n C h e h i v a r (6). 
«Dije cierto d i a á l a casa c u y a f a m i l i a d e s a p a r e c i ó : ¿ D ó n -
de e s t á n tus moradores que eran i lustres y potentes sobre nos-
o t ro s?» 
Y r e s p o n d i ó : « A q u í se de tuv ie ron breve t i e m p o ; pero des-
p u é s marxharon y no sé á d ó n d e (7).» 
Pero donde se ven expresadas y reunidas tales ideas en u n 
i ' i iadro mas completo de sent imiento y a u n de f i losof ía , es en 
la breve e l e g í a que vamos á t raduc i r , cuyo o r i g i n a l se h a l l a en 
(1) I.a ) )o f s ia á r a l o , n a c i d a en l i i m a tan SCCÍM f i l í e n l e . "o « ' o n o i l i o 
i m á g e n e * m a s be l l a s q u e l a s de f í l e n l e s , p r a d e r a s , n u b e s , e l r o í iu de l a m a -
ñ a n a y todo lo q u e e s s o i u l n a ' j f r e s c u r a . A i 105os y - s o m b r a s s o n los m a -
5ores e n c a n l o s e n n q u e M a b o m a e m b e l l e c e la m i m s i o n dichosa de l p a r a í s o . 
Cuando los á r a b e s e n sus c o n q u i s t a s s e ñ o r e a r o n á F . s p a ñ a y o t r o s p a í s e s 
m a s a m e n u s q u e la c u n a d e s n n a c i ó n , r e a l i z a r o n en e l los a q u e l l o s s u e ñ o s 
d e su p o e s í a , ( u n d a n d o t\ M e d i n a A z z a b r á , el ( l e n e i u l i l e y o l í a s l a n í a s m o -
s uJas l l e n a s de las d e l i c i a s d e l a n a l u i a l e z a , r i c a s e n a^uas v e n (rondo-
s l d a d . 
(2) Á l m a c c a r i 1, K l . 
(*1 <'.ilado p o r . • l í m o c c a r í t{ 3 » . 
('0 Á b u l c a s i m J a l a f E b n F a r a g , l l a m a d o i f í o m a j s i r , l l o i e c i ó en e l ú l t i -
m o l e r e i o del s i g l o v d e la b c K i r a , \ i d e n u e s t r a e r a , y f u é u n o de los m u c h n a 
poetas que m e r e c i e r o n los f a v o r e s d e l r e y d e A l m e r í a , H u h a m m e d ¡ i b n S o -
m a d i h . i l m o l a s s i m R í a n p r o l e e l o r á e las l e t r a s , q u e r e i n ó desdo e l a ñ o 443 
basta e l 481 de i a l i e g i r a , l o i t - to-.n d e J . r . . \ c a s o á l i o z \ , Htehérohté s u r 
I h i s l o i r e p o ! . e t l i l l e r . d e l ' E s p a g i w p e n d a n l le inoi/ei i d g c . T o n i . r, p . lütí y 
siiMiienles. 
(51 A l m a c c a r i ¡ , 346 á 347. 
(U) F i n ; w a c i r ó m i n i s t r o d e los d l t i r a o a c a l i l a s U e n l - l m e y a s , y á l a c a í -
da de e s to s m o n a r c a s tní elevado al sollo de C ó r d o b a , que o c u p ó d e s d e 
el a ñ o l i l - l ü l l O , n i 41:5-1013. P o r l a s g r a n d e s prendas q u e le a d o r n a b a n , e n 
e s p e c i a l p o r su p r i i d e n e i a , i n g e n i o ; e r u d i c i ó n , os m u y r o l e b r a d o de los b i s . 
l"r indi .rcs do a q u e l l i o i n | o . 
U) i l m a c c a r i t . 3 \ i . 
prosa r i m a d a y que p o n d r á fin dignamente á nuesltas lineas y 
estudios sobre M e d i n a A z z a h r á . 
«Ta les fueron, dice e l escritor A b u Nassr A l f a t h ( 1 ) , los l u -
»gares habitados por los B e n i - U m e y a s : en ellos gozaron de po-
»der , de reposo, de prosperidad y de placeres; mas y a los a r -
»reba to de a l l í l a mano de l a muer te . H o y solo v i v e n en las h i s -
» l o r i a s ; y solo su a l imen to se reduce á los aromas que se q u e m a n 
«por los muertos y al po lvo do los sepulcros Los azares y a l t e -
» rac iones de l a fortuna han desfigurado su rostro. Y a en sus dc-
»sier tos a l c á z a r e s no se escucha otro acento que el graznido de 
• siniestras aves y el l ú g u b r e s i l b ido de los genios, y y a despo-
lvados de sus b r i l l an te s adornos , solo e l b u h o viene á vis i tar los 
« c u a n d o anochece. A l l í donde re inaron en otro t iempo l a m a -
«jestad y l a fo r tuna , h o y se m i r a n igua lmente confundidos el 
«hé roe y el flaco de c o r a z ó n , e l poderoso y e l miserable . T a l es 
»el m u n d o : sus obras de h o y no son mas que ru inas para m a ñ a -
ana, y sus esperanzas, en lo fugaces y e n g a ñ o s a s , se asemejan a l 
»vapor de l s a r á b (2) . Perec ieron las mujeres dotadas de g rác io -
»sos hoyue los en sus m e g i l l a s , y todo pasó para n u n c a v o l v e r . » 
A l poner fin á nuestro relato de l a f u n d a c i ó n , sucesos y r u i -
na de M e d i n a A z z a h r á , creemos de l caso adver t i r que no debo 
confundirse á esta p o b l a c i ó n y sit io rea l con otro l l a m a d o M e -
dina A z z á h i r a , ó l a F lo r ec i en t e , que suena en l a h i s to r i a de 
C ó r d o b a , durante el re inado de H i x e m II (3). 
F u n d ó l a e l famoso y te r r ib le A l m a n z o r á l a parte de l o r i en -
te de C ó r d o b a , sobre las r iberas del G u a d a l q u i v i r ; por los a ñ o s 
de 368 de l a hegi ra (979 de J . C . ) , cuando a r r o g á n d o s e el poder 
s u p r e m o , y h a b i é n d o s e a t r a í d o muchos é m u l o s y enemigos en 
l a corte d e l ca l i f a , t e m i ó ser asesinado por el los a l asist ir en su 
a l c á z a r . A l m a n z o r pues la ed i f i có ' á modo de fortaleza, r o d e á n -
dose a l l í de su numerosa guard ia y s e r v i d u m b r e , con que pudo 
conservarse en e l poder hasta su m u e r t e , d e j á n d o l o como en 
herencia á sus hijos. A s i l o cuenta e l c é l e b r e h is tor iador E b n 
J a l d ú n , ci tado por A l m a c c a r i (4). 
Pero de la f u n d a c i ó n , bellezas y recuerdos h i s t ó r i c o s de Me-
d i n a A z z á h i r a , r i v a l de M e d i n a A z z a h r á (5), en el n o m b r é , en 
la suntuos idad de sus a l c á z a r e s y en l a amen idad de sus ver je -
les , aunque no l a i g u a l ó en toda su m a g n i f i c e n c i a , h a b l a r é m o s 
mas á proposito en u n ensayo b iográ f i co sobre l a v i d a y hechos 
del famoso A l m a n z o r , de que acaso nos o c u p a r é m o s mas ade-
l an t e , a j u s t á n d o n o s igua lmente a l relato y autor idad de los 
historiadores á r a b e s . 
J . JAVIISB S I M O N E T . 
• F I N . 
(.)) C i l a d o p o r A l m a c c a r i , v o l . I, p á g . 415. 
(J2) E l s a r a b es u n a e s p e c i e d e n i e b l a ó v a p o r q u e s u e l e a p a r e c e r e n lo 
d e s l e í tos á l a h o r a d e l m e d i o d í a , s e m e j a n d o á l a r g a d i s t a n c i a u n e s t a n q u e 
ó a r r o y o de a g u a . U l c a m i n a n t e s e d i e n t o , e n g á ñ a lo p o r la a p a r i e n c i a de lo 
q u e m a s a n h e l a , sue l e a p r e s u r a r s u m a r c h j h a c i a a q u e l l a p a r t e ; p e r o des -
p u é s q u e la fat iga a u m e n t a s u a r d o r y s e d , es m a s tr i s t e e l d e s e n g a ñ o q u e 
s u f r e a) r e c o n o c e r su c i r r o r . 
(3) M e d i n a A z z a h a i i a e s l u u ) s i m a d a en la A x a r q u i a ú o r i e n t e de C ó r d o -
b a , c o n l i u a n d o c o n el a r r a b a l l l a m a d o M e d i n a A l á l i c a , ó sea la c i u d a d a n -
t i g u a . 
( i ) P á g . 380 á .181 d e l v o l . I. ! 
(3) A p r o p ó s i t o do M e d i n a A z z a h r á y M e d i n a A / . z a U í r a , so lee e n la 
m e n c i o n a d a o b r a del s e ñ o r M a d r a z o , p á g . 170, el s i g u i e n t e h o n n o s o pasaje ; 
« A z z a h r á y A z z á h i r a o e u p a n c o n la g a l a n a y s o b e r b i a ( ó r d e l i a , c ú p u l a de l 
« I s l a m , tieiMa de sus g u e r r e i o s , t r o n o d e los t ú l l a n o s , u n a e U o n s i o n d e diez 
« m i l l a s de t i e r r a Q o r l d a 01,que b i o t a n s i n . e u l t h o e l a z a h a r y la r o s a , y osas 
» d i c z m i l l a s de p a r a í s o t e r r e n a l e s t á n de n o c h e i l m u i n a d i s por u n a s o l a h i -
« l e r a d e f n i m l . s t an u n i d o s c u t r e s í q u e f o r m a n u n a z o n a d e d e s l u i u l u a d o i a 
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E n l a M e d i n a e s p a ñ o l a , 
Ceca de los m u s u l m a n e s , 
Que b a ñ a esplendido r i o 
Con perfumados cr is ta les , 
Y á lo largo de Una v e g a , 
C u a l sierpe de luz j i g a n t e , 
B o r d a con r á p i d o g i ro 
Los verjeles de su cauce ; 
E n u n a c i u d a d que cuenta 
Po r los siglos sus edades, 
Que ayer vivió, r e ina a l t i v a , 
Y que h o y v i u d a y triste y a c e , 
V i v e l a mora mas b e l l a . 
Dé los moriscos l ina jes , 
E l á n g e l de l a h e r m o s u r a , 
S i el m u n d o hab i t an los á n g e l e s . 
D j i d a , l a Cándida D j i d a , 
Vaso de rosas fragante, 
F l o r d e l r o c t o e s m a l t a d a , 
P a l o m a de a lbo p l u m a j e , 
F u e n t e de luz y a r m o n í a , 
B l a n c a gacela de l v a l l e ! 
D j i d a , con su faz de c i e l o . 
Sus qu ince a ñ o s no cabales , 
. S u voz de cisne que m u e r e , 
Sus ojos de sol que na^ce , 
S u tez de n ieve y de fuego, 
S u c in ta de feble sauce, 
Y con su b e l d a d d i v i n a , 
De l a h o u r í de I s lam i m a g e n , 
E s el pesar de las d a m a s , 
E l placer de los galanes , 
L a emperatr iz de las fiestas, 
L a r e ina de los combates, 
E l a l tar de los suspiros , 
E l n ú m e n de los cantares, 
Y el sacro ideal, en s u m a , 
Que s o ñ ó en su ardor e l á r a b e . 
Po r los amores de D j i d a 
Loco anda el bueno de Z a y d e ; 
Que en u n a fiesta m o r u n a 
V i é n d o l a e l mozo u n a ta rde . 
Q u e d ó prendado hasta e l a l m a , 
S i el a l m a conserva amante ; 
Y entonces se h izo s e ñ o r a 
De sus pensamientos grandes 
L a n i ñ a , de faz de cielo , 
De quince a ñ o s no cabales. 
A l p i é de sus ce los ías 
E x h a l a el triste sus ayes; 
Cantigas de amor dolientes 
D a con su c í t a r a a l aire. 
Sus corceles por e l d i a 
De D j i d a a t ruenan l a c a l l e ; 
Y unas tras otras las noches 
F ren te á sus ' re jas a m p á r a n l e . 
S e ñ a s , m i r a d a s , finezas,' 
Calas , trofeos, a lardes, 
Y cuanto de hermoso y noble 
A m o r inspi ra en sus ar les , 
Po r ios amores de D j i d a 
A g o t a d bueno de Zayde . 1 
Pero a l fin u n a velada , 
E n t r e otras muchas , b i en tarde, 
C u a n d o del doncel cu idando 
E l eco sentido y suave 
E n t r e u n d u l c í s i m o acorde 
P e r d í a s e por los aires j 
D e u n mi rador trasparente 
E l c r i s ta l pintado á b r e s e ; 
Y u n l i s t ó n , que á l a azucena 
R o b o su Cándido esmalte, ' 
Y de l é te r causa celos 
A l p u r í s i m o celaje, 
Descendiendo por los auras , 
Sobre él b landamente ciie ; 
C u a l se posa en l a pa lmera 
L e v e y vaporosa e l a v e , 
P legando las b londas p l u m a s 
De v i v í s i m o s cambiantes . 
L o c ó de a l e g r í a e l mozo 
•Rec ibe e l feliz mensaje; 
Sobre e l corazón le estrecha, 
L l é v a l e á su l ab io a m a n t e . 
Y mi r ando sus colores • [ 
De la l u n a a l rayo f r á g i l , 
C o n lazadas misteriosas 
L e a r o l l a a l verde turbante. 
Y l l e g á n d o s e á su ove ro , 
Que arrendado estaba á u n sauce. 
Sa l ta en él y destrozando 
L o s sonoros pedernales , 
C o n los amores de D j i d a 
L o c o va el bueno de Zayde . 
Pues b l anca y azu l l a banda 
De e m b l e m á t i c o l engua je . 
Son sus colores de D j ida 
Los colores v i rg ina les . 
Y las t rovas, las finezas, 
L a s veladas de l a c a l l e , 
Y d e l amador las cuitas 
Y de amor las t iernas a r tes , 
As í de l doncel moruno 
P r e m i a r á l a n i ñ a place , 
A q u e l l a de faz de c i e l o . 
De quince a ñ o s no cabales. 





. . . 
; : 
i n m e d i a t o ) . • 
• 
SONETO. 
E n u n a tarde de l a b r i l florido 
V a g a b a y o por l a enramada u m b r í a , 
Y oí que u n triste r u i s e ñ o r g e m i a , 
Como de fiero cazador he r ido . 
V i l e girar en rededor de l n ido , 
Mientras su pecho de temor l a t í a . 
E x h a l a n d o con dulce m e l o d í a 
E l eco de su canto do lo r ido . 
Cre í que el desdichado lamentaba 
De un pas torc i l lo l a m a l i c i a fiera 
Por haber le robado sus h i jue los . " 
Mas ¡ a y 1 el pobre r u i s e ñ o r l lo raba 
Porque inf ie l le de jó su c o m p a ñ e r a 
¿ Y q u i é n , no ha de l l o ra r si tiene celos? 
J. DE D ios DE M O R A 
M A D R I D — I m p . de M. GALIANU, 
P/iua de /os Hiiiis(i;nos, 3. 

















EUSTAQUIO L E S U E U R . 
Todo e l que ha estado en P a r í s y ha recorr ido los m a g n í f i c o s 
salonés de l museo del L o u \ re , no puede menos de detenerse á 
contemplar los m a g n í f i c o s cuadros de Eus t aqu io L e Sueur , u n a 
de las c é l e b r e s glorias de l re inado de L u i s X I V . 
. \ :u iú este famoso ar t is ta e n P a r i s el a ñ o de 1617. Dcscendien-
te de una foáailia que h a b í a p e r d i d o p o r las v ic is i tudes de aque-
llos tiempos su p r i m i t i v o esplendor y b r i l l o , se ba i l aba e n l a -
zado con las i lustres casas de R a m b u r e y de Creqy . E u s l a q u i o 
no f u n d ó n i n g u n a van idad sobre su n a c í m i c n i o ; s e n t í a en s í 
rnismo b á s t a n l e fe y bastante fuerza para ped i r loda su i l u s l r a -
>-ion á la g lo r ia . Desde m u y n i ñ o m a n e j ó el l áp iz y el p i n c e l con 
tal acierto, que habiendo entrado en el estudio d e l c é l e b r e p i n -
tor Vbnetj m e r e c i ó el aprecio de este gran maestro. ! 
Nac ido para l legar a l mas a l io grado en el arte que h a b í a 
^brazudo Le Sueur , l levado por el ardiente amor que hace v e n -
OT lodos los o b s t á c u l o s , no l a r d ó c u bai larse en estado de 
' vuda r á su maestro, y d i v i d i r con 01 los trabajos que iba á 
p roduc i r . Voue t le h a b í a d i s t i n g u i d o entre sus d i s c í p u l o s , y le 
h a b í a dado as imismo toda su confianza. Esto le h a b í a concitado 
l a e n v i d i a de sus c o m p a ñ e r o s , y par t icularmente l a do su con-
d i s c í p u l o Carlos L e b r u n , cuyos celos y rencores le pers iguieron 
hasta el sepulcro . 
L e b r u n t r a t ó por todos cuantos medios le fué posible de des-
a n i m a r á L e Sueur , y hacerle abandonar el arte en que l a his to-
r i a le guardaba tan inmortales p á g i n a s . 
E l Ponssino v ino á P a r í s , y v io á L e S u e u r ; aquel genio re-
conoc ió su i gua l en L e S u e u r , y r e a n i m ó su e s p í r i t u , y le de jó 
dos maestros infat igables que seguir : e l a l m a y l a na tura le /a . 
L e Sueur , s in protectores, l uchando en la oscur idad contra la 
e n v i d i a y l a m i s e r i a , v i v i ó d ibu jando i m á g e n e s y f ront ispic ío> 
de los l ib ros de oraciones, para uso de los c o m c u l o s ; pero c s i n 
no le daba n i aun lo sn l ic ieute para v i v i r , mucho menos para 
aspirar á la g lo r ía á que su ardiente a l m a aspiraba. L o g r ó obte-
ner u n destino de inspector de c o i i l r í b u c í o n e s e n las puertas rip 
P a r í s . T r a n q u i l o ya con tener e l j an l un i i i l i ano para Hevlf •< 
su mujer , con qu ien se h a b í a casado á los veinte y cinco a ñ o s dr 
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rda.d, se consagró con ardor á l o s o s t u d i o s t l u l arto, que era el ob-
jeto de su cul to , en los d í a s que so h a l l a b a l i b r o de servicio de 
su modesto empleo. 
U n d ia que se h a l l a b a de guard ia en l a puer ta de L a Ourci-
na , uno de sus dependientes fué insul tado por u n cabal lero á 
q u i e n que r i a registrar . L e Sueur l o m ó i a defensa de su depen-
diente ; r e p r e n d i ó a l cabal lero l a dureza de sus á spe ros modales, 
y a c a l o r á n d o s e la d isputa , v i n o á t e rminar en u n desa f ío . E l 
cabal lero le p r e g u n t ó su nombre , y a l o i r que era Eus taqu io L e 
Sueur , autor de a lgunos cuadros , r e d o b l ó su desden a l art ista, 
d i c i é n d o l e que no conoc ía mas cuadros que los escudos de ar-
mas, y que no c r u z a r í a seguramente su espada con l a t ienta de l 
p in tor . L e Sueur, que j a m á s h a b í a hecho os t en t ac ión de l a no-
b leza de su f a m i l i a , y que todo h a b í a quer ido deberlo á l a g lo -
r í a de sus trabajos, le h izo ver entonces que el p in tor se ha l l aba 
enlazado con las fami l ias de R a m b u r e y de C r e q y , y que s i m a -
nejaba la t i e n t a , e l p i n c e l y, la paleta, t a m b i é n t e n í a derecho á 
l levar en su costado l a espada de l cabal lero. 
A l d í a s iguiente m u y de m a ñ a n a , aquel los dos hombres que 
el d í a antes d isputaban en l a puerta de L a O u r c i n a , se b a t í a n 
leal y denodadamente en e l bosque de B o l o n i a . Desgrac iada-
mente Eus taquio L e Sueur no fué cabal lero á medias : de jó ten-
d ido en el campo á su adversario. . . 
Las leyes contra los duelos eran sumamente severas en t i e m -
po de L u i s X I V . L e Sueur, para evi tar l a venganzade u n a pode-
rosa f a m i l i a , tuvo que refugiarse al c laustro. H a l l ó u n asi lo en 
el convento de los cartujos de l a cal le de l Infierno. 
L e Sueur , retirado en aque l l a m a n s i ó n de cenobitas, recogido 
en aquel asilo de l s i lencio y de l a paz, se h izo a d m i r a r por l a 
senci l lez de su c a r á c t e r , por su candor y por u n a piadosa manse-
dumbre . A l l í e n c o n t r ó abr igo su v i d a ; a l l í t r a t ó de expiar su 
fa l ta ; a l l í a cabó de desarrollar su ta lento! P a g ó á sus h u é s p e d e s 
l a generosa hosp i t a l idad y e l asi lo que le daban , trazando sobre 
\ c into y dos cuadros l a prodigiosa v i d a de San B r u n o , p i n t á n -
do la en e l c l á u s t r o m i s m o donde se h a l l a b a re t i rado. 
De esta co lecc ión de obras maestras, se a d m i r a sobre todo l a 
p r ed i cac ión de l c a n ó n i g o R a i m u n d o , l a muerte do este; el s u e ñ o 
de San B r u n o , y l a muerte de este Santo Pa t r i a rca ; cuadro mag-
níf ico que te rmina el ú l t i m o acto de l poema que este gran a r -
tista ha legado á l a posteridad. 
Tres a ñ o s solamente , desde el 164S hasta el 1648 , t a r d ó L e 
Sueur en p in ta r sobre veinte y dos tablas en e l c l á u s t r o de los car-
tujos do P a r í s toda l a serie de l a h is tor ia de San B r u n o . E l p i n -
tor s i g u i ó en las diversas acciones que ha representado, las an t i -
guas c rón icas admi t idas tan f á c i l m e n t e s in n i n g u n a c r í t i c a . F u é 
arrastrado f á c i l m e n t e , de tal m a n e r a , que muchos hechos pare-
cen probados por l a ausencia absoluta de toda c o n t r a d i c c i ó n . 
L a v ida de San B r u n o ha inspirado á dos grandes pintores, 
i ta l iano el uno , y f rancés el otro. A m b o s con sus obras han 
adornado dos cé l eb re s cartujas.. L e Sueur , de qu i en hablamos, 
ha cubierto con sus m a g n í f i c o s cuadros l a Car tu ja de P a r í s ; e l ' 
C a r d u c h o c u b r i ó c o n sus inmortales l ienzos l aca r tu j ade l Pau l a r . 
Los cuadros de L e Sueur, demol ida en 1776 la cartuja do 
P a r í s , fueron l levados a l palacio d e l rey , y colocados d e s p u é s 
en 1786 en l a gran g a l e r í a de l L o u v r e , donde hoy se h a l l a n . 
Los cuadros del C a r d u c h o , vendida la cartuja de l P a u l a r 
• n 1837, han sido trasladados a l museo p r o v i n c i a l do Madj-id, en 
e l min i s te r io de Fomen to , donde forman l a a d m i r a c i í i n de los 
curiosos que van á v is i ta r lo , y entret ienen agradablemente, 
ncortando las horas de los pobres pretendientes que tienen que 
llegarse á aquel las oficinas. 
L a v ida de San B r u n o es rel igiosamente poét ica . B r u n o na -
cW en C o l o n i a el a ñ o de 1033. Nada en sus primeros a ñ o s tuvo 
d e c o m ú n con las deb i l idades de l a infanoia . Sus B f O g l $ S o s en 
l i U letra.- fueron tan r á p i d o s r o m o en l a s i r l u d ; y j ó v e n t o d a v í a 
fué nombrado por San Annoii, e a n ó n i g u de Co lon i a . B i e n prQnU) 
fué á Be ims , c iudad c é l e b r e entonces por l a r e p u t a c i ó n de MIS 
• - tudios, y en poco t iempo se v ió elegido por sco/as/re, es decir , 
inspector | director de los altos estudios e c l e - . ' ú s i i i - o s j o |A JI,, . 
cebis. 
D e s p u é s de la muer te del arzobispo Gervasio, Manasses I fué , 
á causa de sus vejaciones y s i m o n í a s , citado ante u n C o n c i l i o : 
B r u n o fué su acusador, y obtuvo l a c o n d e n a c i ó n del cu lpab le 
pon t í f i c e , que no t a r d ó en vengarse con una atroz c a l u m n i a . E n -
tonces e l piadoso j ó v e n so v ió ob l igado á retirarse a l cast i l lo de l 
conde de R o n c y , donde p e r m a n e c i ó hasta el mes de agosto 
de 1078. 
E n e l cuadro que presentamos hoy á nuestros lectores, y que 
es uno do los mas be l los de esta c o l e c c i ó n , L e Sueur ha supuesto 
que B r u n o as i s t í a u n d í a á u n s e r m ó n predicado por R a i m u n d o 
Diocres, cuyas pa l ab ra s , y sobre todo su muer te , tanta i m p r e -
s ión h ic ie ron sobre su a l m a , y fueron causa de l a c o n v e r s i ó n de 
San B r u n o . Díocros era u n orador c é l e b r e , c a n ó n i g o de l a ig les ia 
de Nuestra S e ñ o r a de P a r í s , hac ia l a m i t a d de l s iglo x i . Sus v i r -
tudes y su talento lo h a b í a n a d q u i r i d o u n a a l t í s i m a r e p u t a c i ó n , 
y a t r a í a n u n numeroso concurso á sus sermones. . 
A q u í se h a l l a representado San B r u n o de p i é enfrente del 
p ú l p i t o , teniendo u n l i b r o debajo de l brazo. 
B r u n o h a b í a asist ido á l a ú l t i m a enfermedad d e l c a n ó n i g o 
Diocres. De r o d i l l a s , á l a cabecera do l a cama, p r e s e n c i ó los ú l -
t imos momentos de aque l hombre á q u i e n h a b í a reputado u n 
sabio y u n santo. A s i s t i ó d e s p u é s B r u n o á los funerales de D í c -
eres que tuv ie ron por testigos u n a inmensa concurrencia , a t r a í d o s 
por l a d i g n i d a d d e l personaje, y por el b r i l l o de sus v i r tudes y 
r e p u t a c i ó n . De este entierro se ha conservado l a t e r r ib le t r a d i -
c ión de que en e l momento en que el celebrante, reci tando i a 
l ecc ión sacada de l l i b r o de Job , p a r e c í a d i r i g i r a l d i funto aque-
l las palabras , respowde m í / i / ( r e s p ó n d e m e ) , B a i m u n d o l e v a n t ó 
l a cabeza, y se oyeron c lara y d is t in tamente por toda l a concur-
rencia estas palabras : justo Dei judicio acusatus sum (soy a c u -
sado ante e l t r i b u n a l do Dios). 
U n m o v i m i e n t o de terror y de espanto se a p o d e r ó d e l pue -
b l o . S u s p e n d i ó s e l a c e r e m o n i a ; se d e p o s i t ó e l c u e r p e e n u n a 
c a p i l l a l l a m a d a d e s p u é s l a c a p i l l a N e g r a , ó C a p i l l a de l conde-
nado , y v iendo que el c a d á v e r no daba mas s e ñ a l e s de v i d a , se 
s u s p e n d i ó e l oficio d i v i n o hasta e l d í a siguiente ; pero en e l 
momento en que entonces v o l v i ó á repetirse l a pregunta , se o y ó 
claramente esta respuesta : justo Dei judicio judicatus sum 
(por justos ju ic ios do Dios soy juzgado) . Ac recen tóse e L terror 
entre lo» fieles, y v o l v i ó á in te r rumpi r se la ceremonia f ú n e b r e , 
d i l a t á n d o s e basta e l tercer d ía . Entonces, en e l punto en que se 
renovaba l a m i s m a p regun ta , v o l v i ó á animarse t o d a v í a otra 
vez e l c a d á v e r , y p r o n u n c i ó en al to voz estas terr ib les palabras : 
justo Dei judicio condemnatus sum (soy condenado por justo 
j u i c i o de Dios) . 
L a falsa p iedad , las h i p ó c r i t a s v i r tudes de B a i m u n d o de D i c -
cros m a n i f e s t á r o n s e así á l a l uz de l m u n d o ; y entonces no se cre-
y ó que d e b í a depositarse su cuerpo en l a t ierra de los santos, y 
fué arrojado á u n m u l a d a r . ' 
B r u n o entonces, testigo de tan e x t r a ñ o sucesp, B r u n o que ha-
b í a r end ido constantemente cu l to á l a v i r t u d , quiso l l egar á l a 
per fecc ión ; r e n u n c i ó a l mundo , y f u n d ó la austera y penitente 
orden de los cartujos. 
T a l es e l a d m i r a b l e poema que en veinte y dos inmortales p á -
ginas e sc r ib ió e l p in to r poeta L e Sueur , y que i n s p i r ó el asom-
bro y la a d m i r a c i ó n de cuantos le v ie ron , y la e n v i d i a de sus 
r ivales . 
U n a mano t emera r i a , conducida por los celos de u n condis-
c í p u l o , su superior e n ' d i g n i d a d , a rmado de u n c u c h i l l o , o s ó he-
r i r es tas obras, con l a i n t e n c i ó n de hacer desaparecer los m a s bo-
llos rostros de el las. Este c r i m e n de losas-artes, esta i n e x p l i c a -
ble barbar ie se c o m e t i ó en el c l á u s t r o m i s m o del convento. Los 
religiosos a l a r m a d o s , para salvar los cuadros que permanecian 
i n U r t o s , l o s encerraron bajo l l a v e , p o n i é n d o l e s u n a r e j i l l a de 
a lambre . 
A u n permanecen las hue l las de es tá acción infame sobre 
a l g u n o s de l o s cuadros que se a d m i r a n en el museo de P a r í s . 
Durante los tres años que p e r m a n e c i ó en la Car tu ja , bab ia 
perdido Le Sueur á su mujer, D e s p u é s de haber te rminado su 
trabajo, volv ió á entrar en el inundo , dejando en el asi lo so l í -
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(arfo que abandonaba, sus inmortales obras y e l recuerdo de su 
v i r t u d . 
Le Sueur , con sus pinceles y su l á p i z , pose í a e l arte de con-
mover el a l m a . Las l á g r i m a s corren s in esfuerzo, y se ident i f ica 
uno f á c i l m e n t e con el sent imiento de l p in tor . A u n q u e perse-
fruido siempre por l a e n v i d i a y por l a c á b a l a de bombres que 
va l l an mucho menos que él , á c u y a cabeza se h a l l a b a su r i v a l 
L e b r u n , h izo diversos cuadros, entre los que se cuentan como 
mas pr ic ipa les , l a C o n d e n a c i ó n de S a n Gervas io y S a n P r o -
lasio, m á r t i r e s , que- h izo para l a ig les ia pa r roqu ia l de este 
n o m b r e . 
Pero donde el talento de L e Sueur es mas a d m i r a b l e toda-
vía , es en e l cuadro de S a n P a b l o p r e d i c a n d o y conv i r t i endo en 
Efcso á los gentiles, á quienes exc i t a d quemar sus l i b r o s : cua -
dro que h izo para l a ig les ia de Nues t ra S e ñ o r a , con mot ivo dcil 
voto de los plateros, que se e x p o n í a e l 1.° de m a y o . 
A l ver este cuadro, que se compara con las producciones de 
Rafael , se pregunta uno : . ¿ c ó m o L e Sueur , sin haber estado j a -
m á s en R o m a , pudo en su manera de p in ta r parecerse tanto a l 
c é l e b r e p in to r d e l Va t i cano? Y esto á punto de suponer, a l ver su 
cuadro, que haya sido su d i s c í p u l o . As í es que en F r a n c i a u n á -
n imemente le d i e ron el t í t u l o de R a f a e l F r a n c é s . 
H a y a d e m á s u n a 'grande a n a l o g í a entre estos dos grandes ar-
tistas: a n a l o g í a en l a corta d u r a c i ó n de su v ida ; porque estos 
dos pintores m u r i e r o n á l a m i s m a edad , y t a m b i é n en e l pare-
cido i g u a l , en l a j iureza de los rasgos de sus facciones, sobre las 
que se h a l l a b a impresa l a d u l z u r a de estas dos a lmas . 
L a r g o ser ía referir a q u í todos los trabajos á que se dedico el 
genio i n m o r t a l de E u s t a q u i o L e Sueur , y que se encuentran en 
el Museo real de P a r í s . Decoró tres salas d e l pa lac io L a m b e r t , 
notables por la poes í a y por l a su t i leza de los pensamientos. Esta 
b e l l a co lecc ión , compuesta de diez y nueve p iezas , es conocida 
bajo el nombre de Gabinete de las M u s a s . A l l í se ve lan las nue-
ve musas pintadas sobre tablas , que se sacaron de este palacio 
por orden de l r ey , a lgunos a ñ o s antes de l a r e v o l u c i ó n de 1779. 
Después , e l S a í o n del A m o r ó e l Aposento de los B a ñ o s fué su 
ú l t i m a obra . M u r i ó á l a edad de 38 a ñ o s , en d65o. 
E l a l m a de L e Sueur era p u r a como la de los santos que p i n -
taba. B e n d e c í a siempre a l P o u s s i n o , que hab la sido e l que le h a -
b la an imado en l a carrera d é las artes. G lo r i f i caba á sus r iva les , 
cuando estos le desacreditaban , porque no p o d í a n i gua l a r l e . L a 
e n v i d i a , con l a que le hab ia perseguido su c o n d i s c í p u l o L e b r u n , 
v ino á terminarse con su muerte. L e b r u n era e l p in to r p r i m e r o 
de L u i s X I V ; L e Sueur era e l p in to r de l a h u m a n i d a d . 
Cuando se ha l l aba en su lecho de muerte , L e b r u n v l n o á v i -
sitar á su r i v a l , t a l vez á gozar en su a g o n í a ; porque a l retirarse 
le oyeron decir estas palabras , que p i n t a n g r á f i c a m e n t e su a lma : 
«La muerte va á qu i ta rn ie esta espina, que tenia hace muchos 
años .» 
E l cuerpo de l art ista fué trasportado y enterrado en l a ig le -
sia de S a n E s t e b a n del M o n t e ; pero este hombre tan bueno, que 
tantas v i r tudes hab ia ostentado en l a v i d a , que con tanta r e s ig -
n a c i ó n h a b i a sufrido l a . in jus t ic ia de l a p e r s e c u c i ó n , tuvo a u n 
que sufr i r en l a muer te ; porque su sepulcro fué v io lado en u n 
dia de d e l i r i o , por los hombres de l a r e v o l u c i ó n en 1793 , y ar-
rojadas a l viento sus cenizas, con las de Descartes, Pascal y R a -
cine . ¡ T r i s t e destino d e l m é r i t o : ser en v i d a e l b lanco de mez-
quinas in t r igas y r i va l i dades , y carecer en l a muerte hasta de l 
respeto y de las consideraciones que tantas veces usurpan las me-
d i a n í a s y nu l idades I 
E L CONDE DE F A B R A Q U E R . 
L A S UÑAS Y L O S G U A N T E S . 
Me lanzo á l a palestra buscando ideas que me hagan conocer 
lo que en este s iglo i lus t rado se pierde en guantes y en cu ida r 
las u ñ a s . 
L a s u ñ a s son el a d o r n o mas bello de l a mano ; as í empieza 
Mr. G u e r l a i n el prospecto en que anune ia sus polvos para dar-
las b r i l l o sonrosado j y así las consideran toda l a gcnle que bs ú 
presume de elegante. 
¿ N o veis aquel que de tal se cree, m i r ando cu ldadosamenl r 
su mano, y armado de u n a l i m a frotar las suyas? ¿ Q u i é n hnh¡;i 
de decir á nuestros abuelos que tres fecundidades pe r fu in i s l , ^ . 
P l v c r , G u e r l a i n y B r i m a u d , se hab lan de disputar l a p r i m a c í a en 
cosmé t i cos para charolar las mismas ? Q u i é n no se r í e b o y de 
o i r que han exist ido d ó m i n e s que con pa lmeta en mano sacu-
d í a n sendos lapos los s á b a d o s , d i a i n i l l o tempore dedicado á Ib 
l i m p i e z a , á los n i ñ o s que no l l evaban las suyas b i en cortadas? 
Tantas son las exigencias de este s i g l o , que he decidido ausen-
tarme de é l , para no satisfacerlas. 
C u i d a r las u ñ a s , cu ida r las u ñ a s como si fueran canarios. Sí 
señor ; las u ñ a s se c u l t i v a n y se dejan crecer, y se redondean y se 
descalzan, y se m u l t i p l i c a n en ellas las operaciones d ia r iamente . 
Y si a o , d e vosotras, lectoras, ¿ q u i é n se p r e s e n t a r á con las u ñ a s 
sucias? S i en v i s i t a os q u i t á i s u n guante y veis las vuestras de 
l u to , como se dice vu lga rmente , ¿ q u é h a c é i s ? E s c o n d e r l a , o c u l - -
ta r la , para que nadie os las d i s t inga . 
Comprendo b i e n , porque comprendo b i en todo en las mu je -
res, que u n a de el las p ie rda u n a ó dos horas en cu idar las u ñ a s , 
porque las labores de su sexo , su m a n í a filarmónica hace l u c i r 
estas extremidades, y en honor de l a ve rdad , porque u n a mano 
b e l l a seduce, halaga. B i e n lo conocé i s , lectoras, bien sabé i s que 
los hombres somos caprichosos, y que hace mucho en l a ba lan-
za de l amor tener u n a buena mano; tanto q u i z á s como tener un 
b u e n p i é . 
B i e n es cierto que ¿ c u á l seria e l efecto si a l dar u n beso fu r t i -
vo en l a mano de u n a mujer , te encontraras con u n c ú t i s á s p e -
ro y vieras unas u ñ a s con r ibe tes? H o r r i p i l a r l a : seria u n m o -
mento c r u e l ; todas tus i lus iones serian perdidas, y para t í y a en 
e l l a todo seria feo, h o r r i b l e , detestable. 
Mas u n hombre c u i d a n d o sus u ñ a s es u n a cosa i n su f r i b l e . 
Tenerlas de lu to es feo, y si se t ienen cortadas y á l a ant igua 
usanza no es de moda . E s t o y v iendo que lo mejor ser ia no te-
nerlas, m a l g r é todos los nudos de l un iverso . 
Siento uj ia r i sa b u r l o n a que me quiere decir ¿ n o existen 
g u a n t e í ? i Guantes! ¡ S i l forros para las manos como para u n 
g a b á n . B o n i t a sa l ida es sa l i r de Sel la para caer en C a r í b d i s . Y 
es en verdad un a r t í c u l o Indispensable para presentarse en socie-
dad ¿ Q u i é n no pone en su presupuesto c a p í t u l o de guantes? 
Nad ie . Q u i é n se atreve á hacer el amor s in e l lo s? Q u i é n á dar 
la mano á su b e l l a adorada, si no las l l e v a entre p ie l? 
Y el guante no ha de ser como q u i e r a ; porque desdichado 
si te presentas en u n a sociedad y tu guante es barato. ¿ N o veé 
que tu pareja te observa? No ves que s o n r í e a l contemplar las 
largas puntadas que t i ene? L o mismo observan los d e m á s . E l l a 
r ie , todos r i e n , t ú te desesperas. Decid idamente has perd ido una 
conquista por no haber i d o á vis i tar á Clemente , o á Dubost ó á 
Jourdan . Eso es lo que tiene e l no saber gastar doce reales. 
E l guante es t a m b i é n otro peso en l a ba lanza de C u p i d o . 
L l e g a e l refresco; te qui tas e l guante ; i o h , ser prosaico y eco-
n ó m i c o ! ¿No notas esas mi radas bur lonas? No ves aque l l a s e ñ o r i -
ta que se s o n r í e . Dp fijo todos se a d m i r a n de t u e c o n o m í a , y c a l -
c u l a n lo bajo q u e e s t á en tu presupuesto e l c a p í t u l o menciomulu 
H o y es u n a torpeza no gastar u n par de guantes en u n a noche: 
E n h o r a b u e n a que los pongas a l entrar en u n a casa : aplaui lo 
que te los qui tes r á p i d a m e n t e a l sa l i r para que l a capa no los 
aje, y los envuelvas en u n papel para que e l roce del b o l s i l l o no 
los manche; pero q u i t á r s e l o s para tomar un du lce ó u n refresco, 
ó un poco de fiambres. . . ¡ o h , ignorante! L o has echado á p e r d e r 
Qui tas el guante, y tu mano aparect' ne rvuda y ancha, y con 
las u ñ a s cortadas y una ve r ruga . . . i l l u v e ! . . . | h u y e ! . . . l a sodedad 
le repe le : ¿ n o ves que tienes u n a mano fea? Po r el contrar io; tu 
mano aparece blanca y tersa ; las u ñ a s e s t án b r i l l an tes y con to-
daslas exigencias de la moda . . . Todas , todasdesean que lasofrcz-
cas u n du lce , que les des l a mano a l despedir le . Una persona 
q u e t i e n e buena mano y buen guante, l lene buen c o r a z ó n : sa-
heamar y querer. \ u iu s ens ib i l i dad y elegancia ; cu una pala-
b r a , es un ser comme i l ( a n i . 
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Todo lo cubre u n Ruante, d i r á n a l g u n o s : mas la idoa del 
í ruan tc es ho r r i b l e . Llegas a l teatro R e a l una noclio de gran eon-
i-urrencla, va uno á darse lustre, porque b a lomado á u n reven-
dedor una butaca por l a m i t a d de su precio; mete las manos en 
el b o l s i l l o , se encuentra sin guantes. ¡Ad iós , i lus iones l perdidas 
s o n ; ¡ ya no puedo ent rar ! . . . ¿ Q u é d i r i a n de m í ? ] O b 1 i Q u é 
v e r g ü e n z a 1 
U n a noche un amigo m i ó tenia u n a c i ta en el teatro R e a l : 
¡ba en esta entrevista e l resultado de un mes de te légra fos y sus-
piros; iba á rec ib i r u n SÍ que le diera l a v i d a ; pero a l entrar, 
el desgraciado se e n c o n t r ó s in guantes, y en l a p r e c i p i t a c i ó n para 
n c u d i r , no a r r e g l ó sus manos; se asusta, se a d m i r a y oorre á casa 
de su guantero; toma u n par y echa á correr : | desventurado! al 
e n t r a r l o s h izo pedazos. C o m o presentarse no se atreve, no 
entra en él l a idea socorr ida de que es m u y elegante presentar-
se , con un guante roto; vue lve por otro par, y con e l flamante 
entra en e l teatro; mas son las n u e v e y m e d i a ; la n i ñ a se h a c a n -
sado de esperar; entra y n i le saluda; va á disculparse, y le p re -
gunta q u é se le ofrece. U n trueno completo : se desespera, v u e l -
ve á su casa... á l a m a ñ a n a s iguiente , en su cuarto hab ia u n ca-
d á v e r . E l infe l iz se h a b l a - s u i c i d a d o . A n u d ó los guantes, y se 
9}|Orc& ,.í f.üf'-.-nr.il . iuüin ¡. ;; . b t • ' -S i , , : 
lié a q u í á lo que conducen. las u ñ a s y los guantes. 
RAMÓN DE E S P I N O L A . 
ESTUDIOS D E ANTIGÜEDADES. 
ARMAS DEFENSIVAS. 
Hemos hablado en el n ú m . 28 de nuestro SEMANARIO PINTO-
TÍESCO ESPAÑOL de las a rmas ofensivas, y hoy vamos á conside-
Tar las armas defensivas, inventadas inmedia tamente desf)«esd>e 
aquel las . 
Todas las naciones del m u n d o , ora b á r b a r a s , ora civil izadas-, 
han hecho uso de las armas defensivas , hasta e l momento en 
que Ja i n v e n c i ó n de l a p ó l v o r a h izo u n a gran r e v o l u c i ó n en e l 
arte de la .guerra.-Desdo entonces las armas defensivas l i an ido 
a b a n d o n á n d o s e poco á pomo, y ú n i c a m e n t e se han conservado 
algunas de l a s q u e por tanto t i empo usaran los ant iguos como 
un ado rno , por su ,e legancia mas b i e n que por l a conven ienc ia 
y e l servicio que prestan. As í , por e jemplo , vemos que a lgunos 
cuerpos de c a b a l l e r í a h a n conservado l a coraza y el casco. 
Las armas defens ivas , c o m a su m i s m o nombre lo denota, 
eran aquellas que p o n í a n á cubier to a l guerrero de los golpes y 
de los ataques de l enemigo. H o y nada puede ponerle á cubier to 
del certero golpe de u n a ba l a , de l destrozo de l a metnal la , 111 
del í m p e t u y e x p l o s i ó n de una b o m b a . 
Las armas defensivas eran el casco, la coraza , l a m a r t i n g a l a 
6 a rmadura de los mus los , los brazaletes, los guanteletes y e l 
escudftal/rji oxtb iisftbTí TKÍna o n é m i s oun ul ' í í ) oeM a s h i v u l 
L a ú n i c a a r m a defensiva m ó v i l , el casco, en griego kiune, 
en l a t in cassisó gálea, fué en u n p r i n c i p i o u n s i m p l e gorro de 
p i e l , de cuero , y mas tarde de cobre ó de h i e r ro . E l casco que 
usaron los griegos y los romanos , cuando l legaron á la perfec-
c ión de las artes, es lo mas m a g n i f i c o , lo mas pintoresco que 
puede ponerse en la cabeza , y a por su fo rma , y a por su ele-
ganc i a , y a por l a r iqueza de los adornos. L a forma de este cas-
co puede verse a u n en nuestro m i s m o p a í s , en los cascos de los 
dragones y de los ingenieros , que son u n a exacta i m i t a c i ó n del 
casco romano y griego. 
E n general los cascos eran coronados de un adorno que l l a -
mamos penacho, c i m e r a , lothos en griego, y j u b a ó c h r i s l a en 
la t in . E n todes los bajos relieves que han quedado de l t iempo 
de los romanos , pero m u y especialmente en la c o l u m n a A u t o -
n ina y T r a j a n a , que se conservan casi intactas en R o m a , se ve 
(¡ue todos los cascos de los oficiales tenian ú n i c a m e n t e adornos. 
Los cascos de los que l l evaban las á g u i l a s romanas estaban cu -
biertos con p ie l de oso, para asustar al enemigo : Uinnes autt'iu 
f i y n i / i e r i . . . a c c i p i t b a n l galeas, ad t e r ro r em hos t ium, u r s i u i n 
pel l ib i i s teclas. . 
'SJii'jfiHram 
Los cascos de los gladiadores l levaban ahis y aun CIUTIIUS. 
E n la edad med ia , las armas defensivas estuvieron en gran 
uso , aun a l g ú n t iempo d e s p u é s de l a i n v e n c i ó n de la p ó l v o r a . 
Los cascos eran fabricados con el mayor esmero y con u n a s o l i -
dez ex t raord inar ia . S u forma no er^ hermosa ; no p a r e c í a n á los 
de los guerreros r o m a n o s , sino mas b ien á los de los g lad iado-
res. C u b r í a n no solo l a cabeza sino l a m b i e n la cara. H á c i a los 
o ídos t e n í a n unos agujer i tos , para que el soldado percibiese el 
sonido y las voces de mando : v e í a y respiraba por otras aber-
turas hechas en frente de la boca y de los ojos. 
Pretenden a lgunos autores que l a galea de los romanos era 
u n casco de cue ro , á l a manera de l a que vemos todos los d í a s 
en M a d r i d l l eva r a l b r i l l a n t e cuerpo de los ingen ie ros , y que 
el casco de metal era e l que se l l a m a b a cassis; pero no b a y má1? 
que detenerse en ciertos pasajes de los autores a n t i g u o s , para 
ver que gatea designaba indis t in tamente e l casco, y a de cuero, 
y a de metal . A s í V í r g i l í o , a l decir que un d í a el labrador maoe-
donio encontrara en e l campo de ba t a l l a de F í l i p o , dardos gas-
tados por e l o r í n , y que su arado tropezara en cascos v a c í o s , los 
l l a m a galeas: 
A u i gravibm raslris gaíeas pnhavit inaniSy 
h a b l a de cascos m e t á l i c o s . 
E n t r e los a n t i g u o s , los 'cascos de los b á r b a r o s , y sabido es 
que por tales t e n í a n á los que no eran ó griegos ó romanos, eran 
por l o general mas senci l los y menos adornados y hermosos 
que estos. 
Los cascos han tomado en los diversos siglos y en los d i f e -
rentes pueblos toda clase de formas. Se l i a l levado bajo el casco 
un-gorro de lana , de fieltro, ó b ien acolchado en su in te r ior con 
esponias y otras mater ias b landas ó « l á s t i c a í . 
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A r m a d u r a de don Diego G a r c í a de Paredes 
L a coraza, esta a rma defensiva de l cuerpo , ha sido de mere 
en un i n n u i i n o , y tal vez de c o b r e ; los griego:, la l l amal ian 
t h o r a x . y los lat inos l o v n a , lor iga , d.- l o r u m (.unc í) Tuda 
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H a y u n r e f r á n e s p a ñ o l que dice, que «en M a d r i d h a y n u e -
ve meses de inv ie rno y tres de in f i e rno .» V i v e Dios , que ape-
nas ha l legado e l mes de j u l i o , ha quedado completamente jus -
tificado e l adagio en su segunda partel 
E l sol despide sus v ibrantes rayos sobre los habitantes de l a 
II. H . y coronada v i l l a , caldea sus cal les , y e l h á l i t o abrasador 
que por ellas c i r cu l a , las convierte en u n verdadero horno . C o -
mo l a p o l i c í a u r b a n a no ha sido en lo que mas se han d i s t i n -
guido las adminis t rac iones populares, cua lqu ie ra que h a y a sido 
el color po l í t i co á que hayan per tenecido , e l polvo y los pes t i -
lentes miasmas que se levantan en las ú l t i m a s horas de l a tar-
de, envue lven l a coronada frente de l a an t igua m e t r ó p o l i de 
dos mundos . 
M a d r i d no recibe , cua l otras capi ta les , l a fresca b r i sa de a l -
g ú n caudaloso r i o ; e l pobre Manzanares , avergonzado d e l e x i -
guo cauda l de sus aguas , se sumerge entre l a arena, y al pasar 
por delante d e l a l c á z a r de los reyes de C a s t i l l a , parece, mas que 
rio ó ar royo, u n sucio a l b a ñ a l : achaque ant iguo, porque y a en 
su t iempo Ti r so de M o l i n a , a l hab la r de l Manzanares y de l 
famoso puente de Segovia , hab ia d i c h o ; 
«Ya que á vis ta de M a d r i d 
Y en su puente segoviana 
O l v i d a m o s , D o ñ a Juana , 
Huertas de V a l l a d o l i d . . . . 
Y a que nos traen tus pesares 
A que de este insigne puente 
Veas la h u m i l d e corriente 
D e l enano Manzanares , 
Que por arenales rojos 
Cor re , y se debe correr 
Que en t a l puente venga á ser 
L á g r i m a de tantos ojos I . . . . . 
S o l ó s e ve e l agua de l Manzanares , cuando ahondando en la 
arena con el a z a d ó n e l b a ñ i s t a , forma u n a zan ja , que decora 
con e l pomposo t í t u l o de ¿ a ñ o , y cuyas paredes, formadas de 
sucias y viejas esteras, corresponden d ignamente con su i n -
terior. 
Los b a ñ o s $on , pues , u n objeto de lu jo en M a d r i d . H a y que 
ir los á buscar á las casas destinadas para estos, y como estas no 
se h a l l a n en correspondencia con la p o b l a c i ó n , hay que aguar-
dar mucho t iempo antes de que le toque á uno e l turno y l a 
b ienaventurada hora en que pueda refrescarse. S i n embargo, 
ouenla M a d r i d cercado c incuenta establecimientos de e s l a c l a -
se , á c u y a cabeza se h a l l a n los de la casa de Cordero , que se 
d i s t inguen por su l i m p i e z a y e l eganc ia ; por sus grandes p i las 
los de Be re t e , y por sus aguas los de Santa B á r b a r a , Guard ias 
de Corps , y Del ic ias . 
M a d r i d tiene l a ventaja de tener dentro de puertas hermosos 
paseos, donde á l a caida de l a tarde puede respirarse a lgo. E l 
Re t i ro , para los que desean respirar e l aire de las a l turas y do -
m i n a r u n vasto horizonte , es bastante b u e n paseo, pero dema-
siado solo por l a noche ; as í es que á esta hora toda l a gente se 
concentra en e l P rado . 
E l Re t i ro es el paseo de las gentes que m a d r u g a n , y que van 
por l a m a ñ a n a á disfrutar l a fresca b r i sa y e l a roma de aquel los 
j a rd ine s ; pero es poco c o n c u r r i d o , y solo se ven en él a lgunos 
hombres estudiosos, que van leyendo con sus l ib ros en l a m a -
no , ó a lgunas enamoradas parejas, que puestas de acuerdo an -
teriormente , se hacen encontradizas en aquel las inmensas 
alamedas. 
E l P rado es e l paseo favorito de M a d r i d ; pero por u n a aber-
r a c i ó n que no comprendemos , lejos de buscar l a ca l le de c n -
medio , l a mas ancha y desahogada, las gentes se concentran en 
l a mas estrecha, á l a que se le ha dado por su e legancia e l n o m -
bre de P a r i s . A l l í es en a lgunas tardes tanta l a c o n f u s i ó n , que 
lejos de tomarse e l fresco, se recibe u n calor sofocante, y que 
casi puede p roduc i r u n a verdadera asf ix ia . 
S i n embargo, en este mes se ve u n poco menos concur r ido , 
en r azón á que hace unos cuantos a ñ o s ha i n t roduc ido l a moda 
la costumbre de sa l i r á veranear. 
Unos marchan á F r a n c i a , otros á Ing la t e r ra , otros á recorrer 
tas o r i l l a s de l R h i n ; mas esta clase de viajes es solo para los 
felices de l a t i e r r a , esto es, para las gentes que tienen bastante 
fortuna, porque los d e m á s se contentan con extender sus viajes 
modestamente á l a Gran ja , a l E s c o r i a l , no pasando a lgunos de 
Pozuelo de Aravaca , de los Caravancheles y V i l l a v i c i o s a . 
Otros, que qu ie ren pasar por personas elegantes, y como uno 
de los puntos p r inc ipa l e s de l a e legancia , es sa l i r fuera de M a -
dr id ' , no teniendo medios que les p e r m i t a n pasar los P i r i neos , 
n i aun sa l i r á las inmediac iones , se encierran h e r m é t i c a m e n t e 
en sus casas, y parodiando las costumbres de los lores pobres de 
Inglaterra, dan Orden á sus criados de que manifiesten se h a l l a n 
fuera , cuando vengan á preguntar por e l los , y ú n i c a m e n t e sa-
len de tapadi l lo por las noches y por las m a ñ a n a s . ' 
Estos se exponen a l t e r r ib le percance de que a lguno de sus 
amigos madrugadores pueda encontrarlos y revelar su fatal se-
creto, dest ruyendo l a fama y ce lebr idad de su elegancia . 
J u l i o es u n mes consagrado al descanso. Los t r ibunales se k a -
l l an de vacaciones, la u n i v e r s i d a d ha cerrado sus a u l a s , y los 
j ó v e n e s , d e s p u é s de haber t rabajado, ó no trabajado, durante 
N ü m . I,*—3 DE AGOSTO DR i8ñi i . 
r l curso , marc l ian á sus casas á d is f ru lar el descanso, l iasla e l 
prOximo mes de octubre, en que vue lven á comenzar las larcas 
umvcrs i l . - i r ias .Uno de los e spec t ácu los que se ha presentado en 
este m e s , ha sido l a r e c e p c i ó n de los grados de l i cenc iado y do 
doc to ren la un ivers idad de M a d r i d . J a m á s asistimos nosotros á 
estas pompas univers i tar ias , en que se desplega toda l a gala de 
las c iencias , en que concurren todos los hombres mas e m i n e n -
tes , y á que asisten l lenas de e m o c i ó n las fami l ias de los j ó v e -
nes que han conclu ido su carrera l i t e r a r i a , y van á rec ib i r e l 
l au re l de las c iencias , sin sentir l a m i s m a e m o c i ó n , e l m i s m o 
sentimiento de respeto que s e n t í a m o s en los pr imeros años de 
onestra j u v e n t u d . 
Estas fiestas univers i tar ias son verdaderamente unafiesta de 
f a m i l i a . E n ellas se presentan u n a m u l t i t u d de j ó v e n e s , que 
habiendo te rminado su carrera l i t e r a r i a , c a m b i a n , d i g á m o s l o 
a s í , la toga de l a j u v e n t u d por la toga v i r i l , para dejar de sor 
j ó v e n e s y entrar en l a carrera de l m u n d o , l a n z á n d o s e á l a ges-
t i ó n de los negocios p ú b l i c o s . 
No solamente e s t án de vacaciones los t r ibuna les y l a u n i v e r -
s idad , sino tambicrv los teatros, con gran disgusto de los af ic io-
nados a l arte e scén i co . Todas las c o m p a ñ í a s se h a n d i sue l to , y 
sus actores, huyendo t a m b i é n de l c a lo r , han marchado á las 
provincias , donde a l par que toman el fresco de los b a ñ o s , h a -
cen una buena e s p e c u l a c i ó n , dando representaciones, cuyas en-
tradas son seguras, porque en provincias solo en verano se goza 
la fortuna de admi ra r y ver á los actores de l a corte. 
M a d r i d solo tiene abierto u n teatro, s i ta l nombre merece e l 
s a l ó n de l Ci rco de P a u l , en l a cal le de l B a r q u i l l o , a l que se le 
ha baut izado con el pomposo nombre de Teat ro de ve rano . k U í 
D a r d a l l a , con su inseparable c o m p a ñ í a de l g é n e r o a n d a l u z , da 
todos los dias dramas y piezas que seguramente no d a r á n a l 
extranjero que vis i te en e l verano l a corte y asista a l teatro, una 
idea m u y a l ta de nuestra l i te ra tura . Este teatro es tá especia l -
mente consagrado á celebrar las proezas de los contrabandistas, 
de los bandidos y do la gente del bronce de A n d a l u c í a , cuyas 
historias antes solo p o d í a ha l l a r e l pueblo en los romances de 
los ciegos , y que hace algunos a ñ o s so ha tenido el m a l gusto 
de darlas v i d a y m o v i m i e n t o , s a c á n d o l a s á l a escena. E n cuan-
to á teatros, M a d r i d p o d r í a e n v i d i a r e n el verano seguramente 
á cua lqu ie ra capital de segundo orden!!! 
E l mes de j u l i o ha presentado u n suceso m u y marcado. E l 
acontecimiento p o l í t i c o de un cambio de min i s t e r io ha hecho 
que estallase en M a d r i d u n m o v i m i e n t o , en que luchando en 
las calles los adversarios del gobierno con las tropas de este, 
l ia corr ido abundantemente l a sangre , y durante tres dias han 
estado encerrados los habitantes en sus casas , por e l h o r r i b l e 
fuego de fus i l e r í a y a r t i l l e r í a que resonaba en todas sus calles. 
Cuenta l a f ábu l a que en t iempo del rey M i n o s , los hab i t an -
tes de l a is la de Creta so v e í a n obl igados á entregar todos los 
años siete j ó v e n e s y otras tantas doncel las , para satisfacer e l 
apetito de u n m ó n s t r u o l l amado M í i i o / a M r o . U n h o m b r e , u n 
p r í n c i p e , u n s e m i d i ó s , mato a l m ino l au ro . 
¿ Q u i é n l i b e r t a r á nuestro p a í s de l a guerra y de la r e v o l u c i ó n ? 
¿ Q u é era e l M í n o t a u r o comparado con esa h i d r a de m i l ca-
bezas que absorbe los hombres , por centenares, por mi l l a r e s , 
que cambia los campos de trigo en campos de b a t a l l a ; que. 
hace empapar l a t ierra en sangre como en a g u a ; que o b l i g a 
á los pueb los , bajo pena de d e s t r u c c i ó n c o m p l e t a , á colocar á 
los hombres en l i l a , como los á r b o l e s de los bosques para ser 
cortados ; que cada a ñ o arrebata á l a f a m i l i a , á l a ag r i cu l tu ra y 
á l a i ndus t r i a una parte de l a p o b l a c i ó n ; que hace viudas á 
centenares y h u é r f a n o s á m i l e s ; que destroza e l corazón de las 
madres y de las esposas, y que hace apartar con terror l a vista 
de l a g lor ia a d q u i r i d a á tan caro precio? 
¿ Q u i é n l i b r a r á al p a í s de tantas revoluciones como vienen 
a g i t á n d o l e hace medio siglo? 
Restablecida la ca lma d e s p u é s de la ba ta l la , la p o b l a c i ó n en-
tera harecorr ido las ca l les , conloen l o s d i a í d e i n a y o r f e s t i v i d u d , 
serena y t r a n q u i l a , para ver en las calles los estragos causados 
en los edificios p ú b l i c o s , en donde sw habla sostenido la ludha: 
terribles s o n s iempre , aunque necesarios, cslos estragos. ¡Ojal.i 
sean los ú l t i m o s que presencie la capi ta l de l a n iona rqu ia l 
E n F r a n c i a , las cont inuas l l u v i i s de l mes de j u l i o han oca-
sionado considerables crecidas en los r íos y p roduc ido grandes 
inundaciones . E n uno do nuestros n ú m e r o s de EL SEMANARIO, 
a l hacer la d e s c r i p c i ó n del R ó d a n o , hemos dado á conocer á 
nuestros lectores l a a c t i v i d a d , e l ce lo , l a p ron t i tud con que el 
emperador N a p o l e ó n , cual la p rov idenc ia de la F r a n c i a , ha acu-
dido a l sitio de tantos d a ñ o s . 
| A y l terribles h a n sido las consecuencias de las inundaciones 
de l R ó d a n o , del Saona , L o i r e , d e l I n d r e , del L o í r e t , de l 
C h c r , etc.. etc., que han presentado episodios que merecen so-
b r e v i v i r en e l recuerdo de los hombres . 
E l 31 de mayo se rá una de las fechas fatales para L í o n . 
Cuando el d ique de l a casa de oro se r o m p i ó , el agua i n v a d i ó 
los cuarteles bajos de los l lanos de l Este , con u n a i n a u d i t a r a -
pidez . E l toque de a l a rma sonaba en muchos puntos ; los gr i -
tos se propagaban á lo lejos ; pero e l azote cor r ía mas l igero so-
bre l a tierra que e l sonido en el a i re . 
Toda l a tarde, toda l a noche se ocuparon en salvar á las gen-
tes, y c o n t i n u ó l a e m i g r a c i ó n . A cada instante, barcas y ó m n i -
bus depositaban á los desgraciados en l a plaza de C leve r , que 
ú n i c a m e n t e h a b í a quedado l i b r e . E n los grupos, de un aspecto 
last imoso, los gemidos y los sollozos estal laban ; las mujeres 
buscaban á sus mar idos y sus hijos ; estos l l a m a b a n á sus ma-
dres. Todo expresaba l a mas triste, l a mas c rue l d e s o l a c i ó n . 
U n a mujer marchaba estrechando contra su seno u n n i ñ o 
p e q u e ñ o : no era suyo! Se lo h a b í a n dado á guardar , y busca-
ba á sus padres que se h a b í a n separado de e l l a . Los ancianos 
l lo raban como n i ñ o s . 
M r . X . . . . , empicado superior de l a a d m i n i s t r a c i ó n , cuya fa-
m i l i a habi ta durante el es t ío u n a casa de campo de G h a r p e n -
nes , h a b í a , durante toda l a noche del 31 de mayo , trabajado 
en l a c o n s o l i d a c i ó n de l d ique , cuando de repente se r o m p i ó : 
M r . X . . . . se apodera de u n a barca, y se d i r ige á su casa, donde 
encuentra toda su f a m i l i a . Sa lva á su madre y sus hijos mas 
p e q u e ñ o s . Pero mient ras los conduce á lugar seguro, l a i n u n -
d a c i ó n hace nuevos estragos. Durante deshoras , e l desgraciado 
padre l u c h a vanamente para alcanzar su casa y salvar aun á su 
mujer y á su h i j a . Dif íci l es expresar su angust ia y su desespe-
r a c i ó n . Las dos mujeres consiguen subirse á u n á r b o l , y le alar-
gan sus brazos s u p l i c a n t e s ; pero cada m o v i m i e n t o impreso á 
l a barca l a hace tropezar contra u n a pared ocul ta en e l agua, y 
l a repele sin cesar 
M r . X amar ra su e m b a r c a c i ó n a l tronco de un á r b o l , se 
arroja á las olas, y a lcanza b ien pronto e l á r b o l sobre que es-
t án refugiadas las dos mujeres. Entonces pasa u n a de esas esce-
nas que la p l u m a no puede descr ib i r . M r . X no puede sa l -
var mas que á u n a , y l a madre y l a h i j a qu ie ren cada cual 
ceder su l uga r á l a otra : los momentos son preciosos ; el á r b o l 
cruge. . . a lgunos minu tos mas, y va á hacerse pedazos; durante 
estos momentos de a b n e g a c i ó n h e r ó i c a , M r . X d i v i s a una 
barca t r i p u l a d a por pontoneros, y da desesperados gritos : es 
o í d o , y b i en pronto aque l l a madre y aque l l a h i ja tan d igna l a 
u n a de l a o t ra , estrechan en sus brazos los parientes que no 
esperaban ver mas. 
Casi a l m i s m o tiempo, una mujer l l evando dos n i ñ o s en los 
brazos, y otro tercero colgando á las espaldas, baja apresurada-
mente de su casa para entrar en una barca que aguardaba aba-
jo . E n el momento que pone el p i é sobre l a ú l t i m a escalera, se 
viene abajo ; se l a escapa u n n i ñ o , y cae a l agua ; quiere con-
tenerle, y en este brusco m o v i m i e n t o , los otros dos se le escur-
ren y ruedan a l f é r e t r o c o m ú n , y l a desgraciada madre ve pe-
recer á su vista á sus tres hijos! 
Ot ra desgraciada madre y su h i j a de diez y ocho a ñ o s , se 
hablan refugiado sobre el b a l c ó n de su cuarto, para b a j a r á una 
barca que se d i r ige h á c i a el los. De pronto l a casa se h u n d e , la 
madre es pree ip i lada en el agua en donde desaparece. Po r un 
acaso p r o v i d e n c i a l , l a j ó v e n queda suspendida sobre e l abismo, 
sujeta por las falda» á uu poste de l a fachada | d e s p u é s do una 
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h o r i , lugraron los marineros arrancnr la di; tan t c r r i b l ü jio-
s ic ion . 
Un perro ha salvado ocho personas en Charpetines. Cnan i lu 
se r o m p i ü e l d ique , se e n v i ó inmedia tamente á l a l oca l idades -
ruadrones de dragones que l l amando á las puertas con el pomo 
de sus sables, adv i r t i e ron el pe l ig ro . E n una casa u n a f ami l i a 
entera no hab ia oido l a s e ñ a l ; pero e l perro ve la . Se lanza so-
bre la cama del amo, y hace trizas con sus dientes las colchas ; 
estese despierta a l fin, y r e ú n e su f a m i l i a : apenas sa l l an de l 
d i n t e l de l a casa, cuando se h u n d i e r o n las paredes. 
Las mismas desgracias han sucedido en Orleans, en Tours , y 
en todo el curso del L o i r e y de l L o i r e t . E j e m p l o : l a ca tás t ro fe 
de l puente Ol ive t en L o i r e t . E l puente de Ol ive t presenta e l 
aspecto de l desorden y de l a d e s o l a c i ó n . Apenas se ven sobre-
nadar sobre e l n i v e l de las aguas, fragmentos arrancados como 
las ramas de los á r b o l e s . N o h a y o r i l l a s . Todas aquel las m á r -
genes floridas de bosques de sauces, y que en esta época ofre-
cen u n a vista tan pintoresca, e s t á n sumergidas bajo u n a agua 
a m a r i l l e n t a y fangosa agi tada por las corrientes. 
U n a barca conduc ida por uno do los mejores y mas i n t r é p i -
dos barqueros de O l i v e t , hab ia recogido cinco personas, dos de 
ellas ec le s i á s t i cos . L o s pasajeros no pensaron mas que pasar 
de largo, y s in conocer e l pe l ig ro , atravesaron p o r e l puente h a -
b lando con sus parientes y sus amigos que se encontraban en 
e] parapeto de é l . De pronto l a barca es a t r a í d a por u n a co r r i en -
te ; el barquero quiere con su remo retener l a e m b a r c a c i ó n . 
¡ V a n o s esfuerzos! el agua los atrae h á c i a u n r e m o l i n o formado 
por e l arco de l puente que no tiene mas que u n p i é de a l tu ra 
entre e l arco y e l agua. L a barca zozobra, y las cinco personas 
fueron precipi tadas en e l r i o . 
L a m u l t i t u d era numerosa en el puente ; un gr i to de terror 
y de espanto se escapa de todos los pechos , y pronto se vió a l 
otro lado de l puente los c inco n á u f r a g o s combat iendo con las 
olas. L a corriente que los h a b l a tragado, los a r ro jó á l a super-
ficie : g r i t an , l u c h a n , y d e s p u é s de desesperados esfuerzos, sus 
manos se agarran á las ramas de los sauces, cuyas puntas so-
bresal ian en las aguas. Sobre tan d é b i l punto de apoyo, l a s i -
t u a c i ó n de aquel los desgraciados era a u n m u y pel igrosa. Se 
a p r o x i m a r o n por todas partes para salvarlos . U n mar inero se 
prec ip i ta en una barca, pero l a d é b i l e m b a r c a c i ó n , fal ta de re-
mos, es u n nuevo pe l ig ro . U n a nueva barca, mejor t r i pu l ada , 
es d i r i g i d a por e l comisar io de p o l i c í a de Ol ive t que hac ia tres 
dias se h a b i a encargado de salvar m u l t i t u d de desgraciados : 
l l ega l a barca a los que r e s i s t í a n desesperadamente á l a v i o -
lenc ia de las olas. L o s sa lvaron! . , . 
E m p e r o uno de el los h a b i a desaparecido : era uno de los dos 
sacerdotes. A q u e l desgraciado h a b i a s ido l l a m a d o por uno de 
ÍUS colegas para a y u d a r l e en su min i s t e r i o , y hab ia que r ido 
abrazar á su f a m i l a , antes de volverse á su par roquia . 
E n muchas aldeas, los cementerios han sido devastados por 
el torrente; los c a d á v e r e s ar rancados , arrastrados en m o n t ó n 
y revueltos con las habi taciones de los v i v o s ; de modo que es-
tos tratan en vano de reconocer sus muer tos en estos registros 
de c r á n e o s , de huesos y de m i e m b r o s dispersos. 
Como en l a v i d a h u m a n a los sucesos faustos y alegres v ienen 
en pos de los tristes y azarosos, e l i m p e r i o f rancés ha d i s t r a í d o 
en parte su a t e n c i ó n de estas desgarradoras escenas, con e l bau -
tizo del p r í n c i p e i m p e r i a l . 
E l 14 de j u n i o se ha celebrado en Par i s e l baut ismo de l p r í n -
cipe i m p e r i a l , este p r í n c i p e que h a venido á consolidar la d i -
nas t í a N a p o l e ó n i c a , y que introduce en el trono i m p e r i a l de 
Franc ia l a noble sajigre e s p a ñ o l a de los Guzmanes . E l p r í n c i p e 
i m p e r i a l , hi jo de N a p o l e ó n III y de l a emperatr iz E u g e n i a , con-
desa de T e b a , ha tenido por padr ino en las fuentes baut ismales 
al sumo P o n t í f i c e P i ó I X . Excusado es h a b l a r á nuestros lectores 
de l a p o m p a con que se ha verificado esta augusta ce remonia , 
d igna de la majestad del emperador N a p o l e ó n y do la capi ta l 
del m u n d o c i v i l i z a d o en que ha tenido lugar . 
No es esta l a p r i m e r a vez que los soberanos p o n t í f i e t s han 
fjercido las funciones de padrinos. Los papas hau dispensado 
osle p r i v i l e g i o y raro favor á a lgunos p r í n c i p e s . S in (¡mbftrgOi 
o l n ú i n o i ' o de bautismos pontificales no l iapnsadodo d i o z y o c b o 
en un p e r í o d o de coica de once siglos. A b i e r t o en 781 por el 
| i r ínc ipo f r a n c é s . P e p i n o , hi jo de G a r l o - M a g n o , que tuvo por 
padr ino a l Papa A d r i a n n l , ha quedado cerrado por otro p r inc ipo 
francés hi jo de N a p o l e ó n III y l a emperat r iz E u g e n i a . Pero 
nunca in t e rv in i e ron los papas personalmente en estos bautizos. 
L a r azón es m u y s e n c i l l a ; l a m a y o r parte de los baut ismos rea-
les se celebran léjos de l a res idencia p o n t i f i c a l ; y a u n en los 
bautismos celebrados en R o m a por los papas, en c o n s i d e r a c i ó n 
á su d i g n i d a d de Vica r ios de Jesucristo sobre l a t ierra , se hacían 
representar por p r o c u r a c i ó n . 
E l representante designado por P i ó I X eu estas circunstancias 
ha sido su eminenc ia e l cardenal P a t r i z z i , legado ext raordinar io 
á latere. 
E l t í t u l o de logado á laterc.es l a mas a l ta e x p r e s i ó n d i p l o -
m á t i c a en l a corte r o m a n a ; l o s o latere pueden ser o r d i n a r i o * 
6 e x t r a o r d i n a r i o s . A l p r ime ro confia e l soberano pon t í f i ce e l 
gobierno de una p r o v i n c i a de l Estado ec l e s i á s t i co ; a l segundo 
le delega e l papa el derecho de representarle, sea en l a apertura 
ó pres idencia de u n c o n c i l i o , sea m a n d á n d o l e á u n a testa coro-
nada á l a que quiere mostrar u n afecto p a r t i c u l a r , sea para ter-
m i n a r u n negocio grave o por u n a ocas ión imprev i s ta , pero u r -
gente de necesidades o do los derechos de l a iglesia . 
Se l l a m a este legado á latere, porque l a suprema g e r a r q u í a 
escogía para l a m i s i ó n , u n o de esos consejeros í n t i m o s , u n a par-
te de sí m i s m o que se desprende, d i g á m o s l o as í , de su lado. E n 
el t iempo del grande exp lendor pon t i f i ca l , e l nombramien to de 
u n cardenal á latere era s iempre u n suceso g r a v í s i m o en R o m a . 
Este era e l c e remon ia l que se usaba para estos casos en los si 
glos x v i y x v u . 
Guando e l papa declara u n cardenal a latere le da l a c r u z , 
d icen las c r ó n i c a s ec les iás t i cas , y l o hace en consistorio secreto. 
Te r mi nado este, se l l e v a a l l egado , a c o m p a ñ a d o de todo e l sa -
cro colegio hasta fuera de l a puer ta A n g é l i c a , s i el consistorio 
se h a verif icado en e l V a t i c a n o , ó de l a puer ta F l a m i n i a ( d e l 
P ó p o l o ) si se ha celebrado en e l Q u i r i n a l . L a c o m i t i v a va como 
cuando u n cardenal v a a r ec ib i r e l capelo , es decir , que sus 
Eminenc i a s r e v e r e n d í s i m a s montan en cabal los y van seguidos 
de su corte y l ibreas . E l legado va e l ú l t i m o entre los dos p r i -
meros cardenales d i á c o n o s . L a cabalgata se para bajo e l arco do 
la puer ta t r i u n f a l ; desde aque l momento el, legado no puede do-
jarse ver p ú b l i c a m e n t e en R o m a , aunque le sea pe rmi t i do v o l -
ver á entrar do i n c ó g n i t o . E l d i a de su marcha , cuando e l car-
denal h a l legado á l a cuarenta p iedra m i l i a r i a , donde se t e rmina 
el P o m e r i u m pont i f ical U r b a n o , hace levantar su cruz de lega-
do. Es ta cruz procesional es o l signo exter ior de l a m i s i ó n del 
legado, y tiene derecho á l l eva r l a levantada delante de él en 
todo su v i a j e , como e l m i s m o Papa se hace preceder de l a cruz 
en l a c i u d a d de R o m a . Igua lmente desde l a cuarenta p iedra 
m i l i a r i a comienza el legado á echar l a b e n d i c i ó n a l pueb lo . 
T a l fué e l ceremonia l observado en R o m a cuando se e n v i ó u n 
logado á latere cerca de L u i s X I V , con m i s i ó n do representar a l 
papa Clemente I X para e l bau t i smo de l duque de B o r g o ñ a . 
Desdo aque l t iempo se h a n modif icado s ingularmente las t ra-
diciones de l ce remonia l . R o m a m i s m a ha c r e ído deber s i m p l i -
ficar el n o m b r a m i e n t o y l a manjba do sus altos embajadores. 
E l ú l t i m o logado á latere n o m b r a d o , fué e l cardenal Gaprara, 
encargado por el papa P i ó V I I de ven i r á P a r í s á poner.en eje-
cuc ión e l concordato celebrado con N a p o l e ó n Bonaparte . 
Los presentes, los regalos enviados por los papas con ocasión 
de los bautismos pont i f icales , han var iado frecuentemente. S in 
e m b a r g o , dos ha hab ido s iempre en uso, por decir lo a s í , i n v a -
riables ; estos son , la envo l tu ra pr imero , y l a rosa de oro des-
p u é s . 
Glemente V I H , con mot ivo de l bau t i smo de L u i s X I I I , que 
se ver i f icó en uno de los patios de F o n t a i n e b l e a u , fué e l p r i -
mer papa que e n v i ó una envo l tu ra b e n d i t a , l l a m a d a en I ta l ia -
no Fasc ie benedete. Los sucesores de Glemente V I I I aceptaron 
la i n n o v a c i ó n de este p o n t í f i c e , y q u e d ó en uso la envol tura 
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bend i l a para todos los p r i m o g é n i t o s de los soberanos c a t ó l i c o s , 
ahijados ó no del papa. Muchos de los p r í n c i p e s do F r a n c i a l a 
han rec ib ido . E n E s p a ñ a l a r e ina Isabel r e c i b i ó t a m b i é n de 
P ió I X la .envol tura para l a princesa de A s t u r i a s , y mas tarde, 
como la acaba de r ec ib i r l a emperatr iz E u g e n i a , l a r o s a de oro 
Es ta rosa es generalmente e l regalo destinado á l a madre del 
ahijado de l papa. Los l i turgis tas e s t á n lejos de conveni r y estar 
acordes sobre el o r igen y l a h is tor ia de esta g rac i a , s í m b o l o 
d é l a f é , que v iv i f i cada por l a g rac i a , crece, se desenvuelve 
y florece para l a v i d a eterna. L o s unos hacen sub i r e l o r igen 
¡1 s iglo v i , y lo a t r i b u y e n á S. Gregorio I ; los otros creen 
que esta rosa sea anter ior á S. L e ó n I X , h á c i a e l a ñ o 1050, 
pretendiendo otros que e l or igen no se remonta mas alto que 
a l p r i n c i p i o de l s ig lo x m . Sea de esto lo que q u i e r a , l a rosa 
de oro es un presente s i m b ó l i c o de u n a respetable a n t i g ü e d a d . 
Esta rosa se bendice por los papas e l cuarto domingo de C u a -
re sma , y se e n v í a por el los ó á los santuarios mas c é l e b r e s co-
mo prenda de d e v o c i ó n , ó á las princesas c a t ó l i c a s en mues-
tra de afecto paternal . E l uso h a consagrado l a forma de este 
s í m b o l o , desde hace a lgunos centenares de a ñ o s , en l a de u n 
arbusto sal iendo de u n vaso. E l ta l lo tiene poca e l e v a c i ó n ; se 
d i v i d e en muchas ramas cargadas de ho jas , de capul los y de 
flores. Sobre una de estas ramas se mece u n a rosa mas grande 
y mas abierta . U n a c á p s u l a h a y en e l centro de su c o r o n a , y 
en e l l a e l papa m i s m o int roduce diversos perfumes a l p ro -
nunc ia r las oraciones y echarla l a b e n d i c i ó n . 
Desde su e x a l t a c i ó n a l trono p o n t i f i c a l , P i ó I X , este sobera-
no tan venerable , tan c lemente , tan bueno tan exper imen ta -
do en las desgracias que han agitado su pon t i f i cado , ha sido 
padr ino do otros dos n i ñ o s reales : en 1847 e l n u n c i o de T u -
r l n , m o n s e ñ o r A n t o n i e c h i , r e c i b i ó l a m i s i ó n de representar 
a l papa como padr ino de l a h i j a d e l duque de S a b o y a , hoy 
r e y , V í c t o r M a n u e l . L a j ó v e n pr incesa fué l l a m a d a M a r í a P í a . 
Dos a ñ o s mas t a rde , en época b i e n triste y desgraciada para e l 
pontificado y toda l a ig les ia c a t ó l i c a , e l 7 de marzo de 1849, 
P í o I X , refugiado entonces en Gaeta , en el re ino de Ñ a p ó l e s , 
ten ia en sus manos sobre las fuentes bau t i smales en l a cate-
d r a l de aque l la c i u d a d u n a h i j a del rey Fe rnando II y de l a 
re ina María Teresa. 
Antes de abandonar e l re ino de las Dos S i c i l i a s , para resti-
tuirse á su cap i ta l l ibe r tada por las armas do los e jé rc i tos 
franceses, á que t a m b i é n h a b í a cooperado con la o c u p a c i ó n 
de parte de los Estados Pont i f ic ios e l e j é rc i to e s p a ñ o l , m a n d a -
do por e l general D o n Fernando Fernandez de C ó r d o b a , hab ia 
ofrecido l a rosa do oro á l a r e ina madre . 
A u n cuando el papa P í o I X no fué e l padr ino de l a excelsa 
princesa do A s t ü r i a s , h i j a de nuestros reyes , l a m a n d ó l a en-
vo l tu ra sagrada, y r e g a l ó á l a augusta re ina de las E s p a ñ a s l a 
rosa de oro como prenda de su afecto y de su amor pa terna l . 
JOSÉ MUÑOZ G A V I R I A . 
M O D A S . 
Hemos entrado en l a es tac ión rigorosa de los calores. A los 
frescos y hermosos d í a s de p r imave ra han sucedido los calores 
de j u n i o y j u l i o . L a moda t a m b i é n ha var iado : ha arrojado de 
sí las ricas y tupidas telas, y ha sido reemplazada por los l i ge -
ros bareses , o rgandis , por las graciosas granadinas , las l i g e r í -
s imas musel inas de l a I nd i a , y los l i n d í s i m o s fulares , l i n ó n , 
gasas, crespones, etc., con que se adornan nuestras graciosas 
e s p a ñ o l a s . Estos ves t idos , no tan caros como los de i nv i e rno , 
suelen por sus adornos s u b i r á bastante p r e c i o , por lo c u a l no 
todas las clases pueden engalanarse con el los. Pero como la 
m o d a , s e ñ o r a m u y p recav ida , lo m i s m o sirvo para el r ico 
que para e l pobre , tiene otras telas senci l las y baratas, con las 
funles se vis ten nuestras hijas de l pueb lo . N o p o d r á nunca el 
elegante b a r é s ponerse en lucha con l a senc i l l a indisma y las 
preciosas chaconadas. L a p i ta , mas moderna en su or igen que 
estas dos ú l t i m a s , ha a d q u i r i d o , s in e m b a r g o , hoy gran boga 
en l a clase med ia de l a sociedad. N o v a y á i s á creer , lectoras, 
que la a l ta clase rechaza de su seno las chaconadas, l a i nd iana 
y la p i ta ; a l contrar io , se s i rven de e l l a , y se s i rven para hacer 
mas realzar su be l leza . Toda elegante tiene para traje de casa, 
para trajo de tocador, senci l las y frescas batas do osas clases de, 
telas anchas y recogidas á l a c i n t u r a , que en u n elegante nc -
g l i g é realzan todas las bellas formas de las j ó v e n e s , d á n d o l e s 
u n a na tu ra l idad de que las despojan d e s p u é s a l vestirse para so-
ciedad ó callo los mald i tos m i r i ñ a q u e s , que r o b á n d o l a s toda su 
gracia les dan l a apar iencia de u n a campana . 
Los vestidos mas do m o d a son de m o a r é , e l cuerpo cerrado, 
y s in a l d e t a ; con adornos en el pecho de fruncidos de c in ta , 
formando cinco ó r d e n e s , y u n fleco p e q u e ñ o e n c i m a , y lazos 
en el centro y en las extremidades. E n l a fa lda de l vestido diez 
ó doce fruncidos en d i s m i n u c i ó n , figurando u n de lan ta l . 
T a m b i é n se l l e v a n vestidos de g ró ve rde , a l tos , cerrados de 
a r r i ba á bajo, con botoncitos de azabache ó de seda d e l color 
de l v e s t i d o ; en e l centro u n lazo de encaje, u n a t i ra de 
m o a r é de l color d e l vestido que sube estrechando de l bajo á la 
c i n t u r a cubier ta de guarnic iones de b l o n d a estrecha que se 
c ruza formando cuadros en cada lado de l a f a l d a , y en e l pe-
cho en forma de t irantes. E l cuerpo con u n a aldeta que cae por 
d e t r á s en u n p l i egue m u y grueso y sube por los lados á c o n -
c l u i r en l a costura de l costadi l lo . L a aldeta y las mangas l l e -
van iguales adornos que la falda y pecho. 
Estos vestidos son m u y graciosos y visten m u y b i e n , no obs-
tante de que todos se l l e v a n con enormes m i r i ñ a q u e s , los que 
no ha bastado aun á desterrar l a incesante guerra que les hace 
la prensa f e r i ó d i c a , porque l a t i r a n í a de l a moda es a u n b o y 
mas fuerte que l a o p i n i ó n y e l buen gusto. Los m i r i ñ a q u e s , á 
pesar de l a de formidad que causan , cuentan par t idar ias d e c i -
didas entre toda clase de mujeres , y por eso ha de costar traba-
jo el desterrarlos. Cuen t a par t idar ias entre las flacas, porqne 
el m i r i ñ a q u e ocu l t a lo ex iguo de sus formas; y cuenta pa r t ida -
rias entre las gruesas , porque achacan á l a necesidad de l l eva r 
esta ex igencia e l excesivo v o l u m e n de sus carnes. 
E l m i r i ñ a q u e t i e n e , pues , el s i ngu la r p r i v i l e g i o de igualar 
á todas las mujeres. C o n él no h a y flacas n i gordas , todas las 
mujeres t ienen el v o l u m e n que quiere darlas l a modis ta á fuer-
za de c r i n o l i n a , ó l a donce l la á f u e r z a de a l m i d ó n . 
Sucede con e l m i r i ñ a q u e lo que en el s ig lo pasado con los 
polvos en e l pelo. L o s viejos los adoptaron y conservaron te-
nazmente , porque as í d e s a p a r e c í a n las canas, y e l que no te-
n i a m u y arrugado ó cur t ido el p e l l e j o , pasaba por u n j o v e n -
cito de los que ahora l l amamos p o l l o s ; y los moc i to s , s iempre 
ansiosos por parecer hombres , p a r e c í a n tales. As í los p o l -
vos so sostuvieron m u c h o t iempo en e l s ig lo pasado, y no des-
aparecieron sino con gran dolor de los viejos, que v ie ron per -
derse con ellos el m e d i o de prolongar su men t ida j u v e n t u d . 
E l m i r i ñ a q u e d e s a p a r e c e r á mas pronto que los p o l v o s , por-
que s i se extiende a u n mas su uso, se rá preciso hacer u n a 
r e v o l u c i ó n en l a v i d a s o c i a l ; será preciso dar nueva forma á las 
s i l l a s , ensanchar los carruajes, agrandar los paseos, los corre-
dores y pasi l los de las casas, y p e r m i t i r l a i n t r o d u c c i ó n de ce-
reales p e r p é t u a m e n t e en E s p a ñ a , porque e l consumo de a l m i -
d ó n ha hecho s u b i r e l precio del t r i g o ; y ved a q u í , m i s l indas 
lectoras, c ó m o los m i r i ñ a q u e s pueden m u y b ien ser inocentes 
causas de trastornos y convulsiones p o l í t i c a s ! . . . 
T o d a v í a por m u c h o que combatamos e l m i r i ñ a q u e se h a l l a 
en su apojeo. N o h a y que cansarse, e l m i r i ñ a q u e tiene que 
c u m p l i r su t i e m p o . — C a e r á como cae todo , pues c a y ó hasta el 
impe r io romano. — ¿ Q u i é n le d e r r i b a r á ? l a moda y l a ineons-
tancia de las mujeres! 11 
J . M. G . 
MAnnin, 18S6. — I M P R E N T A D E M A N U E L G A L I A N O , 
P laza de los Minlsleiios, 3. 
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m a t i T Í n l i jo ra y d i f i r i l é» pnnelrar es propia para liacor corazas. 
E m p l e á b a n s e en ellas tejidos de h i l o : tal era l a q u e l l evaba 
Ale jandro , s e g ú n dice P lu t a r co ; u s á b a s e t a m b i é n de cuero , de 
planchas, y de l i r a s de meta l . Los samni tas . las l l evaban ade-
m á s cubiertas de esponjas. Los sarmatas formaban sus corazas 
i 'on cascos de cabal los , cortados y fijados como tejitas sobre u n 
corselete probablemente de cuero. L as corazasde los soldados ro-
manos, cua l se ve t o d a v í a en los relieves de l a C o l u m n a Tra jana , 
estaban compuestas de hojas de meta l fijadas a l rededor d e l 
cuerpo sobre un corselete d i v i d i d o en dos partes : otras cuatro 
hojas d e f e n d í a n l a e s p a l d a - L a s corazas de los jefes e s t a M n 
formadas de planchas m e t á l i c a s cortadas, puestas u n a enc ima de I 
otra, á l a manera de í a s escamas de los pescados. A l g u n a s veces 
se h a c í a n de dos-piezas, como los l l e v a n actualmente nuestros 
coraceros. E n todo caso, e l bajo de esta a r m a c o n c l u í a por u n 
rico adorno de dos ó tres filas de franjas entremezcladas con 
meda l lones ; f r án j a s iguales c u b r í a n los h o m b r o s : l a triste, seca, 
y prosaica charretera m o d e r n a , recuerda este adorno. 
N a d a d i r é m o s de las m a r t i n g a l a s , de los brazaletes , de las 
botas m e t á l i c a s , etc., etc. 
E n l a edad m e d i a , e l soldado i b a cubier to de u n a b l u s a hecha 
de ma l l a s ó an i l l o s de a l ambre : este vestido ten ia mangas, y 
hasta u n a capucha para preservar l a cabeza. Sus piernas estaban 
t a m b i é n cubier tas de semejantes cotas de m a l l a . 
E s c u d o . E l escudo era e l a r m a defensiva, m ó v i l , con toda 
clase de formas. E l escudo redondo, se l l a m a b a en griego asp i s ; 
en l a t í n c l ipeus . E l escudo largo y rec tangular , en griego t a u -
reos (semejante á u n a puer ta ) ; en l a t í n s c u t u m . 
E l s c u t u m tenia frecuentemente l a forma de u n a teja h u e -
ca ; era bastante alto para c u b r i r a l soldado cuando se bajaba, 
y serv i r le á modo de parapeto. T e n í a n o rd inar iamente los escu-
dos dos asas; e l combat iente pasaba el brazo por l a mas grande, y 
cogia l a otra como u n p u ñ o . L o s escudos se h a c í a n de materias 
lijeras y firmes, como de m i m b r e s , madera , ó cuero etc., y a l -
gunas veces se c u b r í a n con u n a p l a n c h a m e t á l i c a . E l centro d e l 
escudo estaba cubier to por una p l ancha de me ta l , y a rmado por 
una p u n t a , que se l l a m a b a en griego m e s o n p h a l i o n ( o m b l i g o ) , 
en l a t í n l i m b o . 
L o s soldados romanos e s c r i b í a n sobre su escudo su n o m b r e » 
el de l a l e g i ó n , e l de l a cohorte, y e l d e l m a n i p u l o de que for-
maban par te . 
De a q u í n a c i ó posier iormente e l uso de los escudos para l a 
nobleza en l a edad m e d í a , en que los grandes s e ñ o r e s y los c a -
pitanes p in t aban sobre su escudo los signos con que eran co-
nocidos. 
E n l a A r m e r í a real de M a d r i d pueden admirarse muchas de 
estas ricas armaduras , tanto en cascos como en escudos, presen-
tando nosotros h o y á nuestros lectores l a copia de dos de ellas : 
una , la que s i r v i ó a l famoso c a p i t á n don Diego G a r d a de "Pare-
óles ; y otra, u n a que, a l e n s e ñ a r n o s l a a r m e r í a , nos di jeron h a -
b í a sido regalada por los reyes Ca tó l i cos al c é l e b r e m a r i n o y 
descubridor de l nuevo m u n d o C r i s t ó b a l C o l o n ; l a c u a l , á pesar 
de lo senci l lo de s u forma, es de m u y buen gusto, y r ica por los 
adornos de oro que t iene, habiendo sido u n a de las r ecompen-
sas que aque l los soberanos concedieron á tan insigne v a r ó n . 
L a vista de l a a r m a d u r a que s i rv ió a l c é l e b r e G a r c í a de P a -
redes, nos hace no querer t e rmina r este a r t í c u l o , s in (|ar una 
breve idea de l a v i d a de este c a m p e ó n q u é verdaderamente p a -
rece una novela . 
N a c i ó don Diego Garc ía de P a r e d e s e n T r u j í l l o , en l ' t76. A los 
catorce a ñ o s h a b í a dado ya sus pr imeras pruebas de valor contra 
los portugueses. H a b í a l e dotado la na tura leza de u n a t a l l a her-
c ú l e a , j igantesca | y sus fuerzas eran ext raordinar ias . E r a m u y 
j ó v e n t o d a v í a cuando con u n a sola mano detuvo l a rueda de u n 
mol ino en su mas r á p i d o mov imien to . S e n t í a tan ext raordinar io 
v igor dentro de sí m i s m o , que sol ía verse atacado de u n a fiebre, 
durante l a cua l destrozaba y hacia pedazos cuanto se lo pon ia 
por delante , y hasta muchas veces se mal t ra taba á sí m i s m o : era 
una o r g a n i z a c i ó n formada expresamente para la guerra . 
E n 1486 s i g u i ó á su padre á la guerra de G r a n a d a , y en los 
famosos sitios de Baer-a, de Yélez y de M á l a g a , asombro al ej.-r-
ci to con sus proezas. E l r ey C a t ó l i c o , Fe rnando V , testigo d r 
e l l a s , le a r m ó con su p rop ia mano caba l l e ro , y le confió las em-
presas m a s á r d u a s . E n este guerra fué donde contrajo aque l la 
í n t i m a amis tad con el gran c a p i t á n de su s ig lo , Gonzalo de Cór -
d o v a , amis tad que b a t í a de durar hasta l a tnuer te , y que ha -
b í a de pasar por l a p r u e b a de todas las v ic i s i tudes que suf r ió 
aquel c a u d i l l o , para q a i e n ú n i c a m e n t e l a poslersdaiúl l i a reserva-
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Asis t ió Garc ía de Paredes en 1492 á l a toma de G r a n a d a ; ese 
gran suceso que a s o m b r ó l a E s p a ñ a , y que l a consoló de l a p é r -
d i d a de G o n s t a n t í n o p l a , acaecida en aque l m i s m o t i empo . A l 
tornar á su pat r ia G a r c í a de Paredes , tuvo que l lo ra r a q u e l l a a l -
m a i n d o m a b l e l a muer te de su pad re , y como ño p o d í a p e r m a -
necer en l a i nacc ión , qu iso pasar á los e j é rc i tos de I t a l i a , donde 
comenzaron las host i l idades entre Fernando el Ca tó l i co , y e l rey-
de F r a n c i a , C a r l o s V I I I . S u f a m i l í a , o p u e s t a á s u s d e s i g n i o s , quiso 
de tener le , y e m p l e ó para e l lo las l á g r i m a s y los ruegos : de n a -
da s i rv i e ron . Entonces apelaron á l a v i o l e n c i a , y envia ron seis 
hombres armados y resueltos para que le detuviesen en e l ca -
m i n o . G a r c í a de Paredes a l ver que trataban de detenerle pol-
l a fuerza se a r ro jó á e l l o s , mato dos, h i r i ó gravemente á uno é 
hizo h u i r á los otros. 
E n R o m a fué rec ib ido por A l e j a n d r o el V I , e s p a ñ o l , de h 
i lustre f a m i l i a de los Bor j a s , y con q u i e n tenia a lgunas relacio-
nes de parentesco Paredes, con l a m a y o r c o n s i d e r a c i ó n n o m -
b r á n d o l e of ic ia l de l a gua rd ia pont i f ica l . L a corte de A l e j a n -
dro V I , era u n a corto verdaderamente m u n d a n a : algunos ro -
manos quis ie ron probar e l va lor de l soldado e s p a ñ o l ; pero b i , n 
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pronto una dura exper iencia Ies hizo conocer qne era un h o m -
bre peligroso de provocar. 
L a v i d a de R o m a era demasiado pacifica para e l genio de 
Garc ía de Paredes , y la hub ie ra abandonado m u y pronto á no 
haber sido por las instancias del papa y del cardenal Carba ja l , 
MU p r i m o ; se a v e n í a m a l el v igor , e l ardor y el ansia de pelear 
que s e n t í a en su pecho , con la v i d a t r a n q u i l a , m u e l l e y a f e m i -
nada do R o m a . 
Los O r s í n í , e l cardenal de l a R o b e r a . una p o r c i ó n de los 
s e ñ o r e s de I ta l ia , h a b í a n tomado las armas contra Ale jandro V I , 
y su hi jo César B o r g i a , (Juque V a l e n t i n o i s , e m p r e n d i ó l a des-
t r u c c i ó n de aquel los t i r á f í u c l o s . y c o n c i b i ó el gran proyecto de 
la u n i d a d de la I t a l i a , bajo e l poder de l soberano pon t í f i ce : 
grande ocas ión para que Garc ía de Paredes emplease su denodado 
arrojo y al iento. N o m b r a d o c a p i t á n en 1497, derrota diversas 
veces á los señores de l a I t a l i a , y se encarga de tomar á Monte -
í i a scbne , donde se h a b í a n encerrado, para lo cual so va l i ó de u n a 
escala de picas y escudos, por l a que él m i s m o t r e p ó hasta l a a l -
mena , arrojando á los que en e l l a es taban; b a j ó luego á l a c i u -
dad , y rompiendo con sus projjias roanos los cerrojos y las c a -
denas de l a pue r t a , d io paso á las fuerzas de l papa que l a o c u -
p a r o n , haciendo una m u l t i t u d de prisioneros. T o r n ó otra vcx 
á E s p a ñ a , a p r o v e c h á n d o s e de una t regua ; pero vueltas á e m -
pezar las host i l idades entre L u i s X I I I , el rey don Fe rnando 
el C a t ó l i c o , pretendiendo l a corona de Ñ a p ó l e s , se u n i ó a l f a -
moso e jérc i to con que el gran Gonzalo de C ó r d o b a c o n q u i s t ó en 
b r e v í s i m o t iempo aquel re ino. Dest inado G a r c í a de Paredes a l 
socorro de los venecianos que s i t i aban á Cefa lonia , que se h a l l a -
ba en poder de los turcos; estos , no p u d i e n d o vencerle cuerpo á 
cuerpo en el campo de b a t a l l a , le cogieron por med io de u n 
a r d i d tan ingenioso como s i n g u l a r : le echaron unos garfios desde 
l a m u r a l l a , y le sub ie ron enc ima de e l l a ; u n a vez a l l í Garc ía de 
Paredes , con su espada y con su escudo se d e f e n d i ó todo e l d í a 
de los tu rcos , pero agoviado por el cansancio y cubier to de h e r i -
das, c a y ó e x á n i m e . Entonces le encerraron en u n a torre, le car-
garon de cadenas y le guardaron cu idadosamente ; pero cuando 
los venecianos y los e s p a ñ o l e s d ie ron el ú l t i m o asalto á la plaza, 
h i zo Garc ía u n esfuerzo, y cual otro S a n s ó n r o m p i ó sus l i g a d u -
ras, a r r e b a t ó las armas de un cen t ine la y sa l ió de l a cárce l dando 
tajos y mandobles, haciendo él solo tanto estrago como p u d i e -
ra hacer el ejercito enemigo. As i s t ió con las tropas de su Gran 
C a p i t á n á todas las funciones de guerra con que i n m o r t a l i z ó este 
gran caud i l l o las armas e s p a ñ o l a s en I t a l i a . E n el si t io de Cano-
sa, o b l i g ó á los enemigos á encerrarse en sus a t r incheramientos , 
y los franceses propusieron entonces u n desafio personal , cuerpo á 
cuerpo entre once e s p a ñ o l e s y once de los suyos. H a l l á b a s e Diego 
Paredes en cama, á causa de las heridas que h a b í a r ec ib ido ; pero 
era esta una ocas ión m u y propia de su genio para que él p u d i e -
se permanecer quieto. A despecho de las ó r d e n e s de sus jefes, á 
despecho de su propia d e b i l i d a d , fué uno de los que sal ieron á 
m e d i r sus espadas con los franceses. E n l a l ucha tuvo que soste-
nerse contra tres do los mas valientes, y d e s p u é s de seis horas de 
lucha , los jueces d e l campo declararon inc ie r t a la v ic to r i a de u n a 
y otra parle. M a l aven ida esta sentencia con los á n i m o s y los 
alientos de Garc í a , q u e r í a él , á pesar de tener sus armas rqtas, 
vencer ó m o r i r ; pero tuvo que sofueterse i la sentencia de los j u e -
•es del campo. Después que se r e s l a b l e c i ó , se a p o d e r ó de Rufo ¡ 
se h a l l ó en l a ba ta l l a de C c m i n a r a y de C e r i g u o l a ; se d i s l i n g u i ó 
en e l pasa del Ca re l i ano . C o n c l u i d a la conquis ta de Ñ a p ó l e s , re -
g resó á E s p a ñ a , s iendo m u y b i en rec ib ido de los Reyes C a t ó l i -
cos. H a l l á b a s e u n d í a en los salones de l palacio aguardando a l 
r e y , cuando en u n c o r r i l l o de cortesanos y palaciegos osaron 
poner cu duda la p robidad de Gonzalo , su c o m p a ñ e r o : p rob idad 
sobre la que se di jeron muchas cosas en aque l l a época , Ipabieudo 
quedado hasta en proverb io los gastos que hizo en l a conquis -
ta de N á p o l e s , con el nombre de las cuentas del G r a n C a p i t á n . 
M i r á b a l o s de reojo Garc ía de Paredes s i n hablar u n a palabra , 
contenido tal vez a l p r inc ip io por l a majestad de l s i t io en que 
-e ha l l aba , cuando de repente, d e j á n d o s e l levar de s u genio, i n -
l e r rumpi j á los mald ic ien tes , d i c i é n d o l e s con tuno te r r ib le 
— E l que so atreva á insul tar el honor sin mancha de l Gran 
C a p i t á n , que levante el guante. 
Y a r r o j ó su guante de acero en medio de aque l l a turba de 
afeminados pa lac íogos . 
E l rey que habia o í d o aquel la c o n v e r s a c i ó n , se p r e s e n t ó ; co -
gió el guante, lo d e v o l v i ó afablemente á Garc í a , y d i jo á sus 
cortesanos : 
— R e t í r a o s , y entended que no se debe hablar m a l de qu i en 
acaba de conquistar un re ino. 
E l rey d ió su mano á besar á Ga rc í a , a l a b á n d o l e e l que fue-
se tan buen amigo , como era val iente y denodado caba l le ro . 
Volv ió á T r u j í l l o , su pat r ia , donde fué recibido con grandes 
aclamaciones, porque eran m u y populares en E s p a ñ a sus g ran-
des h a z a ñ a s . Ca tóse en aquel la c iudad , y d e s p u é s fué enviado 
a l lado de l emperador M a x i m i l i a n o , jefe de l a l i g a de C a m b r a y , 
contra l a l i g a venec iana , h a l l á n d o s e en los sitios de V e r o n a y 
de V í c é n z a . 
Garc ía de Paredes fué uno t a m b i é n de los grandes capitanes 
que se d i s t ingu ie ron y lucha ron con g lor ia en e l re inado de 
C á r l ó s Y . Garc ía de Paredes se h a l l ó en l a c é l e b r e b a t a l l a de 
P a v í a en 1525, e n que e l monarca f rancés p e r d i ó su l i be r t ad y 
e n t r e g ó su espada á los e s p a ñ o l e s ; esa espada que desde enton-
ces ha permanecido en la A r m e r í a real de M a d r i d , hasta e l a ñ o 
de 1823, en que a l ven i r los e jé rc i tos franceses á restablecer e l 
gobierno absoluto de Fernando Y I I , se l a l levaron de l s i t io don-
de l a h a b í a n puesto sus conquistadores. 
M u r i ó Garc ía de l a ca ída de u n caba l lo , eií 1530, á la edad 
de sesenta y cuatro a ñ o s . I n c r e í b l e s p a r e c e r í a n los hechos de 
este c a p i t á n , verdadero tipo de l soldado e s p a ñ o l , fuerte en l a 
ba ta l la , á spe ro en su trato, d e s d e ñ o s o , con los cortesanos, si no 
estuviesen consignados en las c r ó n i c a s é . historias de aque l l a 
época . T e n i a don Diego C a r c í a de Paredes todo el cuerpo c u -
bier to de cicatrices. Se h a l l ó en quince batal las campales ; en 
diez y siete si t ios, y su valor y l a pureza de sus costumbres 
corr ieron parejas con las dé otro h é r o e parecido á él en aque l l a épo-
ca, aunque de d i s t in ta n a c i ó n , el cabal lero Rayardo , á q u i e n l a 
posteridad ha dado el nombre del cabal lero sin miedo y s i n 
tacha. 
¡ C u á n t o s h é r o e s como este presenta l a h is tor ia de E s p a ñ a , 
cua lqu ie ra que sea el re inado en que qu ie ra c o n t e m p l á r s e l e s ! N o 
hemos podido menos, á la vis ta de l a a rmadura d e l c é l e b r e don 
Diego Garc ía de Paredes, de recordar á nuestros lectores su por-
tentosa y novelesca v i d a . 
JOSÉ MUÑOZ G A Y i R l A . a 
• -
A M P A R O . 
, (MEMORIAS DE UN I.OCO.) . / 
/ onhíiíii «iihi fu txíÁliá&i g&fjSi M , i.V(c,-'.i <•'•»» cid (Contimiacwn.) 
Por entonces m i tjo e l duque de. . . me l l a m ó al pueblo á don-
d e , cansado como yo de todo, se h a b í a retirado. ,, 
F u i y v i con a sombro , que m i t ío hab ia tenido l a fortuna 
de lograr crearse una f a m i l i a SUÍ gener i con sus perros, sus pa -
tos, sus conejos y sus gal l inas . 
En t r aban c u e s t a T a m i l i a , las flores d e l j a r d í n y las l e g u m -
bres de l a huerta. 
E n v i d i é con todo m i corazón á m i t ío . 
i — Te he l l a m a d o , me di jo , para un asiinto"de i n t e r é s : cuan 
do digo que es de i n t e r é s el asunto, claro e s t á que á q u i e n i a -
tciesa es á t í , porque á mí ya no me interesa nada. 
— [ O h ! ¡s í por c ie r to l los perros, los patos, las gal l inas . 
— Tengo poder bastante para hacer complela iaente feliz l a 
v ida de esos an imales : ellos por su parte me pagan c u i n p l í d a -
ineate, siendo mis cortesanos, y casi casi a m á n d o m e ; estoy segu-
ro de que uno solo de mis perros me sea ingra to , y de que uno 
de mis conejos pretenda rohana r ó cngafiai iae : l a s l i u i r i m.-
recompensan dt mis cuidados por e l l a s , d á a d u i a e su fragancia y 
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tUñ colores; y . . . en f i n . . . y hab la iu lo fonna l inon le , repito (¡uo na-
j a ine interesa en el m u n d o mas que t ú , que no me necesitas; y 
ni no creyera en Dios y le t e m i e r a , hace mucho t iempo que. . . 
pero no hablemos de eso. E l asunto que te i í i te resa consiste en 
que me suscitan di f icul tades á l a poses ión de l mayorazgo que 
tengo en I k U i a . 
— ¿ Y q u é le impor ta á V . ? 
— ¡A m i l ¿ p u e s no me ha de impor ta r? ¿ n o eres t ú m i he-
redero? No sabes que l a fuerza de m i s rentas es tá en I ta l ia? 
— Y b i en , ¿ q u é quiere V . ? 
— Que vayas a l l á á a y u d a r con buenos patacones nuestro 
derecho, que de todo hay neces idad: te d a r é un poder en forma, 
y . . . e s t á s d e l g a d o , p á l i d o , h i jo m i ó ; vete á l a hermosa N á p o -
les ; e n a m o r a , gasta, d i s t r á e t e ; temo que te me mueras como 
se me m u r i ó m i hermano . . . y m i temor es m u y na tu ra l . ¡Dia-
b lo 1 eres l o ú n i c o que queda de m i f a m i l i a . . . 
— I r é á Ñ a p ó l e s , t io . 
— Pues b i e n ; hablemos ahora cuanto qu ie ras , de m i s patos, 
mis g a l l i n a s , mis conejos, m i s perros y m i s flores. 
Ocho dias d e s p u é s me d e s p e d í de m i tio y me puse en c á -
m i n o para I t a l i a . 
L l e g u é , v i y v e n c í . 
E s decir , v í á los jueces , y reforcé m i deroclio, (5, por mejor 
decir , el derecho de m i tio, con XsAes razones, qne quedaron a l l a -
nadas todas las di f icul tades que se h a b í a n levantado contra su 
pacífica poses ión de los bienes que teuia en I ta l i a . 
E s c r i b í á m i l i o , p a r t i c i p á n d o l e el b u e n resul tado de l nego-
c i o , y m a n i f e s t á n d o l e q u e , no teniendo nada que hacer en E s -
p a ñ a , iba á completar mis viajes yendo á Or iente . 
Mí tio me con t e s tó e n v i á n d o m e l i b r a m i e n t o s por valor de a l -
gunos mi les de duros, para que pudiese hacer e l viaje como cor-
r e s p o n d í a á m i clase. 
Me l l e v é conmigo á M a u r i c i o , y . . . 
A q u í v e n d r í a b i en una desc r ipc ión de ta l lada de lo que v i . . . 
pero yo no hac i a m i viaje para i n s t r u i r m e , sino para dis t raer-
me , y no t o m é u n solo a p u n t e , n i hice u n a sola p regunta . 
Me contentaba con v e r , y el mis ter io de lo desconocido que 
siempre tenia ante los ojos, me d i s t r a í a . 
S i n r e c i b i r u n a sola carta de E u r o p a , s i n escr ib i r , s i n leer 
u n solo p e r i ó d i c o europeo, estuve v ia jando por Oriente durante 
cuatro a ñ o s , v i s t i e n d o , comiendo y v i v i e n d o como los natuTa-
les de l p a í s en que me encontraba, y permaneciendo en u n l u -
gar hasta que me cansaba de é l . 
Y hub ie ra andado er rante , sabe Dios cuanto t i e m p o , s i no 
me h u b i e r a quedado solo. 
M a u r i c i o , e l pobre M a u r i c i o me bab i a abandonado. 
Y b i e n contra su v o l u n t a d por cierto. 
L a ba la de la espingarda de u n griego de M i s s o l o n g i , le b a -
h í a servido de medio para su ú l t i m o viaje . 
Pa ra su viaje á l a e te rn idad . 
) Y a se ve ! el bueno de M a u r i c i o h a b í a conocido por una ex-
traña casual idad á u n a h i j a de l tal g r i ego , que ten ia los ojos 
mas negros y mas habladores del m u n d o , y s i n duda por ca -
sua l idad h a b l a encontrado t a m b i é n el med io d* in t ioduc i r se de 
noche en los ja rd ines de l griego. 
L a casual idad hizo t a m b i é n que el padre se apercibiese de 
los amores de su hi ja con u n extranjero, y . , y a os lo he d icho : 
una ba l a fué á hospedarse en l a cabeza de m i d o m é s t i c o , que 
puesto en l a cal le por su matador , apenas tuvo t iempo para de-
clarar... que d e s p u é s de haber sido her ido . . . e l padre habla es-
t rangulado á su h i j a . 
Este d r a m a me i m p r e s i o n ó fuertementt-, y escapé . 
S in detenerme u n solo d i a , s in pararme en n i n g u n a parle , 
me t r a s l a d é á P a r i s . 
Es ta pob l ac ión era para m í m u y f a m i l i a r , tenia en e l l a i n u l -
l i t ud de amigos y toda clase de medios para pasar l a v ida al 
galope por medio de placeres. 
Pero era el caso que los placeres no e x i s t í a n para m í . 
0 por mejor decir , yo no existís para los placeres 
1 Me hastiaba t O i i I 
L a anjistad me daba risa. E l amor asco. 
Todos los hombres me p a r e c í a n malos c ó m i c o s , que cha r l a -
han u n papel aprendido de m e m o r i a . 
E n cuanto á las mujeres . . . | las mujeres! las m i r a b a con 
odio . 
«Hé a l l í , me d e c i a , esa eterna m e n t i r a engalanada, que en 
todas partes r í e , que á todas partes l l e v a su hediondo mis ter io , 
l i é a l l í que ese ser que se venga de l h o m b r e , e x l r a v i á n d o l e y 
d e g r a d á n d o l e , de la degradante pos i c ión de l d é b i l á que el 
e g o í s m o de l hombre le ha relegado. V e d l a c o r r u p c i ó n arras-
t r á n d o s e por los salones, coronada de rosas.« 
Y o era indudab lemente in jus to . 
¿ P e r o q u é desgraciado no lo es? 
Y o h a b í a nacido para amar , }r del amor solo hab ia encontra-
do l a f ó r m u l a , l a frase. 
Pero l a r e a l i z a c i ó n , el hecho, tenia para m í e l encanto de lo 
desconocido, de lo i m p o s i b l e . 
E l amor para m í no era otra cosa que u n sent imiento m i t h o . 
H i j o como todos los m i t h o s , de l en tus iasmo, de l s u e ñ o , en 
u n a p a l a b r a : de la poes í a . 
E l amor para m í era u n i d i l i o i r r ea l i zab l e . 
L a s mujeres que hab laban de amor me i r r i t aban : p a r e c í a n -
me los profanadores de l t emplo que i b a n á vender á él sus 
m e r c a n c í a s . 
A m p a r o sol ia surg i r de t iempo en t i e m p o , como u n a excep-
c i ó n , entre e l embro l l ado caos de m i escépt ico pensamiento. 
A m p a r o , con toda su poes ía , embe l l ec ida por su abandono, 
grata para m í , por l a p r o t e c c i ó n que l a dispensaba. 
Pero ¿acaso m í escepticismo no hab ia alcanzado t a m b i é n 
á e l l a ? 
¿Acaso no l a h a b í a c r e í d o u n a muchachue l a picardeada en 
u n a casa de vec indad y amaestrada por u n frai le h i p ó c r i t a ? 
¿Acaso no hab ia hu ido de e l l a como q u i e n h u y e de u n pe-
l i g r o ? 
Porque debo confesar, que desde e l d i a en que a l m o r z ó con-
m i g o , c o m p r e n d í con terror que A m p a r o p o d r í a arrastrarme á 
u n amor n u e v o , desconocido para m i ; y tanto mas ter r ib le 
cuanto mas accesible a l amor estaba m i a l m a . 
No l a h a b í a o lv idado u n solo momento : v i v í a dentro de m í , 
no p o d r é deciros c ó m o ; era u n a idea vaga, í n t i m a , que se h a b i a 
a s imi lado á m i manera do ver, á la que me hab ia acos tumbra-
do, que me a c o m p a ñ a b a s iempre , que viv ía conmigo. 
Pero inde t e rminada , mis ter iosa , m o n ó t o n a , m u d a con el 
m u d í s m o de lo i n c o m p r e n d i d o ; como u n a de esas inscripciones 
cuneiformes que los f i ló logos mas profundos se esfuerzan en 
vano por descifrar. 
¿ Q u é representaba A m p a r o para m í ? 
Un ser d é b i l , ó una estafadora que me explotaba á t í t u l o de 
car idad . 
L a d u d a es una cosa h o r r i b l e . 
Cuando la duda se convier te en « n a idea fija... cuando que -
r é i s aclarar esa duda y no p o d é i s . . . cuando el ser qn^esa duda 
os inspi ra ha logrado convert irse en la a s i m i l a c i ó n do vuestro 
deseo... cuando se ha cons t i tu ido en vuestro recuerdo. . . ¡oh! esa 
<luda... esa d u d a es la muerte de vuestra r a z ó n . . . esa d u d a os 
frae ú una j a u l a de locos. . . 
Pero yo no dudo , no; ¡Dios m i ó ! ¡yo no puado dudar de e l l a ! 
si dudo. . . no es de su v i r t u d . . . no. . . no es de su pureza . . . d u d a -
ba . . . . pero ahora. .. aho ra , m i duda y m i locura es otra . . . . j o 
pienso que A m p a r o no ha exis t ido . . . yo pienso que A m p a r o solo 
ha sido para m i un hermoso s u e ñ o de p r i m a v e r a . . . yo pienso que 
ha sido un fantasma s o ñ a d o por m i deseo. 
( C o u t i u n a n i ) . 
MAMKI. F E U N A N D E Z Y GONZALEZ. 
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EL ULTIMO BENI-OMEYA. 
LEYENDA Í10RISCA, 
P O R D O N V E N T U R A G A R C I A E S C O B A R . 
• 
• 
( C o n t i n u a c i ó n . ) 
• 
CELOS DE ÁRABE. 
A D j i d a , l a enamorada . 
A d o r a insano t a m b i é n 
B e n F a k i r e l africano . 
De H i x c n e l v a l i d o i n f i e l . 
F i a d o en sti p o d e r í o , 
E n su m u c h a y alta prez , 
Y en su mocedad b i z a r r a , 
Nada h a y á que no ose 6 1 : 
A l t i v o , fiero, i n d o m a b l e . 
S u antojo t iene por l ey ; 
Se cree e l mejor de todos . 
Y e l m u n d o juzga á su p i é . 
Nac ido en. l a roja L i b i a 
De u n a t r i b u en e l d o s e l , 
E d u c a d o en el desier to , 
S i n r a z ó n , fuero n i l e y , 
E s de bronce su a l m a i n d ó c i l 
S u co razón fuego es; 
D e l l e ó n jun tando a l b r í o , 
D e l t igre el furor t a m b i é n , 
M a l her ido en l o mas l i o n d o , 
Preso y perdido en l a r e d , 
E s h o y u n m í s e r o esclavo 
Q u i e n b r u t a l s eño r ayer . 
L a t i e rna v i r g e n de l B é t i s , 
F l o r d e l suelo C o r d o b é s , 
L a que á tantos h izo siervos 
Su s e ñ o r a es ya t a m b i é n . 
Y este h i jo de A f r i c a insano 
Que no mas v io en l a mu je r 
Hasta a l l í u n b « l l o jugue t 
Nac ido para el H a r é n , 
U n a p a l o m a sin vue lo , 
Q u e , a l desprecio y a l placer 
D e l creyente , fué env iada 
A l m u n d o desde el E d é n ; 
A q u e l seyde de M a h o m a 
Que ciego en su torpe fe , 
Solo d e l ma te r i a l goce 
G u s t ó l a m e n t i d a h i é l , 
Y n u n c a en su f e b r i l pecho 
Sent ido h a b i a encender 
A q u e l l a e m o c i ó n in t ensa , 
E l e t é r e o fuego aque l 
Que en m a g n é t i c o s inf lujos 
D e dos seres hace u n ser 
I d e a l , i nmacu lado 
C u a l l a l u z de l a n i ñ e z , 
V i ó de C ó r d o b a á l a p a l m a 
Sentada en un p a l a f r é n , 
Robando risas á el a lba 
Y avergonzando a l ver je l . 
Y el h i jo de L i b i a fiero , 
E l gran p r ivado de un rey , 
S i n t i ó trastornarse su a l m a . . . 
Y no es h o y lo que ayer fué . 
Que despiertos sus sentidos 
D e l torpe instinto soez, 











E n l a odalisca se ve, 
Y s i n t i ó dentro del a l m a 
U n d u l c í s i m o v a i v é n , 
U n a mister iosa cuita , 
I n s p i r a c i ó n de a l ta fe j 
E l amor s in m a n c h a , en s u m a , 
Que , sin torpe , infame sed . 
Idea l v ive en un m u n d o 
• 
• 
De casto a n g é l i c o b i e n . 
F u e r a F a t i n de sí m i s m o , 
De D j i d a corre á los pies ; 
Pero y a D j i d a es de Z a i d e ; 
Y doncel las de su p r ez , 
S i u n a vez amaron sola , 
No en vano e m p e ñ a n su fe. 
E l amador s in ven tu ra , 
E l m a l parado donce l , .oü , iíaloai;/. ¿ ínl 
I 
L l e n o e l corazón de a c í b a r , 
S in pensar , o i r , n i ver , 
R u g i e n d o como l a h i ena 
H e r i d a por el l e b r e l , 
L o c o con tan viv.O u l t r a j e , 
E n su existencia e l p r i m e r . 
E n de l i r ios solitarios 
De i n s p i r a c i ó n m u y c r u e l , 
V e n g a r sus celos decide 
Sobre e l l a y sobre 61 
• 
• 
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SAN LORENZO, MARTIR. 
( ]ü r r i a e l s ig lo III de l a iglesia de Cr is to , y las convuls iones 1 no tolerar otros emperadores que los que fueren de su antojo, su 
del imper io romano a n u n c i a b a n l a ca t á s t ro fe t remenda d e l gran hab ian apoderado escandalosamente de aquellos dos p r í n c i p e s 
coloso, d u e ñ o de l mundo . R o m a hab ia gozado tan solo u n b re - en ocas ión de unos juegos p ú b l i c o s , y a r r a s t r á n d o l o s por las ca-
ve momento de reposo con el ben igno gobierno de M a x i m i n o y l ies con i g n o m i n i a , los bab ian i n m o l a d o á sus b á r b a r a s e x i g e n -
do B a l b i n o ; pero las guardias pretorianas, acostumbradas ya á | cias. Las guardias pretorianas eran pues las d u e ñ a s de l imper io . 
10 DE AGOSTO DE 1856. 
2 5 0 SEMANARIO PINTORKSr.O ESPAÑOL 
Desde D a l b i n o hasta Va le r i ano y Ga l i eno no presenta la histo-
r i a romana mas que u n horrendo y nauseabundo tejido de c r í -
menes de todas especies y formas, perpetrados por los empera-
dores y Césares en las personas de sus antecesores y parientes: 
u n cuadro sangriento de usurpaciones que se p e r p e t ú a hasta l a 
total e x t i n c i ó n d e l i m p e r i o . Cuando V a l e r i a n o se asoció en e l 
gobierno su hi jo Ga l i eno , se agregaron á los grandes males que 
R o m a p a d e c í a todos los que d i m a n a n de ser gobernado u n pue-
b l o por u n p r í n c i p e cobarde, m u e l l e , a feminado ó inac t ivo ; de 
manera que e l E t e r n o en sus profundos designios aceleraba el 
t r iunfo de l a fé c r i s t iana , enervando e l brazo de los emperado-
res para toda obra ú t i l á l a c o n s e r v a c i ó n d e l imper io y robuste-
c i é n d o l o s con e s p í r i t u s de i n a u d i t a tenacidad y barbar ie , para 
dar mayor realce a l glorioso tes t imonio de sangre que pres-
taban cada d i a las inocentes v í c t i m a s crist ianas. Cuanto mas i m -
potentes á sustentar l a desquic iada m á q u i n a d e l i m p e r i o , cuan-
to mas d é b i l e s para rechazar á los francos, germanos, s á r m a t a s 
y godos que les i n v a d í a n por e l norte, y á los reyes impetuosos 
de l oriente, m a y o r fuerza y e m p e ñ o q u e r í a n mostrar en d o m i -
nar , sofocar y des t ru i r la pa labra de l a ve rdad , c ien veces mas 
poderosa que todos los e jé rc i tos , y huestes, y hordas de l a t ierra 
de uno a l otro po lo , y cada vez que un santo m á r t i r espiraba e n -
tre supl ic ios , r e c i b í a e l imper io vac i lan te u n ataque mas rudo 
que sí los b á r b a r o s c i rcunvecinos le arrancasen u n pedazo de su 
desgarrada p ú r p u r a , a p o d e r á n d o s e de u n a p rov inc i a entera. 
E n ta l estado de cosas, mientras l a gran peste de qu ince a ñ o s 
d iezmaba á R o m a , mientras V a l e r i a n o vencido arrastraba en 
P a l m ira sus cadenas atado a l carro de Sapor, r ey de Pers ia , y 
para colmo do i g n o m i n i a , servia de escabel con sus hombros a l 
p íe de su in f l ex ib l e vencedor; Ga l i eno , lejos de correr á l a v e n -
ganza de su padre v i v í a entregado a l mas desembozado l i b e r t i -
naje, a l lu jo , á l a f r i v o l i d a d y á l a crueldad mas sanguinar ia . 
¡E l estruendo de l a guer ra , las l l amas d e l incendio l l enaban las 
Ga l i a s , l a Grecia , e l A s i a ! ¡Los generales, afortunados solo 
en los vergonzosos combatos de amor, c u b r í a n descaradamente 
sus hombros con l a p ú r p u r a l . . . . . E l emperador se e n t r e t e n í a en 
cons t ru i r voluptuosas estancias de hojas de rosas, y m u r a l l a s de 
variadas frutas h á b i l m e n t e entrelazadas, y r e p a r t í a su d i a entre 
las s o ñ o l i e n t a s horas d e l b a ñ o , los banquetes, los juegos p ú b l i c o s 
y e l e s p e c t á c u l o fecundo en emociones que le proporcionaba l a 
heroica fortaleza de los m á r t i r e s crist ianos. 
L a c ruda p e r s e c u c i ó n que los d i s c í p u l o s de Cris to s u f r í a n , 
t e n í a l o s á todos dispersos y consternados. Como h u y e n las avec i -
l las abandonando los sembrados a l soplar las pr imeras r á f a g a s 
de u n a s ú b i t a tempestad de verano, y se guarecen y a p i ñ a n tro-
cando sus nidos mient ras descarga l a devastadora nube , as í los 
cristianos reunidos en R o m a se h a b í a n desparramado a l a n u n -
ciarse la nueva p e r s e c u c i ó n suscitada por G a l i e n o , y si b i e n a l -
guno que otro alentado por especial gracia d i v i n a , la arrostraba 
y p e r e c í a v í c t i m a de e l l a , los d e m á s se h a l l a b a n refugiados y a 
en las casas de a lgunos patricios recientemente convertidos á l a 
fé, y a en las quintas de algunas fami l ias pr inc ipa les y respeta-
das, ya por fin en a lgunas cuevas que h a b í a n servido de asi lo 
en anteriores persecuciones. 
Una noche del mes de agosto d e a q i i e l a ñ o , que era e l de 201 
de nuestra era, mientras en los jardines de l palacio de Ga l i eno 
celebraba la nobleza romana con suntuoso banquete y a t rona-
dora o r g í a la c rue l sentencia de l emperador por la cua l i ba á ser 
degol lado en breves horas e l santo papa S ix to II, s u b í a l en ta -
mente hác i a l a cumbre d e l monte Celso entre el s i lencio y l a 
oscur idad un joven cargado con un b u l t o , saco de cuero, y c u -
yos pasos anunciaban e l recelo y la fatiga. E r a Lorenzo, d i á c o n o 
de l pon t í f i ce , de n a c i ó n e s p a ñ o l a , que por encargo de aquel jus-
to que iba aque l l a m i s m a noche á ser conduc ido ai mar t i r i o , 
andaba buscando á sus pobres hermanos en l a fé para repartir 
" in re ellos los escasos tesoros de la ig les ia expuestos á ln rapaci -
dad d e s ú s perseguidores. V i v í a en e l monte Celso una v i u d a 
l l amada C i r i aca , l a cua l tenia refugiados en su casa gran IUIIIKÍ-
ro de cristianos. Estaba á l a sazón a q u e l l a piadosa mujer c r u e l -
mente atormentada con dolores de cabeza que la pr ivaban de 
sentido, y d e s p u é s que Lorenzo hubo socorrido á sus hermanos 
con copiosas l imosnas, deseoso de dejar á la v i u d a una prueba 
de lo agradable que era a l Señor su santa car idad, l l egóse á e l l a 
y puso ambas manos sobre su cabeza. P a r t i ó en seguida , y antes 
que empezase á bajar el monte y a h a b í a saltado l a mujer l i b re 
de su dolenc ia de l lecho en que estaba postrada, p r o r u m p í e n d o 
en fervientes acciones de gracias a l c ie lo por e l m i l a g r o que se 
h a b í a d ignado obrar con e l l a . 
Los cristianos que con a d m i r a c i ó n l a cercaban, presint ieron 
entonces con el gozo por l a santidad de l ¡oven Lorenzo , u n vago, 
y sagrado dolor que les anunciaba que pronto se v e r í a n p r i v a -
dos en l a t ierra de tan caro hermano. Cayeron todos de rod i l l a s , 
y entonaron juntos su p l e g a r í a p id iendo á Dios con l á g r i m a s en 
los ojos armase de fortaleza á aquel justo mancebo sí era su san-
ta vo lun t ad dest inarle á la t remenda prueba de l ma r t i r i o . 
Apenas empezaba á alborear, y y a se ve í a coronada de gente 
l a v í a que conduce desde l a cá rce l M a m e r t i n a a l templo de Mar -
te, por donde h a b í a de pasar e l anciano S ix to , condenado a l ú l -
t imo sup l i c io . E n t r e l a m u l t i t u d que impaciente le aguardaba, 
se h a l l a b a Lorenzo , el c u a l , c u m p l i d o ya el encargo de l p o n t í f i -
ce, acababa de d i s t r i b u i r las ú l t i m a s monedas do su saco entre 
los cristianos recogidos en l a cueva Nepociana , de donde ahora 
s a l í a . U n s ú b i t o r u m o r que c u n d i ó por l a m u l t i t u d agrupada 
a n u n c i ó l a l legada de l santo m á r t i r , y luego sobre e l general 
m u r m u l l o r e sonó d is t in tamente u n a voz que gri taba: 
— ¡ P a d r e , padre l N o me desampares: y a c u m p l í t u m a n d a -
miento , y a d i s t r i b u í los tesoros que me entregaste, ¡ d é j a m e mo-
r i r ahora contigo! 
Lorenzo , que era e l que pronunciaba estas palabras, acababa 
de romper la barrera que le separaba de su maestro, y l legando 
hasta é l , á pesar de las guardias y min is t ros de jus t i c i a que le 
rodeaban, se a r r o j ó en sus brazos b a ñ á n d o l e e l seno de copiosas 
l á g r i m a s . 
— No te dejo, h i jo m í o , le r e s p o n d i ó dulcemente S ix to ; a n -
tes te hago cierto que se r á tu b a t a l l a mas c rue l y r igurosa: y o 
como viejo y de pocas fuerzas, p a s a r é m í carrera de presto; mas 
t ú como mozo y va l ien te , c o n s e g u i r á s d e l t i rano mas glorioso 
t r iunfo . 
Mient ras dec í a esto e l pon t í f i ce , l a gente de l emperador 
oyendo á Lorenzo hab la r de tesoros entregados por su maestro, 
se a p o d e r ó de l mancebo e spaño l y le condujo á la c á r ce l p ú b l i -
ca , dando parte de lo sucedido a l c rue l Ga l i eno . Ho lgóse mucho 
e l emperador de que hubiese ca ído en su poder e l que los teso-
ros de l a iglesia manejaba, y halagada su i m a g i n a c i ó n con la 
idea de p i n g ü e s r iquezas supuestas, m a n d ó que se hiciese uso 
de todo g é n e r o de fuerza para o b l i g a r á Lorenzo á descubr i r e l 
paraje donde se h a l l a b a n . 
En t r e los varios mart i r ios que h ic i e ron sufrir a l j ó v e n d i á -
cono d e s p u é s de despedazarle cruelmente con escofinas de h i e r -
ro y azotarle y quemar le los costados con planchas encendidas, 
m a n d ó Gal ieno ciego de furor por su rara constancia que le ten -
diesen en l a catasta, y que a l l í le descoyuntasen, e s t i r á n d o l e 
con tornos los brazos y pies. 
Vue l to á su p r i s i ó n d e s p u é s de este horrendo sup l i c io , m i e n -
tras ag i taba convulsamente sus destrozados miembros , a r r a s t r á n -
dose s i n fuerzas sobre las losas ensangrentadas donde yacia , en-
t r ó de repente en su busca un soldado que t r a í a u n vaso con 
agua, y a r r o j á n d o s e á los p í e s de Lorenzo . 
— ¡ P i e d a d ! e x c l a m ó : ¡santo eres, ten c o m p a s i ó n de m í , y 
b a u t í z a m e ! 
— ¿ Q u i e r e s tú t a m b i é n ser cr is t iano? le p r e g u n t ó Lorenzo 
con u n a inefable sonrisa m u y super ior á toda e x p r e s i ó n de j ú -
b i l o de la t ierra . 
— Sí , rep l icó el soldado, tu Dios es el m i ó , en él quiero v i -
v i r , porque es e l ú n i c o ante qu ien puede prosternarse la cr iatura. 
— ¿ D ó n d e supiste de ól? 
— Hoy en tu m a r l i i ío. 
— ¿ Q u i é n te lo e n s e ñ ó ? 
— Mis propios ojos. E n tanto que tú yac í a s en e l l e c h o del 
tormento con los miembros doseoyuntados, un frío sudor eorria 
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por lus m ú s c u l o s y b a ñ a b a tu frente t e ñ i d a por l a sombra l í v i -
da de l a a g o n í a , tu boca e m p e z ó á m u r m u r a r voces desconoci-
das y v i e ron de s ü b i t o m i s ojos u n resplandor que de lo alto 
bajaba, velando tu cabeza. L u e g o u n mancebo m u y hermoso, 
cubier to con u n a t ú n i c a b l anca se a p a r e c i ó j un to á t í , y con u n 
l ienzo finísimo fué l i m p i a n d o el sudor de tu rostro y las l lagas 
de tu cuerpo. E l mancebo era J e s ú s , á qu ien l l a m a n Cr i s to , y 
aquel los resplandores p r o c e d í a n de l a santa pa loma , que es e l 
e s p í r i t u de Dios padre, que d e s c e n d í a sobre su h i jo . 
I n c o r p o r á n d o s e Lorenzo se v o l v i ó h á c i a el soldado, y le ben-
di jo con fraternal amor . Este soldado r e c i b i ó pocos d í a s d e s p u é s 
la corona de l m a r t i r i o . 
A l d i a s iguiente di jo e l prefecto á Lorenzo: 
— Que traigan u n brasero a rd iendo , pero que bajo l a c e n i -
za sofoque l a l l a m a para que no devore demasiado pronto tus 
e n t r a ñ a s , que los carbones te consuman poco á poco, y que el 
suave soplo de las brasas cueza y queme por grados tus m i e m -
bros. B u e n o es que e l jefe de estos cris t ianos h a y a caido en mis 
manos; yo les h a r é ver l o que les aguarda: sube a l lecho que le 
preparo para t u s u e ñ o , y cuando es tés en é l , a rgumenta á tu 
placer y discute si V u l c a n o es u n Dios ó no. 
Los cuestionarios arrancan a l m á r t i r su t ú n i c a y le ext ienden 
atado sobre unas pa r r i l l a s . U n a l u m i n o s a aureola se coloca sobre 
su cabeza, y s u faz se i l u m i n a como l a de Moisés a l bajar el 
monte S i n a í . A q u e l l a aureo la , en l a ú l t i m a hora , se d e j ó ver 
t a m b i é n sobre l a frente de l p r i m e r d i á c o n o Es teban , cuando a l 
t r a v é s d e l d i l u v i o de piedras que le a r r a n c ó l a v i d a ve ia entre-
abrirse e l c ie lo . 
E l olor de l a carne abrasada d e l m á r t i r , era para los paganos 
u n vapor fé t ido y vengador; para los crist ianos u n a perfumada 
brisa. 
Cuando e l lecho de fuego a b r a s ó l a m i t a d de su cuerpo, e l 
m á r t i r se v o l v i ó á u n lado y di jo á su juez: 
— Y a estoy bastante asado de este lado , vo lvedme de l otro: 
¡ V u l c a n o h a c u m p l i d o b i e n su oficio! 
E l gobernador o r d e n ó que le vo lv iesen , y e l m á r t i r , u n ins -
tante d e s p u é s : 
— Y a es tá cocida , le d i jo , come, y prueba si l a carne de los 
cris t ianos es mejor asada que c ruda . 
H a b l ó a s í , y con u n a sonrisa de b u r l a en sus l ab ios , l e v a n -
tando los ojos a l c ie lo , y compadecido de R o m a e x c l a m ó : 
— T ú , ¡ó Cr i s to , Dios eterno, esplendor y l u z de l Padre , 
creador d e l universo , t ú que has puesto en haz en las manos de 
R o m a todos los cetros de l a t ierra , y que has hecho a r r o d i l l a r a l 
m u n d o ante su toga q u i r i n a l , para que todas las naciones v i -
niesen y confundiesen en e l l a sus lenguas, sus costumbres y su 
genio, preparando así u n pueblo hecho para t í en e l porveni r ! 
haz cr is t iana es tá R o m a ¡ó Cris to! y bau t iza esta cabeza de l 
m u n d o de que las otras naciones son miembros , á fin de que re-
genere l a t i e r ra : e l senado adora aun los dioses de l a F r i g i a , y 
los penates de T r o y a , que desterrados de su pa t r i a encuentran 
u n asi lo en los hogares de R o m a : que R ó m u l o sea cr is t iano: que 
N u m a crea en el E v a n g e l i o ; los dos p r í n c i p e s de los após to l e s 
han tomado y a poses ión de e l l a , y re inan en tu nombre ; e l uno 
le has considerado como el evangelis ta de las naciones, e l otro 
le has sentado en l a s i l l a suprema y le has dado las l laves de las 
puertas de la e ternidad. H u y e , ;ó viejo dios caduco! Infame 
J ú p i t e r , ¡ h u y e lejos de R o m a l iber tada por Cris to! 
Dos hermanos á quienes e l e s p e c t á c u l o de su a g o n í a h a b í a 
í o n v e r t i d o para Cristo, d e s p u é s de l a muerte de l glorioso m á r -
tir cargaron sobre sus espaldas los sagrados despojos, siendo se-
pultados en u n cr ipto si tuado sobre l a v í a T i b u r t i n a y que 
p e r t e n e c í a á Santa Gi r i aca , c u y a i lus t re v i u d a tenia a l l í t a m b i é n 
su sepul tura . 
Este gran favorecedor de los pobres fué enterrado con l a ca-
beza envuel ta en u n l ienzo de que é l se hab la servido para en-
juga r l e los p iés . Cuando se a b r i ó su sepulcro antes de ser trasla-
dado á la an t igua b a s í l i c a edif icada en este mismo si t io , las ce-
nizas y los huesos calc inados que se encontraron dieron un nue-
vo test imonio de la r e l a c i ó n de Í U muerte . 
L a p a r r i l l a , la forma de este i n s t n n n r n l o que s i rv ió paM lan 
b á r b a r o sup l i c io , q u e d ó d e s p u é s andando los siglos pMfpeíuada 
en la p l an ta de una de las mas grandiosas fábr i cas de l a cr i s -
t i andad , e r ig ida entre los montes d e l E s c o r i a l , en memor i a do 
aquel i lust re m á r t i r , g lo r i a de E s p a ñ a , y mas par t icu larmente 
de Huesca, lugar de su nac imien to , y este suntuoso monumento 
que atestigua las glorias de E s p a ñ a y l a p iedad de su rey F e l i -
pe II, es reputado por l a octava m a r a v i l l a d e l universo . 
E l c é l e b r e p in tor Eus taqu io L e Sueur ha consignado en una 
de sus obras maestras, c u y a copia damos h o y á nuestros lectores, 
las glorias de l santo m á r t i r e s p a ñ o l , e l e v á n d o s e en su composi -
ción á l a a l tu ra de los Rafaeles y Tic ianos . 
JOSÉ MUÑOZ G A V I R I A . 
DOS RAMOS DE FLORES. 
Á GERTRUDIS. 
• ' • • 
Les vents lourds de l'hiver qui soufflaient par rafales 
Echappés des ravins, hurlaienl par ¡ntervalles, 
Et delacliant du drap !a couroiinc de fleurs 
M'cn jelaient en sifflant les feuilles au visage. 
LAMARTINE. — Jocdyn. 
I. 
— V i d a de m i v ida , q u é seria de tu pobre poeta si a l g ú n d i a 
l legara á faltarle ese amor en que v ive m i a l m a y que a l i m e n -
ta l a l l a m a de m i i n s p i r a c i ó n . 
— Y c ó m o te ha de faltar nunca s i tu amor es e l mas d e l i -
cioso de m i s s u e ñ o s real izados, si t u c a r i ñ o hace brotar e s p o n t á -
neamente e l m i p , 
— Soy tan fe l iz , E m i l i a m i a , cuando me m i r o en tus ojos, 
cuando oigo de tus ardientes y rojos labios palabras taii enamo-
radas como las tuyas . 
— | Y y o te amo tanto! 
— ¿Y me a m a r á s s iempre? 
— Mas que s iempre, toda m i v i d a . 
Y m i s dos amantes é b r i o s de amor se estrecharon las manos, 
y se m i r a r o n con todo e l ardor , con todo e l entusiasmo de la 
pas ión mas grande de las pasiones. 
— P o r eso, E m i l i a , he conc lu ido h o y m i nove la , me l a com-
p r a r á n , y e l p r i m e r d inero que de e l l a gaste se rá en u n ramo 
para t í . 
— Y yo c u b r i r é de besos e l ramo que me traigas. 
— Y yo te a d o r a r é . 
Efect ivamente , si Augus to no conc luye su novela , nuestros 
dos amantes no p o d r á n v i v i r . 
Unicamente cuentan con l a i m a g i n a c i ó n lozana de Augus to ; 
pero s u i m a g i n a c i ó n es u n a m i n a inagotable de l a q u e brotah 
tesoros esplendentes. 
¡Es u n a i m a g i n a c i ó n de 20 a ñ o s ! 
¡Y c u á n t a s cosas no pueden sacarse de e l l a ! 
S u e ñ o s , i lus iones , esperanzas, amores, todas estas cosas a b u n -
dan en e l l a ; por consiguiente Augus to y E m i l i a son ricos. 
Res augusta d o m i no se h a d icho para a lmas juven i l e s . 
i>ans u n g r e n i e r qu 'on est bien a v i n g t ans. 
E s a es l a verdad. 
Si no p r e g u n t á d s e l o á m i s amantes. 
Y os c o n t e s t a r á n que Beranger tiene r a z ó n , que e l amante du 




Pero mas vale que no se lo p r e g u n t é i s . 
Augus to os c o n t e s t a r í a que s í , E m i l i a pero no qu ie ro ha-
blaros de e l l a ; aun ama al poeta con toda l a e fus ión de sus 
18 año». 
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Y si a lpuna vez ba BOfiodo M f l í l q t t e M i y lujo, l a i n h i n i su 
tei'n miseria se ha presnnlailo en sus s u e ñ o s y las ideas de se-
d u c c i ó n han sido deshecliadas, 
Augusto ha vendido su novela , ha buscado flore» y no las ha 
ha l lado , y se ha vuel to á su casa u n poco triste; pero con e l pro-
ducto de su obra intacto en el b o l s i l l o de su chaleco. 
H a comunicado l a triste not ic ia á su amada, y la n i ñ a se ha 
s o n r e í d o d ic iendo: m a ñ a n a . 
Pero en su sonrisa ha hab ido a lgo de triste y b u r l e n , 
Augus to no lo ha notado, y ha procurado consolar la de este 
i-ontratiempo. 
A l d i a s iguiente ha recorr ido todos los puestos de flores. 
N o ha encontrado n i n g u n a que le dejara satisfecho. 
H a ido á casa de los jardineros que t ienen estufa y se h a gas-
indo l a m i t a d de su dinero en u n ramo. 
E l ramo era l i n d í s i m o . 
A l volver á su casa, ha venido cubr iendo de besos las flores 
que hablan de perfumar l a h a b i t a c i ó n de l a mujer amada . 
A l entrar en e l l a E m i l i a tenia entre sus manos otro ramo 
mas m a g n í f i c o . 
Augus to se ha admi rado . 
— ¿ Q u i é n te h a t ra ido esas flores? 
— Y o las he comprado con mis ahorros por si t ü no encon-
trabas, ba d icho l a n i ñ a ba lbuceando , y se h a puesto colorada 
como las camelias que tenia , a l d e c í r s e l o á su amante . 
Augus to ba notado su t u r b a c i ó n , y u n escalofr ió ha recor-
r ido su cuerpo. 
E m i l i a ment ia por l a p r i m e r a vez d e s p u é s de seis meses. 
E s decir , d e s p u é s de Un siglo de fe l i c idad para muchos.-
D e s p u é s de un m i n u t o para otros. 
Pero e l ramo es tá y a puesto en u n vaso de c h i n a ; E m i l i a h a 
dado las gracias á su amante . 
Este no está t r a n q u i l ó . 
Y se ha salido de su casa. 
U n amigo le ha l l a m a d o , y le ha rogado que subiera . 
E r a u n vecino suyo, 
ra. 
—Pobre Augus to , l e ha dicho a l entrar . 
Y Augusto se h a conmovido . 
— i Q u é i n d i g n a es esa mujer de u n amor tan grande como e l 
t u y o l 
— E m i l i a me ama, ha contestado e l pobre poeta, turbado con 
u n a no t ic ia que para él no lo era, y se ha asomado á l a ventana 
para ver l a fel iz h a b i t a c i ó n , n ido de sus amores. 
E m i l i a ha sal ido á l a ventana. 
Augus to se ha ocultado. 
E m i l i a ha sacado e l ramo del poeta, y le h a dejado en e l po-
yo de l a ventana. 
Soplaba el frío de ú l t i m o s de d ic iembre . 
L a s pobres flores acostumbradas á v i v i r en e l bené f i co c l i m a 
de l a estufa, han cerrado sus pé ta los a l fr ió contacto d e l h á l i t o 
d e l i nv i e rno . 
Y e l viento ha arrebatado las pr imeras hojas. 
Y d e s p u é s otras que han venido á tropezar en el rostro de 
Augus to . 
Cada uno de aquel los pé ta los arrancados por el v iento frió de 
la tarde, le ha arrancado á él una l á g r i m a . 
—;E1 otro ramo es mas feliz que e l m í o ; ha dicho yse ha en-
trado á l lorar ! 
Su amigo ha intentado en vano consolarle. 
— ¿ Q u é frases pueden enjugar el l l an to de l que se lamenta 
de l a ing ra t i tud de l a mujer amada? 
Pero l a muerte h a empezado á desplegar sus tristes y funera-
r ios velos. 
Augus to se ha vue l to , triste, abatido y lloroso á casa de su 
amada. 
E P I L O G O . 
IV. 
E m i l i a no estaba. 
N i el ni l l lu fel iz, al cual h a b í a p i i K l c r p n l o r l suyo , lninpocti. 
Entonces Augus to a b r i ó la ventana, y sacó las llores que ha -
b l a comprado á peso de oro. 
H a b l a dado por ellas l a mi tad do sus i lusiones, l a mi tad de 
los s u e ñ o s de su a l m a . 
Ü n a carta hab la enc ima de su mesa. 
E r a de E m i l i a , y decia así : 
Señor poeta: l a jnujer no v ive ú n i c a m e n t e de Ilusiones, e l 
amor abr iga poco; esto te e x p l i c a r á por q u é me voy á otra parte. 
A d i ó s para s iempre, solo me l l evo los dulces recuerdos de 
los pr imeros d í a s de nuestros amores. E m i l i a . 
Dos l á g r i m a s h a n ca ído de los ojos de Augus to , sobre las flo-
res de el ramo que él h a b í a comprado. 
A l contacto de ellas un nardo, reanimado por este h ú m e d o y 
ardiente roc ío , ha abier to su broche perfumado y ha esparcido 
u n a oleada de perfume, pero abrasado por ellas ba muer to mar -
chi to . 
— ¡ Y o que l a amaba tanto, ha dicho A u g u s t o , yo que cifraba 
en e l l a m i fe l i c idad , y me o l v i d a por lu jo , por d inero , ¡ p o b r e 
de m í ! . . . 
E l a u t o r . ¡ P o b r e E m i l i a ! 
AGUSTÍN B O N N A T . 
ÜSTAZAHETH. 
Debe Nazareth su ce lebr idad á haber sido por mucho t i e m -
po l a res idencia de Josef y de M a r í a , y á haber pasado los t r e in -
ta a ñ o s de su v i d a p r i v a d a en e l l a J e s ú s , e l Salvador d e l m u n -
do. As í vemos que Cris to r e c i b i ó el nombre de n a z a r e n o con 
que los israelitas por b u r l a le des ignaban; pues los habitantes 
de Nazareth se d i s t i n g u í a n por su senc i l lez , por su rus t i c idad y 
por su ignoranc ia . 
Nazareth es hoy u n a c iudad de l a T u r q u í a a s i á t i ca , en S i r i a , 
bajalato, á cinco leguas y tres cuartos a l S. E . de Acre , y diez 
y seis a l N . de Je rusa len , s i tuada cerca y al oriente de l monte 
l a b o r y a l norte de l a l l a n u r a de E s d r e l o n , en e l dec l ive o r ien-
ta l de una m o n t a ñ a . N o debe ser grande l a a n t i g ü e d a d de esta 
c i u d a d , pues solo se encuentra menc ionada en el nuevo testa-
m e n t o . 
U n a c iudad que hab la sido por tantos a ñ o s testigo de las ac-
ciones del Salvador de l m u n d o , que h a b l a sido su res idencia 
o r d i n a r i a antes de comenzar su v i d a p ú b l i c a que empieza en e l 
J o r d á n y t e r m i n a en e l Gólgo ta , d e b í a ser necesariamente u n a 
c i u d a d que l lamase l a a t e n c i ó n d e l m u n d o cr is t iano. Así es que 
cuando l a E u r o p a entera se l a n z ó sobre la Pa les t ina para l a 
conquis ta de los santos lugares que h a b í a n visto l a r e d e n c i ó n 
de l g é n e r o h u m a n o , Nazareth fué uno de los puntos donde l a 
d e v o c i ó n y l a p iedad de aquel los nobles guerreros que hab lan 
tomado l a cruz a lzaron templos en honor de l Sa lvador d e l m u n -
do. H o y h a y en Nazare th cuatro iglesias, u n a mezqu i t a y u n 
convento de franciscanos, con u n a h o s p e d e r í a para peregrinos. 
L a h o s p e d e r í a es tá hecha á i m i t a c i ó n de l a grande y m a g n í f i c a 
que existe en e l monte Carmelo , aunque es mucho mas r e d u c i -
d a . L a iglesia, de l convento de franciscanos de Naza re th pasa 
con r a z ó n por u n a de las mas ricas y elegantes de todo e l o r i e n -
te. Ocupa l a b ó v e d a de l a casa en donde v i v i ó M a r í a ; aque l l a 
casa que fué testigo d e l mas alto de los misterios, donde el á n -
gel G a b r i e l v i n o á anunc ia r á la modesta V i r g e n que c o n c e b i r í a 
su seno y pa r i r i a a l Salvador s in menoscabo a lguno de su pure-
za y v i r g i n i d a d . E l a l ta r mayor de l a ig les ia es tá m u y elevado: 
s ú b e s e á é l por diversos escalones, como sucede en l a mayor 
parte de las ciudades de I t a l i a , como sucede t a m b i é n en a l g u -
nat c atedrales de E s p a ñ a , m u y particularmente en las de T o l e -
do y S e v i l l a . E n cada uno de los extremos de l al tar h a y enor-
mes candeleros de p la ta maciza , don de l a piedad de los reyes 
de Po r tuga l . E l ó r g a n o excelente que hay en esta iglesia es u n 
regalo de l rey de F r a n c i a L u i s X V . E l ed i l i c io de l a ig les ia es 
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de l a mas b e l l a a r q u i t o í t u r a , y en su m a y o r parte de cons l ruc -
niott mudcrna ; los oficios d iv inos se celebran a l l í con una s u n -
tnosidad i g u a l á la que se usa en las catedrales de I ta l ia y en 
las de E s p a ñ a , donde antes se hac ian de u n a manera que no de-
jaba nada que env id ia r á l a capi ta l de l m u n d o cr is t iano. 
Hemos d icbo que e l convento de los franciscanos es u n a m i -
nia tura del de l monte Ca rme lo , y esto es tanto mas exacto cuan-
to que/apenas pueden alojarse a l l í diez personas; pero los viaje-
ros e s t án perfectamente tratados. E l oriente es l a t ierra de In 
bosp i ta l idad , y los religiosos franciscanos practican esta, ade-
m á s de seguir las costumbres de l pais , con e l e s p í r i t u cr is t iano 
que los l i a hecho encerrarse en aquel los lugares. L a h o s p e d e r í a 
se h a l l a separada por u n a p laza d e l convento grande que está 
cont iguo á l a iglesia; a l l í no entran los forasteros, á menos que 
no sean sacerdotes. 
A c u d e n á l a ig les ia á los oficios d iv inos gentes de diversas 
a . 
CAdSOKliLAl; 
Iglesia de San Francisco en Nazare th . 
re l ig iones; y mas de u n a vez por las contiendas que se suscitan 
entre los griegos y los la t inos que celebran al ternat ivamente 
sus oficios en diversos dias de l a semana, ha sido l a ig les ia de 
Nazareth , como las de otros puntos de l a t ierra santa, objeto de 
escandalosas luchas en que ha corr ido l a sangre de los hombres 
reunidos a l l í para a labar a l Dios de paz. 
Estas d is idencias que datan de s iglos , que h a n agi tado los 
á n i m o s y que han sido objeto de grandes y v ivas rec lamacio-
nes entre las potencias crist ianas, la s u b l i m e puerta o tomana y 
la Rus ia , como protectora de l a r e l i g i ó n griega, han sido una 
de las pr inc ipa les causas, uno de los pretextos ostensibles que 
han dado m á r g e n á la ü l l i m a guerra que han sostenido la F r a n -
c ia , l a Inglaterra y la T u r q u í a contra l a R u s i a ; esa guerra que 
comenzando en e l desastre de Sinope , en que l a R u s i a quema 
l a escuadra turca, ha te rminado con l a toma de l a torre M a l a k o f 
y l a d e s t r u c c i ó n de Sebastopol: esa guerra que á no haberse ter-
m i n a d o tan prontamente por l a voz u n á n i m e que en toda E u -
ropa se había levantado por l a necesidad de la paz, hub ie ra en-
vuel to necesariamente á toda e l l a en los horrores de l a guerra. 
T a n cierto es que motivos fú t i l e s , sencil los en l a apar iencia han 
bastado en lodos lus siglos para trastornar e l m u n d o . 
L a guerra de, la l ius ia > las potencias aliadas ha traído la 
modi f i cac ión de que el protectorado de los santos lugares se 
ejerza Colectivamente por todas las glandes potencias cr is l ianns. 
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L a E s p a ñ a , á pesar de que hoy ha perdido su inf luenc ia fin el 
exterior, y que no tiene los e jé re i los que en otro t iempo d o m i -
naron casi toda l a E u r o p a , tiene s in embargo grande i n f l u e n -
cia en los santos lugares, porque el convento de Nazareth y otros 
muchos de Jerusalen e s t á n poblados por rel igiosos e s p a ñ o l e s , 
que con l a mas santa a b n e g a c i ó n , r enunc iando á su pa t r ia y á 
las comodidades de l a v i d a , han ¡do a l l í á encerrarse en aque-
l los monasterios donde todos los dias e s t á n expuestos a l insu l to 
de los b á r b a r o s infieles, y en donde por todo medio de subsis-
tencia no cuentan mas que con las escasas l imosnas que l a p i e -
dad, hoy tan resfriada, de los fieles les sumin i s t r a . Así es que 
la p r i m a c í a y super io r idad que en otros t iempos ha ejercido l a 
E s p a ñ a en épocas mas venturosas y felices en l a Pa les t ina , h o y 
ha r e c a í d o en la F r a n c i a . 
JOSÉ MUÑOZ G A V I R I A . 
AMPARO. 
( M E M O n i A S D E U N L O C O . ) 
( C o M Í m u a c i o n . ) 
He pasado muchos d i a s , s in escr ibir en m i s memor ias . 
O, mejor d icho: h o y , antes de quedarme solo, cuando p e n -
a b a haber despertado de uno de esos s u e ñ o s densos, en que nada 
se s iente; s u e ñ o de t in ieb las en que nada se vé ; s u e ñ o que es 
l a n e g a c i ó n de l a exis tencia y de l que se despier ta , antes de 
acabarse de d o r m i r , espeluznados, estremecidos, f r io s , como s i 
se h u b i e r a sentido e l contacto de l a mano de l a m u e r t e ; cuando 
solo c re í , r ep i to , despertar de u n s u e ñ o h o r r i b l e , me han d icho 
que he estado u n mes d e l i r a n d o , furioso , nombrando á A m p a -
ro , a m e n a z á n d o l a , a p o s t r o f á n d o l a , i n s u l t á n d o l a , p r o d i g á n d o l a 
ios ep í t e tos mas degradantes. 
Y o no recuerdo nada de esto. 
Me he mirado a l espejo y he vis to . . . 
¡Oh! el aspecto de m i mise r i a me ha hecho l lo ra r . 
M i l lan to ha sido u n a e l e g í a m u d a á m i d e s t r u c c i ó n . 
Porque y o soy u n a r u i n a . 
E l espejo que no mien te me lo h a d i c h o . 
Y luego, hay en m i s ojos u n a cosa que me espanta; a lgo de 
fuego r e c ó n d i t o a l l á le jos , m u y l é j o s , en l a i n m e n s i d a d , en lo 
inf in i to , dentro d e l foco de m i m i r a d a . 
Mis cabellos e s t á n blancos y r í g i d o s , m i p i e l á r i d a y a r r u -
gada, m i boca c o n t r a í d a . 
Y luego estoy flaco, m u y flaco. 
Debajo de m i p i e l , que me viene m u y ancha , se pueden 
contar mis l igamentos y mis arterias. 
¡ A h ! sin d u d a estoy loco . . . j locot 
j B a h ! no hay que afligirse por eso. 
Y o creo que e l m u n d o no es otra cosa que u n gran hosp i ta l 
de locos que se comprenden y que se despedazan , c o m p r e n d i é n -
dose , y que solo se encierran en hospitales mas p e q u e ñ o s á los 
locos á quienes no comprende nadie . . . ó acaso, acaso, l l ame el 
m u n d o locos á los que tienen r a z ó n . 
L a verdad es que y o veo cont inuamente hombres que se creen 
m u y cuerdos, y á m i me parecen lo mas rematados. 
Me causan risa y l á s t i m a . . . 
No me acuerdo de lo que he hecho ó d icho durante ese mes. 
S í , i ndudab lemen te ha pasado un m e s , sin que y o le s i en -
ta pasar. 
A y e r el rosal que tengo en m i v e n t a n a , estaba cubier to 
de rosas; hoy . . . las rosas e s t á n muer tas , deshojadas.. . solo las 
queda e l pé t a lo negro y seco. 
A y e r me trajeron u n n ido de r u i s e ñ o r e s . 
Estaban t r iponc i l los y desnudos; tenian hambre , y ab r i an , 
p iando en coro, unas desmesuradas bocas amar i l l a s : hoy e s t á n 
pnleramente cubiertos de su p lumaje p a r d o , saltan en l a j au l a , 
y ensayan sus pr imeros trinos. 
A y e r m i cuadrante marcaba el m e d i o d í a na tura l á las doce 
y tres minutos , y hoy le marca á las doce y t reinta y tres, 
l i a pasado u n mes en que no he v i v i d o . 
U n mes , en que e l no ser me ha envejecido veinte a ñ o s . 
A y e r aun era joven : hoy soy ya anciano. 
¡Ahí y a me acuerdo. . . y a comprendo. 
V i v o yo en u n p e q u e ñ o aposento: en este aposento h a y a l -
gunos muebles m u y senci l los . . . 
E n este aposento h a y u n a reja que da sobre u n j a r d i n . . . so-
bre u n pobrec i l lo j a r d í n descuidado, en que las ma lvas locas 
se ext ienden l i b r emen te , y que es m i p e q u e ñ o m u n d o . 
H a y a d e m á s u n a puerta m u y fuerte , que t iene u n a r e j i -
l l a m u y espesa. 
Es ta puerta da á u n pasadizo oscuro, por donde en t ran , c o -
mo por u n a cerbatana, gritos estr identes , a l a r idos , b ramidos , 
imprecac iones , carcajadas, cantares, r u g i d o s ; s o n d e cadenas 
que se arrastran, chasquidos de. puertas que se c ie r ran , u n a 
tempestad con t inua desonidos discordantes, secos, desentonados, 
agudos, hor r ib les ; a lgunas veces, de noche, m u y tarde, sue le 
avanzar, jadeante y cansado , por dec i r lo a s í , u n canto triste, 
du lce , suspi rante , s iempre e l m i s m o , cuyas palabras no se en-
t i enden , pero c u y o sent imiento se a d i v i n a ; canto con el que 
v u e l a p o r l a estrecha c r u j í a , a p a g á n d o s e , p e r d i é n d o s e , g a s t á n -
dose a l rozar las paredes, e l a l m a de u n ser que l l o r a cantan-
do: suave oleada que se escapa de u n o c é a n o de sen t imien to , y 
que acar ic ia m í a l m a y l a consuela . 
He preguntado de q u é cuerpo se exhalaba aque l l a a l m a , y 
me h a n d icho : 
— Es u n a pobre joven que h a pe rd ido á su esposo y á su h i -
j a , y se h a vue l to loca . 
Y o amo á esa loca . 
Qui s i e ra saber su h i s to r ia . 
He ofrecido d ine ro , todo el que q u i e r a , a l que me t ra iga la 
h is tor ia de esa loca , y ha sido en vano . 
L a infe l iz ha c o n c e n t r a d o r a sintet izado, ha s i m b o l i z a d o su 
his tor ia en esa m e l o d í a inventada por e l l a ; en ese eterno canto 
s in palabras. . . y no sabe mas. 
N o pudiendo conocer su his tor ia , quise conocerla á e l l a . 
O f r e c í , c o m p r ó l a r e a l i z a c i ó n de m i deseo, y me sacaron de 
m i t u m b a , para l l eva rme á otra t u m b a . . . mas p e q u e ñ a , mas 
oscura, mas h o r r i b l e . 
A l l í , replegada en u n r i n c ó n , med io desnuda, t emblando de 
f r ió , hab i a u n a m u j e r . 
U n a joven con los cabellos canos. . . 
U n a r u i n a como y o . . . 
S i n embargo, m i s ojos v ie ron su he rmosura . . . a q u e l l a m u -
je r d e b i ó tenerlos cabellos negros y b r i l l an t e s , y los ojos negros 
y l lenos de l fuego de l amor . 
L a m i r é , me m i r ó , se a r r a n c ó de su r i n c ó n , y se v i n o á asir 
los hierros de su j a u l a . 
Me c o n t e m p l ó con fijeza, se s o n r i ó , y me di jo : 
— 1 T ú t a m b i é n ! 
Y luego se v o l v i ó á su r i n c ó n , y e n t o n ó s u eterna m e l o d í a . 
Y entonces, cerca de m i , á m i s espaldas , me e s t r e m e c i ó una 
voz de mujer . 
A q u e l l a voz h a b i a p r o n u n c i a d o , c o n m o v i d a y t r é m u l a , u n a 
pa labra de c o n m i s e r a c i ó n para l a pobre loca. 
A q u e l l a voz m e h i zo temblar ; me v o l v í , y v i delante de m í 
una mujer , u n v ie jo y u n n i ñ o . 
Y l a muje r . . . ¡ o h Dios m i ó I l a mujer l a n z ó al verme u n 
gri to h o r r i b l e , y y o . . . y o . . . hace u n momento que despierto. . . 
hace un momento que recuerdo. . . 
j i r a e l l a ! . . . l A m p a r o ! . . . ( v i v a l . . . j a l lado de otro h o m -
bre ! . . . i delante de m i l . . . 
| O h ! ¡ es impos ib l e 1 i impos ib le de todo p u n t o ! ¡ m i razón 
perturbada por l a vista de aque l l a loca i n f e l i z l . . . 
Pero el acento de aque l l a mujer , reposado, grave, sonoro.. 
Y sus ojos, y su frente, y sus cabel los . . . 
Y su terror a l verme. 
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( O h l ¡ n o ! i no puede ser I un acento parecido. . . ü h terror 
natural en e l l a . . . porque y o , a l escuchar aque l acento, me vo lv í 
amenazador, t e r r i b l e , á l a persona que lo hab ia p roduc ido . . . 
No , no pod ia ser A m p a r o . 
Los muertos no se levantan de su t u m b a . 
Indudablemente no era e l l a , como no es e l l a ese b lanco f an -
tasma que veo a lgunas veces durante m i d e l i r i o de p i é é i n m ó -
v i l j u n t o á m i lecho. 
A c a b é de fast idiarme en P a r í s . 
Mas a u n , e m p e c é á sentir un deseo punzante de v e r á A m p a r o . 
Como estaba acostumbrado á hacer m i v o l u n t a d , apenas e l 
deseo de ver la se me hizo exigente, me puso en camino . 
L l e g u é á M a d r i d , y como h a b i a alentado u n a i l u s i ó n acaso 
para entretener m i h a s t í o , y esta i l u s i ó n era l a atmosfera en que 
v i v i a , s i n tomarme mas t iempo que e l necesario para lavarme y 
muda r de traje me p r e s e n t é en e l colegio. 
Sa l ió á a b r i r m e u n a persona desconocida, que me m i r ó con 
e s t r a ñ e z a . 
— ¿ D o ñ a Gregoria? d i je . 
— N o v ive a q u í , me con t e s tó l a c r iada y me d i ó con l a puer-
ta en las narices. 
¡No v i v i a a l l í l s in embargo yo no me h a b i a equivocado; era 
la m i s m a casa. 
Sal í dudando y m i r ó á los balcones del cuarto p r i n c i p a l . 
A l l í estaba l a muestra , l a an t igua muestra d e l colegio, u n a 
M i n e r v a coronando á u n a n i ñ a . 
S i n embargo a l l í no v i v i a D o ñ a Gregor ia . 
E l acento con que l a c r i ada me h a b i a contestado demostraba 
claramente que no l a conoc ía . 
Acaso hab ia dejado l a e n s e ñ a n z a y traspasado el colegio; 
¿ q u i é n sabe? 
V o l v í á s u b i r l a escalera y l l a m é . 
Se a b r i ó l a puerta y u n perro vie jo , l anudo , M u s t a f á , en 
una palabra , se a b a l a n z ó á m í , loco de a l e g r í a , l adrando, a h u -
l l ando , g r u ñ e n d o , saltando h a b i a encontrado a l fin un a m i -
go hab ia encontrado á A m p a r o . 
S i n hab la r n i u n a pa labra á l a cr iada que me m i r a b a con 
asombro, s e g u í á Mus ta fá que en medio de sus caricias se d i r i g í a 
hacia e l in te r io r . 
E n aque l momento e s c u c h é el p re lud io de ú n piano. 
¿ Q u é hab ia de misterioso en aquel sonido que penetraba en 
m i a l m a , que me traia algo del a l m a de A m p a r o ? 
Po rque yo no dudaba de que e l l a era la que p r o d u c í a aque l 
sonido. 
H a y , s in d i spu la , en nosotros, u n sentido í n t i m o , u n a i n t u i -
ción poderosa, sabia, que nunca se e n g a ñ a , que nos h a b l a c o n -
t inuamente , que nos avisa , que nos d i r i ge , que nos i l u m i n a , que 
es la i n s p i r a c i ó n de l poeta, e l fuego de l entusiasmo, l a a d i v i n a -
c i ó n , y a l mi smo t iempo l a r a z ó n , l a p e r c e p c i ó n de lo que no 
es tá a l alcance de nuestros sentidos. 
Y esta i n t u i c i ó n , este f e n ó m e n o de nuestro ser, no compren -
d ido aun , me dec í a : 
«E l l a es l a que produce esa a r m o n í a sent ida, du l ce , l á n g u i -
da; esa a r m o n í a que g ime; esa e x h a l a c i ó n de u n a l m a que s u -
fre y l l o r a como solo puede sufr i r y l l o r a r A m p a r o , de u n a m a -
nera du lce , resignada, poé t i ca : esa es su a l m a t rasmi t ida por 
sus dedos á las cuerdas de u n ins t rumento . » 
Y contuve con u n ademan á l a c r iada que iba á anunc i a rme , 
y con una car ic ia a c a l l é las ruidosas manifestaciones de a l e g r í a 
de Mus ta fá . 
L a cr iada p e r m a n e c i ó i n m ó v i l y a d m i r a d a en el luga r en que 
se encontraba, y Mus ta fá , como si me h u b i e r a comprend ido , ca-
l ló y se e n c a m i n ó á la puerta de l a sala , en l a cua l se s e n t ó , 
d i r i g i endo a l ternat ivamente sus miradas á l a persona que hab ia 
dentro y á m í . 
E l piano cont inuaba lanzando m a g n í f i c a s , pero fugit ivas a r -
noonfu, como si obedeciese á u n a mano d i s t r a í d a , pero maestra: 
yo me acercaba todo conmov ido , t r é m u l o , desconcertado hacia 
e l l uga r de donde p a r t í a o l sonido, y como si aquel somdo hu 
biei 'a sido e l nlediO de u h a a l faccibn i r res is t ib le! 
A l fin aquel las a r m o n í a s desordenadas, inconexas, no escri-
tas, emanadas por sí mismas , s in conciencia de qu i en las pro-
d u c í a , se ordenaron, se desarrol laron, crecieron, interpretando un 
m a g n í f i c o canto de sent imiento; y luego u n a voz de mujer , como 
yo no h a b i a o í d o j a m á s , tan extensa, tan grave, tan dulce , tan 
elocuente, tan pura , c a n t ó . 
Y o no sé lo que c a n t ó : cuando e l sent imiento se desarro l la , 
cuando d o m i n a , cuando i n u n d a todo nuestro ser, l a r a z ó n ca l la : 
yo no apreciaba, y o no comparaba, sentia: y aquel sent imiento 
me d o m i n a b a , me arrastraba h á c i a l a mujer que p r o d u c í a en 
m í aque l sent imiento. 
Cuando l l e g u é á l a puer ta me detuve y l a n c é a l in ter ior una 
mi r ada ansiosa: sentada de espaldas á m í , delante de u n p iano 
estaba u n a mujer . 
S e g u í a cantando. 
Y o me a c e r q u é si lenciosamente, a t r a v e s é l a h a b i t a c i ó n y que-
d é de p i é , i n m ó v i l , d e t r á s de e l l a . 
E l l a c o n t i n u ó cantando; pero de repente, como si m i ser se 
h u b i e r a hecho sentir de l suyo , á pesar de que no me veia , de 
que no l a tocaba, de que no p r o d u c í a e l menor r u i d o , de que 
contenia m i r e s p i r a c i ó n , vo lv ió l a cabeza y me m i r ó de u n a m a -
nera profunda, t r anqu i l a , con u n a de esas largas miradas que 
solo d u r a n u n momento; y luego espiro e l sonido de l p iano , y 
e l l a se puso p á l i d a , contuvo u n gri to, se l e v a n t ó y q u e d ó i n -
m ó v i l delante de m í . 
Po r u n momento n i e l l a n i y o hablamos . 
Y o l a contemplaba. 
N u n c a hab ia visto tan soberana hermosura ; nunca tanta m a -
jestad y tanta sencil lez: estaba fascinado, t r é m u l o ; y s in e m -
bargo yo no conoc ía á aquel ser d i v i n o , á aque l ser á qu i en 
no me atrevo á l l amar mu je r . 
N o , no l a conocía : era para m í enteramente nueva , 
— ¡Ah! perdone Y . , l a dije: me he equivocado.. . . . . busca-
b a d i s p é n s e m e V . , á los pies de Y . 
— ¡ B u s c a b a V . á A m p a r o ! me d i jo . 
— Sí en efecto, u n a j ó v e n 
— Que e n c o n t r ó V . hace seis a ñ o s á m e d i a noche i'ja l a 
cal le 
Y los ojos de l a joven se l l ena ron de l á g r i m a s 
— ¡ A m p a r o ! e x c l a m é , r e c o n o c i é n d o l a a l fin. 
— Sí, y o soy A m p a r o , me con t e s tó d o m i n á n d o s e y sonriendo 
tr istemente; yo soy su protegida de V . 
Y c a l l ó , me ind i có e l sofá, y fué á sentarse j u n t o á éi ,*n 
u n s i l l ó n . 
Seguimos guardando s i lencio por a l g ú n t iempo. 
Y o la contemplaba con asombro. 
Quis ie ra poder desc r ib i r l a . 
Pero es impos ib le . 
Y o solo puedo daros u n a d e s c r i p c i ó n i n c o m p l e t í s i m a ; yo 
solo puedo deciros que era u n a joven de veinte a ñ o s , a l ta , es-
bel ta , admirab lemente formada, con ojos negros, grandes, b r i -
l lan tes , hermosos basta lo in f in i to ; frente b l anca , tersa, pura 
como el m a r f i l ; vamos: es impos ib l e , lo veo: á u n a mujer her-
mosa se la p in ta , no se l a describe: y a u n p i n t á n d o l a , por mas 
que e l retrato sea obra de u n gran ar t is ta , solo t e n d r é i s e l re-
medo, porque f a l t a r á a l l í l a v i d a ; porque una fisonomía no se 
reproduce en u n solo rasgo, en u n a sola m a n i f e s t a c i ó n ; porque 
no pueden fijarse, reproducirse las ondulac iones de l a l m a ; esa 
sonrisa á l a que sucede u n a gravedad triste, esa m i r a d a anhe-
lante que vac i l a y t i e m b l a delante de vuestra m i r a d a y se apar-
ta de vos para vo lve r á buscaros, ya mas serena, mas cauta, re-
hecha de l a p r imera i m p r e s i ó n ; esa boca entreabierta y p u r a 
que deja escapar un h á l i t o ardiente y entrecortado; ese seno que 
se alza y se depr ime obedeciendo á ese h á l i t o ; no, no; e l p in tor 
solo puede reproduci r el a l m a en un momento dado; y e l a l m a , 
que es la l uz de l semblante, no se reproduce, no se manifiesta 
en una sola sensac ión es impos ib le que yo pueda daros uim, 
I d M de A m p a r o . 
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L o que sí puedo deciros es que estaba conpletamente tras-
formada: solo conservaba de lo que bab i a s ido, l a cicatr iz de l a 
her ida que se hab ia hecho eu l a mano derecha a l h u i r de l a 
in famia : por lo d e m á s , los g é r m e n e s morales y físicos que en 
e l l a e x i s t í a n cuando y o sa l í seis años antes de M a d r i d , se h a b l a n 
desarrol lado: en lo mora l no era y a pobre muchacha de mane -
ras h u m i l d e s , v i v a y t í m i d a á u n t iempo, recelosa y confiada, 
conocedora solo de l a mise r ia y res ignada por u n ins t in to de 
fuerza á su pobreza: era en e l aspecto u n a dama en l a que nada 
pod ia echarse menos, n i las maneras sueltas, d ignas y s in afec-
t a c i ó n d e l gran m u n d o , n i el gusto mas exquis i to en e l traje, 
n i l a poses ión de sí m i s m a , n i l a ausencia de toda a fec tac ión , de 
todo encogimiento: quedaba siempre en e l l a l a m i r a d a l ú c i d a , 
anhelante; l a dulce pa l idez , l a triste sonrisa, l a e x p r e s i ó n me-
l a n c ó l i c a y profundamente resignada; pero no era aque l l a l a re-
s i g n a c i ó n que se refiere á los dolores f í s icos , á las pr ivac iones , 
a l trabajo, á l a carencia de todo lo necesario: era una res igna-
c ión mas ter r ib le , porque se referia a l in fo r tun io d e l a l m a ; á l a 
carencia de esas expansiones, s i n las cuales u n ser h u m a n o no 
es otra cosa que u n c a d á v e r á q u i e n su propio cuerpo sirve de 
a t a ú d ambulan te . 
{ C o n t i n u a r á ) . 
MANUEL F E R N A N D E Z Y G O N Z A L E Z . 
EL ULTIMO BENI-OMEYA. 
LEYENDA M0H1SCA , 
P O R D O N V E N T U R A G A R C I A E S C O B A R . 
ni 
HORA DE LAGRIMAS. 
E s u n a noche; en e l é t e r 
No b r i l l a n los l umina re s , 
Y e l viento á lo léjos z u m b a 
C o n m e l a n c ó l i c o embate. 
¡ T o d o es t in ieb las . . . s i l e n c i o l . . . 
| N o l . . . que susurra en los aires 
De ocu l ta y sent ida p l á t i c a 
E l son misterioso y f r á g i l . 
E s t á e l verjel so l i t a r io ; 
Bajo los desnudos á r b o l e s 
Arras t ra el ciervo a ter r ido 
E n pedazos sus ropajes. 
No y a p in t ada maceta 
Muest ran los vasos de jaspe, 
N i sobre cuadros vistosos 
F lo recen los arrayanes: 
Que l a noche es u n sudar io , 
Y e l j a r d í n es u n c a d á v e r . 
¿ Q u i e n t u r b a r á en tales horas, 
Y en noche de horrores tales. 
L a soledad y e l reposo 
De D j i d a en los ricos lares?. . . 
E s e l l a , l a n i ñ a hermosa, 
| Y su amador e l b u e n Z a y d e l 
A l l á , de u n kiosco lejano 
E n e l seno inescrutable. 
Se oyen algunos suspiros 
Que e l corazón tristes parten, 
Y de u n a p l á t i c a dulce 
Sones en e l aura errantes, 
— ¡Me vas á o l v i d a r ! . . . apenas 
De m í | a y mi se r a ! te apartes. 
T u D j i d a Cánd ida y mus t ia 
L l o r a r á ajeno á su Z a y d e . 
— iNo mas, D j i d a , que me matas!. 
T e n l a s t ima do mis males. 
An tes sol f a l t a r á a l d i a , 
Son y mov imien to a l a i re , 
L u z a l r a y o , voz a l trueno, 
L l a m a a l fuego, agua á los mares, 
Que Zayde a l amor de D j i d a 
T r a i d o r n i perjuro falte. 
— De las castellanas tierras 
Q u i z á las nobles beldades 
— D u d a de l mat iz del campo, 
D e l o lor de los rosales. 
D e l a l ba que da en tus ojos, 
D e l aura que respirases; 
D u d a del candor de tu a l m a , 
D e l santo amor do tu madre ; 
D u d a que el Profeta es solo, 
Y d u d a que A U a h es grande.. . 
Y no dudes, ó me muero . 
B e l l a D j i d a , del buen Z a y d e , 
T u amor es el e lemento 
D e m i ser: faro radiante 
Que en e l sendero de l m u n d o , 
D e l b i en a l puesto me atrae; 
L a l u z de las esperanzas, 
Santa , e s p l é n d i d a , i n é f a b l e , 
E l g é r m e n de los placeres,. 
Y a n t í d o t o de los males . 
T u amor me crea otro m u n d o ; 
N u e v o ser tu amor d e p á r a m e , 
Y me arranca de u n ab i smo . 
Y e l supremo E d é n me abre. 
— N o partas ¡ ay! me parece 
Que l a eternidad se abre. . . 
Q u é d a t e . . . — L a guerra santa 
Me l l a m a á nuevos combates, 
Y l a p a t r i a , como suyo . 
M i brazo t a m b i é n d e m á n d a m e . 
— V a s á m o r i r . . . me lo a n u n c i a 
C o n lat idos funerales 
E l c o r a z ó n . . . — I lus iones 
¡De t u amor! — N o ; no te marches .— 
L o ordena el C a l i f a , y dice 
Que en C a s t i l l a e s t á e s p e r á n d o m e 
A l m a n z o r , m i í n c l i t o deudo, 
D e l Coran el ba luar te . . . 
— T e n p iedad de m í . . . — ¡ A l m a m i a ! 
— ¡Nada en t í pueden mis ayes l . . . — 
— Me haces mucho m a l . . . — ¡El alba!... 
N o puedo mas. . .— ¡ D j i d a l . . . — ¡ Z a y d e ! . . 
C a l l ó el eco j mas á poco 
Suena u n a d i ó s lacerante, 
Y entre las auras parece 
F a n t á s t i c o deslizarse 
U n son misterioso y t é n u e ; 
A dos besos semejante. 
Y d e s p u é s l l egó la aurora 
Po r las puertas celestiales 
A i l u m i n a r con sus rayos 
E l .pa ras i smo en que yace 
L a n i ñ a de faz do c i e lo . 
De quince a ñ o s no cabales. 
(Cowííwufiní.) 
SOLUCION DEL GEHOGLÍFICO DEL NÚMERO ANTERIOR. 
Los guer re ros e spaño les acomet ieron empresas en ambos 
mundos iguales á las de los capitanes griegos y romanos . 
Madrid. —Iinprciila do la VIUDA DE PALACIOS. 
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E l rey Carlos III, á q u i e n se deben los m o n u m e n l o s y edif icios 
p r inc ipa les que adornan l a p o b l a c i ó n de M a d r i d , se paseaba a g i -
tado por su c á m a r a . Dos ó tres veces hab ia entreabierto l a puer-
ta y l l amado a l gen t i l -hombre que hacia l a guard ia . E n el mo-
do de andar demostraba l a impac ienc ia que le d o m i n a b a . De 
pronto se a b r i ó l a puer ta de l a c á m a r a , y u n g e n t i l - h o m b r e 
anunc io a l arqui tecto V i l l a n u e v a . E r a u n hombre de med iana 
estatura, b i en formado, y c u y a mi r ada penetrante y ancha fren-
te revelaban el talento y l a i n t e l i genc i a . 
— Mucho has tardado, V i l l a n u e v a , d i jo el r ey . 
— Señor , con tes tó V i l l a n u e v a i n c l i n a n d o l a cabeza respe-
tuosamente, es m u c h a l a d is tancia que hay desde e l prado de 
San G e r ó n i m o hasta vuestro rea l a l c á z a r : ese ha sido e l mot ivo de 
m i tardanza. A q u í t iene Vues t ra Majestad los planos, y e l m o -
delo de l Museo, que m • ha mandado hacer. 
E l rey d e s e n v o l v i ó los planos, los e x t e n d i ó sobre u n velador , 
y estuvo detenidamente e s t u d i á n d o l o s y haciendo m i l preguntas 
á su arquitecto de c á m a r a V i l l a n u e v a : d e s p u é s d á n d o l e u n g o l -
pe en e l hombro le d i jo : 
— E s t á n b i e n : l l enan completamente m i s deseos. P ienso r eu -
n i r en este edif ic io , y a l mi smo t iempo s e ñ a l a b a á los planos, u n 
museo completo, donde colocadas en diferentes g a l e r í a s las ricas 
colecciones que poseo, tanto de h is tor ia na tu ra l como de los cua-
dros y esculturas que desparramados por mis palacios yacen 
oscurecidos á l a v is ta y a l estudio de los aficionados. De esta 
manera l o g r a r é dar á las artes el impu l so y ac t i v idad que las 
d ie ron m i s augustos predecesores.. 
Ocho dias d e s p u é s el prado de San G e r ó n i m o estaba en c o m -
pleta a n i m a c i ó n ; por todas partes se veian peones, y a l b a ñ i l e s , 
y carpinteros. U n hombre con u n b a s t ó n delgado en la mano, 
que a l mismo t iempo le servia de med ida , d i r i g í a a q u e l l a m u -
chedumbre laboriosa: era que el edif ic io dest inado para Museo 
general de ciencias y artes, empezaba á construirse. 
Po r mucho t i empo d u r ó esta a c t i v i d a d ; pero los sucesos po -
l í t i cos de l re inado de C á r l o s I V v in i e ron á para l izar los . L a guer-
ra de l a independencia , esa guerra h e r ó i c a que tanto nombre ha 
dado al pueblo e s p a ñ o l , h izo que se suspendiesen todos los t ra-
bajos. L a E s p a ñ a necesitaba soldados, y e l jo rna le ro que antes 
manejaba la piqueta ó el m a r t i l l o , lo a r ro jó a l suelo a l gr i to san-
to de independencia , y en su lugar t o m ó el fus i l para defender 
su patr ia , su r e l i g i ó n y su rey. Todos conocemos los sucesos de 
esta guerra; a d m i r a c i ó n de l a E u r o p a entera, y en que los es-
fuerzos de l heroico pueb lo e s p a ñ o l h ic ie ron retroceder por p r i -
mera vez las á g u i l a s imper ia les capitaneadas por e l coloso que 
algunos a ñ o s d e s p u é s debia espirar lejos de su pa t r i a , abando-
nado de su e jé rc i to y solamente asistido por algunos fieles se rv i -
dores que no le abandonaron Ijasta que e x h a l ó su ú l t i m o suspiro 
en l a i s la de Santa E l e n a , y bajo l a gua rd i a y l a v i g i l a n c i a de 
los ingleses. 
En t re tanto e l edif icio de l Museo se iba deter iorando por m o -
mentos. Los franceses lo hab lan hecho cuar te l y d e p ó s i t o de m u -
niciones, d e s t r u y é n d o l o casi en su to ta l idad á su sa l ida . L a l l u -
v i a y l a inc lemenc ia del t iempo h a b í a n secundado l a obra do 
d e s t r u c c i ó n . 
Restablecida l a t r a n q u i l i d a d en E s p a ñ a y vuel to Fernando V I I 
de su cau t iv idad , e m p r e n d i ó con nuevo ardor l a obra empezada 
por su abuelo. Las reparaciones fueron lasadas en siete m i l l ones 
de reales, y e l rey s e ñ a l ó de su b o l s i l l o secreto l a cant idad de 
24,030 reales mensuales, que pagados pun tua lmente por l a real 
casa en medio de los grandes apuros en que se encontraba, 
d ie ron p r i n c i p i o y a l iento á la grandiosa obra de C á r l o s III y de 
V i l l a n u e v a . 
L a reina D o ñ a M a r í a Isabel de Braganza c o n t r i b u y ó t a m b i é n 
a l feliz éx i t o de esta obra , d e s p r e n d i é n d o s e con la generosidad 
que l a caracterizaba de la p e n s i ó n que por razón de alfileres te-
n i a consignada sobre la renta de correos. 
Por fin, l a parte d e l edi f ic io dest inada para ga le r í a Je p i n -
turas y escul tura, q u e d ó c o n c l u i d a . 
E l edif ic io se compone de una p l an ta r e c t i l í n e a que tiene en 
su centro un p a r a l e l ó g r a m o de 378 p iés de largo por 74 de a n -
cho, t e rmina en sus extremos con otros dos cuerpos de planta 
cuadrada de 131 p i é s de lado, y sus centros hacen l í n e a con el 
del p a r a l e l ó g r a m o p r i n c i p a l , componiendo u n todo de 680 p i é s 
su l í n e a p r i n c i p a l y l a opuesta. D e l medio de esta formando á n -
gulo recto, parte u n sa lón p a r a l e l ó g r a m o , que t e rmina sern ic i r -
cularmente , de 66 p i é s de ancho por 86 de largo. 
Consta e l edif ic io de dos cuerpos, bajo y p r i n c i p a l . E n su 
gran fachada que es l a que es tá s i tuada a l O . , se eleva u n cuer-
po a r q u i t e c t ó n i c o de 28 p iés de a l tu ra , compuesto de u n a g a l e r í a 
de 1S p iés de fondo, con 14 arcos de medio punto y 4 a d i n t e l a -
dos, enr iquecidos sus machones con 16 hornacinas de figura 
rectangular , a l aire y en sus huecos i g u a l n ú m e r o de estatuas 
a l e g ó r i c a s a l objeto d e l edi f ic io . Sobre ellas en e l espacio que 
m e d i a hasta l a corn isa hay otras tantas medal las c i rculares , con 
los bustos en bajo re l ieve de hombres cé l eb re s en be l las artes, 
coronando este cuerpo una imposta general en todo e l edif ic io . 
L a fachada in te r ior de esta g a l e r í a consta de u n ó r d e n de 14 v e n -
tanas, con l a buena p r o p o r c i ó n de 10 p i é s de al to por 6 de a n -
cho en sus huecos, adornadas de j ambas , d in te les , g u a r d a - p o l -
vos y repisas sostenidas por m é n s u l a s . Intesta esta g a l e r í a por 
sus extremos en dos cuerpos salientes 36 p i é s de e l l a , compues-
tas sus fachadas de u n ó r d e n de 5 ventanas y 2 en los costados 
de cada una , iguales en u n todo á las de l a fachada i n t e r i o r . d e 
la g a l e r í a , finalizando este cuerpo l a m i s m a imposta general que 
corre l i nea l por todo el edif ic io . L a fachada que m i r a a l S. y a l 
J a r d í n b o t á n i c o consta en su cuerpo bajo de u n zóca lo general 
de 10 p iés que suple él desnivel de l a anter ior fachada, y de u n 
cuerpo saliente en su centro 5 p i é s de su l í n e a , y de 50 de f ren-
te; todo de p i ed ra b e r r o q u e ñ a y b l a n c a de C o l m e n a r , colocada 
con e l mayor acierto, compuesto de dos ventanas y u n a b e l l í s i -
ma puerta en su med io , de 22 p i é s de al to por 9 »/2 de l u z , 
adornada de j ambas , d i n t e l y pilastras con su basa, c o n c l u y e n -
do en unas cartelas diestramente ta l ladas que reciben l a repisa 
del b a l c ó n p r i n c i p a l , haciendo l í n e a con l a imposta general que 
corona este cuerpo. L a fachada de l a espalda en l a que es tá su -
p r i m i d a l a g a l e r í a de l a p r i n c i p a l es i g u a l todo su cuerpo bajo, 
y e l ó r d e n de ventanas que l a compone a l de los cuerpos latera-
les, y coronado de l a imposta general . 
Sobre d i cha impos ta formando su techo a l pavimento de l p i -
so p r i n c i p a l , se e leva en e l cuerpo de l centro de l a fachada de 
poniente otra g a l e r í a de 22 p iés de alto é i gua l fondo que l a b a -
j a , compuesta de u n i n t e r c o l u m n i o de ó r d e n j ó n i c o de 28 co-
l u m n a s de 17 p i é s de alto de p ied ra b e r r o q u e ñ a y sus corres-
pondientes contrapilastras, con capiteles y basas á t i c a s de p iedra 
de Co lmenar , cargando á p lomo de los macizos que resul tan en-
tre los arcos y hornacinas de l a g a l e r í a baja. 
T e r m i n a este cuerpo la cornisa de l m i s m o ó r d e n insertando 
sus extremos en los cuerpos salientes laterales. Sobre l a refe-
r i d a cornisa se m i r a en toda su l í n e a un sotabanco ó med ian ino 
de S ' / s p iés de a l t u r a , con un ó r d e n de 18 ventanas que i l u m i -
nan el gran s a l ó n , y de 6 p iés de alto por 8 de ancho con j a m -
bas y dinteles de p iedra b e r r o q u e ñ a . 
F i n a l i z a este cuerpo ú l t i m o u n grandioso cornisamento de 
8 p i é s de alto y de l a misma p iedra , con m é n s u l a s L d i a m e n t e 
d is t r ibuidas , e l c u a l corre por todo el edi f ic io . 
Cons t i tuye la entrada p r inc ipa l de esta fachada, i n t e r r u m -
piendo e l centro de ambas g a l e r í a s , u n majestuoso cuerpo a r -
q u i t e c t ó n i c o , saliente 24 p iés de e l l a y de 64 de frente, c o m -
puesto de 5 in t e rco lumnios de ó r d e n d ó r i c o de 40 p i é s de alto 
con sus correspondientes contrapilastras de p iedra b e r r o q u e ñ a , 
con basas á t i c a s y capiteles de p iedra do Colmenar . 
T e r m i n a este cuerpo la cornisa d e l m i s m o ó r d e n , haciendo l í -
nea con l a j ó n i c a de l a ga le r í a , ocupado su friso y a rqui t rave 
por una gran i n s c r i p c i ó n que se ha de poner en una l á p i d a d e 
60 piés , cuyos lados t e rminan á p lomo de los dos centros do Jas 
ú l t i m a s co lumnas . E n el medio de los interc o l u m n i o s laterales 
so eleva un pedestal do 8 p iés que recibe una estatua: h>8 res-
tantes dan entrada á u n gran p ó r t i c o de 32 piés de ancho por 
28 de fondo, c u y a fachada principal forma l í nea con la in ter ior 
de l a g a l e r í a , y es compuesta do tros puertas de 18 p iés de alto 
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por 10 de anc l io la p r i n c i p a l , y 10 por B las i T S l a n l c s , con v c n -
tanaa á p lomo de el las y sus jambas y d imens iones correspon-
dientes. Sobre l a cornisa de este cuerpo se eleva un á t ico con su 
frontis, atando su cornisa con el cornisamento p r i n c i j i a l del e d i -
ficio; en su centro, sobre u n cuerpo resaltado y de 41 pies de l í -
nea se b a i l a u n bajo rel ieve de 33 pies de ancbo por 8 de alto. 
A los lados de este cuerpo y sobre sus zóca los , a s e n t a r á n dos F a -
mas y u n grupo a l e g ó r i c o , descansando sobre tres gradas, ba de 
ocupar e l centro y c o n c l u i r e l ornato de este cuerpo. E n los late-
rales de esta facbada de O. consta su piso p r i n c i p a l de u n ó r d e n 
de 5 balcones volados en su frente y 2 en los costados de cada 
u n o , de 17 p i é s de alto por 7 de ancho en sus huecos, con sus 
repisas de p iedra b e r r o q u e ñ a , adornados de jambas y dinteles 
en sus mochetas y pi lastras, cartelas y guarda-polvos , todo de 
la m i s m a clase de p i ed ra . Haciendo l i n e a con estos corre u n a 
imposta ó faja general que ata á l a a l tu ra de l a corn isa de l a 
ga lena ú l t i m a m e n t e descri ta, y sobre e l l a y á p l o m o de los b a l -
cones tableros de 4 p i é s de alto por 10 de ancho, resaltados, ter-
m i n a n d o este cuerpo el cornisamento general de l edi f ic io . Sobre 
este se eleva otro sotabanco de 8 pies de al to, con u n ó r d e n de 
ventanas apaisadas con j ambas y u n a senc i l l a cornisa general de 
piedra b e r r o q u e ñ a . 
E n l a fachada que m i r a a l S. ocupan el centro de l cuerpo 
p r i n c i p a l o in t e rco lumnios de ó r d e n cor in t io de 30 p i é s de alto 
con las proporciones mas bel las de l an t iguo , y su correspondien-
te cornisa que ata con e l cornisamento general de l edif ic io ó co-
l u m n i o a l med io para l a co locac ión d e l b a l c ó n p r i n c i p a l , cuyo 
hueco conc luye en u n medio punto , y sobre las laterales table-
ros resaltados. U n grupo a l e g ó r i c o finaliza este cuerpo. 
E l resto de l a fachada y toda l a de la espalda d e l edif ic io es 
i g u a l en todas sus partes á l a de los cuerpos salientes de l a fa -
chada p r i n c i p a l . E n el centro de l a facbada que m i r a a l N . y en 
la cuesta de San G e r ó n i m o haciendo l í n e a con e l l a , p r i n c i p i a una 
escalinata, c u y a superficie á causa d e l asiento de l terreno por 
esto punto , ata con l a imposta del cuerpo bajo de l resto de l ed i -
ficio. Esta da entrada á u n p ó r t i c o de 62 p ié s de frente con 
16 de fondo, compuesto de tres in t e rco lumnios de ó r d e n j ó n i c o 
de l mejor gusto griego, con su correspondiente cornisa , que ata 
con el cornisamento general . L a fachada in te r io r de este p ó r t i -
co consta en su centro de u n a gran puer ta que t e rmina s e m i c i r -
larmente de 27 p i é s de alto por 12 de ancho, y á sus lados 
2 hornacinas para estatuas. Sobre la cornisa y centro de este 
cuerpo se e levan 3 gradas que s i rven de base á u n grupo que 
la t e rmina con elegancia . Los restos laterales de esta facbada, 
son iguales á los de su opuesta en todas sus d imens iones . 
L a d i s t r i b u c i ó n in te r ior d e l edif ic io l igeramente descrita es 
la s iguiente : Su entrada p r i n c i p a l por e l p ó r t i c o de l a facba-
da N . da á u n ingreso ó v e s t í b u l o c i r cu l a r de 8 co lumnas de ór -
den j ó n i c o an t iguo , y cubier to de u n a c ú p u l a encasetonada y 
abierta por u n a n i l l o de 10 piés de d i á m e t r o . 
C i r c u n d a á este v e s t í b u l o u n a g a l e r í a abovedada de 13 p iés 
de ancho por 3S de al to , que sirvo de c o m u n i c a c i ó n general, y 
dos puertas situadas en sus medios laterales dan entrada á dos 
grandes salones de 141 p i é s de largo por 31 de ancho. 
Po r la puer ta de su frente se pasa á u n a pieza cuadrada de 
35 p iés de largo y 28 de ancho por 56 de al to , cub ie r ta por u n a 
c ú p u l a con ventanas de 11 p iés de alto por 9 de ancho en sus 
arcos torales. 
A su frente u n arco de 29 p ié s de alto por 17 de ancho es l a 
entrada de u n s u n t u o s í s i m o sa lón abovedado de figura parale-
l ó g r a m a , de 378 piés de largo y 36 de ancho por 38 de al to, con 
un cuerpo de 44 p iés de a l t u r a en su medio (sin i n t e r r u m p i r sus 
pr incipales l í n e a s ) , cubier to de una c ú p u l a abier ta por u n a 
chuahoya c i r c u l a r de 12 p i é s de d i á m e t r o por 11 de alto que en 
u n i ó n de otras 8 repart idas por toda su l í n e a , i l u m i n a n e l todo 
del s a lón . 
E l lado izquierdo de este cuerpo da entrada á otro m a g n í -
fico s a lón terminado en s e m i c í r c u l o de 88 p iés de largo por 50 
de ancho, cuya c o n s t r u c c i ó n sigue aunque lentamente, y desde 
el cual se v e r á n á la vez l a ga le r ía de p in turas y la de escul tura . 
l'nr el fíente del gran sa lón p a r a l e l ó g r a m o se pasa á una pifl 
za c i r c u l a r de 42 pies de d i á m e t r o y 44 de a l io , i l u m i n a d a por 
la pacté superior y cubier ta por u n a c ú p u l a . Las 4 puertas que 
en e l l a se ha l l an dan paso á u n a g a l e r í a en que e s t á n las entra-
das de dos salones iguales á los que se h a l l a n á los lados de l a 
ro tunda de entrada por l a fachada N . , y d i c h a g a l e r í a rodea 
u n patio de 50 p ié s de largo por 40 de ancho . 
Por el centro de l frente de l a mi sma ga le r ía se entra á l a p i e -
za cuadrada que te rmina este edi f ic io , abovedada, de 38 p ié s 
de largo y 32 de ancho por 41 de a l i o . T iene a d e m á s e l edif icio 
otras doce salas que cont ienen cuadros, do las cuales cuatro es-
t á n ya habi l i tadas para g a l e r í a s h i s t ó r i c a s , en que se b a i l a l a 
serie c r o n o l ó g i c a de retratos de los reyes de E s p a ñ a , con varias 
p in turas que representan sucesos importantes de l a h is tor ia del 
pais, y a d e m á s tiene los m a g n í f i c o s salones y rotondas de l a ga-
l e r í a de escultura que corresponden debajo de l sa lón p a r a l e l ó -
gramo y pieza c i r c u l a r i n m é d i a t a , con mas l a sala de restau-
r a c i ó n de p in turas , salas de d e p ó s i t o de estas, y loca l dispuesto 
para h a b i l i t a r en el á t i co de uno de los pabel lones del S. otras 
salas parecidas á las recientemente conclu idas para museo ó ga-
le r í a h i s t ó r i c a . 
E l grabado que damos hoy á nuestros lectores, representa l a 
nueva sala de p i n t u r a y p a l i o de escul tura que e l in te l igente y 
celoso director de l m i s m o D . José Madrazo ha hecho const ru i r 
d e s p u é s de vencer m i l contrar iedades y sobre lodo l a escasez de 
fondos. E n esta g a l e r í a se han reun ido los mejores cuadros de las 
diferentes escuelas. A su frente y como presidiendo esta r ica co-
lecc ión , se encuentra e l famoso cuadro de l Pasmo de S i c i l i a , obra 
maestra de Rafael de U r b i n o ; y que cont inuamente l l a m a l a 
a t e n c i ó n de todos los que v i s i t an esta sala. 
No me d e t e n d r é hoy á hacer l a desc r ipc ión de los cuadros, n i 
de las diferentes escuelas que encierra el real museo; es empre-
sa demasiado á r d u a para m í . U n j ó v e n , m i amigo , m i compa-
ñ e r o de infancia se ha encargado en u n segundo a r t í c u l o de dar 
á conocer á nuestros lectores todas las preciosidades que en cua -
dros posee este es tablec imiento , el mas r ico de E u r o p a . 
Notable y a este j ó v e n por sus a r t í c u l o s sobre l a expos i c ión de 
pin turas , pub l icados en L a s Novedades , á todos d e j a r á satisfe-
chos: e l nombre solo de A g u s t í n Bonnat , es para este trabajo 
una g a r a n t í a , 
JOSÉ MUÑOZ G A Y I R Í A . 
UN NIÑO MISIONERO. 
Nada h a y mas grande que esos gloriosos confesores, esos 
hombres que animados por e l e s p í r i t u de Dios van á l l eva r l a 
car idad de l a fé cr is t iana á las naciones salvajes embrutec idas 
por el despotismo y sentadas en l a sombra de l a muerte . 
Desde el momento en que Cr is to d i ó su m i s i ó n á los a p ó s t o -
les para que predicaran el E v a n g e l i o hasta nuestros dias, a lmas 
nobles y generosas se han consagrado á l a e x t e n s i ó n del c a t o l i -
c ismo; y en nuestros dias mismos admi ramos las obras sobre-
humanas de algunos pobres sacerdotes c o n t e m p o r á n e o s nues-
tros, á quienes apenas, en medio del t u m u l t o de las c o s a í ; b u -
manas, s iguen a lgunos ojos a l t r a v é s de las escalas de L e v a n le. 
l a B u l g a r i a , el L í b a n o , l a S i d a , l a Pers ia , e l Mogo l , e l Ma laba r . 
Benga la , T o n q u i n , l a C h i n a , la Corea, los a r c h i p i é l a g o s de l 
o c é a n o , hasta las r iberas en fin del Mis i s ip í . 
N o hace muchos a ñ o s t o d a v í a que u n celoso y modesto sa-
cerdote, á qu i en conocemos, penetró en las islas de Fernando 
P ó o y de A n n o b o n , y tomando poses ión de ellas en nombre de 
la c ruz de Cris to y de l a reina de E s p a ñ a v o l v i ó á M a d r i d , t r a -
bajando incesanlemente u n a ñ o y otro a ñ o para que se e m i a s e n 
a l l í misioneros que abriesen los ojos de l a fé y de la c i v i l i z a n , u , 
á aquel los pobres naturales sumidos en la mas completa i g n o -
ranc ia y en las t in ieblas de la i d o l a t r í a . Po r fin, después de 
esfuerzos inaudi tos , hace dos nicsos que lia marchado á aque-
llas regiones para evangel izar las el p r e s b í t e r o D. M i g u e l M a r l i -
nez, cura p á r r o c o de C h a m b e r í , el que a c o m p a ñ a d o de algunos 
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j . ivenrs ec les iás t icos , y de obreros y artesanos de dis t intos o f i -
cios se lia embarcado para dichas islas á fin de l l eva r con sus 
•Nicmlotcs la palabra do Dios , y con los artesanos los pr imeros y 
mas necesarios rud imentos de las arles, que han d e s e r v i r de 
base á la c iv i l i zac ión de aquel los pueblos incu l tos . 
E n e l p r imer viaje do descubr imiento y e x p l o r a c i ó n de estas 
islas, a l desembarcar los pr imeros misioneros en una de e l las , 
inmedia ta á las de F e n v i n d o P ó o y A n n o b o n y habi tada t a m b i é n 
por salvajes, se encontraron cerca do las playas de l mar, sobre 
una roca, una cruz toscamente construida y una po rc ión de n i -
ños negros en ac t i tud de adorar la , d i r i g idos por otro n i ñ o b l a n -
co, t a m b i é n de pocos años . A l rededor de aquel al tar , con la 
la cruz cubier ta t o d a v í a con su corteza, rezaban con voz argi n -
t ina en e spaño l l a o r ac i ón del A v e M a r í a . 
i 
i 
Grande fué e í asombro de los misioneros a l encontrar en 
aquel pa í s donde c r e í a n que era nueva l a idea de l a cruz u n tos-
co y verde al tar levantado á e l l a . 
A l verlos, e l n i ñ o g r i t ó en claro é in t e l eg ib le e s p a ñ o l : ¡Gu-
ras! ¡Guras! y todos los negritos v o l v i e r o n inmedia tamente l a 
cabeza hacia los misioneros. Estos, a l ver aque l n i ñ o , le roga-
ron que los llevase á casa de sus padres; pues v e í a n que no era 
de los i n d í g e n a s . ConWlcs el n i ñ o que h a r í a como u n a ñ o que 
h a b í a sido arrojado a l l í en u n gran naufragio, separado de sus 
padres, y que no los b a h í a vuelto á ver: que recogido por unos 
negros le h a b í a n cr iado a l lado de sus hi jos , y que recordando 
él lo que hab ia visto cuando se h a l l a b a m u y lejos de a l l í , v i -
v iendo con sus padres, habia bocho a q u e l l a c ruz , h a b i a ense-
ñ a d o á los negritos las oraciones que todos los d í a s su madre le 
hacia repetir a l levantarse y a l acostarse, y que jun tos se p o n í a n 
todos los dias do rod i l l a s ante aque l l a cruz que entre todos el los 
h a b í a n hecho. 
— Luego son crist ianos: los hemos visto rezar cont igo: d i j e -
ron lo< misioneros. -
— Y o no sé lo que son, di jo e l n i ñ o ; me ven orar , se a r ro-
d i l l a n en rededor m i ó , y han aprend ido a lguna de las palabras; 
pero no sé s i las comprenden o no; porque yo no ent iendo su 
lenguaje. S in embargo, los he e n s e ñ a d o a todos á hacer l a seña l 
de l a cruz y no dejan j a m á s de hacerla cuando pasan delante de 
esta cruz . 
— Y ¿ q u i é n ha levantado esta cruz? 
— Y o , di jo e l n i ñ o ; me he acordado de las que hay de tre-
cho en trecho en m i t ierra. 
Y al conc lu i r esta senc i l l a r e l a c i ó n , el pobre n i ñ o no pudo 
contener sus l á g r i m a s y profundos suspiros. 
Los misioneros le preguntaron su nombre : el n i ñ o no lo sa-
b i a ; no recordaba ni el nombre de su pat r ia , n i e l punto donde 
habia res idido; no sabia tampoco fl jamenle c u á n l o tiétñpb h a -
cia que permatiecia en la is la , porque no habin medio n inguno 
para poder med i r el t iempo. 
A d m i r á i d i i s c los misioneros, y d ieron m i l gracias á Dios , res-
petando sus impenetrables designios de que un n i ñ o que no sa-
bia contar, que no sa lda leer, que no oslaba in ic iado en los mis -
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terios de l a r e l i g i ó n , hubiese echado los g é r m e n e s y comenzado 
la c o n v e r s i ó n de toda u n a t r i b u , tanto que los mis ioneros ú n i -
camente tuv ie ron d e s p u é s que acabar su obra . 
A q u e l n i ñ o , aque l p r i m e r a p ó s t o l de estas islas ha pe rma-
necido en ellas, y es seguro que puesto en c o m u n i c a c i ó n con 
los obreros e v a n g é l i c o s que en el mes de mayo de este a ñ o han 
sa l ido de E s p a ñ a para l l eva r a l l á l a pa labra de Dios , les s e r á de 
un fuerte y poderoso a u x i l i o , porque y a conoce rá e l i d i o m a y 
las costumbres pecul iares de aquel los pueblos. 
JOSÉ MUÑOZ G A V I R Í A . 
E L TOREADOR (1). 
Dice e l D i c c i o n a r i o de l a l e n g u a cas te l l ana que to reador 
es «el que to rea» , y aunque l a tal d e f i n i c i ó n no nos i l u m i n a 
gran cosa que d i g a m o s , nos satisface, s in embargo, y l a a d m i -
t imos , puesto que estamos en e l secreto de que s i los sabios 
a c a d é m i c o s no d i je ron lo bastante, pensaron decir algo m a s , y 
f u é : «Que por toreador se entiende e l que torea por afición y s in 
r ec ib i r por su trabajo recompensa a l g u n a . » E l torero es preci -
samente e l reverso de l a m e d a l l a . Pero d e j e m o s á e s t e i n d i v i d u o 
para mas adelante, y r e m o n t é m o n o s a l o r igen de l e s p e c t á c u l o . 
L o s toreadores son poco menos ant iguos que los loros, y des-
de que e l hombre v io por l a p r i m e r a vez al cornudo monarca 
de l soto, le o c u r r i ó h u i r de l soberbio empuje de su testuz, y se 
d e c i d i ó á no dejarse enc lavar en sus astas. S i e l toro fué uno de 
los an imales que se sa lvaron de l d i l u v i o , es i n d u d a b l e que Noé 
le d i a r i a para ob l iga r l e á entrar en e l arca, y que a l sacarle de 
e l l a le vo lve r l a á c i tar , s i r v i é n d o l e de bu r l ade ro l a puerta . 
Queda pues probado, y s i no lo estuviere lo probaremos mas 
adelante, que con e l toro n a c i ó e l torero, y á l a par de ambos el 
toreador. 
Mas ó menos perfeccionada , por a f ic ión ó por of icio, por ne-
cesidad ó por pasat iempo, las corr idas de toros son tan antiguas 
como e l toro m i s m o ; si este b i cho lo es tanto como e l m u n d o , 
resul ta probado que e l toro y e l toreador existen desde que el 
m u n d o es m u n d o . 
Pero si a l lector no le gusta marchar de una en otra h i p ó t e s i s 
para aver iguar e l o r igen de esta clase de fiestas, nosotros le d i -
remos que e l c é l e b r e R o d r i g o Diaz de V i v a r (el C i d Campeador) 
a l a n c e ó toros desde e l caba l lo ; y que desdo el s ig lo x n se cono-
cen las corridas de toros en E s p a ñ a . E l l a s fueron e l m a y o r recreo 
de la nob leza de Al fonso V I I , y desde entonces hasta nuestros 
dias, h a ido siempre en aumento este e s p e c t á c u l o solo de E s p a -
ñ a , como di jo en el a ñ o de 1500 el l i cenc iado Francisco Cepeda. 
Diferentes monarcas han al ternado en las l ides de toros, con los 
cabal leros , d i s p u t á n d o l e s e l p remio que l a dama mas hermosa 
de la corte dest inaba para e l mas diestro y g a l á n . Los reyes mo-
ros de Granada usaban t a m b i é n esas fiestas de competencia con 
los castel lanos, y en las bodas de l rey don Juan con d o ñ a M a r í a 
de A r a g ó n , tomaron gran incremento las corr idas de toros; s ien-
do esto causa de que a lgunos escritores hayan quer ido suponer 
que desde entonces se conoce esta d i v e r s i ó n como e s p e c t á c u l o 
p ú b l i c o y nac iona l . Nosotros nada d i remos en pro n i en contra 
de esa o p i n i ó n , porque no contamos cuatrocientos a ñ o s de v i d a , 
n i nos d i r i g i m o s á personas que se h a l l e n en tan lastimoso caso. 
Tomaremos las cosas ta l c u a l e s t á n , s i n cu idarnos de a v e r i -
guar c ó m o es tuv ie ron , y puesto que y a el toreo no es u n a mera 
d i v e r s i ó n s ino u n arte, y los toreadores son artistas, y artistas 
d ies t ros , dejaremos á u n lado á los toreadores de a f i c i ó n , para 
ocuparnos de los toreros de oficio. 
Este i n d i v i d u o de l a vasta f a m i l i a de los toreros, que se forma 
de un muchacho de c o r a z ó n , osado, temerario, de buenas pier-
nas, y que á ser posible es té baut izado en A n d a l u c í a , es e l e m -
(I) Estos artículos fueron escritos en 1S19 para un albun de tipos es-
pañoles, que publicó en París un pintor francés, después de haber re-
sidido algún tiempo en Españ». 
b r i o n d e los Romeros, do los Cost i l lares , Pepeh i l los , Montes, C ü -
charos y Redondos. Desde m u y n i ñ o se le ve abandonar la escuela 
por a s i s t i r á la cor r ida de toros, y g a n á r s e l a amistad do los p i c a -
dores, c u i d á n d o l e s los cabal los mientras d u r a l a fiesta, y e x a m i -
nando luego las estocadas que rec ib ie ron los toros, con u n a c u -
r ios idad verdaderamente a r t í s t i c a . Antes de c u m p l i r los diez y 
nueve a ñ o s de edad , y a asiste a l matadero p ú b l i c o , donde le 
pe rmi ten torear las vacas destinadas a l sacrif icio, y frecuentando 
el trato con los maestros de l arte, va adqu i r i endo la pos i c ión que 
a l g ú n d i a ha de coronar sus deseos de l a in fanc ia . Pero no esen 
l a l i d i a de las reses de l a carne donde el neóf i to recibe el bautis-
mo de toreador, n i donde se i n i c i a en l a gran f a m i l i a de los l i d i a -
dores. Las corr idas de n o v i l l o s son el p r i n c i p i o de su carrera y 
l a p ieza de e x á m e n que le ofrecen los que a l g ú n d i a han de 
guiar le a l t emplo de l a i n m o r t a l i d a d , ó han de ver con e n v i d i a 
sus t r iunfos ; pues mas de u n a vez sucede que los maestros se ar-
repienten de haber e n s e ñ a d o a l c h u l o los pr imeros rud imentos 
de l a t au romaqu ia . 
E s lo c i e r to , s in e m b a r g o , que no h a y hombre s in hombre , 
y que e l toreador que aspira á ser torero , necesita l a p ro t ecc ión 
de u n espada que le a d m i t a en su c u a d r i l l a , p e r m i t i é n d o l e e n -
sayar a l g ú n d i a l a d i f í c i l suerte de las bander i l l as . Esta gracia, 
repet ida con buen é x i t o m e d i a docena de veces, y a p l a u d i d a 
otras tantas por e l p ú b l i c o , da á nuestro novic io l a respetable 
i n v e s t i d u r a de 
BANDERILLERO. 
Hasta que adquiere este grado en l a ca r re ra , viste de negro 
con m e d i a b lanca , y su p r i n c i p a l oficio en l a p laza es e l de a c u -
d i r con u n a espuerta de arena á empapar l a sangre con que los 
cabal los her idos por e l toro regaron e l r edonde l . Desde que se 
hace bande r i l l e ro , y a puede ves t i r de p l a t a y seda, y no le falta 
a l g ú n gran s e ñ o r que, d e c l a r á n d o s e su pad r ino , le regala u n ves-
t ido de lu jo , en gracia de haberle b r i n d a d o , tal cua l vez, u n par 
de b a n d e r i l l a s , ó echado en su nombre u n capote a l toro. Pero 
esto no puede hacerlo s in su cuenta y r a z ó n ; porque el espadad 
q u i e n s i rve le p ide , a l final de l a co r r ida , estrecha cuenta de las 
capas que e c h ó s in su pe rmiso , descomponiendo l a cabeza a l b i -
c h o , ó q u i t á n d o l e las p i e r n a s mient ras se estaba p icando. E l 
b a n d e r i l l e r o es u n verdadero ayudan te d e l general en jefe, que 
es e l espada, y no debe hacer nada que este no le ordene. Debe 
tener s iempre u n ojo fijo en e l toro y otro en el espada, para 
c u m p l i r b i e n con su o b l i g a c i ó n ; siendo l a p r i n c i p a l e l estar 
pronto á sacar e l toro de los cabal los cuando recargue y nada 
m a s , cu idando mucho de echarle e l capote á los ojos. L l e g a d a l a 
hora de las b a n d e r i l l a s , es cuando nuestro h é r o e queda entre-
gado á s í m i s m o , s in mas di rec tor de escena que las reglas de l 
arte y e l estudio que h a y a hecho durante l a l i d i a , de l a na tura-
leza y resabios d e l toro. Este conocimiento es de l a m a y o r i m -
por t anc ia , y es el que decide e l l u c i m i e n t o de l a suerte y hasta 
la v i d a de l bande r i l l e ro . S e g ú n h a y a observado que el toro es 
boyante , a b a n t o , tuerto, b u r r i - c i e g o , etc., d e b e r á in tentar c la -
var le las bander i l l a s a l cuar teo , á m e d i a vue l t a , á topa c a r n e -
ro , a l sesgo ó a l recorte . Es ta ú l t i m a suerte es l a de m a y o r l u -
c imien to y l a mas a t revida . E l diestro que l a repita tres ó cua -
tro veces en una t emporada , puede estar seguro de u n a fama 
imperecedera. No hay nada mas elegante n i mas airoso que ver 
á u n bander i l l e ro serpenteando el cuerpo para recortar á u n toro 
boyante que se h u m i l l a e n g a ñ a d o hasta c lavar le los palos. E l 
diestro que acaba con fe l i c idad esta d i f íc i l suer te , puede pasear 
con o rgu l lo la p laza entre las aclamaciones de l p u e b l o , cuyo 
entusiasmo l lega a lgunas veces hasta pedir que e l espada ceda l a 
muerte de l toro a l afortunado bande r i l l e ro . E n cuyo caso y a no 
es de nuestra i n c u m b e n c i a e l desc r ib i r lo que a l l í pasa. Otra es 
ya l a c a t e g o r í a de l nov ic io . 
E l . E S P A D A . 
A este rey de l a fiesta, verdadero C i d Campeador de l a bata-
l l a , no es tá b ien que l& vea e l lector con el capote a l brazo, cor-
r iendo en seguimiento d e l toro para l l eva r le hacia los picado-
res ; no porque esta suerte y l a de sacar el toro pegajoso, cuando 
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rt'carfra. sea de poco l u c i m i e n t o , sino porque d e s p u é s de las ban-
d e r i l l a s , diú el c l a r í n l a sentencia de muerte a l b i c h o , y es U c -
(íada la hora de ver a l diestro con l a m u l e t a y e l estoque en la 
mano i z q u i e r d a , arrojar lejos de sí l a m o n t e r a , d e s p u é s de ha -
ber tomado l a venia de l a au to r idad que preside l a p laza . 
E n ese momento s u p r e m o , uri s i l enc io re l ig ioso sucede á l a 
con t inua g r i t e r í a de los espectadores. L as gentes que ocupan los 
tendidos inmediatos a l palco de l a p res idenc ia , se a lzan en p i é 
para a c o m p a ñ a r en e l saludo a l espada; y este, con u n a r o d i l l a 
en t ierra , si l a R e i n a asiste á l a cor r ida , ó de p i é en caso contra-
r i o , suel ta este ú otro b r i n d i s parecido: 
E a , s e ñ o r pres idente , a l l á v a p o r l a de u s í a , p o r todo s u 
a c o m p a ñ a m i e n t o , p o r l a gente de M a d r i d y los forasteros , y 
p o r lo que cada c u a l tenga mas g u a r d a o en el pecho. 
E l p ú b l i c o aplaude l a i m p r o v i s a c i ó n de l espada que , ga l l a r -
do y airoso, marcha dec id ido á encoiUrar a l b i c h o , Uevando 
d e t r á s de sí los mas diestros de la c u a d r i l l a , prontos á ejecutar 
cuanto él les d iga , y mejor convenga a l buen é x i t o d é l a suerte. 
Nuestro h é r o e ha hecho y a un completo estudio de l a n i m a l que 
ha de ser su v í c t i m a ó su verdugo, s e g ú n el resultado d e l duelo á 
muerte; avanza de frente, mas ó menos, á p r o p o r c i ó n que el 
toro tenga pocas «5 muchas p ie rnas ; le c i ta con l a m u l e t a has-
ta hacerle tomar e l e n g a ñ o , y d e s p u é s de dar le unos cuantos 
pases a i n a t u r a l , ó de pecho, se le cuadra perf i lado, con l a 
mano derecha sobre e l pecho y l a pun ta de l a espada marcando 
y a e l s i t io por donde h a de buscar l a sepul tura ; ci ta de nuevo 
a l toro, este se h u m i l l a , el espada avanza e l brazo que tenia e n -
cogido sobre e l pecho, y cuando el toro t i ra l a cabezada que le 
da l a muerte, el diestro se h a l l a fuera de pe l ig ro . Pero esta a i -
r o s í s i m a manera de matar los toros, es, como todo lo bueno , m u y 
d i f í c i l , y no se ve todos los dias, n i á todos los toreros, n i con 
todos los toros, l a suerte de matarlos rec ib iendo . A l a carrera, á 
m e d i a vue l ta , á paso de b a n d e r i l l a , ó á v o l a p i é , suelen m o r i r 
la m a y o r parte de los b ichos , con mucho sent imiento de los a f i -
cionados. H a y pocos espadas h o y d i a q u e rec iban toros, por mas 
que e l estado actual de las g a n a d e r í a s p roduzca muchos toros 
fác i les de ser recibidos por los espadas. 
Afor tunadamente no nos hemos compromet ido a l escr ib i r 
este l i g e r í s i m o bosquejo de los l id iadores , á disertar sobre e l es-
tado actual de la co r r ida de toros, n i menos á hacer u n a r e s e ñ a 
de todas las suertes que pueden hacerse con los b ichos . Nos han 
pedido cuatro palabras acerca de cada uno de los t ipos t a u r ó -
macos, y y a nos e s t á esperando á p i é 
E L TOR ER O D E Á C A B A L L O . 
Este toreador ó torero, ó como q u i e r a que se l l a m e , no se 
parece nada, en cuanto hombre , á los d e m á s hombres que l i -
d i a n á p i é . N i necesita ser esbel to, n i l i ge ro , y sobre todo le 
sobran las piernas que a l diestro de á p i é casi s iempre le f a l -
tan . L e conviene por e l contrar io , ser grueso, aunque no tanto 
que los cabal los (en su mayor parte t ís icos) que salen á l a p l a -
za , no puedan sostenerle. S u p r imer estudio ha de ser l a equ i t a -
c i ó n ; porque no puede hacerse u n p icador de l hombre que no 
s i rve para ginete. D e s p u é s de que ha educado b ien l a mano 
i zqu i e rda para gobernar l a cabeza d e l caba l lo , y sabe afirmarse 
sobre los estribos, es cuando l l ega l a hora de ensayar l a robus-
tez de l brazo derecho, para ver s i p o d r á parar el empuje de u n 
toro de cabeza sin de spa ld i l l a r l e ó cosa por e l est i lo. S i en sus 
mocedades no ha sido vaquero , n i tenido amis tad í n t i m a con 
n i n g ú n mayora l de las diferentes g a n a d e r í a s que surten las p l a -
zas de E s p a ñ a , debe asist i r á los tentaderos, verdadera escuela 
de l p icador . E n estos si t ios, verdadero certamen a c a d é m i c o , en 
el que los toros pueden aspirar á merecer las notas ó censuras 
de sobresalientes, sobresalientes con recargue , ó s imp lemen ie 
/menos, y , lo que es peor, flojos, es donde el p icador puede ave-
r i gua r la potencia de su brazo derecho, l a h a b i l i d a d de su mano 
izquierda , y l a resistencia pasiva de sus espaldas. A l l í es donde 
aprende á medir l a t ierra, parle m u y esencial de su oficio, y 
á acostumbrar su cuerpo á no resentirse de los porrazos. E n 
M e punto , el picador es como los objetos de cristal que j a m á s 
se qu ieb ran en manos de l fabricante; mientras e l torero de á 
caba l lo cae de r r ibado por e l toro, j a m á s se hace d a ñ o , y a u n -
que se retire a l g u n a vez á l a e n f e r m e r í a , casi s iempre lo hace 
por aparecer sensible é interesante, y por ganar e l d ine ro con 
mas comod idad y menos expos i c ión . 
V e r d a d es que cuando sale á la p laza va cubierto de h ier ro 
desde la c in tu ra a l t o b i l l o , con lo que l l a m a n las monas ; pero 
su i n v u l n e r a b i l i d a d en las caldas, solo consiste en que el p i c a -
dor es como todos los hombres, a n i m a l de costumbres, y ha ad-
q u i r i d o l a de caerse y l a de levantarse en u n solo t iempo. 
E l destino que d e s e m p e ñ a en las corr idas de toros e s t á su-
jeto á varias cont ingencias , y no tiene n u n c a l a independenc ia 
de l diestro de á p i é , que apenas t iene embarazosde n i n g u n a es-
pecie, y puede l u c i r su h a b i l i d a d s in mas que contar con su 
corazón y sus piernas. A l p icador no le basta tener co razón y 
brazos, y saber a r rendar u n cabal lo , sino que con esas b u e -
nas cual idades, puede á veces quedar des luc ido y no poner u n a 
vara en regla en toda u n a corr ida . E l p icador necesita los s i -
guientes brazos aux i l i a r e s : p r imero , e l contratista de caballos, 
s i le dan u n rocinante como el de D o n Qui jo te , que tiene ca l lo 
en l a boca, ó no tiene vientre donde sentir e l acicate, por mas 
que e l ginete le o b l i g u e , ó no le d e j a r á l l e g a r á l a suerte, ó no 
le l i b r a r á de l porrazo d e s p u é s de echada. Segundo, es i n d i s -
pensable que no r i ñ a con el espada, n i con n i n g u n o de l a c u a -
d r i l l a , para que no le d is t ra igan el toro antes de l a suerte de 
vara, ó se le saquen antes de acabar la con l u c i m i e n t o . E s i n -
dispensable t a m b i é n que el d u e ñ o de los toros no p i d a en vera-
no e l h i e r r o de i n v i e r n o , porque esto puede ser m u y fatal al 
p icador , aunque de esto cu ida demasiado e l contratista de los 
caba l los ; y por ú l t i m o , e l p ú b l i c o , juez supremo de las c o r r i -
das de toros, en n i n g u n a suerte se cree mas entendido , n i f a l l a 
con mas autor idad que en las de vara . Y si todos esos percan-
ces le pareciesen pocos a l lector, a u n le fal ta otro de no poca 
impor t anc ia ; a l u d i m o s á los apremios que suele env ia r le la 
autor idad para que vaya a l toro. Pero como esos recados se los 
l l e v a e l a l g u a c i l , y t a m b i é n este personaje es m o l é c u l a in te -
grante de las corr idas de toros, bueno se rá que digamos cuatro 
palabras de 
E L A L G U A C I L . 
Conocido con e l nombre de corchete, porque engancha á los 
reos para l levar los a l t r i b u n a l , y en esfera mas s u b l i m e , con el 
de m i n i s t r o de J u s t i c i a , esa m i l l o n é s i m a f racc ión de los t r i -
buna les de E s p a ñ a , es e l ú n i c o i n d i v i d u o cuyo gran un i forme 
se conserva ta l cua l se usaba en los siglos x v y x v i . E n los 
dias de toros y en a lgunas otras solemnidades por el est i lo , los 
habi tantes de M a d r i d se pueden hacer l a i l u s ión de que v i v e n 
en la corte de F e l i p e I V , ó de que h a tornado al m u n d o e l cé-
lebre Quevedo, seguido de su odiada cohorte de a lguaci les . 
Cuando el m i n i s t r o de jus t i c iase viste de l modo que queda 
d i c h o , n i anda v i g i l a n d o las plazuelas para que los vendedores 
c u m p l a n los bandos de p o l i c í a u rbana , n i l l evando papeletas 
de apremio , n i otras menos s i m p á t i c a s de su o f i c i o ; cuando 
mon ta á cabal lo los lunes, es para marchar delante de l a cua-
d r i l l a de los l i d i adores á hacer e l sa ludo, y descubrirse debajo 
d e l palco de l a pres idencia para recoger l a l lave d e l t o r i l . E n -
tonces es cuando hac iendo alarde de ginete, entrega l a l l ave 
para que suelten e l toro, y meto espuelas, sa l iendo de la plaza 
entre los s i lb idos de los espectadores. Esto ú l t i m o es tan indis-
pensable en esos momentos, que s i a l g ú n algttáAÍ] DO l u \ i r s e la 
honra de ser s i l bado por el p ú b l i c o , sus c o m p a ñ e r o s le o b l i g a -
r í a n á que presentase la d i m i s i ó n de su destino. 
Apenas deja e l cabal lo , se s i t ú a entre barreras , debajo del 
palco de l a p re s idenc ia , con la cara vue l t a h á c i a l a au tor idad 
para r e c i b i r sus ó r d e n e s , entre las que se cuenta l a de m a n -
dar a l p icador que v a y a a l toro. 
Son sus enemigos los toros de Co lmenar , porque á pesar suyo 
saltan la barrera para hacerle una v i s i t a , y mas do u n a vez, y mas 
de un a lguac i l se ha visto por el aire entre las as ías de un toro. 
Te rminada la cor r ida se ilespuja el a lguac i l de su giolfl J 
Ú e m espadin, y x u e l v e á la v i d a p r ivada , á dar cuenta á su 
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mujer tic los lances de l a cor r ida y de l pel igro en que le puso 
el loro que í o m o el o l i v o . Pero esto no le impor t a a l lector, y 
para saber los lances de l a co r r ida , mejor s e r á que nos acompa-
ñ e á ver 
U N G R U P O D E T O R E R O S . 
Antes y d e s p u é s de las corridas, e l torero de á p i é es de á ca^ 
b a i l o , viste p a n t a l ó n largo, chaqueta corta, faja de s e d a , chale-
co abierto y sombrero c a l a ñ é s ó gacho. Ese traje no es e l de l a 
general idad de los habi tantes de M a d r i d , como han quer ido s u -
poner algunos extranjeros, pero le usan algunos artesanos, y por 
esa r a z ó n e l d i s t in t ivo p r i n c i p a l de los toreros consiste en e l mo-
ñ o o coleta . L a delgada trenza de pelo que e l d í a de l a corr ida 
engalanan con u n lazo de c in t a s , es el sello de l a c o f r a d í a , y 
apenas se oye decir , que t a l ó c u a l torero se ha cortado l a m o ñ a , 
ó se le puede encomendar á D i o s , ó se sabe por lo menos que se 
ha dado de baja en e l arte. 
Sus puntos de r e u n i ó n son e l café de Veneeia ó e l de las 
C u a t r o Cal les , y en este ú l t i m o pun to se los encuent ra á todas 
las horas de l d i a , con especial idad al anochecer y en las altas ho-
ras de l a noche. E n t r e las cal les d e l P r í n c i p e y l a de Pe l i g ros 
se pueden conocer las no tab i l idades t a u r ó m a c a s y sus a r i s t o c r á -
ticos padr inos , s iendo esa l a Bo l sa donde se saben todas las no -
ticias palpi tantes de l a t au romaqu ia . E l grupo puede b i e n for-
marse : de u n espada, u n p icador , dos bander i l l e ros y u n a m a -
n ó l a . S u c o n v e r s a c i ó n ser ia harto p r o l i j a y no estarla a l aleante 
de todos por mas expl icaciones que d i é s e m o s acerca de su i n d i s -
pensable y d i f íc i l t e c n o l o g í a : daremos u n a muestra de e l l a . 
U n p i c a d o r . E l lunes se conc luye l a g a n a d e r í a de l duque; 
le voy á picar los bichos con e l r e g a t ó n . 
U n a m a n ó l a . H a r á s m u y b ien , porque como e l corregidor 
es amigo suyo , te p o n d r á n poco h i e r r o , y casi es lo m i s m o . 
U n espada. Pues h a r á s m a l , porque ese no es e l modo de 
l i d i a r los b ichos , y luego van s in castigo á l a muer te . 
L a m a n ó l a . Te lo d a r á n mechado y te lo s e r v i r á n en una 
fuente para que lo t r inches mas á tu gusto. 
E l p i c a d o r . C á l l a t e , Paca , ó te rev iento de u n pe scozón . 
L a m a n ó l a obedece á l a du lce i n s i n u a c i ó n de su que r ido , y 
este vol v i éndose a l espada le d ice: 
— T ú no sientes e l poco castigo de los bichos, s ino que e l d u -
que es tu padr ino , y has ofrecido b r i n d a r l e e l p r i m e r toro y m a -
tarle dolante de su pa lco . . . Pero en los medios de l a p laza y con 
el r e g a t ó n los he de p i ca r á todos; y es mas a u n , que les he de 
t i ra r e l sombrero y hacer de j u i r como las cabras. 
U n b a n d e r i l l e r o . Dé j a t e de d i s p u t a r , y e l h i ñ e s l o v e r é -
m o s ; y o t a m b i é n he ofrecido dar e l sal to a l t r a scue rno en e l 
p r i m e r toro, y arrancar le l a d i v i s a . 
L a m a n ó l a . ¿ P a r a q u i é n ? 
E l b a n d e r i l l e r o . P a r a l a mejor moza de E s p a ñ a , no agra-
viando lo presente. 
L a m a n ó l a . Será para Pepa l a r ami l l e t e r a . 
E l b a n d e r i l l e r o . L a m i s m a . 
L a m a n ó l a . ¡ V a y a u n a buena moza! . . . parece u n gato de-
sollado. 
E l p i c a d o r (alzando l a mano). ¡ P a c a ! 
E l b a n d e r i l l e r o . D é j a l a que h a b l e ; lo cierto es que me ha 
regalado un vestido rosa y pla ta , que s e r á l a env id i a de a lgunos . 
L a m a n ó l a . ¡Como l a cuesta poco trabajo e l ganarlo! 
E l p icador y a no alza esta vez l a mano , s in bajar la b r u t a -
mente sobre l a m e j i l l a derecha de Paca , y a g a r r á n d o l a de l b r a -
zo se re t i ra con e l l a de l grupo d ic i endo : 
— S e ñ o r e s , á l a par de Dios , 
Entonces la c u a d r i l l a de á p ié queda sola, y dice: 
E l espada. Mas le va l i e r a á C u r r o . . . 
C a ñ a m o n e s . H a b l a r menos y tener mas fuerza en e l b r a -
zo derecho. . . Estamos m u y m a l de picadores. . . Y o no se r í a c o n -
tralista de cabal los aunque me dieran un m i l l ó n de reales por 
cada lo ro . . . No saben montar . . . y luego entregan el cabal lo a l 
momento . 
Esas y otras razones pasan entre los concurrentes á las cuatro 
esquinas, y se hab la m u c h o de las suertes de la ú l t i m a co r r ida , 
h a c i é n d o s e diversas conjeturas sobre l a c í i l idad del ganado qUe 
se prepara para l a p r ó x i m a . 
L a p r ó x i m a ruego a l lector que l a espere sentado, por si tar-
do en ven i r á c o n t á r s e l a , que todo p o d r á suceder. 
ANTONIO F L O R E S . 
A L M U Y A L T O E T P R E P O T E N T E E M P E R A D O R D E LOS F R A N C E S E S 
N A P O L E O N III 
E T Á S U M U Y N O B L E B E L L A P R E S C 1 A D A E T D 1 N N A E S P O S A 
L A E M P E R A T R I Z E U G E N I A 
Á Q U I E N E S E L A L T I S I M O D I O S C O N C E D I E R A U N F I J O 
P A R A S E R G L O R I A D E L A F R A N C I A 
E T A f M I R A C I O N E T P R E Z D E L M U N D O 
R O M A N C E 
E N A N T 1 G A F A B L A C A S T E L L A N A , 
T R O V A N D O E L V I E J O Q U E D 1 Z E 
« C A B A L L E R O SI Á F R A N C I A 1 D E S . » 
A q u i c o m i e n z a el r omance fab lando de como u n a noble 
D u e ñ a de Cas t i e l l a demanda nuevas á u n Caba l l e ro F r a n c é s , 
de l a i l l u s t r e Condesa de Teva que se f u e r a d F r a n c i a . 
D I C E L A D A M A . 
Caba l l e ro , s i venides 
De F r a n c i a l a n a t u r a l , 
A t e n d c l m i b o m i l d e ruego 
E l vueso b r i d ó n pa ra l . 
Dec i tme de l a Condesa 
Decendiente de G u z m a n , 
B e l l a flor de Manzanares 
Q u ' e l Sena h a que r ido honrar . 
L a Condesa tan fermosa 
Q u ' e n e l m u n d o n o n h a y t a l . 
H o n r a et prez de las E s p a ñ a s , 
G l o r i a auya et maiestat; 
L a b l a n c a como azucena, 
L a de labros de co ra l , 
L a d e l viso sonrosado, 
L a de l ta l le d i v i n a l ; 
L a que s i aplascientc m i r a 
A l m a s sabe ca l iva r , 
E t s i g rave , las sus plantas 
V a n los soberbios besar: 
L a xliscrcta sab idora . 
L a amadora de l t rovar . 
L a q u ' a l ha rpa de l poeta 
F i z o do lze sospirar: 
L a q u ' e n corcel generoso 
Los bosques v á travesar, 
E t de l fiero j a v a l i 
Los Impetus sojetar. 
L a q u ' e n los regios palacios 
A l f o m b r a s suele pisar, 
E t d ' a l l i en h o m i l d e s chozas 
V á mezqu inos conhortar . 
Desque par t ie ra m i a m i g a 
Plaszer non poedo fa l l a r : 
E l peso de l co razón 
N o n me deja respirar . 
Todos los,dias,se pasan 
S i n nada nos consolar . 
E l en luengas noches, s u e ñ o s 
Tr is tes , nos facen p lo ra r . 
Los salones, y a catamos 
E n sepulcros se tornar , 
E l l a j o v e n t u l semeja 
S i n b r i o et s i n v i d a estar. 
Y a en e l frondoso R e t i r o , 
Y a en e l P rado otro q u i l a l c , 
Los arboles las sus fojas 
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Mustias facen abaxare. 
Desque l a ¡ I lus t r e P o n c e l l a 
Nuesa P a t r i a fué dexare. 
P l a ñ i e n d o las avecicas 
Solo endechas van cantare. 
F u y e r o n risas é amores, 
Las gracias fuyendo vanen; 
Todo de t r is tura et lu to 
Semeja que v ' á espirare. 
E ans i e l noble caba l l e ro , 
Nuevas me querades d a r é 
De l a dolce a m i g a m i a : 
N o n me fagá i s mas penare. 
RESPONDE EL CABALLERO. 
. E s a que vistes l a Corte 
De vuesa Isabela ornare, 
De l a nob le et d i n n a R e g n a 
D ' E s p a ñ a l a s iempre grande 
E n l a Cibda t de Pa r i s 
C i ñ e d i adema i m p e r i a l e 
E t con amor a l poder 
Facer aplasciente sabe. 
Dios que protexe l a F r a n c i a 
A F r a n c i a l a fué á endonare, 
E a l h é r o e que b i en l a r ige 
Nob le esposa s in igua le . 
A ' a q u é l q u é d e s p u é s d ' u n Cesar, 
Quiere á u n Augus to imi t a r e , 
E t fundar u n grant i m p e r i o 
Qu'eterno v á y a turare. 
A ' a q u e l que sabio et prudente 
Supo en l a F r a n c i a e n f r e n a r é 
L a d i sco rd ia et cev i l guerra. 
S iempre á los homes fatale. 
E l que l i b r ó de dolores 
L a m í s e r a h u m a n i d a t , 
E que s in temer l a guer ra 
C a m i a l a guerra en l a paz : 
E l que s in facer esclavos. 
Ordena l a l i be r i a t , 
E t faz iendola de todos. 
Los bandos quiere finar, 
D e s d e ñ a n d o otras nasciones 
E n vuesa pa t r ia lea l 
F u e tomar l a noble Esposa 
Q u ' e l s u lecho haya d ' hon ra r . 
Dios1 m i s m o de la su mano 
L a P o n c e l l a de G u z m a n 
G u i a r a ante los sus ojos, 
P o r sus afectos ganar. 
E t apos como l a v i d o 
T a n fermosa et ce les t ia l , 
L a d i ó toda P a l m a suya , 
S i n nada l a r e f u s á t . 
A l que c ie lo et t i e r ra fizo, 
Causa de todo final 
P l u g o de C a s t i c l l a et F r a n c i a 
Los blasones adunar . 
D e l fuerte L e ó n l a fija 
A l d e l ' A g u i l a c abda l 
Ofresce en santo h imeneo 
Frutos que son de presciar . 
E u g e n i a l a castel lana. 
Y a de F r a n c i a n a t u r a l . 
F e c u n d a el thalamo regio 
Po r su nueva pa t r ia honrar . 
U n b á s t a g o generoso 
N a s c í d o d e l tronco real 
A l Emperan te f r ancés 
I 
E l c ie lo lo fué á otorgar: 
Esto se rá las de l ic ias 
E t l a sospirada paz, 
Que l a i ra et los rencores 
D e l m u n d o venga finar. 
Y o v i a l pueb lo que cor r ió 
E n t ropel para aclamare 
A l recien nascido infante 
E á Dios gracias t r ibu ta re . 
Voces eran d ' a l eg r i a 
Las q u ' a l l i hove d'escochare, 
E t non q u a l otras vegadas 
De fiero terror le ta le . 
L o s encrudescidos pechos 
Q u ' e l patr io suelo anegare 
Con sangre non refusaron. 
H o y non osan respirare. 
E a l ver l a F r a n c i a dichosa 
Otros c l i m a s van buscare 
Do poedan los sus rencores 
S u i n v i d i a et s a ñ a fartare. 
E s t a es l a hestoria et e l fado 
D ' a q u e l l a flor de G u z m a n 
P o r q u i e n vos l a nob le D u e ñ a 
M ' h o v i s t e de pescudar. 
E t lo a l qu'acaesciere 
F a m a lo ha de pob l i ca r , 
Ca y o me torno á Pa r i s 
P a r a sus triunfos gozar. 
I • : ! ' • • ' ! .! 
REPLICA LA DAMA EN OTRA MANERA I)E COPLAS. 
• ' : 
[Oh b i e n h a y a e l caba l le ro 
Que me fizo co r t e s í a , 
E á q u i e n darle gracias qu ie ro 
C o n l a v i d a et P a l m a m i a l 
E s t a vegada S e ñ o r 
Gra ta me v o y á mostrar . 
P u e s me quesiste otorgar 
T a n cortesmiente favor. 
D e vuesos labros pendente 
T o v í s t e s m i c o r a z ó n , 
Qu ' e r a acostado et do l ien te 
E t d i n n o de c o m p a s i ó n . 
Mas hoy y a que de consuelo 
Vuesas nuevas e scoché , 
Gracias de lo que gozé 
Debo t r ibu ta r a l c ie lo 
Daredes m i norabuena 
A l a d u e ñ a enaltescida 
Q u ' á su fortuna encadena 
L o s amores et l a v i d a . 
E t a l noble E m p e r a d o r 
R e m e m b r a t como en Cas t i e l l a 
Nasc ió l a radiante es trel la , 
H o y de l a F r a n c i a esplendor. 
P a r t i t , ende cabal lero 
A P a r i s l a gran C ibda t , 
E t seyendo mensagiero 
M i s benoiciones l l eva t : 
E l a g u i r n a l d a de flores 
Q u ' h a texido l ' amis tanza 
Dé prestar ha buena andan/.a 
A m i a m i g a et sus amores; 
Ga t a l vez la fresca rosa 
Nasc ida en e l pradoi a l 
S ' a y u n l a r pocde dichosa 




A. D U R A N 
Madr id . — Imprenta de la VIUDA HIL PALACIOS. 
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Retrato ck Dofia Juana de Pacheco, mujer de Ve lazquez . 
L 
N o es nuestro á n i m o hacer u n a de ta l lada b i o g r a f í a de l p r i -
mero de nuestros pintores e s p a ñ o l e s , n i mucho menos u n a n á l i -
sis detenido de las obras colosales que de este c é l e b r e artista po-
see e l real Musco de M a d r i d ; porque si p e q u e ñ o s son los l í m i t e s 
de un p e r i ó d i c o l i t e ra r io y semanal para lo p r imero , p e q u e ñ í s i -
mos han de ser para lo segundo. 
Datos c u r i o s í s i m o s de su v i d a e n c o n t r a r á n los aficionados en 
la obra que recientemente y con el t í t u l o de L i f e o f Velazquez , 
ha pub l i cado M . W . S t i r l i n g , y apreciaciones mas seguras y a u -
torizadas que las nuestras les d a r á n Pacheco, P a l o m i n o , Gean 
B e r m u d e z , V i a r d o t , B l a n c y otros no menos i lustrados c r í t i cos . 
E l objeto de estas l í n e a s es dar p u b l i c i d a d á las observacio-
nes que nos ha sugerido e l estudio detenido de las obras de l 
gran pintor , para que cada uno las aprecie como guste y para 
c u m p l i r con e l compromiso en que l a d i r e c c i ó n do este p e r i ó d i -
co nos ha met ido por u n exceso de a m a b i l i d a d . 
As í , pues, no se tache de pobre nuestro estudio n i de incom-
pleto nuestro trabajo, no es n i lo uno n i lo otro, y e l nombre 
que mejor cuadra á estas l í n e a s , y a que do p i n t u r a tratamos, es 
el de boceto. 
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Sí se- estudian las obras de los mas afamados pintores que en 
el s ig lo d é oro de las artes han i lus t rado los diferentes estados 
de E u r o p a , n i n g u n a se e n c o n t r a r á en E s p a ñ a , n i fuera de e l l a , 
que tenga parecido a lguno con las de V e l a z q u e z . 
Colocado en l a c a t e g o r í a de los coloristas por todos los c r i t i -
ticos, con n inguno puede c o m p a r á r s e l e . 
N i de tanto lu jo como Rubens , n i tan ardiente como T i c i a -
no y V e r o n é s , n i de u n a a r m o n í a tan elegante como V a n d i c k , 
n i de l a fuga de De lac ro ix entre los modernos, n i tan s o m b r í o 
como e l E s p a ñ ó l e l o , n i de l v igor de R e m b r a n d t , Ve l azquez apa-
rece á l a cabeza de los maestros del color. 
De color ido lujoso cuando qu ie re , c o m e e n el retrato á cabal lo 
de F e l i p e I V ; é m u l o d igno y aun super ior á T ic i ano en sus b o r -
rachos; elegante como V a n d i c k en sus retratos; Ve lazquez supe-
ra á todos por l a a r m o n í a de sus tonos, y l a f ranqueza de su p i n -
ce l , parece, como ha observado m u y opor tunamente V i a r d o t , 
que s int iendo su fuerza ha quer ido da r l a á conocer en todos los 
g é n e r o s . 
L a fuente de l a ca l le de l a R e i n a en Aran juez y e l S. P a b l o 
e r m i t a ñ o dan u n a idea , con l a vista d e l P a r d o , de lo que este 
p in to r ha hecho en e l paisaje. R i c o de l u z el p r i m e r o , no so la-
mente e s t á detal lado y estudiado de mano maestra, sino que 
parece haber logrado p in t a r el ambiente ; y n i n g u n o de los mas 
afamados paisajistas h u b i e r a d e s d e ñ a d o las l í n e a s grandiosas y 
severas del segundo de que hablamos. 
V a n d i c k no es mas grande como retratista que nuestro p i n -
tor Sev i l l ano , y los retratos de A lonso Gano, c u y a cabeza sobre 
ser a d m i r a b l e de color , es preciosa como modelado , d e l p r í n c i -
pe D . Bal tasar , de Isabel de F r a n c i a y M a r i a n a de A u s t r i a , de l a 
infanta Margar i t a , de Ol ivares , y los i nnumerab le s de F e l i -
pe I V dan u n a p rueba clara y te rminante de lo cierto de nues-
tras palabras. 
E l que encabeza este a r t í c u l o y que se cree ser e l de D o ñ a 
J u a n a de Pacheco, su mujer , es tan fino y de l icado de color, tan 
armonioso de tonos, tan jugoso y tan expresivo, que b ien mere-
cer la , como cada u n a de las obras de este autor, u n a r t í c u l o de-
ta l lado y concienzudo. 
B u s q u é m o s l e en los cuadros rel igiosos, y si l a c o r o n a c i ó n de 
la V i r g e n , cuya cabeza es de u n a e x p r e s i ó n de d u l z u r a y senci -
l lez cristianas, no satisface por completo á los que creen que p a -
ra ser gran p in tor re l igioso es preciso ser pu r i s t a como los a le -
manes, no p o d r á n menos de conveni r que e l Cristo crucificado 
de Ve lazquez es u n a obra de p i n t u r a re l igiosa de las mas n o -
tables. 
Nada hay en a q u e l cuadro que des lumbre , riada que d i s t ra i -
ga: a l p in ta r al Cr i s to en la c ruz , nuestro p in to r c o m p r e n d i ó 
m u y b ien que todo deta l le , que todo accesorio sobraba, y u n a 
senci l lez r í g i d a , ascét ica forma e l c a r á c t e r dominan te de ' su 
obra: con los tonos y medias tintas de l a carne, d e s t a c á n d o s e so-
bre u n fondo o s c u r í s i m o , ha tenido el art ista bastante para h a -
cer aque l torso encantador, aquel las piernas admirables y de u n 
modelado, de u n rel ieve superiores á todo elogio. 
E x a m i n e m o s d e s p u é s el t ipo opuesto , los cuadros de cos-
tumbres l lamados h o y de g é n e r o , donde raya nuestro Velazquez 
á u n a a l tu ra en que no tiene r i v a l , y b a s t a r á su senci l la enume-
rac ión para comprender su m é r i t o por l a fama que gozan. 
Las Fraguas de V u l c a n o de una perspectiva l i n e a l y aerea 
maravi l losas; las Hi landeras en que l a luz juega como en el na-
tu ra l ; los Borrachos que V i a r d o t cree no pueden describirse n 
analizarse; las Meninas , m i cuadro favorito, en e l que ha p in ta 
do el aire, l a l uz , e l ambien te , l a verdad, y que caUflcd Lucas 
J o r d á n de Teo log ía de l a p h H u r a ; lus Enanos; e l N i ñ o de V a -
1 lecas; e l Bobo de Cor i a ; el Men ipo ; e l Esopo; no puede com 
prenderse mas verdad , mas genio, mas arte. 
III. 
He dejado para u n pá r r a fo aparte e l gran cuadro de V e l a z -
quez, l a R e n d i c i ó n de B r c d a , conocido por el C u a d r o de las l a n -
ZaSi porque sobre ser una de sus ebras mas consideradas, he te-
n i d o la for tuna de ver le de «erca en u n a de las salas bajas de l 
Museo. 
N u n c a me h a b i a figurado, hasta que v i ese cuadro en el sue-
lo , hasta donde l l egaba l a l ibe r t ad de p i n c e l , l a franqueza de 
toque y l a segur idad de l p in tor que nos ocupa. 
Nada hay buscado en el cuadro, n i n g ú n efecto es tá en e l pre-
parado, y s in embargo pocos, q u i z á s n i n g ú n p in to r e s t u d i ó 
mas sus obras que Velazquez : l a cabeza de E s p i n ó l a , que parece 
sorprendida en u n mov imien to fe l iz de l na tu ra l , ha s ido bo r ra -
da cuatro veces, y lo m i s m o puede decirse de los d e m á s perso-
najes. 
E n unos sitios e l sombrero de uno que y a no es tá en el cua -
dro , ha servido para l a barba de l que h o y se ve; las p l u m a s de l 
otro forman con sus tonos rojizos las me j i l l a s de l que le r e e m -
p l a z ó , y cosas han sido a ñ a d i d a s á las que antes hab ia , u t i l i z a n -
do estas. 
E l cuel lo de l gobernador flamenco que entrega las l laves , 
es tá por p in tar , l a l í n e a del c laro donde se une á l a a rmadura , 
es e í l ienzo s in p r e p a r a c i ó n tal como sa l ió de l a f á b r i c a , pueden 
contarse c ó m o d a m e n t e los h i los . 
A h o r a b i e n , ¿ lo ha hecho a lgu ien? ¿ P u e d e copiarse exacta-
mente? ¿ P u e d e imi ta rse? ¿Se a t r e v e r í a nadie á poner los colores 
puros y p r i m i t i v o s juntos; e l a z u l , y el a m a r i l l o , y e l rojo, y l a 
siena para p r o d u c i r u n a m e d i a t inta de indef in ib le color , pero 
de m á g i c a verdad? 
Pues ese es Ve lazquez : nadie le puede i m i t a r , nadie le ha 
servido de mode lo . 
I V . 
No es solamente ca rac te r í s t i co en este p in to r l a l i b e r t a d de 
p i n c e l , lo franco de su modo de hacer; mas notable , mas d igno 
de m e n c i ó n , porque aun pertenece mas a lo c u l m i n a n t e de l a r -
te, es su desprecio absoluto de los l l amados recursos d e l arte, y 
que como su m i s m o nombre lo i nd i ca no se han hecho para los 
genios. 
P u e d e n m u y b i e n ser aprovechados con talento y dar r e s u l -
tados br i l lan tes ; pero e l que prescinde de ellos porque puede ha-
ce m u y b i e n . 
Ve lazquez es de estos ú l t i m o s , no busca los efectos en e l c l a -
ro-oscuro exagerado y á veces i n v e r o s í m i l de R i b e r a y B e m -
brandt , n i en l a s u p e r p o s i c i ó n de colores para que unos hagan 
destacar á otros como l a m a y o r parte de los coloristas, s ino que 
p in t a lo que ve t a l como se ve, seguro de sa l i r airoso. 
Y a os co loca rá u n retrato a l sol con un hor izonte i l i m i t a d o 
como el de F e l i p e I V á cabal lo , y este y su regio ginete se des-
t a c a r á n ya por c laro y a por oscuro sobre e l m i s m o fondo, s i n 
que el oscuro haga agujero, s in que e l claro sobresalga mas de 
lo justo. 
Y a os p o n d r á u n in te r ior como e l de las H i l ande ra s y os h a -
r á ver los m á g i c o s efectos de l c laro-oscuro s in que lo n o t é i s mas 
que por su verdad , y se a t r e v e r á á poneros en e l fondo de u n 
cuadro donde y a l a l uz se apaga y hace oscuro, como en las 
Meninas , una puerta abier ta por donde entran torrentes de l u z , 
s in que per jud ique á la general de l cuadro n i á l a que entra 
por l a ventana de l a i zqu ie rda . 
T a m b i é n en é l pueden estudiarse los caprichos de varias l u -
ces juntas como en las Fraguas i l u m i n a d a s por los resplandores 
del hierro, por l a luz del A p o l o y l a que entra por la puerta. 
Po r eso ha d icho Via rdo t ; «Si l a p in tu ra es e l arte de repre-
»sentar con exac t i tud la naturaleza, Velazquez es e l p r i m e r p i n -
t o r del m u n d o . » Y o , que creo que esa es l a p i n t u r a , saco l a 
consecuencia del c r í t i co f r ancés . 
L a i m i t a c i ó n no es el fin de l arte, es verdad; pero siendo 
u i i u de los medios, q u i z á s el p r i n c i p a l , a i menos el mas impur -
tante, Velazquez , que le ha empleado como nadie , no tiene 
r i v a l . 
E l estudio de l na tura l es de suma impor tanc ia para los p i n -
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tores: copiando el na tu ra l exactamente tal como se vé con los 
ojos de l a l m a , es crear, y por m u y exacta que sea l a representa-
c ión de l objeto, s iempre h a b r á l a m i s m a dis tancia entre e l l a y 
una copia s e r v i l , que entre u n a fo tograf ía y u n cuadro de V e -
lazquez. 
AGUSTÍN BOÍNNAT. 
¡¡DOS A M O R E S ! ! 
Á M A N U E L ARAMBÜRÜ. 
«Y esa mujer Un cándula y tan bella 
Es mentida ilusión de la esperanza.» 
Que empieza a s í como u n c a p ü i d o de G i l B l a s y c o n t i n u a a s i 
como u n a cosa m i a . 
G r a n m u c h e d u m b r e de gente se agolpaba á l a puer ta de l 
teatro d e l Ci rco en u n a de las noches de p r i m a v e r a de l a ñ o de 
m i l ocbocientos c incuen ta y q u é sé yo c u á n t o s . D e t ú v o m e a l g u -
nos momentos á la puer ta para hacerme cargo de las personas 
que entraban, y h a b í a l a s de todas cal idades. V i caballeros de 
buena traza y r icamente vestidos, y gen tua l l a de tan m a l a ca-
tadura como traje. V i varias s e ñ o r a s de t í t u l o que se apeaban 
de sus coches para i r á ocupar los asientos que h a b í a n tomado 
con a n t i c i p a c i ó n , y a lgunas aventureras que i b a n á caza de 
mentecatos. Este confuso t ropel de toda clase de espectadores 
me i n s p i r ó el deseo de aumentar su n ú m e r o . Pero contaba s in 
l a h u é s p e d a , es decir , que no consideraba que l a r e p r e s e n t a c i ó n 
que se anunc iaba era u n a zarzuela , y zarzuela nueva; p r i m e r a 
p r o d u c c i ó n de uno de los j ó v e n e s mas aventajados de l a socie-
dad m a d r i l e ñ a . 
M i deseo se v i ó frustrado, quise tomar b i l le tes y no los h a b í a 
y a . J u z g ú e s e si t e n d r í a deseo de penetrar en e l in ter ior del tea-
tro a tendiendo á que l a p r i v a c i ó n suele ser causa de l apetito. ' 
Creo con todo que me h u b i e r a tenido que re t i rar prudente-
mente sí u n a voz l ú g u b r e no me hubiese detenido d i c i é n d o m e : 
— S e ñ o r i t o , u n a butaca, es l a ú n i c a que me queda. 
— H o l a , b u e n a m i g o , di je yo á m i vez, ¿ c u á n t o quieres por 
e l l a? 
— P a r a V . no es mas que cuarenta reales. 
— Y a , para m í es demasiado cara. 
Los revendedores, p l aga moderna , que tanto d a ñ a n á las 
empresas, a l p ú b l i c o y á los autores, subsisten creemos por l a 
t á c i t a p r o t e c c i ó n que se les dispensa. U n c iudadano que qu ie ra 
asist ir á u n a r e p r e s e n t a c i ó n notable, se encuentra que á las p r i -
meras horas de abrirse los despachos de b i l le tes y a no h a y uno 
en el los, v i é n d o s e ob l i gado á su pesar á tomar los de manos de 
sus nuevos poseedores que se los hacen pagar á u n precio exor-
b i tan te . Este c iudadano tiene derecho á esperar de l a empresa 
u n a pieza sobresaliente s i ha de guardaj a r m o n í a con e l d inero 
contante que le ha costado su l o c a l i d a d , no se contenta con me-
d i a n í a s y es juez severo que c a s t i g a r á las faltas de los actores y 
de l inocente autor. Véase c ó m o causan u n gran per ju ic io á la 
sociedad. T r á t e s e pues con medidas fuertes de r e p r i m i r este t rá -
fico i l í c i t o ; decimos r e p r i m i r porque sabemos que e x t i n g u i r es 
casi impos ib le , i m p ó n g a s e l e s u n reglamento, h á g a s e l e s p a g a r 
u n lauto, procuren las empresas no condescender á sus ex igen -
cias, no los to leren, y su n ú m e r o , estamos seguros, d i s m i n u i r á 
con gran sa t i s facc ión de l p ú b l i c o con t r ibuyen te , b e n é v o l o , sen-
sato, in te l igente , sabio, discreto y otros t í t u l o s tan honrosos co-
mo p r ó d i g a m e n t e repetidos. 
— U n b i l l e te ¿ q u i é n me lo p r o p o r c i o n a r í a ? p r e g u n t ó un 
j ó v e n a l revendedor con el que t r a t á b a m o s nuestra butaca. 
— S e ñ o r i t o y o tengo u n a bu taca pero no l a doy un 
ochavo menos de c incuenta reales ¿ a c o m o d a ? 
— Sí , y aunque hub ie ra i s pedido mas, con te s tó e l j ó v e n pa-
gando su b i l l e t e . 
— Y o no pido mas de lo justo; ó hay ó no hay conciencia , 
di jo gravemente e l ,p ica ro . 
Yo me q u e d é s in poder entrar, y p ú s e m o con gran seriedad 
á ver entrar y sa l i r l a gente de l teatro, s in t iendo m u c h í s i m o 
p r iva r á m i s lectores del e s p e c t á c u l o , que en efecto es m u y c u -
rioso -el que presenta e l d e l C i r c o . e n noche de u n a zarzuela 
nueva . B i e n p u d i e r a l l ena r a lgunas p á g i n a s ref i r iendo lo que 
no he visto; pero tengo en m u y a l ta o p i n i ó n á - m i s lectores para 
que les entretenga con cosas i n v e r o s í m i l e s , ind ignas de el los; 
ademas supongo que h a b r á n asistido mas de u n a vez á ta l f u n -
c i ó n , y entonces m i d e s c r i p c i ó n seria i n ú t i l . 
II. 
S a l i d a del au to r de u n a z a r z u e l a n u e v a . — A n s i e d a d c o n t i -
n u a d a . 
L a orquesta l l enaba de a r m o n í a los á m b í t o s de l a p lazue la 
de l B e y ; los bo l los , los azuca r i l lo s y merengues, los cigarros y 
conversaciones e ranabandonados . Solo los cocheros no las aban-
donaban . Los espectadores l l amados por los acordes de l a s i n -
fon ía se v o l v í a n presurosamente á ocupar sus asientos, nadie 
sa l í a de l teatro, en cambio entraban muchos . U n j ó v e n s in em-
bargo sa l ió con p r e c i p i t a c i ó n p in tada la ansiedad en su rostro. 
A q u e l j ó v e n era e l que h a b í a pagado.con tanta.generosidad la 
butaca a l revendedor. 
— E m i l i o , chist , E m i l i o , g r i t é yo l l a m á n d o l e . 
— A m i g o m í o , perdona, no te h a b í a conocido, d i jo é l acer-
c á n d o s e h á c i a donde yo estaba. 
— Sales cuando d e b í a s entrar , e s t á s m u y p á l i d o , ¿es tás e n -
fermo? 
— N o , y creo q u é s í ; me late con u n a fuerza e l corazón 
— ¿ D e q u é d i m a n a esa ansiedad, E m i l i o ? 
— L a zarzuela que se estrena es obra m i a es m i p r i m e r a 
p r o d u c c i ó n . 
— ¡ C ó m o ! r e s p o n d í so rprend ido , ¿con que l a zarzuela es 
t u y a y no me has d icho nada? 
— Sí : c o m p r e n d e r á s ahora m í zozobra , m i temor, m i s espe-
ranzas. 
— E n ve rdad te d igo que no en t iendo. 
— Me e x p l i c a r é : desde luego h a b í a dec id ido no presentarme 
por l a noche en el teatro: u n a derrota me seria tan sensible 
u n t r iunfo me c a u s a r í a t a l a l e g r í a que me h a r í a r i d í c u l o hasta 
á m i s propios ojos E s t a tarde en e l Prado e n c o n t r é á los se-
ñ o r e s de L a v e r a , ¿ los conoces? 
— Ade lan t e , c o n t e s t é s o n r i é n d o m e , conozco t a m b i é n que 
no mi ra s indiferentemente á l a b e l l a E v e r i l d a . 
— B i e n sabes c u á n t o l a amo , sabes qne sus caprichos son 
ó r d e n e s para m í ; considera si o b e d e c e r í a á l a orden de esta tar-
de: « E m i l i o , me di jo con esa sonrisa ange l i ca l que l a es carac-
t e r í s t i c a , hasta l a n o c h e . » Pero no ten ia u n b i l l e t e , todos los 
h a b í a dado; asi que os ruego d i s p e n s é i s los amigos í n t i m o s si 
no os be repart ido local idades a tendiendo á mis c o m p r o m i -
sos B a s t a r á con deciros que n i hasta y o t e n í a uno para m í 
uso. 
— Y a es tás d i scu lpado . . . . De manera que como H e r n á n C o r -
tés h a b í a s quemado tus naves—te h a b í a s impos ib i l i t ado de po-
der asistir á la r e p r e s e n t a c i ó n . 
— E n efecto; pero ¿ q u é impos ib les no v e n c e r á u n enamora-
do? He c u m p l i d o l a promesa que d i á l a s e ñ o r i t a de Lave ra de 
ver la esta noche. ¡Qué encantadora estaba! ¡Qué celest ia l ! ¡Qué 
d i v i n a ! 
— ¿ P e r o como es que has abandonado á esa b e l l a n i ñ a ? 
— E s a es u n a pregunta á la que no 
Buidosos aplausos nos i n t e r rumpie ron . 
— ¿ O y e s , oyes? e x c l a m ó radiante de a l e g r í a : ¡ q u i e n estuvie-
ra dentro! ¡qu^ .satisfacción seria l a m í a ! — A d i ó s , amigo , 
a d i ó s ¡No mas vac i l ac ion l 
— Te doy l a enhorabuena por tu t r iunfo , di je y o apretando 
la mano de E m i l i u ; ¿ m e ahaiidunas? 
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J>Í0i no; mo quedo, di jo d e s p u é s de un momen lo de duda . 
Supongo que l a zarzuela s e r á la que me le.isteis e l o l ro d i a 
s in t í t u l o aun . 
— L a m i s m a , y te supl ico por nuestra an t igua amis tad que 
me digas tu parecer acerca de e l l a . 
— ¡ P o b r e E m i l i o ! T u obra es u n a pieza de l icada l l e n a de 
sens ib i l i dad y p a s i ó n pero no es u n a zarzue la . ¿ I g n o r a s por 
ven tura que en e l e s p e c t á c u l o favorito de nuestro p ú b l i c o se ne-
cesitan epigramas, chistes, b u f o n e r í a s , desenlaces y escenas i m -
previstas que l l evan a l espectador de sorpresa en sorpresa por 
mas que sean i n v e r o s í m i l e s y r i d i cu l a s? ¿ I g n o r a s que u n a pieza 
como l a t u y a desar ro l lada d r a m á t i c a m e n t e , escrita bajo m o -
mentos de fe l i c idad , con escenas de senc i l lez y de t e rnura que 
tanto abundan en t u d rama, que e l p ú b l i c o no se i n t e r e s a r á en 
e l l á ? N o , no lo creas a s í porque te equivocar las : tu obra como 
d r a m á t i c a es buena , como zarzuela es f r ia y ma la : l a versif ica-
c i ó n es buena, a rmoniosa y l l e n a de fuego; pero demas ia -
do s u b l i m e para zarzuela . E n l uga r de l amor poé t i co se necesi -
ta que los personajes interesados en e l l a l ad ren , gr i ten; es ne -
cesario u n gracioso exagerado que sea no u n ep isodio , s ino 
acc ión d e l p l a n d r a m á t i c o t u obra apenas l l e n a estas c o n d i -
ciones. E m i l i o , te hab lo con m i franqueza pecu l i a r , me h a sor-
p rend ido el saber que era t u y a l a zarzuela que hoy se ejecuta 
en e l teatro l í r i co : si me hubieras consul tado te h u b i e r a d icho : 
«Gomo zarzuela , t u p ieza h a r á fiasco.» Qu ie ra e l cielo que me 
equivoque . 
E m i l i o á m i brusca sa l ida se q u e d ó confuso y s in saber que 
dec i rme . ¡Es tan c rue l o i r verdades amargas! ¡Gus ta tanto e l 
lenguaje de l a a d u l a c i ó n ! M i amigo me r e s p o n d i ó con f r i a ldad . 
— Siento no haberte consultado á n t e s de poner m i zarzuela 
en escena; e l m a l no tiene remedio s u f r i r é sus consecuencias. 
— E m i l i o , has hecho u n a zarzuela , y lejos es tá de m i á n i m o 
el c r i t i c á r t e l o . U n a p ieza d r a m á t i c a debe ser excelente para que 
h o y d ia se ponga en escena mas de cuatro veces. E n tanto que 
vemos que u n a p ieza l í r i c o - d r a m á t i c a se representa veinte ó 
cuarenta á pesar de su m e d i a n í a . Mas t o d a v í a : nuestros poetas 
mas notables se dedican á este g é n e r o de composiciones. B r e t ó n , 
V e n t u r a de l a V e g a , R u b í , E g u i l a z h a n escrito zarzuelas que 
mas h u b i é r a m o s quer ido no haber visto nunca . ¿ Q u é hemos de 
hacer? Es ta es l a m a n í a d e l s ig lo . 
— V a m o s , vamos, t ú eres de los que todo loor exc lu s ivamen-
te e s p a ñ o l les disgusta ext remadamente . ¿ E r e s t ú de los que 
siempre d icen este desgraciado p a í s ? 
Me e n c o g í de hombros por toda respuesta. 
— Las zarzuelas, los toros, los e s p e c t á c u l o s nacionales te 
disgustan, ¿ n o es cierto? 
— N o , no es c ier to: yo d e f e n d e r é nuestra nac iona l idad como 
b u e n e s p a ñ o l ; pero no me gusta que se e x t r a v í e e l b u e n gusto. 
— B i e n , b i e n ; pero me parece que e l p ú b l i c o vue lve á 
a p l a u d i r . 
D e s p u é s de u n corto aplauso l a gente e m p e z ó á sa l i r i m p e -
tuosamente. 
— ¡Qué c é l e b r e es l a sa l ida de G a l t a ñ a z o r , aque l lo do T a - r i -
r i a - r i a , di jo uno que sal ia tarareando, es m u y grande! 
— C h i c o , pero no trabaja Salas: yo creo que s i no fuera pol-
la m ú s i c a ba r i a fiasco la zarzuela . 
— Pues y o pienso a l contrar io , que gracias a l l ib re to no se 
l a s i l b a . 
— E n c o n c l u s i ó n , e l p r i m e r acto no ha agradado n i h a d i s -
gustado. 
— E s t á s equivocado, y o creo que se h a a p l a u d i d o . 
— Sí , aplausos, d i jo e l otro con sonrisa, aplausos de los a l a -
barderos . 
— Pues y o he ap l aud ido y no soy a labardero , y en m i caso 
hay muchos . 
— Hasta e l fin nadie es dichoso, c o n t e s t ó el que reprobaba. 
E m i l i o debia suf r i r m u c h o . 
— V o y á tantear e l e s p í r i t u d e l p ú b l i c o á recorrer g] 
teatro. 
— E x p r e s i o n o s á l o s s o ñ o r e á d o L a v c r a , le d i j e y o b u r l á n d o m e . 
— ¿Me e s p e r a r á s a q u í ? me p r e g u n t ó E m i l i o no d á n d o s e por 
a l u d i d o . 
— Hasta luego , repuse d á n d o l e l a mano. 
— A d i ó s , c o n t e s t ó E m i l i o a p r e t á n d o m e l a . 
I I I . 
Dos ex-amantes ó sea u n cesante de a m o r . 
E n l a cal le de Jacometrezo que nos recuerda que en e l l a v i -
v ió e l gran escultor fund idor de metales e l mi lanes , Jacobo T r o -
zo (1), v i v i a n los s e ñ o r e s de L a v e r a en elegante y a r i s t o c r á t i c a 
casa. 
Los dos esposos y dos hijas con m u l t i t u d de criados compo-
n í a n l a f a m i l i a que l a habi taba . D o ñ a Dolores, esposa de l s e ñ o r 
Lave ra , era l a suma bondad , sabia r e c i b i r do u n a manera c o n -
veniente y con u n a exquis i t a a m a b i l i d a d en las frecuentes r e u -
niones que t e n í a n . Gon un c a r i ñ o excesivo h á c i a su esposo y sus 
hi jas , apenas ten ia l a r e s o l u c i ó n necesaria para reprender las 
faltas de las ú l t i m a s , verdadera d e b i l i d a d que no se debe per-
donar aunque d i m a n e de l amor ma te rna l : de a q u í d e p e n d í a e l 
c a r á c t e r é i nc l inac iones mejores ó peores de sus dos bi jas . 
Isabel , l a m a y o r , era buena , c a r i ñ o s a , dulce y t í m i d a . R e u -
n í a u n na tu ra l b e l l í s i m o á u n a buena e d u c a c i ó n y u n a gracia 
encantadora. E v c r i l d a , de nacarada b l a n c u r a , pelo y estrechas 
cejas de color de sus ojos, que eran negros, s i b i en u n poco pe-
q u e ñ o s , de boca c a r m i n a d a y tan p e q u e ñ a como sus d i m i n u i o s 
y l indos piececitos, cuerpo torneado y de lgado , a i re elegante y 
c o n v e r s a c i ó n suelta y corriente, t en ia m u c h o ta lento , poro sus 
caprichos, su c o q u e t e r í a , su a l t ivez y d e s d e ñ e z , e l conocimiento 
de su be l leza l a hac ia tener u n o r g u l l o insul tante que desagra-
daba . 
L a m a ñ a n a s iguiente á nuestra r e l a c i ó n anter ior , E v e r í l d a 
estaba en su tocador, sus negros, largos y lustrosos cabellos o n -
deaban sobre su seno y espaldas blancas , u n l igero peinador 
guarnecido do encajes c u b r í a tan negligente como elegantemen-
te su cuerpo. Su p i é calzado con chinelas color rosa bordadas de 
oro, asomaba impacientemente por entre los pl iegues de l a bax 
ta. S u b lanca mano y afilados dedos jugueteaban con u n frasco 
en e l que se l e í a en l a etiqueta Vio le t , y e spa rc í a u n grato aro-
m a en l a suntuosa estancia en que se h a l l a b a l a b e l l a . E l frasco 
c a y ó a l suelo y se h izo pedazos. 
— ¡Qué torpeza! e x c l a m ó l a j o v e n con furor . 
— Perdone V . s e ñ o r i t a pero ba lbuceaba u n a de las 
doncel las que l a pe inaban . 
— E s t á b i en recoge los v id r ios y retiraos, i n t e r r u m p i ó 
E v e r i l d a . 
— ¿S in acabar de vest i r á V . , s e ñ o r i t a ? se a t r e v i ó á p r e g u n -
tar l a donce l la . 
— ¿No os he d i c h o que os r e t i r é i s ? g r i t ó l a j ó v e n dando con 
el p i é en e l suelo Cuando l l a m e á vest irme entrareis 
eth aguardad . 
Las doncellas, que estaban en l a puerta , v o l v i e r o n . 
— Quiero p o n e r m e h o y e l vestido de seda a z u l ¿ e n -
t e n d é i s ? 
— E s t á m u y L i e n , e l vestido de seda a z u l , ¿ n o es esto, se-
ñ o r i t a ? 
— N o , torpe, no be dicho eso, q u i e r o el vestido color a m a -
ranto ¿No ves q u é n u b l a d o está el d í a ? 
— S e r á V . servida , s e ñ o r i t a . ¿ M a n d a V . otra cosa? 
Sí viene E m i l i o que cnlre cu 
— ¿ L a sala? p r e g u n t ó la donce l l a que hab ia ca l l ado . 
— Ga l l e V . , bai h i l i i ' i - a , no, a q u í : ¿ h a b é i s en tendido esta 
vez? Todo lo conf iun l i s . 
— Perdone V . , s e ñ o r i t a , nuestras fullas, 
(1) C'uénlase quo el rey Felipe II, eslimuiido en su juslo valor el mag-
nifico tabernienlo Je piedra y jaspes quo ojéenlo para el sunluoso mo-
naslerio del Escorial, quiso hacer grandes mercedes al eminente nrlisla 
Jacobo de Trezo; pero que esle se contentó con que la calle en que vivía 
llevase su nombre. En efecto, aun subsiste este nombre con poca va-
riación. 
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— ¿No os he d icho que os r e t i r é i s ? Pron to , pronto: dejadnic 
sola, e x c l a m ó vo lv iendo á patear de impac ienc ia E v e r i l d a . 
Las doncellas se i n c l i n a r o n y se re t i ra ron . 
L a b e l l a se s e n t ó ó mejor d icho se echó en u n sofá de tercio-
pelo blanco y se puso á m i r a r a l techo y sus molduras doradas. 
A l fin cansada de tan interesante o c u p a c i ó n , puso l a mano pe-
rezosamente en u n a mesita de mosaico de flores y cog ió u n l i -
bro pr imorosamente encuadernado. L e i a con ese entusiasmo con 
que leen las mujeres, cuando fué i n t e r r u m p i d a su lectura con 
la l legada de E m i l i o . 
— E v e r i l d a , d i jo a l entrar d e s p u é s de las f ó r m u l a s con que 
nos in t roduc imos en sociedad, i q u é interesante es t á s ! jQue her-
mosa eres! ¡Oh y c u á n t o te amo! a ñ a d i ó entusiasmado e l j ó v e n . 
— Deja esas gracias dignas de u n soldado ¡ C u a n po-
co s u b l i m e e s t á s ! ¡Qué p á l i d o ! Siento no poder devolver te tus 
palabras. 
— E v e r i l d a m i a , todo debe perdonarse á u n co razón que te 
ama tanto como e l m i ó : á t u lado todo lo o l v i d o , m u n d o , socie-
d a d , amigos , no pienso sino en t í ; para m í nadie existe sino t ü , 
solo á t í te veo en u n a aureola de f e l i c idad y amor , siento con 
d e l i r i o , se une m i a l m a con l a t u y a , el perfume de tu existencia 
rodea l a m i a , no hay sino m u t u o querer , dos en u n o , parece 
que el cielo se d i g n a dejar caer u n a gota de gozo celest ial sobre 
dos a lmas que se adoran , te amo como se debe querer á los á n -
geles te amo, E v e r i l d a . 
E m i l i o exal tado c a y ó á los p i é s de l a que tanto amaba . 
— J á , j á , j á y te acusaba hace poco de genio poco p o é t i -
co pero me retracto y te declaro e l f é n i x , e l non p lus u l t r a 
de los amantes 
V a m o s , u n poqui to de ca lma , cabal le ro ; no es tá V . compo-
niendo u n d r a m a sen t imen ta l , h á g a m e V . e l favor de bajar á 
l a t i e r ra y de considerar que t ier ra s o m o s — c o m o decia V . ano-
che en boca de uno de los personaje de su za rzue la . 
E m i l i o , que seguramente no esperaba esta e x p l o s i ó n de pa-
labras c r ó n i c a s , q u e d ó estupefacto y s in poder dar c r é d i t o á lo 
que o ia . 
— E v e r i l d a , ese lenguaje necesita su e x p l i c a c i ó n . 
— ¿ E x p l i c a c i ó n p ide V . ó comentarios? p r e g u n t ó i m p e r t i -
nentemente l a j ó v e n . 
— L o que quieras , con ta l de que vea claro en este asunto, 
con t e s tó confuso E m i l i o . 
— V a y a eres poco di f íc i l de contentar pero p e r m í t e -
me preguntarte ¿ c ó m o no asististe ayer a l C i rco? 
— ¿ Q u e c ó m o no as i s t í a l C i rco? r e p i t i ó e l j oven : pero sí es-
tuve, ¿ n o me viste? 
— Cre í haberte vis to pero r econoc í pronto m i error: en 
cambio y o sé q u i é n te v i o con u n a c ó m i c a 
— C o n u n a c ó m i c a pero si no hice mas que h a b l a r l a do* 
palabras. 
— Dos palabras y lo confiesa dos palabras son un «te 
a m o . » P é r f i d o , dos palabras son u n a d e c l a r a c i ó n de amor . Des-
prec ia rme á m í ; y por q u i é n . Dios m i ó , por u n a c ó m i c a ¡Ah 
rab ia ! ¡Oh hombres! 
— Esas son n i ñ e r í a s : por favor te sup l ico que me oigas 
u n a pa l ab ra . 
— Basta de e n g a ñ o s , cabal lero; no puedo o i r l e mas, q u í t e s e 
V . de m i presencia y vaya V . á hacer e l amor á personas d ignas 
d e V . 
— ¡ E v e r i l d a , E v e r i l d a , desconf ías de m í ! e x c l a m ó E m i l i o 
dolorosamente. 
— Desconfiar de V no; yo lo desprecio entre nosotros 
todo ha conc lu ido me a v e r g ü e n z o de haber amado á V . 
E m i l i o no tenia fuerzas para hab la r . Sus facciones estaban 
desencajadas. 
( C o n t i n u a r á ) . 
FRANCISCO DE ESPINOLA. 
LAS RUINAS DE ITÁLICA. 
Estos, Fabio ¡ay doloi-! que ves ahora, 
Campos de soledad, mustio collado, 
Fueron un tiempo Itálica famosa. 
F l l A S C l S C O D E I l l O J A . 
Las ru inas de I t á l i c a insp i ran a l observador in te l i sen te 
m a l U t a d de ideas, que s u c e d i é n d o s e como en tropel y con la 
rapidez mas prodig iosa , apenas le permi ten darse cuenta á si 
m i s m o de lo que en aque l instante observa, siente y piensa. 
Es una de sus pr imeras impres iunrs e] p r n l t i i n l u s cn l in i i en lo 
que le causa e l ver en e l mas completo abandono aquel los v e m -
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rabies reslos que t o d a v í a a tes l iguan l a c u l t u r a de u n a época le-
j ana , l a per icia a r t í s t i c a de u n pueblo eminentemente guerrero 
y l a grandeza de ideas de los descendientes de u n p u ñ a d o de 
gente de nada elevado or igen . 
L u e g o , recordando los grandes hechos marcia les de l Senado y 
pueblo romano , cree o i r á u n c a u d i l l o de l Imper io p ronunc i a r 
u n a elocuente arenga ante u n a i nca l cu l ab l e m u l t i t u d de m i l i -
tares armados con diversas armas ofensivas y defensivas, d i s t r i -
bu idos en centur ias , con sus centur iones á l a cabeza y con las 
diferentes e n s e ñ a s mi l i t a r e s levantadas á l a m a y o r a l t u r a que 
p e r m i t í a su enorme peso. Y a se i m a g i n a verlos pa r t i r por este ó 
e l otro punto de l a c i u d a d en que se figura que d e b i ó do haber 
u n a m u y fortalecida puer ta flanqueada por dos torres s o l i d í s i -
mas; ya verlos cruzar el inmedia to campo en b i e n ordenados 
grupos; ya mas lejos dar u n a sangrienta y p ro longada ba ta l l a ; 
y a ganar u n a d i f íc i l v ic tor ia ; y a por ú l t i m o hacer u n a entrada 
t r iunfa l t rayendo amarrados á los carros falcados u n s in n ú -
mero de esclavos, y pasar por debajo de u n arco que recuerda 
tr iunfos anteriores. 
Parecele d e s p u é s presenciar las fiestas de l ant iguo Ci rco y ver 
los carros de dos ruedas, inseguros y d i f íc i les de manejar cor-
r iendo á todo el escape de los mas fogosos caballos ' á lo l a rgo , 
desde e l punto de pa r t i da hasta e l opuesto l ado , y desde a q u í 
hasta el pun to de par t ida , evi tando sus diestros conductores que 
las ruedas toquen en l a pel igrosa meta; pero chocando entre sí 
y aun volcando no pocos de ellos a l dar l a t e m i b l e v u e l t a . 
S u i m a g i n a c i ó n le representa e l vasto Teatro con sus gradas, 
apresuradamente l l e n á n d o s e de bul l ic iosos espectadores que e n -
tran en tropel por los innumerab les v o m i t o r i o s ; los p r i n c i p a -
les personajes de l a c iudad p o s e s i o n á n d o s e gravemente de la o r -
questra; y l a escena, con sus imperfectas decoraciones, ocupa-
da , por los coros el proscenio, y por los personajes e l resto, con 
sus inalterables mascar i l las y con sus altos coturnos ó plebeyos 
zuecos. 
E l casi der ru ido Anfi teatro le trae á l a memor i a las luchas 
de l pugi la to , de los gladiadores y de las fieras; y en segui -
da, por una t r a n s i c i ó n na tu r a l , los mar t i r ios que en él h u b i e -
ron de ejecutarse poniendo á los d i s c í p u l o s de l E v a n g e l i o á 
merced de los mas feroces an imales . T r á e l e esto á las m i e n -
tes l a c rueldad de los delegados de l Imper io , las sangrientas 
persecuciones contra e l Cr i s t i an i smo, cuyas v í c t i m a s han debido 
regar abundantemente aque l suelo, y 'cree que la P r o v i d e n c i a 
ha reducido á I t á l i c a á su estado actual en castigo de tales a t ro-
cidades. 
[La P r o v i d e n c i a l a ha castigado fuertemente! a l l í , donde en 
otro t iempo se a lzaba u n a elegante y majestuosa c i u d a d , h o y 
apenas se ve mas que montones de escombros y paredones der-
ruidos; a l l í , donde se ostentaba el mas esplendente lu jo en ves-
tidos, joyas y muebles , hoy solo existe mise r i a y d e s o l a c i ó n ; 
a l l í , donde l a alegre m u l t i t u d b u l l í a , apenas se encuentra mas 
que a l g ú n filósofo so l i ta r io medi tando tristemente sobre lo de-
leznable de las glorias humanas , a l g ú n e x c é n t r i c o extranjero 
arrancando de entre los escombros a l g ú n fragmento de m á r -
m o l ó de l a d r i l l o para mostrarle con p u e r i l v a n i d a d en las o r i -
l las de l Sena, d e l T á m e s i s ó de l N e v a , ó en a l g u n a de las po -
blaciones de la C o n f e d e r a c i ó n G e r m á n i c a ; a l g ú n estudioso ar-
q u e ó l o g o admirando la dureza de l cemento que se observa en 
las construcciones d e l P u e b l o R e y ; a l g ú n e s t ú p i d o pastor l l e -
vando sus ganados ó piaras á acelerar l a d e s t r u c c i ó n de tan inte-
resantes vestigios ó a l g ú n artista ansioso de g l o r i a tratando de 
t rasmi t i r á la posteridad con su ú t i l í s i m o lapicero lo poco que 
y a resta de tan insignes re l iqu ias a r q u i t e c t ó n i c a s , cuya pronta 
d e s a p a r i c i ó n tememos si no se trata d e poner coto á l a destructo-
ra mano de l hombre , mucho mas ter r ib le que la tan p o n d e r a 
da de l t iempo, y que r á p i d a m e n t e va a l l í consumando su obra 
d e a n i q u i l a c i ó n . 
Mientras que esta avanza con ta l ve loc idad , es b ien triste el 
pensar que solo los esfuerzos de a l g ú n ¡ l a r t i c u l a r desinteresado, 
ó los de a l g ú n artista entusiasta hayan emprend ido practicar 
a l l í a lgunas escavaciones; y que aun estas, á pesar de los elo"ios 
debidos á sus autores (1), no hayan sido de mas u t i l i d a d para 
el p ú b l i c o por falta de l a p r o t e c c i ó n que hub ie ran deb ido dar 
los que tenian e l poder de hacerlo. 
A . 
• 
A L AMIGO DESCONOCIDO. 
¿Y dónde el pecho indómito 
que á tales desengaños, 
quiera alargar el número . 
de sus terrestres años? 
¿El alma, dónde, fuerte, 
ludibrio de la suerte, 
que al íin no ceda, exánime 
en la tremenda lid? 
; A y de los tristes huérfanos 
.a padecer nacidos! 
¡ A y de los nobles ánimos, 
arcángeles caldos, 
que en ominosa guerra 
se arrastran en la tierra, 
con la esperanza única 
(¡D<; la segunda vida) 
de alguna vez morir! 
E l ep íg ra fe de m i carta y a le d a r á á V . á entender e l tono 
que p r e d o m i n a r á en e l l a , amigo ó a m i g a , pues no ha tenido V . 
á b i en deci rme su sexo, y yo no me atrevo á d e c i d i r ; puesto 
que si b i e n por e l v igor de l estilo y la v i r i l i d a d de l pensamien-
to que resaltan en l a grata de V . p u d i e r a y acaso debiera p e n -
sar que es V . u n hombre , hay por otra parte u n a del icadeza de 
sentimiento,- u n a te rnura , si no impos ib l e , tan i n s ó l i t a en e l 
hombre , que casi me i n c l i n o á creer que es V . mujer , y aunque 
exper imentada y a en el dolor , j ó v e n , m u y j ó v e n t o d a v í a , á j u z -
gar por l a calorosa terneza y l a i ra generosa que á trechos en su 
quer ido escrito b ro tan s in esfuerzo, y que son calidades de l a 
j u v e n t u d . 
Desea V . que le d iga lo que pienso acerca de l a sociedad: 
que se l a p in te ó se l a defina á V . — N o pod ia V . ped i rme tarea 
mas ingrata, porque nada hay bajo el sol tan desconsolador co-
mo e l estudio de l hombre en los grandes centros de l a moderna 
c iv i l i z ac ión . — ¡ N o p i d a V . á nuestra ajustada bota de cha ro l , 
n i á nuestros guantes de c a b r i t i l l a , n i á nuestro r i d í c u l o y ce-
ñ i d o traje, nada f e c u n d o — n a d a generoso — nada grande! — L a 
h u m a n i d a d , conforme ha ido a l i g e r á n d o s e de vest ido, se ha ido 
endureciendo de c o r a z ó n . — ¡ P i d a V . sen t imiento , s i m p a t í a , en-
tusiasmo a l s iglo de los caminos de h ier ro y de los barcos de 
vapor — al siglo de l a e specu l ac ión — de l p o s i t i v i s m o ! — L a m a -
teria ha absorbido a l e s p í r i t u , no hay que darle vuel tas . Me p i -
de V . que le d iga m i pensamiento sobre l a ac tual sociedad. — 
¿Y q u é p o d r í a y o decir que no haya V . observado ó sentido ya? 
— ¿ P a r a q u é quiere V . que trace y o , s iqu ie ra sea á grandes ras-
(1) Sirva de ejemplo do lo que aquí decimos la eseavacion verificada 
hace pocos años con el mayor desinterés y verdadero patriotismo por Don 
Jo,sé Amador de los Ríos en compañía de su hermano, hoy arquitecto. 
Este último, lleno de entusiasmo artístico, copió con la mayor escrupulo-
sidad piedra por piedra una multitud de mosaicos, quu la diligencia de 
I). José Amador pudo descubrir; pero cuando ambos hermanos eslal)an 
á lo'mejor de sns tareas se les obligó repentinamente a cesar en ellas; 
los mosaicos fueron invadidos por el ganado de cerda que para ahora 
habrá destruido tal vez su mayor parle; y los dibujos de aquellas precio-
sas muestras del arle antiguo permaneoen, según creemos, en las carie-
ras del Sr. de los Rios, porque su publicación excede las fuerzas de un 
particular, á causa de la exorbitante suma que costana su publicación, 
imposible probablemente de otro modo que por medio de la dispendio-
sa cromolitografía, l'or nuestra parle yaque en ello no hayamos podido 
ni podamos ayudarlos ni recompensarlos, aprovechamos con el mayor 
placer efila oeasiun de Iributarles nueslros siiicems elogios, y de dalles 
las gracias un nombre de lodos cuantos se interesan en las glorias arlia-
licas d« naeilr* querida nación. 
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gos, las asquerosas miserias que se ocul tan bajo e l ment ido oropel 
de nuestra ex t rav iada c i v i l i z a c i ó n ? — C u a l q u i e r a que sea e l sexo 
á que V . pertenezca, es evidente que tiene u n corazón levantado. 
— i G u á n t a s veces se h a b r á encontrado V . en nuestras mas e le -
gantes sociedades como u n recien l legado á un pais extranjero, 
cuyo lenguaje y costumbres le fueran enteramente desconoci-
das!— C u á n t a s h a b r á V . r ec ib ido lecciones de m u n d o , es de-
ci r , de e g o í s m o , de frió y perverso e g o í s m o , de boca de adoles-
centes escolares, ó lo que a u n es mas doloroso y repugnante, de 
los rosados labios de a l g u n a joven de q u i n c e 6 diez y seis a ñ o s ! 
— Los arrebatos generosos, los nobles sacrificios, los santos e n -
tusiasmos no merecen mas que r isa y esca rn io .—Se a le jan tan-
to de l a manera de ser, de l a v i d a de l s ig lo , que son mirados 
casi s iempre como r i d i c u l a s extravagancias, cuando no como 
rasgos de verdadera locura . ¿No ve Y . en todo y en todas partes 
s i m b o l i z a d a esta amarga verdad? — E x a m i n e V . las artes, l a 
poes ía y la l i t e ra tu ra , ú l t i m a s expresiones de l adelanto e sp i r i -
t u a l de u n p u e b l o . — E n t r e nosotros l a escul tura está casi m u e r -
t a : — nunca hemos sobresalido mucho en e l l a ; pero h o y como 
en e l siglo x v n , tenemos pintores y poetas:—muchos h a y y n o -
tables no pocos. 
T a m b i é n tenemos compositores m ú s i c o s . — ¿ Q u é hacen aque-
llos miembros de estas tres clases que no quie ren mor i rse de 
hambre? — Retratos, melodramas y z a r z u e l a s . — ¿ C ó m o ha de 
haber cuadros de his tor ia , n i poemas, cuando para los p r imeros 
no hay compradores, n i lectores para los segundos? — Y no es 
nuestro pais solo e l que adolece de estos males, sino e l m u n d o 
entero, aunque nosotros, acaso por nuestro atraso re la t ivo , los 
tenemos en escala mayor ; porque l a enfermedad no es de este ó 
del otro c l i m a , n i d i m a n a de esta ó a q u e l l a l e g i s l a c i ó n . — E l 
cánce r es de l a é p o c a . — Cada s ig lo t iene su e s p í r i t u , y e l d e l 
nuestro es l a e s p e c u l a c i ó n . — N o h u b i e r a nunca exis t ido e l Pas-
mo de S i c i l i a n i l a T r a n s f i g u r a c i ó n , si Rafae l hub ie ra quer ido es-
pecular . S i h u b i e r a h a b i d o p m i s a l i b r e á cuarenta duros a l mes 
y h u b i e r a exis t ido e l pro l í f i co y m u l t i f o r m e fo l l e t í n antes de 
nuestro s ig lo de h ie r ro , no h a b r í a n exis t ido Horneros n i Y i r g i 
l ios , Dantes n i Arios tos , n i Tassos; y en nuestros dias B y r o n , no 
hub ie ra escrito n i n g u n o de sus poemas; s i en-vez de poder me 
cerse en las lagunas de Y e n o c i a ó pasear por bajo de los p ó r t i 
eos de Y e r o n a , ó v is i ta r á l a carrera de su corcel de p u r a sangre 
á r a b e á A l í - B a j á de J a n i n a , y los campos deP la t ea y M a r a t h ó n , 
y el t r i s t í s i m o desierto donde fué T r o y a ; h u b i e r a tenido que ve-
jetar en una b o h a r d i l l a de l a C i t y , 6 que escr ib i r á tanto l a l í-
nea ó l a c o l u m n a en a l g u n a oficina de C h a r i n g - C r o s s . 
Cuando los poderes de l m u n d o se l l a m a n Per ic les , Augus to 
Cosme de Médic i s , L e ó n X , ó L u i s X I Y , ó Fe l ipe I Y — l u c e e l so l 
y los r u i s e ñ o r e s c a n t a n . — C u a n d o i m p e r a l a banca y se ponen 
en cuadros m a g n í f i c o s sus inscr ipciones , no se p i n t a n Transfi-
guraciones n i Descendimientos , n i so escr iben Riadas , n i se es 
cui tan Y e n u s como la de M é d i c i s , n i Apolos como e l de B e l v c 
der; — n i se levantan á la fé y á las artes monumentos como l a 
catedral de S e v i l l a y l a de C o l o n i a , el E s c o r i a l y e l Ya t i cano 
— E s verdad que se pasa á p i é enjuto por -debajo de rios como 
el T á m e s i s ; que vias mas vastas que las romanas atraviesan 
m o n t a ñ a s como los A l p e s ; que se vue la sobre l a t ierra y sobre 
las aguas, y que por med io de los a lambres e léc t r i cos terrestres 
s u b t e r r á n e o s 6 submar inos van desapareciendo á toda pr i sa 
hasta aquel las dos cosas que son á la par prueba de nuestra 
exis tencia h u m a n a y r e v e l a c i ó n de lo in f in i to — E l t iempo y 
el espacio. — Y esto tiene t a m b i é n su poes í a ; terr ible y grand 
poesía en verdad; pero menos h u m a n a , es decir , menos eonfor 
me ó s i m p á t i c a a\ a l m a h u m a n a , que a q u e l l a otra de c u y a cua 
si total d e s a p a r i c i ó n me lamento. 
L a mater ia ha absorbido a l e s p í r i t u . — E s t o es lo que d icen 
á m i en tendimiento y á m i co razón las artes, l a l i t e ra tura , l a 
pol í t i ca y la l e g i s l a c i ó n d e l mundo actual . Todos, i n d i v i d u o s 
como corporaciones, hombres de estado, historiudures. p u b l i c i s -
tas, artistas y poetas, todos son beothanistas u t i l i t a r ios d é -
mosles su verdadero n o m b r e — jinercaderes! — N o quiero n i de-
bo confesar que soy loco, porque as í como Descartes decia: Co-
gito, c rgo s ími ; — P i e n s o , luego existo; — y o puedo decir: — 
Pienso con c l a r idad ; obro con acuerdo; luego no estoy loco. N o 
me tengo tampoco por c a l u m n i a d o r n i enemigo de la especie 
h u m a n a , porque l a h i s to r ia de toda m i azarosa v i d a p rueba k) 
contrar io , es decir , que l a amo como amo l a verdad. Y como en 
m i estada n o r m a l , cuando l a in jus t i c ia no me exaspera, ó l a 
poé t i ca i n s p i r a c i ó n no me exalta , no me atrevo á cal i f icar de 
m a l v a d a y execrable la época en que v i v i m o s , vengo n a t u r a l -
mente á suponer que yo d e b í nacer en otro t i empo; que soy u n a 
especie de hombre t raspapelado, si me es l íc i to se rv i rme de es-
ta l o c u c i ó n . 
L o que hay en todo esto fuera de toda d u d a y controversia, 
es que m i v i d a es profundamente miserab le , porque es y de-
be ser profundamente desventurada aque l que en todo y en to-
das partes se encuentra solo y extranjero. 
Pero volvamos a l asunto p r imero de esta carta, o lv idado de-
masiado t iempo por m í : — el do lor , como todas las afecciones 
profundas de l a l m a , tiene m u c h o de e g o í s t a . 
¡La s o c i e d a d ! — E x a m i n e Y . con i m p a s i b i l i d a d , s i le es po-
s ib l e , su fondo y su fo rma . — ¿ Q u é encuentra Y . ? — L a perver -
s ión de todos los p r i n c i p i o s : e l o l v i d o de todos los d e b e r e s . — A 
las leyes eternas de lo bueno y de lo justo, sus t i tu idos lo ú t i l y 
lo p e r j u d i c i a l . — ¿ E n beneficio de q u i é n ? — ¿ D e l a h u m a n i d a d ? 
— - N o ; porque si a s í fuese, no lo a t a c a r í a m o s nosotros. — E n be-
neficio de los modernos a p ó s t o l e s . — ¿ A q u é t i enden todas esas 
declamaciones pseudo-humani ta r ias , en todas las formas y bajo 
todos los disfraces posibles de los pretendidos defensores de los 
o p r i m i d o s pueblos? — A elevar y enr iquecer á los predicadores. 
Todos ó casi todos predicamos l a l i b e r t a d , l a i g u a l d a d y l a f ra -
te rn idad de l g é n e r o h u m a n o , y no h a y casi n i n g u n o que no 
qu ie ra ser mas que sus pares é igua l á sus superiores; — n o s s u -
blevamos contra l a t i r a n í a y e l monopoliOj y no hay nad ie , por 
p e q u e ñ o que sea, que no-aproveche l a p r i m e r a ocas ión que se 
le presenta para m o n o p o l i z a r - ó t i r a n i z a r . — P r e d i c a l a democra -
c ia contra los p r i v i l e g i o s y se engalana con todas las ordenes de 
c a b a l l e r í a d e l Estado: t ruena contra los tronos, y so l i c i t a los 
empleos y las gracias de l a m o n a r q u í a . — A q u e l fogoso d i p u t a -
do c l a m a contra e l desorden de l a hacienda p ú b l i c a : p red ica 
e c o n o m í a s ; sa t i r i za y f u l m i n a á los actuales adminis t radores 
d e l p ú b l i c o tesoro. — ¿ C e d e acaso á las nobles inspiraciones de l 
amor de l a patr ia? — N o : quiere senc i l lamente ser m i n i s t r o de 
hacienda — para crear ó mejorar l a suya . — C l a m a m o s todos, 
moral is tas , filósofos, pub l i c i s t a s y poetas, contra l a a b o l i c i ó n de 
l a pena de muerte; y por u n a f r u s l e r í a cua lqu ie ra nos damos de 
estocadas y balazos con nuestro mejor amigo! E l éx i to lo j u s t i -
fica todo: no hay buena causa s i ha sido derrotada. De modo 
que lo justo y lo injus to , l a v i r t u d y e l c r i m e n , e l genio y l a 
estupidez, dependen, no de- las leyes eternas de l a m o r a l n i de 
las reglas del buen c r i t e r io , s ino do l a buena ó m a l a estrella de 
cada combatiente que l u c h a en este revuel to palenque de l a v i -
da h u m a n a . Pero seria n u n c a acabar. 
S i de l a v i d a p ú b l i c a descendemos á l a p r ivada ; — ¡ c u á n t a s 
farsas, c u á n t a s traiciones, c u á n t a s impiedades! — Acaso l a é p o -
ca presente sea menos m a l a de lo que yo i m a g i n o : acaso las pa-
sadas no fueron mejores; pero yo hab lo de m i t iempo y digo 
mis impresiones. U n a cosa, empero, es i n d u d a b l e : — la caren-
cia absoluta do fé de nuestro s ig lo , y esta es por sí sola, u n a 
desventaja inmensa con respecto á las d e m á s edades d e l m u n d o 
de que nos hab la l a h i s to r ia . 
¿ E s este u n e x t r a v í o casual ó acc iden ta l , ó una c o n d i c i ó n 
precisa é inev i tab le de l a m a r c h a progresiva de las c i v i l i z a c i o -
nes? ¿ S u c e d e r á con la de l s ig lo x i x lo que con la a s i r í a , la egip-
c ia , l a griega y la romana que desaparecieron sucesivamente, 
cayendo do nuevo l a h u m a n i d a d en u n estado de re la t iva bar -
b a r i e ? — A r d u a es la respiicsta. Y o creo, s in embargo, q u e la 
c i v i l i z a c i ó n actual no p u e d e perecer, p r imero por la doc t r ina 
e v a n g é l i c a , piedra anguhi r de casi todos los grandes pueblos de l 
m u n d o , y luego por los portentosos descubr imientos de las eda-
des modernas, e i i l iv los cuales doy el p r imer l u g a r á la impren-
ta. ¿ Q u é nos guarda, pues, lo porven i r en sus imponotrables t i -
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nieblas? N i n g ú n en tendimien to h u m a n o puede pasar mas 
a l l á de las conjeturas mas ó menos probables . 
No sé q u é i m p r e s i ó n c a u s a r á n á V . estas l ineas , escritas s i n 
orden n i concierto y a l correr de l a p l u m a . No me atrevo á r e -
leerlas porque de seguro no las e n v i a r l a á l a impren ta . L é a l a s 
V . s i no le fuere m u y enojoso, y mande á su sincero y apasio-
nado amigo 
J . HERIBERTO GARCÍA D E Q U E V E D O . 
• 
ANÉCDOTA. 
Di j imos en l a inserta en e l n ú m e r o 21 de l SEMANARIO que el 
renombrado Gár los V v i v í a re t i rado en Yus t e , con e l objeto s in 
d u d a de coronarse con l a doble d i adema de l a g lo r ia tempora l 
y de l a eterna. D e s p r e n d í d o s e hab la d e l fausto y pompa que os-
tentara en e l m u n d o y hacia u n a v i d a s enc i l l a y obscura , si 
b i e n c ó m o d a y agradable; e l ig iendo para e l lo e l si t io mas de le i -
table y pintoresco de su re ino , y las personas mas afectas á l a 
suya para que con é l compartiesen su re t i ro . En t r e ellas figuraba 
el í nc l i t o D . Juan de A u s t r i a y e l entendido L u i s Qu i j ada , h i jo 
aqucT de l emperador, y este maestro d e l de A u s t r i a s e g ú n d i s -
pos ic ión de su augusto padre. J a m á s en v i d a h a b i a Gár los s i g -
nif icado que el n i ñ o D . J u a n le perteneciese; antes por e l c o n -
t rar io lo d i s i m u l a b a y d i s i m u l o hasta poco antes de su muerte 
en que lo di<5 á entender l a r e c o m e n d a c i ó n especial que de él 
fncicra á su p r i m o g é n i t o y sucesor F e l i p e . Los cronistas de l a 
"época, s in embargo d e l d i s i m u l o de Gá r lo s V , p resumieron el 
or igen de D . Juan de A u s t r i a , y l l egaron á creerlo cuando el 
emperador en u n ar ranque de l ea l c a r i ñ o le l l a m ó s in rebozo 
h i j o quer ido , sucediendo el caso de esta manera s e g ú n l a t r a d i -
c ión nos r e f i e r e . — A u n cuarto de legua de l monaster io de Y u s -
te exis t ia y existe h o y el pueblo de Cuacos rodeado de frutales 
muchos y delicados: D . J u a n de A u s t r i a , n i ñ o i n t r é p i d o y t r a -
vieso, se bajo á las huertas, se e n c a r a m ó en un cerezo y tuvo l a 
desgracia de desprenderse d e l á r b o l c a u s á n d o s e u n a he r ida de 
a l g u n a impor tanc ia . S ú p o l o Car los , y conmov ido y afectado so-
b remanera , é x e l a m ó delante de los que le rodeaban d i r i g i é n d o -
se á Qui jada : ¿ q u é se ha hecho ese h i jo quer ido? ¿ P e l i g r a , Q u i -
j ada , esa existencia que ha de l l ena r de t r iunfos los domin ios 
e spaño le s? A s e g ú r a n l e los m é d i c o s que l a he r ida no es grave n i 
"peligrosa, y se t r a n q u i l i z a ; s i n que a l hombre emperador le i m -
porte m u c h o el haber sido vend ido en su secreto por e l hombre 
que es padre c a r i ñ o s o y t ierno. j C u á n cierto es que l a sangre 
propia s in fuego hierve , y que sus efectos poderosos son impos i -
bles de ocul tar en u n a ocas ión dadat Y as í debe y tiene que 
acontecer: e l co razón de l hombre s in a fecc ión n i amor , es p l a n -
ta seca y m a l d e c i d a . 
E N L A P R I M E R A P Á G I N A D E L A L B U M D E U N A N I Ñ A R E C I E N N A C I D A . 
A n g é l i c a c r ia tura , en este instante 
Se asemeja este l i b r o a l de tu v i d a ; 
Porque de ambos en b lanco , m i q u e r i d a . 
Las p á g i n a s se v e n . 
P l e g u é a l cielo que aquel los que á l l enar las 
E l oscuro Destino ha deparado, 
Tengan de no mancharlas , gran cu idado , 
Y l ó g r e n l o t a m b i é n . 
Y cuando l legue el f i n , cua l es forzoso. 
N i n g ú n b o r r ó n empafu ' su b lancura . 
N i u n a mancha i r é b ^ e la l u T i n o s u r a 
De tu c á n d i d a s i en . 
M . DE A 
EL ULTIMO BENI-OMEYA. 
LEYENDA MORISCA , 
P O R D O N V E N T U R A G A R C I A E S C O B A R . 
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PACTO DE SANGRE 
E n c á m a r a s i l enc iosa , 
D ó l a pompa y l a o p u l e n c i a 
D e l orgul loso magnate 
E l lujo o r ien ta l desplegan, 
De a r á b i g o candelabro 
A l a l u z a m a r i l l e n t a , 
Que entre los p l iegues osc i la 
De los tapices de seda, 
Y en los r icos artesones 
De l a b ó v e d a soberbia . 
( D e l pav imien to de m á r m o l 
E s p l é n d i d a d iadema) . 
U n hombre de faz tostada. 
C u y a grosera presencia, 
Y e l traje b u r d o que viste, 
S u estado se rv i l r eve l an . 
U n a y otra vez repasa 
Denso m o n t ó n de monedas, 
Y los ojos penetrantes 
C l a v a en su rostro de h i ena 
F a k i r , que de l necio enfrente 
C o n mol ic i e se recuesta 
E n u n morisco d i v á n 
De alcatifas arabescas. 
— ¿ Y b i e n ? le dice a l esc lavo 
C o n imper iosa manera , 
¿ Q u é s u m a ? — Ochenta piastras. — 
— Ese es su prec io . — M i o fé r t a 
C u m p l i r o s l ea l prometo. . . 
Po r i n t e r é s y obed ienc ia ; 
Y y o j a m á s j u r o en ba lde 
E n cuestiones como esta; 
A d e m á s que sois m i d u e ñ o . . , 
— Dado t é r m i n o á . la empresa , 
L a l iber tad y otra s u m a 
I g u a l , q u i z á m a y o r que esa. 
S e r á n tu premio . Y a sabes. 
S i se salva de l a guerra , 
Donde hago que e l C a l i f a 
L e e n v í e á ü n a muer te c ier ta , 
S i no cae en las ba ta l las . 
Entonces. . . — Y a estoy. — C a u t e l a 
Y d e c i s i ó n . — L a d i v i s a 
Que honra m i p u ñ a l es osa.— 
Hechos m u y mas arriesgados 
P o r vos.. . — S í ; mas oye y t i e m b l a . 
S i me vendes, eres muer to . 
— Disponed d i ' m i cabeza. 
— Esc l avo , Allali te d é a l i en to . . . 
M i a ha de ser D j i d a . — V u a s t r a . 
Director y propiolar io D . MANUEL pa A - - \ -
M a d r i d . — Imprenta de l a VIUDA HE PALACIOS. 
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R u i n a s de l a a b a d í a das V a u x - d e C e r n a y , fundada en el s ig lo X I I . 
LA A R Q U I T E C T U I U OJIVAL U A P U N T A L A D A , L L A M A D A G E N E U A L M E N T E 
G Ó T I C A . 
E n E s p a ñ a y fuera de e l l a se ha denominado y a u n h o y se 
denomina gó t i co u n g é n e r o de arqui tec tura nacido en E u r o p a 
durante e l s iglo X I I , época en que los godos y su descendencia 
h a b í a n desaparecido de unas de las naciones de esta parte de l 
m u n d o , y en otras se h a b í a n ido mezclando de tal modo que, 
con las ant iguas gentes de l p a í s , se h a b í a n amalgamado hasta e l 
punto de formar u n solo pueb lo en que hub ie ra sido impos ib le 
d i s t i n g u i r resto a lguno de u n a n i otras razas. Y a no e x i s t í a n en 
I ta l ia desde el a ñ o de 553; en E s p a ñ a l a i n v a s i ó n mahometana 
los h a b í a ob l igado á p r inc ip ios del s iglo V I I , á refugiarse en las 
m o n t a ñ a s de Astur ias y Can tabr ia , en donde insensiblemente se 
fueron confundiendo con los naturales, hasta que por ú l t i m o l a 
d i n a s t í a m i s m a , en que mas ó menos pu ra quedaba la raza go-
da, d i ó l u g a r con el casamiento de D o ñ a Sancha, h i j a de A l f o n -
so V , á l a i n t r o d u c c i ó n en e l l a de otra f a m i l i a por parte de v a -
ron, tomando por esposo a q u e l l a augusta s e ñ o r a á Fe rnando I 
de Navar ra , desde c u y a época ( año de 1037) se r ía de toda i m -
propiedad el l l a m a r godos ni á los subditos n i á los reyes de 
C a s t i l l a . E n F r a n c i a a l comenzar á desarrollarse l a arqui tec tura 
o j i v a l , l a raza goda se h a l l a b a confund ida desde largo t iempo 
con l a p o b l a c i ó n m e r i d i o n a l de l a C a l í a ; se hab ia ex t ingu ido el 
A r r i a n i s m o , base por largo t iempo de sus creencias; y por ú l t i -
mo l a guerra de los albigenses h a b i a sometido el p a í s , antes por 
ellos ocupado, á los reyes capetinos. 
Reconocida por todos los eruditos l a inexac t i tud do esta de-
n o m i n a c i ó n , se ha tratado de reemplazar la con otra mas propia . 
L a p r i m e r a tentat iva de semejante cambio fué m u y poco fel iz ; 
porque sus autores, f i g u r á n d o s e que e x i s t í a una notable seme -
janza entre esta a rqui tec tura y l a empleada por los m a h o n i e l a -
nos, l a d ieron e l ape l l ido de s a r r acena ú o r i e n t a l . Pronto se v i ó , 
empero, que no solo el sistema a r q u i t e c t ó n i c o , sino t a m b i é n la 
o r n a m e n t a c i ó n , eran tan d is t in tos , que entre ambos g é n e r o s no 
ex is t i a otra semejanza que l a a b u n d a n c i a de ó r n a l o s . Kntunci > 
un sabio a r q u e ó l o g o propuso que se la l lamase o j iva l , a tendida 
la c i rcunstancia de que la o j iva ó arco apuntado era el que casi 
siempre se habia usado en e l la , — l i s i a forma de arco es como la 
de la puerta que se ve en Isé ruinas que, para servir de mues-
tra de e l l a , e s t á n representadas en e l grabado que encabeza el 
presente a r t i cu lo , l i s , pues, un arco formando punta , ó si se 
31 DE A G O S T O DE 1856. 
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quiere mejor á n g u l o , por su parte superior : hay otras varias 
formas de o j ivas ; pero todas convienen en apuntarse mas ó 
menos por a r r i b a . — A l g u n o s , a r q u e ó l o g o s ingleses, observan-
do que la o j iva se encuentra t a m b i é n en otros estilos arqui tec-
tón icos , y que en este a c o m p a ñ a n á ta l forma otras partes c o m -
ponentes que rematau en pun tas . Ve denom inan estilo apuntado . 
¿ C u á l ha pod ido- ser l a causa de que tan craso error haya na-
cido y se haya generalizado por toda Europa? ¿ C ó m o y e u á n d o 
e m p e z ó á usarse esta falsa d e n o m i n a c i ó n ? 
B i e n sabemos que algunos autores han dicho' p roven i r esto 
de que en l a época l l a m a d a d e l R e n a c i m i e n t o , á saber, durante 
el s iglo X V en I ta l ia , y el X V I en E s p a ñ a , h a b i é n d o s e vuel to 
l a a t e n c i ó n de los artistas h á c i a el estudio de los edificos de l a 
a n t i g ü e d a d , e l entusiasmo produc ido por los monumentos 
d e l romano i m p e r i o fué ta l que h izo dar á todos los de l a 
E d a d - m e d i a ind is t in tamente e l nombre de gó t i cos l o m á n d o l e 
por s i n ó n i m o de b á r b a r o s . Pero ¿ n o p o d r á haber s ido mas a n -
t iguo e l origen de esta i m p r o p i a d e n o m i n a c i ó n ? Creemos que no 
sea un absurdo e l suponer que e l nombre de gót ica dado a l p r i n -
c ip io con u n fundamento só l ido á l a arqui tectura que p r e c e d i ó 
a l estilo o j i v a l , pudo quedarle d e s p u é s á esta ú l t i m a , porque de-
s ignaba en l a o p i n i ó n vu lga r un sistema de edificar que no era 
n i e l de l a época moderna n i el de l a a n t i g ü e d a d pagana . 
T a l juzgamos sor la verdad; y por imprev i s t a que pueda pa-
recer a l pronto esta o p i n i ó n , p a r é c e n o s s in embargo estar en e l 
caso de poder p robar la . R e s u l t a r á de nuestras razones u n a nue -
va prueba de la poca re l ac ión que existe entre e l nombre de g ó -
t i c a y l a a rqui tec tura o j i v a l ; y se s a b r á a l m i s m o tiempo por 
q u é s e n c i l l í s i m a c i rcunstancia , por q u é h á b i t o na tu ra l se f o r m ó 
tan estupenda asoc iac ión del esti lo con su falso nombre , resol-
v i é n d o s e a s í la d i f i c u l t a d . 
Se loe en una V i d a de San Ovando, obispo de R ú a n , escrita en 
la t in h á c i a el medio de l s iglo V I H , el notable pasaje s iguiente; 
« A q u e l l a bas í l i ca ( la de San Pedro) en que descansan sus santos 
« m i e m b r o s (los de San Ovando) , fué notablemente const ruida 
»cun admi rab l e obra , piedras cuadradas y mano g ó t i c a , por 
« C l o t h a r i o I, rey de los francos, h á c i a el a ñ o 24 de su reinado, 
« c u a n d o o b t e n í a la s i l l a de R ú a n e l obispo F l a v i o . « 
Resul ta evidentemente de este pasaje, y s in que tengamos 
necesidad de r e c u r r i r á interpretaciones ó á conjeturas aven tu-
radas, que en el s ig lo V I I I l a r e p u t a c i ó n de los arquitectos godos 
bastaba para recomendar un m o n u m e n t o á la a d m i r a c i ó n de los 
c o n t e m p o r á n e o s ; y en segundo lugar , que l a idea de la presen-
c ia de u n arquitecto godo, se u n i a í n t i m a m e n t e con la ¡dea de 
diversas cual idades de ciertas construcciones de entonces, y no-
tablemente entre otras con l a costumbre de cortar las piedras en 
cuadro y con p r e c i s i ó n . 
¿ P u e s en q u é época hal lamos á los arquitectos godos así re-
comendados en l a G a l i a central? E n el s ig lo V I I I , fecha de la 
v i d a de San Ovando y aun antes, es deci r , h á c i a e l v i g é s i m o 
cuarto a ñ o del re inado de Clo thar io I que corresponde a l 53o do 
la E r a cr is t iana. Ev iden temente no h a b i a entonces arqui tectura 
de ojivas, y aun se estaba m u y lejos de pensar en e l l a . Las 
construcciones importantes eran r o m á n i c a s , nombre que, desde 
hace poco t iempo, se ha in t roduc ido para d i s t i n g u i r este p e r í o -
do de decadencia de los bol los t iempos de la a rqui tec tura a n -
t igua . 
L a sola frase «p ied ra s c u a d r a d a s » bastarla para manifestarlo. 
N o se d u d a r á de e l lo s e g ú n esperamos si se r e ú n e a l citado pasa-
je el siguiente que h a b l a de un monasterio fundado por San 
Baboje in en las or i l l a s de l M a m o . E l autor de la V i d a de es-
te santo abad nos d ice haberse e r ig ido e l cenobio en e l sitio en 
que estuvieron una c iudad y un campo romanos, dando por 
prueba lo que a q u í t r aduc imos exactamente: «Aun hoy se ha l lan 
• grandes piedras cuadradas con m u y buen trabajo romano que 
• fueron puestas entonces en los c imien tos del m i s m o edif icio.» 
— Esta f u n d a c i ó n se r e ü e r e a l re inado de C l o v i s 11, y por con-
siguiente a l segundu tercio d e l s ig lo V I L 
ü e este mudo la arqui tectura romana y la goda, si desde en-
tonces se la puede l l a m a r as í , se encuentran presentadas bajo los 
mismos caracteres pr incipales , exci tando en el mismo grado l a 
a d m i r a c i ó n de los c o n t e m p o r á n e o s ó mas b i en no siendo mas 
que una sola y m i s m a arqui tectura perfectamente d i s t in ta d e l 
sistema de c o n s t r u c c i ó n de los i n d í g e n a s y de los conquis tado-
res. S e g ú n e l texto, no se puede negar que l a igles ia de San P e -
dro de R ú a n ha d i c h o el b ióg ra fo ser obra de arquitecto godo, y 
que hab ia ya un g é n e r o a r q u i t e c t ó n i c o a t r i bu ido á los romanos, 
ó mejor d icho , desde entonces, y largo t iempo antes de l n a c i -
mien to de l sistema o j i v a l , se creia que los godos, asi como los 
romanos, de quienes eran d i s c í p u l o s y r iva les , h a b l a n cu l t i vado 
con buen éx i t o e l arte de edificar. 
E x p l i q u e m o s antes de pasar adelante esta c i rcuns tanc ia que 
nuestra p r imera c i ta hace incontestable . 
De todos los pueblos b á r b a r o s que invad ie ron e l imper io 
romano los godos eran los ú n i c o s que se hab ian manifestado f a -
vorables á l a c iv i l i zac ión de los vencidos, y que mostraron i n -
c l i n a c i ó n á adoptar la y amoldarse á e l l a . Antes de Tcodor ico e l 
Grande, que se hab ia criado en Cons tan t inopla en l a corte de 
L e ó n , A t a ú l f o , sucesor de A l a r i c o , y d e s p u é s esposo de P l a c i d i a , 
hab ia proyectado poner las armas y el va lor de los godos a l ser-
v ic io de l a c i v i l i z a c i ó n romana, y escudar a l Imper io , y á sus le-
yes, artes y c u l t u r a l i t e ra r ia con l a sa lvaguardia de sus conquis-
tadores subditos, cuyo feroz b r i o p a r e c í a l e que t e n d r í a u n des-
t ino m u y noble en l a rea l i zac ión de este proyecto. P e q u e ñ o fué 
el éx i t o que obtuvo; pero no así Teodor ico . Este p r í n c i p e , a m o l -
dado desde su in fanc ia á l a c u l t u r a y costumbres romanas, es 
cierto que fué gran guerrero; pero su gusto por l a paz, y e l ta-
lento que d e s p l e g ó para conservarla fueron mayores aun que 
sus vir tudes mi l i t a r e s . H izo restaurar los monumentos de R o m a 
y p r o t e g i ó por todos los medios que pudo las artes de los venc i -
dos. A u n q u e A t a ú l f o hab ia en otro t iempo perd ido l a esperanza 
de l l eva r á efecto su p l a n con su n a c i ó n , seria un absurdo e l pen-
sar que v iv iendo en medio de las obras maestras de l a a n t i g ü e -
dad , es t imulados por el ejemplo y p ro t ecc ión de sus p r í n c i p e s , 
no se hal lasen entre los godos hombres dispuestos á dedicarse á 
un estudio que, á pesar de sus preocupaciones de vencedores y 
b á r b a r o s , hacia a l pueb lo vencido tan venerable á sus ojos. So 
puede, pues, suponer con fundamento que entre los godos d e b i ó 
de haber artistas, p r inc ipa lmen te arquitectos, y que e l t iempo 
que permanecieron en I ta l ia (de 493 á 553), y en l a G a l i a , en 
donde se establecieron en 412 para no vo lve r á sa l i r , basta para 
autor izar á creer que este desarrollo pudo tomar considerables 
proporciones entre el los y por e l los . 
Po r otra parte los hechos prueban que los hombres mas cer-
canos á la época en que los godos eran preponderantes, a t r i b u l a n 
á estos los mismos conocimientos que á los romanos. Podemos 
ir mas lejos, y los pasajes citados a p o y a r á n nuestra o p i n i ó n . Se 
debe reconocer que los nuevos conquistadores de l nor le de l a 
G a l i a confundieron en u n a m i s m a a v e r s i ó n á los romanos y á 
los godos. L a a s i m i l a c i ó n que comenzaba á verificarse entre go-
dos y romanos, es u n hecho que resul ta claramente de l a his to-
r ia de l a p r i m e r a raza de F r a n c i a . Parece como que su larga 
m a n s i ó n en el m e d i o d í a de l a G a l i a , y en la I ta l ia central y 
septentrional los h izo perder sus derechos a l origen g e r m á n i c o 
y á las s i m p a t í a s de los pueblos que de tales derechos t a m b i é n 
par t ic ipaban . L a mas grave a c u s a c i ó n que, s e g ú n parece, pesa-
ba sobre ellos, era haber cambiado l a rudeza y las b á r b a r a s 
v i r tudes de sus antepasados por las costumbres y c u l t u r a de l 
pueblo conquistado; pero a l m i s m o t iempo, y por consecuencia 
necesaria de esta acusac ión m i s m a , los francos les a t r i l m i a n 
iguales talentos y conocimientos que á los vencidos. Así cuando 
los reyes francos desearon i lus t ra r á su reino con a lgunos m o -
numentos, casi s iempre rel igiosos, confiaron su e j ecuc ión á los 
arquitectos romanos ó godos, ó á ar l i s ias indifcrentonionte c a l i -
ficados con estos dos nombres. N i pod ia ser de otra manera dos-
de que sobre las rui iuis de la dominación romana e s t ab l ec ió 
Teodorico su benéf i co poder, mas su l í c i lo de l i b r a r do una p é r -
d ida , inevitable s in él , los monuroentoe y c iv i l i z ac ión tío Ro-
ma, que lu hubiese si,lo de l i l u a r a l Imperio in ismo; que lo fué 
en efecto cuantas veces las circunstancias lo l l amaron á este t e r -
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reno i m p o n i é n d o l e tal deber. E l n o m L r e de Teodor ico , y con 
é l la g lo r i a de la n a c i ó n goda, m e r e c í a n liacer o l v i d a r los oscu-
ros y vergonzosos re inados de A u g ú s l u l o , J u l i o Nejios y sus i m -
potentes predecesores. N i n g ú n emperador se m o s t r ó tan en tu -
siasta de l a c i v i l i z a c i ó n y r iquezas a r q u i t e c t ó n i c a s de los roma-
nos como Teodor ico . Este ademas hizo e r ig i r , en R á v e n a , P a v í a , 
Monza y otras ciudades, pó r t i co s , templos , b a ñ o s p ú b l i c o s , pa -
lacios etc.; y sus favores se extendieron no solo á la arqui tectura , 
s ino t a m b i é n á la p i n t u r a , a l m o s á i c o , á l a escul tura , á l a f u n -
d i c i ó n de metales y á otras artes. 
S i á todos estos mot ivos se a ñ a d e l a in f luenc ia que e je rc ió 
Teodorico sobre los otros b á r b a r o s establecidos en e l Imper io , 
tanto por sus a l ianzas como por su a l ta p o l í t i c a , se c o m p r e n d e r á 
s in trabajo por q u é e l nombre de godo se h a l l a confundido en 
l a in te l igenc ia de Jos pueblos con el de r o m a n o . Antes de Teo-
dorico los germano? estaban ya acostumbrados á considerar a l 
Imper io como cosa de poca impor t anc ia ; ¿ q u é d e b i ó suceder 
cuando el esplendor de l re ino de este monarca ec l ipsó á sus pre-
decesores romanos ó b á r b a r o s ? 
Creemos, pues, f u n d á n d o n o s en l a c o n e x i ó n , fáci l de c o m -
prender , entre los dos pasajes ci tados, que e l arte gót ico y el 
romano, considerados en las obras a r q u i t e c t ó n i c a s , eran exacta-
mente los mismos en los siglos que s igu ie ron al establecimiento 
do los godos en el m e d i o d í a de l a Ga l í a y en e l norte de la I ta-
l i a . E l e s p e c t á c u l o de los monumentos romanos en medio de los 
cuales v i v i a este pueb lo , d e b i ó de e s t imu la r a l desarrollo de su 
gusto por las artes, que nada excitaba entre los otros b á r b a r o s de 
raza g e r m á n i c a . 
No tenemos mas que u n a m u y l igera idea de lo que podian 
ser en aque l l a época las construcciones i n d í g e n a s de los galos, y 
menos aun las de los invasores. Todos los monumentos de a lgu -
na c o n s i d e r a c i ó n que pertenecen á los p r imeros siglos de la 
E d a d - m e d i a , e s t á n construidos s e g ú n e l sistema de las cons-
trucciones romanas, practicado por los godos d i s c í p u l o s de los 
romanos. N o es, pues, sorprendente que, á j u i c i o de los contem-
p o r á n e o s , las construcciones monumenta les , de l todo dist intas 
de las vulgares destinadas á las necesidades de l pueb lo , recibie-
sen indiferentemente los nombres de romanas ó de gót icas , se-
g ú n lo atestigua el ci tado pasaje de l a V i d a de S. Ovando, que 
r e f i r i éndose a l a ñ o du o3o de nuestra E r a no p o d r í a de n i n g ú n 
modo designar u n monumen to á que se pudiese ap l i ca r l a de-
n o m i n a c i ó n de g ó t i c a en el sent ido que l a damos b o y . 
E s t á por consiguiente demostrado que largo t iempo antes de 
l a i n t r o d u c c i ó n de l a o j i v a se r e c o n o c í a en las grandes cons-
trucciones l a mano de los arquitectos godos. 
{ C o n c l u i r á . ) 
• 
LAS ORDENES DE C A B A L L E R I A . 
C A B A L L E R I A A N D A N T E . Ó R D E N E S R E L I G I O S O - M I L I T A R E S . E N U -
M E R A C I O N D E L A S M A S C É L E B R E S Ó R D E N E S D E C A B A L L E R Í A D E 
E S P A Ñ A . 
A la muerte de Ca r io Magno l a E u r o p a q u e d ó s u m i d a en la 
barbarie de que en vano h a b í a tratado de sacarla e l c é l e b r e é 
i lus t rado emperador. Las invasiones de los normandos y de los 
mahometanos, las guerras c iv i l es , las rebeliones, l a d e p r e d a c i ó n , 
la a n a r q u í a , l l enan las p á g i n a s de l a h i s tor ia durante l a época 
que s i g u i ó á aquel triste acaecimiento. Los excesos cons igu ien-
tes á t a m a ñ o d e s ó r d e n ob l i ga ron á a lgunos esforzados persona-
jes á irse r eun iendo y asociando entre s í para protegerse m ú t u a -
inente, y los insp i ra ron l a filantrópica idea de proteger á los 
desva l i jos . Gomo que ' en t r e estos ü l t i m o s no podian menos de 
contarse en p r i m e r lugar los i n d i v i d u o s de l be l lo sexo, y a por 
su na tura l d c h i l i d a d . ya pur l ia lhirsc rxpurs tos a \ c j adones mas 
numerosas y de mas terr ibles consecuencias que los de l sexo 
fuerte; y como el Supremo Hacedor los ha dotado de atractivos 
que inspiran sub l imes sentimientos en las a lmas generosas; era 
consiguiente que esta interesante p o r c i ó n del g é n e r o humano 
obtuviese una no la l i l c preferencia en el hr i ié f in i obji ' lo que se 
p r o p o n í a n tan h e r ó i c o s y nobles paladines. 
Los bienhechores guerreros, hab iendo jurado proteger á la 
inocencia y socorrer á los op r imidos , d í é r o n s e á recorrer la t ier-
ra como campeones de l a desgracia y do l a hermosura , preslan-
do con l a fuerza de sus brazos y armas u n desinteresado y ef i -
caz amparo contra los l a t roc in ios é in jur ias ; no esquivando los 
pel igros , sino por el c o n t r a r í o buscando las aventuras mas d i f í -
ci les y arriesgadas. P o r esta c i r cuns tanc ia de andar errantes, y 
por l a de marchar y pelear á cabal lo , rec ib ie ron e l nombre de 
C a b a l l e r o s andantes, y l a a soc iac ión el nombre de A n d a n t e 
C a b a l l e r í a . 
Puede a t r ibui rse á e l a n á r q u i c o cstadotle l a sociedad europea 
a l nacer semejante i n s t i t u c i ó n , el que los Cabal leros no recono-
ciesen otro soberano que aquel á cuyo servicio se p o n í a n v o l u n -
tariamente y para u n objeto de terminado; y el que nunca abra -
zasen causa a lguna que, s e g ú n su conciencia , no fuese de l todo 
justa . 
L a nobleza, el va lo r acreditado y otras buenas cual idades 
personales eran indispensables c i rcunstancias para entrar en la 
a soc i ac ión . Los s eño re s feudales, los p r í n c i p e s y hasta los m o -
narcas se c r e í an sumamente favorecidos cuando c o n s e g u í a n la 
est imada honra de que se les armase Cabal leros . 
L a R e l i g i ó n d i ó desde luego santas ceremonias á l a Caba l l e -
r í a andante, bendic iendo l a espada de los Cabal leros; y l a ins -
p i r ó a lgunas de sus b e n é f i c a s y sub l imes m á x i m a s ; pero esta 
h izo u n a sorprendente mezc la de l a r e l i g i ó n y de l a g a l a n t e r í a . 
L a f ide l idad á las damas l l e g ó á ser para los Cabal leros u n de-
ber casi tan i m p r e s c i n d i b l e como l a f ide l idad á Dios ; l a devo-
ción y e l amor fueron, pues, su m ó v i l : D ios y las damas su ve-
nerada d i v i s a ; y en sus ju ramentos entraban siempre l a R e l i -
g ión y e l amor . 
E n los torneos, fiestas de l va lo r , escuelas de l a co r t e s í a , r e u -
niones m a g n í f i c a s en donde se recordaban las admirab les haza-
fias de Cabal leros c é l e b r e s que l a j u v e n t u d tomaba por mode-
lo, las damas oran los jueces de los hechos de los pa ladines , y 
quienes adjudicaban e l p r e m i o a l vencedor; a s í su impe r io se 
hizo absoluto sobre e l co razón de los guerreros; y este impe r io 
s i r v i ó , no para d e b i l i t a r , sino para aumentar el h e r o í s m o de los 
campeones. 
L a mera sospecha de m e n t i r a ó de f e lon ía era u n a enorme 
i n j u r i a para un Caba l l e ro ; l a des leal tad y el pe r ju ic io eran los 
mas vergonzosos c r í m e n e s ; era u n oprobio e l ofender a u n leve-
mente a l d é b i l , ó l a a g r e s i ó n contra e l hombre desarmado; y 
i d e s v e n t ü r a d o aquel que no volase á defender a l inocente o p r i -
m i d o que implorase su socorro! 
Las v i r tudes caballerescas con t r ibuye ron á m p l ¡ a m e n t é á des-
t ru i r l a barbar ie de l a E d a d - m e d i a E l proteger a l d é b i l con-
tra e l fuerte arriesgando de cont inuo los Cabal le ros su propia 
v i d a , sacó á la sociedad de aquel estado incu l to en que la 
fuerza ocupa el s i t io de l a j u s t i c i a : el punto de honor , insepa-
rable de la C a b a l l e r í a andante , f u é para aquel los atrasados s i -
glos «á manera de u n a r e l i g i ó n con sus mister ios y sus m i l a -
gros,» como dice u n c é l e b r e escritor; l a caballerosa u r b a n i d a d , 
exci tada por los mas nobles y tiernos afectos de l a l m a s u a v i z ó 
las costumbres y sent imientos de los crueles corazones de su 
época ; l a modestia de aquel los h é r o e s que p a r e c í a el pudo r de l a 
g l o r í a h i r i ó profundamente (con l a a d m i r a c i ó n que á todos cau-
só) á l a ar rogancia , al desden y al o rgu l l o de los poderosos. L a 
fuerza mora l pudo desde entonces t r iunfar de cua lqu ie ra otra 
fuerza; y como en los t iempos b á r b a r o s la m o d e r a c i ó n de los 
guerreros y l a h u m i l d a d de los fuertes son u n verdadero p r i n -
c ip io de sa lvac ión para la sociedad, la E u r o p a pudo marchar y 
m a r c h ó dec id idamente por e l largo camino de l a cu l tu ra . 
•Pronto las princesas y los p r í n c i p e s v io len lamente d e s p o s e í -
dos de sus estados imp lo ra ron el a u x i l i o de la C a b a l l e r í a á n -
dame; y desde aquel | i i m l o los cani|"'iiiies de la desgracia y de 
la bel leza fueron l iher iadures insignes de magnates y monarcas, 
y \ erdaileios cdi i in i is ladoi es de p iu \ lucias y de reinos. 
E l papa Urhano II, quer iendo sacar de entre las manos de 
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los infieles e l sepulcro de l Redentor , se d i r i g i ó á los Cabal leros 
andantes con estas n o t a b i l í s i m a s palabras: — «Vosotros que por 
. d o quiera l l evá i s el terror de vues t r a» armas, y que en l a fierra 
• se rv ís á la a m b i c i ó n ó al odio ajeno, levantaos, y cua l nuevos 
. Macabeos, corred á defender la Casa de Israel , que es l a v i ñ a del 
• Señor de los e j é r c i t o s . » — L o s Cabal leros respondieron á este 
l l amamien to acudiendo entusiasmados á alistarse bajo l a bande-
ra de l a Cruz ; y desde este instante fueron mas y mas m u l t i p l i -
cadas y estrechas las conexiones de l a C a b a l l e r í a con l a R e l i g i ó n . 
Como los Cabal leros andantes acostumbraban á l l e v a r repre-
sentada por medio de u n a d iv i sa ó gerogl í f ico l a acc ión ó hecho 
de armas que i b a n á emprender , c u y a figura a l e g ó r i c a se l l a m ó 
empresa, los que marcharon á conquis tar e l sepulcro de l C r u c i -
ficado tomaron por empresa l a cruz de color de sangre, p o n i é n -
do la sobre sus a rmaduras y vestidos. De a q u í su nombre de 
C r u z a d o s , y e l de C r u z a d a de l a guerra que emprend ie ron . E s -
ta l u c h a , á cuyo p e r í o d o puede l lamarse «los t iempos h e r ó i c o s 
de l C r i s t i a n i s m o ; » este grande acontecimiento, uno de los que 
mas han in f lu ido en l a c i v i l i z a c i ó n , d i ó nuevo giro á las ideas 
caballerescas haciendo tomar á l a C a b a l l e r í a u n c a r á c t e r nota-
blemente re l ig ioso. Desde, luego, los Cabal leros que se h a b l a n 
ob l igado á pelear contra los enemigos de J e s ú s y l l evaban sobre 
sí e l e m b l e m a de l a R e d e n c i ó n , t e n í a n durante el oficio d i v i n o 
la espada desnuda para r end i r a l Dios de los e j é rc i tos e l home-
naje de su valor : d e s p u é s , en l a Pa les t ina , se fo rmaron nuevas 
asociaciones caballerescas, que a l e s p í r i t u m a r c i a l de l a C a b a -
l l e r í a europea, reunie ron el c e n o b í t i c o de las ó r d e n e s m o n á s t i -
cas, resultando de esta ama lgama las ó r d e n e s r e l i g i o s o - m i l i t a -
res. A l l í los Cabal leros reemplazaron, con e l amor de Cr is to , á 
la an t igua g a l a n t e r í a ; con e l a u x i l i o á l o s enfermos y miserables , 
á l a venganza de los agraviados; con l a cast idad, a l amor profa-
no; con l a pobreza i n d i v i d u a l , a l lu jo y a l esplendor; con l a a b -
n e g a c i ó n y su jec ión perpetua á u n jefe, á l a comple ta indepen-
dencia y á l a l i be r t ad de marchar á su a rb i t r io y por do qu ie ra . 
Es ta nueva fase de l a C a b a l l e r í a hay qu i en cree haber t e n i -
do por causa lo s iguiente: 
Cuando los Cruzados l l egaron á l a T i e r r a Santa h a l l a r o n es-
tablecida en e l l a , desde largo t iempo, u n a c o n g r e g a c i ó n p u r a -
mente re l ig iosa y m o n á s t i c a denominada de S. L á z a r o , ded ica-
da a l servicio de los leprosos y peregrinos, y que se dice haber-
se ins t i tu ido en S. J u a n de Acre durante e l s ig lo I do l a ig les ia ; 
haber sido protegida por los emperadores Honor io , Teodosio, 
V a l e n t i n i a n o , Jus t in iano y T i b e r i o , y haber a c o m p a ñ a d o a l g u -
nos de sus religiosos, á Herac l io en su e x p e d i c i ó n á Oriente , para 
cu ida r de los heridos ó enfermos que pud ie ra tener en su c o m i -
t i va . D e s p u é s h a b í a conseguido permiso para establecerse en Je-
rusalen, Re len y Nazareth; y s e g ú n atest igua u n a an t igua igles ia 
de S. L á z a r o en C h i p r e , h izo t a m b i é n m a n s i ó n en esta i s la . Bene-
dicto I X , en u n a b u l a exped ida el a ñ o 1045, l a h a b í a concedido 
numerosos p r i v i l e g i o s , que en t iempo de las Cruzadas (en 109G) 
c o n f i r m ó e l papa Urbano II. — L a ó r d e n de S. L á z a r o , que bajo 
e l t e r r ib le mando de los emperadores i d ó l a t r a s , y d e s p u é s bajo 
el de los conquistadores persas, á r a b e s y sarracenos no h a b í a po-
d ido hacer mas que d o b l a r l a cerviz para sostenerse en fuerza 
de su h u m i l d a d , de su a b n e g a c i ó n y de los servicios que á l a 
h u m a n i d a d , s in d i s t i n c i ó n de re l ig iones , prestaba; no pudo m e -
nos, durante l a guerra santa, de empaparse en e l e s p í r i t u de es-
ta en que la p iedad insp i raba e l valor , y en l a c u a l , j u n t o a l se-
pu lc ro de Jesucristo, todo se c o n v e r t í a en belicoso; todo, hasta 
la ca r idad e v a n g é l i c a . A s i fué que sus af i l iados tomaron las a r -
mas para secundar á sus cor re l ig ionar ios llegados de Occidente 
á conquis tar los Santos Lugares . N o quer iendo, empero, faltar 
a l objeto p r i m i t i v o de su inst i tuto se d i v i d i e r o n en tres clases-
una de Cabal leros para rechazar con las armas á los enemigos 
del Salvador , y aun en caso necesario seguir l a bandera de la 
C r u z y acometer á los infieles en c u a l q u i e r parte de la tierra-
otra para cu idar á leprosos; y otra de sacerdotes para s u m i n i s -
trar aux i l i o s espir i tuales; s iendo s iempre la p r i n c i p a l o b l i g a c i ó n 
de las tres clases e l dedicarse á las obras de ca r idad . A l p r i n c i - -
p ió h a b í a adoptado l a ó r d e n l a regla de S. B a s i l i o , y despue 
t o m ó l a de S. A g u s t í n . — Sti tfaje consistia en solideo y manto 
con u n a cruz p in tada a l lado; y á esto so a ñ a d i ó posteriormente 
u n co l la r . 
A e jemplo de l a ó r d e n de S. L á z a r o parece haberse fundado 
la hospi ta lar ia de S. Juan Baut is ta de Jcrusalen para l a cu ra -
ción de los her idos y dolientes de enfermedades l i m p i a s . A s i 
como aque l l a en su o r igen , lejos de ser m i l i t a r , solo estaba re-
comendado á sus af i l iados e l ejercicio de l a car idad con todos 
los crist ianos, y de l a h u m i l d a d con los peregrinos; as í como 
a q u e l l a a ñ a d i ó d e s p u é s á esto l a o b l i g a c i ó n de l servicio m i l i t a r , 
haciendo en t iempo d e l gran maestre D u p u i s e l voto de pelear 
contra los infieles hasta mor i r ; y a s í como en aque l l a h u b o C a -
bal le ros para guerrear, y no-caballeros para asistir á los acogi-
dos a l hospi ta l . H a y autores que aseguran por el contrar io no ha 
ber sido l a ó r d e n de S. L á z a r o l a mas ant iguamente establecida 
en l a T i e r r a San t a . 
A l g o diferente de las anteriores, aunque de l m i s m o t ipo m o -
n á s t i c o , rel igioso y m i l i t a r , fué l a tristemente c é l e b r e de los 
Templa r ios , cuyo deber era dedicarse á l a p r á c t i c a de las v i r t u -
des cristianas y mi l i t a re s ; y cuyo objeto, l a defensa de los San -
tos Lugares y l a p r o t e c c i ó n de los peregrinos que i b a n á v is i ta r 
el sepulcro de Cr is to . 
Otras asociaciones del m i s m o g é n e r o se formaron en l a P a -
les t ina con diferentes fines piadosos, cons t i tuyendo ó r d e n e s r e -
l i g i o s o - m i l i t a r e s . 
De este modo l a C a b a l l e r í a t o m ó en Oriente u n c a r á c t e r m u y 
• dist into del que h a b i a tenido en Occidente . 
L a fama d i f u n d i ó por todas partes l a gloriosa r e p u t a c i ó n de 
las ó r d e n e s r e l ig ioso-mi l i t a res de l a T i e r r a Santa, entus iasman-
do, con sus h e r ó i c o s hechos y b e n é f i c a s ins t i tuciones , hasta á los 
habitantes de los ú l t i m o s confines y de las mas remotas islas de 
nuestra parte de l m u n d o ; y de t a l modo , que s e g ú n dice u n 
acreditado h is tor iador , « n o hab ia en E u r o p a f a m i l i a i lus t re que 
»no suministrase u n cabal lero á las ó r d e n e s mi l i t a res de Pa les -
» t i na . Los p r í n c i p e s mismos se a l i s taban en a q u e l l a santa m i l i -
ocia, y dejaban las ins ignias de su d i g n i d a d para tomar l a cota 
»de armas encarnada de los Hospi ta lar ios , ó e l manto b lanco de 
»los caballeros de l T e m p l e . E n todos los pueblos de l Occidente 
»los daban cast i l los y ciudades que of rec ían u n asilo y socorros 
»á los peregrinos, y l l egaban á ser los aux i l i a r e s de Jerusalen: 
«los simples rel igiosos, los soldados de Jesucr i s to t e n í a n u n l e -
»gado en todos los testamentos; y muchas veces fueron herede-
aros de los p r í n c i p e s y m o n a r c a s . » 
E l e s p í r i t u re l ig ioso al par que guerrero de l a p e n í n s u l a es-
p a ñ o l a i m p u l s ó eficazmente á sus naturales á procurar e l engran-
decimiento y p r o p a g a c i ó n de tales ó r d e n e s : los reyes y l a n o -
bleza se apresuraron á dar e l e jemplo de su piadoso fervor, y a 
i n c o r p o r á n d o s e en estos insti tutos, y a d o n á n d o l o s con mano l i -
be ra l tierras, iglesias, poblaciones, cast i l los , i n m u n i d a d e s y 
prerogativas, que fueron sucesiva y r á p i d a m e n t e a u m e n t á n d o s e 
del modo mas a d m i r a b l e . 
L a a n a l o g í a existente á l a s azón entre l a guerra de E s p a ñ a y 
l a de l a T i e r r a Santa , puesto que en u n a y otra parto l a l u c h a 
estaba e m p e ñ a d a entre los d i s c í p u l o s de l E v a n g e l i o y los p r o s é -
l i tos de l C o r á n , fué mot ivo m u y poderoso para que en nuestra 
n a c i ó n se fundasen inst i tutos caballerescos á i m i t a c i ó n de las 
ó r d e n e s r e l ig ioso -mi l i t a r e s de l Oriente establecidas en e l l a . L a s 
de Cala t rava y Sant iago son los mas ant iguos ejemplares que de 
este t ipo subsisten entre nosotros; y a l m i s m o pertenecen las de 
A l c á n t a r a y Montosa, derivadas de l a de Cala t rava . 
Otras ó r d e n e s de c a b a l l e r í a se fundaron por aque l los t iempos 
y posteriormente en l a P e n í n s u l a , en a lgunas de las cuales (fue-
se por efecto de l a lectura de l ib ros caballerescos, fuese porque 
a q u í quedasen restos ó recuerdos de l a c a b a l l e r í a andante) se 
p r e s c i n d i ó de l elemento m o n á s t i c o de las orientales. N o se d e j ó , 
sin embargo, á cada caballero en l a independencia de los p r i -
mi t ivos occidentales, sino que se les su je tó á un jefe supremo, 
reservando para s i esta d i g n i d a d los reyes cuando las fundaron . 
Creóse de esta suerte en nuestra pat r ia u n t ó r m i o o medio entre 
l a c a b a l l e r í a del Oriente y la p r i m i t i v a de l Occidente. Son entre 
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¡.'.stas ú r J c n e s m u y dignas de c o n m e m o r a c i ó n las de San S a l v a -
dor, de la Hacha de las Matronas de Tortosa, de A l f a m a , de l a 
Lianda, de l a P a l o m a , de las Azucenas y de l a Escama , pertene-
cientes á l a E d a d - m e d i a . 
Merece notarse que todas las ó r d e n e s caballerescas e s p a ñ o l a s 
de aque l p e r í o d o , que h o y existen, fueron desde su or igen no 
solo re l ig ioso-mi l i ta res , sino t a m b i é n m o n á s t i c a s ; habiendo s i -
do tan e f í m e r a l a d u r a c i ó n de las otras, que muchas de ellas 
apenas v iv i e ron mas que hasta l a muerte de los monarcas que 
las fundaron. 
• 
E n los t iempos modernos se in t rodujo en E s p a ñ a l a ó r d o n de 
or igen extranjero denominada E l T o i s ó n de o ro . 
E n e l ú l t i m o siglo y e l presente se han ins t i tu ido las reales 
ó r d e n e s de Car los III, de Damas nobles de l a re ina M a r i a L u i s a , 
l a amer icana de Isabel l a Ca tó l i ca , y las de San Fernando y San 
Hermeneg i ldo , las cuales no t ienen n i han tenido e l elemento 
m o n á s t i c o . 





E L CASTILLO DE PONTEJOS. 
Casi en l a margen de l a r i a de Santander , en l a o r i l l a opues-
ta á l a de l a c iudad por e l lado de m e d i o d í a , subsisten los ca -
ducos paredones de u n a an t igua torre cuadrada , flanqueada con 
cubos por sus á n g u l o s , y conocida con el nombre de E l cas t i l lo 
de Pontejos . A u n q u e s i tuada en paraje ameno y á l a vista de 
Santander, apenas es v i s i t ada por curiosos viajeros, ta l vez por 
ignorarse que ha pertenecido á personas m u y acreedoras a l reco-
nocimiento de aque l l a m u y noble c iudad y de l a coronada v i l l a 
de M a d r i d . 
Esta torre, s e g ú n las noticias que acerca de e l l a hemos logra-
do a d q u i r i r , es l a casa solar d e l ape l l i do de Pontejos y cabeza 
de t í t u l o de l marquesado de l m i s m o n o m b r e . 
E n e l a ñ o de 1789 poseia l a torre l a E x c m a . Sra. D o ñ a Mar ía 
A n a de Pontejos y Sandova l , h i j a p r i m o g é n i t a y heredera de los 
Sres. marqueses de Casa-Pontejos, d i g n í s i m a esposa del Sr. D o n 
Francisco M o ñ i n o , cabal lero gran cruz de l a real y d i s t i n g u i d a 
orden e s p a ñ o l a de C á r l o s III, de l Consejo de S. M . , su in tenden-
te que fué de la p r o v i n c i a de Sor ia , consejero de Indias, m i n i s -
tro p lenipotenciar io en l a corte de F l o r e n c i a , embajador en las de 
Venec ia y P o r t u g a l , y entonces gobernador del real y supremo 
Consejo de las Indias. E l insigne esposo de esta i lustre s e ñ o r a , y 
su hermano el conde de F l o r i d a b l a n c a , c é l e b r e min i s t ro de l m u -
nífico rey Car los III, procuraron el engrandecimiento de l puer-
to de Santander, teniendo parte en impulsar los á esto objeto tan 
d igno de la p ú b l i c a g ra t i tud de aque l l a p o b l a c i ó n floreciente des-
de entonces, la du lce persuasiva de la benéf ica D o ñ a Mar ía A n a . 
E n nuestros dias ha pertenecido la torre á otro elevado per-
sonaje á q u i e n l a v i l l a de M a d r i d debe las p r i m i t i v a s mejoras en 
e l l a ejecutadas á p r inc ip ios d e l actual re inado, y que h a n dado 
el i m p u l s o y sido el e s t í m u l o de todas ó las mas de las que s u -
cesivamente han ven ido ve r i f i cándose . Hab lamos del i n o l v i d a b l e 
m a r q u é s v iudo de Pontejos, c u y a esposa fué l a heredera de l a 
torre de que tratamos, y a l c u a l , como es b i en sabido, debe M a -
d r i d las pr imeras de sus anchas aceras sus t i tuyendo á las mez-
quinas y desiguales que las precedieron y de las cuales a u n que -
da u n a parte no p e q u e ñ a ; los faroles do reverbero que r e e m p l a -
zaron á los d i m i n u t o s de candi le ja comparados por a l g ú n ex-
tranjero con los gusanos de l u z ; e l es tablecimiento d e l asi lo de 
S. Be rna rd ino ; y otros muchos embe l l ec imien tos c u y a enume-
rac ión creemos innecesaria por estar grabada en l a m e m o r i a de 
cuantos se interesan en las mejoras de l a corte de las E s p a ñ a s . 
Santander debe t a m b i é n a l m a r q u é s v i u d o a l g ú n proyecto 
y a u n d i s e ñ o , cuya r e a l i z a c i ó n la embel lece , y l a e m b e l l e c e r í a 
mas, s e g ú n tenemos en tendido , si se hubiese cu idado en l a eje-
c u c i ó n de seguir estrictamente l a idea ta l como su in te l igente 
autor l a hab la concebido. 
Conc lu i remos estas ligeras l í n e a s aconsejando á cuantos, re-
s id iendo en Santander, tengan afición á paseos m a r í t i m o s y á 
dias de campo, que d i r i j a n a lguna de sus recreativas escursiones 
á Pontejos; porque si acaso la vis ta de l cas t i l lo no les parece me-
recer l a viajata, l a amen idad d e l s i t io y sus pintorescas perspec-
tivas ios c o m p e n s a r á n de l breve t iempo perdido y de l a leve fa-
tiga que hayan podido sufr i r para l legar hasta aque l paraje. 
A. 
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AMPARO. 
(MEMORIAS DE CJA LOCO.) 
(Co í i ímí / í i c iOT! . ) 
. n l j i ' J IV u b i • II ilMÍI u v i f • 
E n lo físico l a trasformacion h a b í a sido t a m b i é n m a r a v i l l o -
sa: habia crecido: sus formas antes flacas se bab ian redondeado, 
modelado, a rmonizado , du lc i f i cado basta lo i n f i n i t o : se des-
p r e n d í a de e l l a t a l fuerza de v i d a , su p i e l era tan intensamente 
b lanca , tan sedosa, tan be l lamente p á l i d a , con u n a pa l idez n a -
carada; sus cabellos eran tan negros, tan b r i l l an tes , tan ricos, 
que su peinado p a r e c í a estar becbo por u n escultor griego sobre 
é b a n o ; las cejas negras y las p e s t a ñ a s negras t a m b i é n , espesas, 
convexas, dando fuerza con su sombra á su mi rada , v e l á n d o l a , 
amor t iguando su b r i l l o ; su boca p e q u e ñ a , de color v i v o , fresco 
y puro ; el corte general de l a cabeza, l o esbelto de l cue l lo , lo 
redondo de los hombros , l a a l t u r a v i r g i n a l de l seno, y los b r a -
zos que se veian entre los encajes de u n a bata de seda á listas, 
l a suelta p legadura de esta bata que revelaba l a ausencia de 
esos ahuecadores con que las r a q u í t i c a s mujeres de nuestros dias 
encubren l a flacura de sus formas, todo esto l a daba u n a fuerza 
de vo lup tuos idad i r res is t ible , y para aumentar esta v o l u p t u o s i -
dad , se d e s p r e n d í a de e l l a , de su e x p r e s i ó n , de sus miradas , de 
su ac t i tud , tal perfume de cast idad, que era necesario creer que 
su cuerpo como su a l m a estaba v i r g e n . 
Y s in embargo aque l l a boca entreabierta y suspirante, aque-
l l a mi rada vaga y t í m i d a , aque l l a pal idez mate, revelaban que 
en e l l a a rd ia el fuego sagrado; que estaba ansiosa de amor . 
¿ P e r o á q u i é n p o d í a amar A m p a r o ? 
¿ D o n d e e l ser que pudiese l l enar a q u e l l a alm'a tan entusias-
ta, tan apasionada por lo be l l o , que se remontaba en sus a sp i -
raciones a l cielo y v i v í a con pena en l a t ierra? 
¿ D o n d e e l a l m a en que pudiera recl inarse, confundirse , v i -
v i r aquel la a l m a desterrada? 
Porque estas aspiraciones y estas necesidades de su a l m a es-
taban impresas sobre el semblante de A m p a r o . 
Y fué tan franca en los pr imeros momentos de nuestra vis ta 
l a e x p r e s i ó n de aque l semblante , que c o m p r e n d í que A m p a r o 
amaba , que amaba con toda su a l m a y que amaba s in esperanza. 
Y a l comprender esto s e n t í a l m i s m o t iempo celos y remor-
dimientos . 
Celos porque no era y o el hombre á q u i e n e l l a amaba . 
Remord imien tos porque, elevando su e d u c a c i ó n , hab ia ele-
vado su e s p í r i t u , l a l i a b i a aumentado sus aspiraciones, y l a 
hab ia hecho por consecuencia in fe l i z . 
Porque á pesar de su m a g n í f i c a hermosura , n i tenia nombre 
n i dote. 
A m p a r o era u n a e x p ó s i t a : A m p a r o solo tenia necesidades. 
¡Y es tan posi t iv is ta e l s iglo X I X I 
. E n otros t iempos l a hermosura y l a v i r t u d p o d r á n haber s í -
do un m a g n í f i c o dote: h o y el dote es tá sobre l a v i r t u d y sobre 
la hermosura: los viejos son los ú n i c o s que se casan cun l a s m u -
jores j ó v e n e s , honradas y bonitas . 
E l s iglo X I X , bajo cua lqu ie ra faz que se le m i r e , es e l s iglo 
de l a sangre y de l lodo. 
E l s iglo de la compraventa . 
E l siglo de l incesto y de l adu l te r io . 
E l s iglo corruptor y cor rompido . 
E l s iglo en que la acepc ión de las palabras mas nobles es tá 
v ic iada . 
E l s iglo en que todo es ment i ra menos e l d inero . 
i Q u é podé i s esperar de u n s iglo en e l c u a l e l que invoca con 
entusiasmo lu pat r ia , e l amor y l a f raternidad, ó lo que es lo 
m i s m o l a car idad, se pone en r i d í c u l o ! 
jDe un siglo en que I 
E l s iglo X X h a r á la h is tor ia de l s ig lo X I X , 
U n a v i d a de su f r imien to . 
Porque A m p a r o tenia l a desgracia de flotar, s o ñ a n d o , en alas 
de su entusiasmo, en u n a r eg ión á la cua l solo pod ia alzarse su 
deseo. 
¿ Q u é podia esperar A m p a r o ? 
Todo lo que acabo de apuntar lo o b s e r v é , lo c o m p a r é , lo 
p e n s é , lo deduje en u n momento en que estuvimos ca l lando, 
e l l a turbada con la m i r ada baja, yo c o n t e m p l á n d o l a absor-
to y enamorado. 
S í , enamorado, y enamorado como u n loco. 
S i n embargo, u n mismo pensamiento, s in d u d a , nos h i zo po-
nernos l a m á s c a r a de l a convenienc ia . 
Y o c re í que d e b í a apelar á toda m i fuerza de e s p í r i t u para 
mostrarme con e l l a en l a verdadera pos ic ión en que pod ia colo-
carme: esto es, en l a pos i c ión en que me encontraba seis a ñ o s 
antes. 
A m p a r o debia ser siempre para m í l a m i s m a : u n a protegida 
á qu ien yo dispensaba cuanta p r o t e c c i ó n debia de una manera 
enteramente desinteresada: lo d e m á s me p a r e c í a repugnante. 
Y e l l a e l l a l e v a n t ó a l fin los ojos. Su semblante no mos-
t raba mas e x p r e s i ó n que l a del respeto, l a d e l agradecimiento: 
era l a m i s m a n i ñ a de seis a ñ o s antes, pero hermosa, h e r m o s í -
s i m a , con u n traje de seda, en u n a h a b i t a c i ó n amueb lada con 
gusto y confiada y t r a n q u i l a á m í l ado , como si se h u b i e r a t r a -
tado de su padre. 
Pero se trasparentaba bajo a q u e l l a t r a n q u i l i d a d algo de do -
loroso: se c o m p r e n d í a que l a careta l a hacia d a ñ o , 
— ¿Con que basta tal punto me h a b i a o lv idado V . , me di jo 
sonr iendo, que no me ha reconocido? 
— Se ha trasformado V . de u n a manera comple ta ; l a c o n -
tes té . 
— Creo que q u i e n se ha trasformado es V . 
— ¡Yo! N o por cierto, siempre e l m i smo , se lo ju ro á V . 
— ¿Y ese usted? ¿ese encogimiento ? Y o yo soy s i e m -
pre l a m i s m a : s iempre contenta, s iempre a m á n d o l e á Y . , s i e m -
pre dando gracias á Dios por el b ien que me ha hecho 
— Me parece, A m p a r o , la dije conmov ido , que sufres, que 
no eres fe l iz , que es tás contrariada 
— ¡Ah! Y a vue lve V . á ser e l que era: el usted me hacia d a -
ñ o : por lo d e m á s veamos lo que soy: u n a muchacha que en vez 
de v i v i r en u n tabuco, v ive en u n bon i to cuarto: que viste seda 
y que borda , cose, canta, a tormenta u n piano y e n s e ñ a lo que 
se e n s e ñ a en E s p a ñ a en u n colegio. Es ta es toda l a diferencia: 
por lo d e m á s pienso h o y de la m i s m a manera que pensaba el 
d i a en que a l m o r c é con V . 
— | A h l ¡Te acuerdas! 
— Sí me acuerdo. Y en prueba de m i buena memor i a : ¿ c o n -
t i n ú a Y . cansado de l a vida? ¿No espera V . nada? ¿No desea 
V . nada? 
— [Oh! l a c o n t e s t é : nada espero, nada deseo 
— Y en esos largos viajes 
— Solo he encontrado mot ivo para hast iarme mas. 
— iS iemprc e l m i s m o ! ¡ S i e m p r e s in esperanza! e x c l a m ó de 
una manera pa r t i cu l a r , y s in que por su acento pud ie ra y o co-
nocer su i n t e n c i ó n . 
•— Esto en m í es u n a enfermedad incu rab le , l a dije: trate-
mos de t í y t ú ¿ q u é esperas? ¿ q u é deseas? 
— Y o me con t e s tó m i r á n d o m e l i jamente , pienso como 
pensaba hace seis a ñ o s . 
— ¡No recuerdo! 
— Pienso buscar la paz y l a fe l ic idad en Dios . 
— ¡Ah! ¡ v u e l v e s á lo de l convento! 
- S í . 
— P e M es e x t r a ñ o ¿No amas? 
— N o . 
— Eso es impos ib l e . U n a joven como tú 
— U n a j ó v e n como y o que no se (lertenece; que solo 
purde dar á un hombre inconvenieirtes; que W) HfiB» ípellldo 
para »08 Mjos , no se casa; y una mujer como yo cuando no p i en -
sa casarse no ama . 
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— E l amor es u n sent imiento: no se ama porque se quiere 
amar . 
— Sí , sí; concedido: comprendo que se ama porque se ama. 
Pero he tenido la suerte do no enamorarme. 
— De seguro no h a b r á faltado 
— ¿ Y q u é importa? y o me he guardado m u y b i en de amar . 
— Pero lo que y o quer ia e s t á y a conseguido: eres toda 
u n a dama 
— Sí , es verdad, soy di rec 'ora de u n colegio, y salgo todos 
los dias á dar lecciones de lenguas. 
— Pero y b i e n este s ig lo no m i r a mas que las apa r i en -
cias: acepta un dote cuantioso; c ierra e l colegio 
— ¡Ahí ¡Es que quiere V . comprarme un m a r i d o ! 
L a con t e s t ac ión de A m p a r o , aunque p ronunc iada en medio 
de u n a alegre r isa y con gran l igereza, tenia u n fondo de dolor 
y de d i g n i d a d ofendida que no pod ian desconocerse. 
— No hablemos mas de eso; l a di je : h a r á s lo que quieras, 
todo menos ser monja . Hab lemos de otra cosa. ¿ Q u é se ha hecho 
de d o ñ a Gregoria? 
— H a muer to hace dos a ñ o s , me c o n t e s t ó t r is temente. 
— ¡Ahí ¡ P o b r e muje r ! 
— No por cierto; m u r i ó con l a r e s i g n a c i ó n de u n a cr is t iana 
entre mis brazos. 
— ¿Y su m a r i d o ? 
— E s t á empleado en p rov inc i a . 
— ¿ Y e l padre A m b r o s i o ? 
— Sigue v iv iendo en su casa de vec indad . 
— Y tú ¿ c ó m o e s t á s a l frente de l colegio? 
— Antes de que m u r i e r a d o ñ a Gregor ia lo estaba y a . H a b i a 
sufrido un e x á m e n , y al m o r i r d o ñ a Gregor ia era necesario cer-
rar el es tablecimiento ó encargarme yo de él En tonces , e l 
bueno de D . T o m á s se conv ino á que se le pagasen los muebles , 
y en dos a ñ o s nada le debo; estoy establecida soy inde -
pendiente , tengo un p e q u e ñ o capi ta l l o que basta para m i 
dote. . . . . y y a que V . ha ven ido , me voy a l claustro d e c i d i -
damente me voy á buscar l a p a z . 
— E s que yo no quiero. . 
— ¿Y q u é quiere V . que haga? ¿ C u á l es su vo lun t ad de V . ? 
¿ Q u i e r e V . que me case? Me casaré . . Pero me casa ré con un 
pobre. 
— N o , no es eso 
— Pues e l convento 
— E l colegio 
— U n a soltera sola no es tá b ien en e l m u n d o . 
— ¿Y te casarlas solo por darme gusto? 
— N o me pertenezco: V . es m i padre: m i amor y m i agra-
decimiento me mandan obedecer á V . : si así no fuera hace 
mucho t iempo que h a b r í a tomado un par t ido cua lqu i e r a . Pero 
no quise tomarle s in conocimiento de V . Y como no sabia d o n -
de Y. se encontraba como durante seis a ñ o s no ha escrito V . 
una sola carta 
— ¿Y para q u é ? 
— ¿ P a r a q u é ? Para que yo no hubiese tenido ansiedad, pa-
ra que y o hubiese estado t r a n q u i l a . 
— ¡Ah! E l no saber de m í 
— H u b i e r a sido una infame si no me h u b i e r a interesado l a 
suerte de V . L e amo á V . como amar l a á mis padres y m i -
re V . 
Y A m p a r o se l e v a n t ó y a b r i ó la puer ta de un gabinete. 
— A h í no entra nadie mas que yo , d i jo . 
— ¿Y aquel la luz? la p r e g u n t é s e ñ a l a n d o una que a rd ia de-
lante de una v i rgen de los Dolores p in tada a l oleo. 
— Esa l u z arde delante de la V i r g e n desde el d i a en que V . 
sa l ió de M a d r i d . 
Y entonces los ojos de A m p a r o se l l ena ron de l á g r i m a s . 
No sé si h u b i e r a cometido a l g u n a i mprudenc i a , porque en 
aquel momento sonó u n a campana . 
— Adiós , me dijo t e n d i é n d o m e u n a mano; es la hora de co-
mer y mis n-iñas me esperan. V u e l v a V . 
Salí enamonuln \ desesperado. 
Enamorado porque A m p a r o hablaba á mi conizon, & m i vo-
lup tuos idad , á m i r a z ó n ; desesperado porque nada hah ia v is lo 
en A m p a r o mas que una ardiente e x p r e s i ó n de agradecimiento . 
A m p a r o p a r e c í a enamorada de u n impos ib le . Yo pbr m i parte 
hab ia tenido bastante sangre fr ia para no hacerla sospechar el 
verdadero i n t e r é s que me insp i raba . 
V o l v í á m i casa preocupado, dominado por e l efecto que h a -
b i a causado en m í l a vista de A m p a r o . 
P r e t e n d í formar u n a idea exacta acerca del sent imiento que 
me insp i raba : a l recordar su m i r a d a , opaca, l l e n a de u n a v i d a 
ardiente, su sonrisa triste, amarga en med io de su r e s i g n a c i ó n , 
sus encantos uno por u n o , y d e s p u é s e l m a g n í f i c o conjunto de 
aquel los detalles admirab les : e l no sé q u é mister ioso, vago, i n -
def in ib le que emanaba de sus miradas , de su sonrisa, de su 
acento, de su ac t i tud , de todo su ser, de su a l m a exhalada s i em-
pre en u n a m a n i f e s t a c i ó n sentida, du lce , ext remadamente s i m -
p á t i c a , m i co razón me decia inf lamado en u n ardor desconocido 
para m í : 
— Necesito que sea m í a , enteramente m i a . 
Y a l expresar m i co razón l a devorante necesidad de poseerla, 
m i r a z ó n me gritaba severa: 
— E s necesario que sea tu esposa. 
De l a m i s m a manera que no he podido descr ibiros á A m p a -
ro, no puedo haceros comprender de q u é manera l a deseaba, de 
q u é manera l a amaba . 
L a deseaba como j a m á s h a b i a ansiado otra mujer . P a r e c í a -
me que las mujeres con las cuales h a b i a estragado m i co razón 
y m i s sentidos eran de otra especie que A m p a r o : me p a r e c í a que 
Amparo era l a mujer e l l a sola l a mujer : esa m i t a d preciosa 
de l a v i d a de l hombre : l a c o m p e n s a c i ó n de su fatiga, l a a l e g r í a 
de sus pesares, e l a l iento do su c o r a z ó n , l a m i t a d de l cuerpo y 
del a l m a de nuestro h i j o , de ese dulce punto de u n i ó n donde 
van. á confundirse en u n a dos existencias; l a mujer con l a cua l 
nos ident i f icamos, que siente con nosotros como nosotros sent i -
mos con e l l a ; que sufre cuando sufrimos; que goza cuando go-
zamos; que se muestra o rgul losa por pertenecemos, y fuerte por 
nuestra fuerza; que asida de nuestro brazo se encamina t r a n q u i -
la á l a t u m b a , y muere contenta y fe l iz s i en su lecho de muer -
te se ve rodeada de l amor de u n a f a m i l i a en l a c u a l se m i r a 
m u l t i p l i c a d a , j ó v e n , fuerte, hermosa como en los dias de su 
j u v e n t u d . 
Yo a l desear á A m p a r o , deseaba l a f a m i l i a yo que r i a r o -
dearme de esos test imonios de l a i n m o r t a l i d a d h u m a n a que se 
l l a m a n hi jos. (Porque y o entonces, vue lvo á repet i r lo , era i m -
p ío y no p o d í a refer irme á la i n m o r t a l i d a d sino r e f i r i é n d o m e a 
la ma ldad . ) Yo necesitaba, en fin, l a p iedra del hogar, consa-
grado por el amor y por l a v i r t u d . 
L a amaba voy á procurar deciros las manifestaciones í n -
t imas del amor que me insp i raba A m p a r o . 
E r a u n amor, n i todo e s p í r i t u , n i todo mater ia . E r a u n amor 
humano: e l amor de l h o m b r e h á c i a l a mujer : u n a a t r a c c i ó n i n -
contrastable me arrastraba en m i pensamiento á confundi rme 
con e l l a : p a r e c í a m e sent i r la engrandeciendo m i ser, a b s o r b i é n -
dose enteramente su cuerpo y su a l m a , respirando en su a l i e n -
to, la t iendo en su co razón , v iv i endo en su v i d a ¡ ü h t E l l e n -
guaje humano es miserable no tiene palabras para el sen t i -
miento , es impotente para t raduci r el a lma . Yo l a amaba como 
á m í mismo , mas que á m í mismo: la amaba hacia m u c h o 
t iempo: para conocer que l a amaba neces i t é ver la en el esplen-
dor de su hermosura , en e l lujo de su t r a n s f o r m a c i ó n , y en-
tonces c o m p r e n d í que yo no estaba hastiado sino sediento; que 
en m í no hab ia nmerto nada; que m i v ida hah ia pasado entre 
un marasmo fatigoso producido por el lodo del mundo en que 
hasta entonces me hahia revolcado. 
Aquella t r ans i c ión de la trapera á la dama, de la n i ñ a á la 
mujer, t r a n s i c i ó n para m í violenta puesto que alejado de e l la 
durante seis años no habia podido asistir á la e l a b o r a c i ó n l eu -
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ta, g radua l , lógica de aque l l a t r a n s f o r m a c i ó n ; fué para m í 
(Suponed por u n momento que el sol no existe: que solo os 
a l u m b r a u n a luz a r t i f i c i a l : que h a b é i s recorr ido el m u n d o a r -
mado de ufla l i n t e rna , tropezando a q u í , cayendo a l l á , buscan-
do no sé q u é q u i m e r a de vuestro pensamiento: que h a b é i s a p l i -
cado l a l u z de vuestra l in t e rna a l semblante de todo el que h a -
b é i s encontrado, y h a b é i s visto u n rostro repugnante de l c u a l 
h a b é i s apartado los ojos con h a s t í o ; que h a b é i s seguido siempre 
adelante buscando vuestro fantasma y os h a b é i s cansado a l fin, 
h a b é i s arrojado l a l i n t e r n a y os h a b é i s quedado á oscuras ex-
c lamando: 
— E l m u n d o es l a h o r r i b l e ve rdad de lo monstruoso, de lo 
deforme: l a v i d a u n a carga insoportable; e l hombre nuestro 
hermano no existe; l a mujer nuestra a y u d a es s u e ñ o . E l que 
t iene v i d a en ese m u n d o de hor r ib les verdades muere ; no h a y 
Dios : no h a y h u m a n i d a d . E l m u n d o es h i jo de l acaso: e l h o m -
bre es u n r ep t i l como otro cua lqu ie ra . 
Y suponed que cuando a c a b á i s de p r o n u n c i a r esa b las femia 
aparece de repente e l sol en u n a e x p l o s i ó n de l u z y de a r m o n í a : 
que l l evá i s u n a mano á vuestros ojos que se d e s l u m h r a n , y otra 
sobre vuestro corazón que se enternece l l e n o de u n a n ü e v a v i -
da; y que cuando v o l v é i s á ab r i r los ojos os e n c o n t r á i s de nuevo 
en las t in ieblas , enardecido por e l p r ó x i m o y candente recuer-
do de l a l uz d i v i n a que os ha des lumhrado , de l a a r m o n í a de 
los cielos que ha rean imado vuestro ser y d e s p u é s de haber 
supuesto esto suponed vuestra d e s e s p e r a c i ó n , vuestro do lo r . 
Dios existe: existe l a l u z ; pero Dios está i r r i t ado contra vos, 
no ha hecho l a l u z para que b r i l l e en vuestros ojos: no h a he -
cho l a a r m o n í a para que delei te vuestros oidos: sois u n ser c o n -
denado: Dios es u n ser vengat ivo. 
Y o hab ia buscado en e l mundo s in encontrarle e l amor t a l 
c u a l yo le c o m p r e n d í a le hah ia buscado en vano y me h a b i a 
d icho : 
— Nuestro amigo y nuestra amante son dos fantasmas s o ñ a -
dos por nuestro deseo. 
Dios no puede haher dado á su hechura aspiraciones i m p o -
sibles: 
S i no ha podido d á r s e l a s y las t iene no existe Dios : 
O Dios es e l acaso.) 
A m p a r o fué para m í e l sol de l a v i d a : l a mu je r que sal ia d e l 
edem y se ponia delante de m í l a p rueba ma te r i a l de que 
Dios ha dado á cada a s p i r a c i ó n de l hombre u n a r e a l i z a c i ó n . 
A m p a r o rea l izaba mis s u e ñ o s : era l a mu je r que y o h a b i a 
buscado en vano, l a muje r que hab laba á m i co razón y á m i s 
sentidos; pero A m p a r o no me amaba : si m é h u b i e r a amado 
yo lo h u b i e r a comprendido : A m p a r o me consideraba como su 
protector, como su padre: A m p a r o se resignaba á c u m p l i r m i 
v o l u n t a d hasta e l pun to de casarse con e l hombre que yo l a de-
signase y A m p a r o amaba A m p a r o sufr ia sus ojos, m i 
a l m a hab lan apurado su suf r imiento A m p a r o no era m i a 
h a h i a visto por u n momento m i fantasma y me le arrebata-
ba Dios . 
Dios castigaba m i i m p i e d a d . 
Pasaron algunos dias s i n que yo fuese á ver á A m p a r o . 
T e n i a miedo de ve r la . 
T e m í a echar á perder i n ú t i l m e n t e m i papel de protector, de 
padre, d e j á n d o m e arrebatar á u n a s i t u a c i ó n r i d i c u l a en u n mo-
mento de o lv ido . 
E n estos dias m i admin i s t r ador general se e m p e ñ ó en darme 
cuentas, y me v i ob l igado á ceder, para que tuv iese ocas ión de 
convencerme de que era hombre de b i e n . 
P a s é por alto una m u l t i t u d de part idas; pero no pude menos 
de reparar en una dala . 
Es taba figurada en estos t é r m i n o s : 
• A d o ñ a A m p a r o , por encargo especial d e l s eño r , cuatro m i l 
reales . . 
— ¡Cua t ro m i l rnalesl dijo con e x t r a ñ e z a : ese no s e r á e l total 
de l a data. 
— Sí ; sí por cierto, señor , d o ñ a A m p a r o no ha rec ib ido mas. 
— ¿ Y en q u é consiste? ¿No m a n d é á V . que entregase to-
dos los meses m i l reales á d o ñ a Gregoria? 
— Sí ; sí s eñor ; pero d o ñ a Gregor ia me dijo a l cuarto mes 
que no r e c i b í a mas por aquel a ñ o que á la s e ñ o r i t a l a 
bastaba para u n a ñ o aque l l a cant idad y 
— Usted d e b i ó ins i s t i r . 
— Ins i s t í pero yo no pod ia o b l i g a r á d o ñ a Gregor ia 
— Y a l a ñ o s iguiente 
. — F u i el p r ime ro de enero con cuatro m i l reales 
— Pero no constan. 
— E s que d o ñ a Gregor ia no los quiso r ec ib i r . 
— E s V . u n torpe 
— Y o puedo sacar á u n deudor l a c e r i l l a de los oidos v so 
l a saco, s i no encuentro otro medio de cobrar, para lo cua l soy 
m u y l i s to ; pero no se me ocurre que h a y a en lo h u m a n o un 
medio para hacer tomar dinero á u n a persona que no quiere to-
mar lo ; l o cua l afor tunadamente es m u y raro. 
— Pero ¿ q u é razones d i ó á V . d o ñ a Gregor ia? 
— Con las palabras mas dulces de l m u n d o , d e s h a c i é n d o s e 
en elogios y en palabras de agradecimiento hac ia V . Kfe di jo 
que l a s e ñ o r i t a A m p a r o , a y u d á n d o l a en e l cu idado de las n i ñ a s 
de l colegio, ganaba lo bastante para sus necesidades. 
N o supe q u é contestar. A m p a r o v o l v í a á hacerse s j iperior 
á m í . 
M i admin i s t r ado r c o n t i n u ó impas ib le r e l a t á n d o m e sus 
cuentas. 
A l fin en las de dos años antes l e y ó lo s iguiente: 
—• Cargo: r ec ib ido de d o ñ a A m p a r o , cuatro m i l reales. 
N o pude contenerme: m i i r r i t a c i ó n e s t a l l ó : m i a d m i n i s t r a -
dor es u n asesino: a p u r é con él la suma de los dicterios conoc i -
dos y por conocer y le d e s t i t u í . 
( C o n t i n u a r á . ) -





Seis colegiales reunidos . 
De los de beca y manteo. 
H a l l a r o n en un paseo 
A dos pacientes mar idos . 
De estos, el que hacia pun t a , 
D i j o a l colegial rector: — 
•Guarde á l a recua e l S e ñ o r . » 
E l con tes tó : — «y á l a y u n t a . » 
2 . ° 
D i jo Pastrana á M e l c h o r 
(Como qu ien no dice cosa): — 
«l ie d ibu jado u n a rosa 
• T a n propia que exha la o lo r .» 
O y e n d o luego el rumor 
De una m ú s i c a lejana 
D i j o Melchor á Pastrana: — 
«¿Sabes que m ú s i c a es esta? 
• E l boceto de u n a orquesta 
• que he pintado esta m a ñ a n a . » 
H . M U N Á U U I Z 
Director y propietar io D . MANUEL I>K ASSAS. 
M a d r i d . — Imprenta de la VIUUA HE PALACIOS. 
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LA ARQUITECTURA OJIVAL Ó APUNTALADA, LLAMADA GENERALMENTE 
GÓTICA. 
{Conclusión.) 
¿ Q u é se hace, pues, h o y dando el apelat ivo de g ó t i c a á l a 
a rqu i tec tura o j iva l? O se a p l i c a á u n a época á que no pertene-
ce, ó se restr inge su s i gn i f i c ac ión á siglos que no son los ú n i c o s 
que la conv ienen ; y aun opinamos que en este caso se hacen 
entrambas c o s a s . — P o r u n a parte, en efecto, a t r i b u i m o s este 
nombre a l esti lo a r q u i t e c t ó n i c o de los siglos X I I , X I I I , X I V y 
X V , época en que no h a b i a , hab l ando con prop iedad , n i a r q u i -
tectura goda n i godos, y en que los diversos pueblos b á r b a r o s 
de l a G a l i a y de E s p a ñ a h a b i a n pe rd ido su nombre y su i n d i -
v i d u a l i d a d ; — y por otra , negamos esta d e n o m i n a c i ó n á la ar -
qu i t ec tu ra de l p e r í o d o comprend ido desde el s iglo V a l X I I , 
que s in embargo, s e g ú n lo p rueban los hechos, ten ia este n o m -
bre entre sus c o n t e m p o r á n e o s , aunque rec ib iendo t a m b i é n i n -
diferentemente e l ape l l i do de r o m a n a por las razones que ya 
hemos manifestado. 
Invest iguemos, pues, a p o y á n d o n o s en este fundamento, de 
q u é manera el nombre de a r q u i l e e t u r a g ú l i r a ha podido per-
petuarse en los siglos mas cercanos á los nuestros, entonces 
cuando no habia n i l a mas m í n i m a r azón para emplear le , puesto 
que su or igen podemos asegurar, por lo d icho , que le sabemos 
de u n a manera incontestable; y puesto que nos consta sobre to-
do, y es lo que a q u í t iene mas i m p o r t a n c i a , que las palabras 
a r q u i t e c t u r a g ó t i c a precedieron m u c h o a l s ig lo X I I . — ¿ C ó m o 
se e fec tuó este cambio? ¿ C ó m o es que l l amamos gót icos á los 
monumentos c u y a c o n s t r u c c i ó n no pertenece á los godos? ¿ C ó m o 
es que, por e l contrar io , negamos este nombre á los edificios 
erigidos por los arquitectos de l a n a c i ó n goda? 
Guando desde l a época en que v i v i m o s volvemos l a vista á 
lo pasado para estudiar a l l í las diversas formas de que se rev is -
t ió l a a rqui tec tura de los qu ince ó diez y seis ú l t i m o s siglos y 
hacer su c las i f icac ión , estamos en u n a s i t u a c i ó n totalmente dis-
t in ta de l a en que se h a l l a b a n los que presenciaban aquellas 
modificaciones. Les es mas fáci l y aun inev i t ab le el general izar 
á los que , como nosotros, pueden poner á u n t i empo ante sus 
ojos todos los datos de l p rob l ema , y pasar r á p i d a m e n t e revista 
á los siglos, que á las generaciones c o n t e m p o r á n e a s que los han 
visto t ranscurr i r con l e n t i t u d . Independientemente de l e s p í r i t u 
filosófico que pertenece á los t iempos modernos, y que estaba 
lejos de d i r i g i r las investigaciones de nuestros antepasados, hay 
hechos que nos chocan, y que na tura lmente pasaban desaperci-
bidos á sus miradas . 
A s i vemos en el s iglo X I I I l a forma ojtDa/, un iversa l izada, 
t raducida de m i l maneras y decorada con adornos m u y v a r i a -
dos, caracterizar e l estilo a r q u i t e c t ó n i c o de este s ig lo . Invest i -
gando entonces sus destinos ulteriores, l a seguimos á t r a v é s dr 
7 PE SETIEMBRE DE 1856. 
2 8 2 SISMAN ARIO P l ^ r O K K S C O ESPAÑOl í . 
los siglos X I V y X V , y l a vemos desaparecer en e l X V I en l a 
aurora de\ Renac imien to . Cuando con e l mismo objeto nos re -
montamos desde e l siglo X I I I á los que le precedieron, nos de-
tenemos en e l X I I en que el arco conocido con el nombre de 
o j i va de lanceta se manifiesta como p r i n c i p i o cuyo desarrol lo 
ha de caracterizar las construcciones de los s iglos sucesivos. P e -
ro no podia suceder lo mismo a los que presenciaban tales trans-
formaciones; porque s i e s t á n fuertemente marcadas vistas desde 
l a distancia en que de el las nos ha l l amos , eran por el contrar io 
insensibles á ios ojos d e s ú s c o n t e m p o r á n e o s . E l d i a e n que apa-
rec ió la o j iva s in que hubiese otro cambio en e l modo de ed i f i -
car, esta d é b i l m o d i f i c a c i ó n no d e b i ó i n d u c i r á las gentes de 
aque l t iempo á tratar de imponer u n nuevo nombre á la a r q u i -
tectura. E n l a adjunta l á m i n a puede observarse que seria i m p o -
s ib l e prever que l a a rqu i tec tura i b a á cambia r de sistema a l ver, 
en l a fachada que a q u í se presenta, las dos oj ivas laterales; y a 
por lo poco que se manifiesta l a pun ta de su o j i v a l ance ta l ; y a 
por e l m u y secundario papel que hacen á causa de su co locac ión 
en e l extremo de las alas de la igles ia , perteneciendo todos los 
d e m á s arcos asi como toda l a o r n a m e n t a c i ó n que a q u í e s t á n 
ante los ojos de l observador a l estilo a r q u i t e c t ó n i c o que prece-
d i ó a l o j i v a l . E l -desa r ro l lo de l a oj iva se h i zo t a m b i e r r s i n c a m -
b ia r bruscamente nada en los grandes trazos a r q u i t e c t ó n i c o s ; y 
los monumentos de entonces, en opos ic ión con las const ruccio-
nes vulgares , debieron cont inuar pareciendo ser e l resultado de 
los mismos conocimientos que t o d a v í a a l p r i n c i p i o de l s iglo X I I 
se cal i f icaban de arqui tec tura romana ó gó t ica , y que d e b i ó se-
guirse calif icando del mismo modo, puesto que no se presentaban 
razones suficientes para cambia r su nombre . ¿ H a b í a , por e jem-
p l o , tan gran diferencia entre e l arco apuntado de u n a ventana 
o j i v a l y e l semic i r cu la r de otra r o m á n i c a para que los que pre-
senciaban estas poco notables modificaciones viesen en e l l a todo 
u n nuevo sistema a r q u i t e c t ó n i c o , u n a n u e v a era del arte, y u n 
a d i ó s á lo pasado? S i n duda que no; y que n i esta n i otras m o -
dificaciones sucesivas, in t roducidas poco á poco, no p o d í a n hacer 
en u n a época en que no se estudiaba la h is tor ia de l arte de u n 
modo s i s t e m á t i c o , que se sintiese l a necesidad de arrancar á 
esta manera de edif icar e l nombre t r ad i c iona l de g ó t i c a que la 
costumbre popular le daba . 
Queda pues demostrado que el nombre de a r q u i t e c t u r a g ó -
t i c a , d e s p u é s de haber par t ic ipado de l a au tor idad d e l romano , 
ha sucedido á este, siendo apl icado á todo lo que no era l a tosca 
c o n s t r u c c i ó n de los i n d í g e n a s y conquistadores. 
Queda demostrado ademas que e l ape l l ido de g ó t i c a ha per-
sistido, como debia , largo t iempo d e s p u é s de que los godos se 
confundieron con el pueblo por ellos sometido. Expresaba en 
efecto u n arte que esta n a c i ó n h a b í a rec ib ido de los romanoSj y 
que sus artistas h a b í a n t rasmit ido y popula r izado en l a G a l i a 
septentr ional , en E s p a ñ a , y probablemente en e l oeste de A l e -
man ia y en e l m e d i o d í a de Inglaterra . 
A h o r a se n o t a r á que lo di f íc i l no es e l saber c ó m o el ape la -
t ivo de g ó t i c a d u r ó m u c h o mas t iempo que la inf luenc ia rea l 
de l pueblo godo, y se conse rvó cuando este h a b í a perecido co-
mo n a c i ó n : conocida es la fuerza de la costumbre, y por lo m i s -
mo e l nombre que ha l lamos empleado en e l s ig lo V I I no pudo 
dejar de usarse t o d a v í a mucho t iempo d e s p u é s . 
L o que se exp l ica menos f á c i l m e n t e es que l a d e n o m i n a c i ó n 
de a rqu i t ec tu ra g ó t i c a h a y a sido adoptada por los modernos pa-
ra designar en especial l a manera de edificar en u n a época en 
que no h a b í a ya godos, y en que, a u n cuando las escuelas f u n -
dadas por ellos d e s p u é s de los romanos hubiesen formado á los 
arquitectos que les sucedieron, e l las , s i n embargo, no e x i s t í a n 
ya en sus manos desde mucho antes. 
E l adjetivo de g ó t i c a ¿se ha l i m i t a d o en una época precisa á 
la a rqui tec tura o j i v a l ? Esta á medida que se ha ido d i fe renc ian-
do de la a rqui tec tura r o m á n i c a por el desarrol lo de la caracte-
rística o j iva , y por la a d i c i ó n de todo lo que con ella se ha amal-
gamado, sea de formas diversas en las partes componentes sea 
en los detalles de o r n a m e n t a c i ó n , ¿ha ido recibiendo de los pue-
blos por un moviento instintivo y pausado el nombre exclusivo 
de ¡/áíícci por o p o s i c i ó n á la KrquitectUVA puramente greco-ro-
mana? No podemos decidi rnos por n i n g u n a de estas dos h i p ó t e -
sis, aunque nos i n c l i n a m o s á l a segunda. 
P o r lo respectivo á establecer c u á l ha sido el or igen de l n o m -
bre de gót ica , ü n i c a cues t i ón que hemos emprendido d i l u c i d a r , 
creemos haberlo conseguido de una manera suficiente y por he-
chos que rac ionalmente no se pueden poner en d u d a . R e s u m i -
mos pues en esta dob le c o n c l u s i ó n . 
I .0 E l nombre de gót ica se d ió ciertamente á l a a rqui tec tura 
romana en los siglos que s iguieron a l V de l a era cr is t iana , y 
por consecuencia, antes de l a i n t r o d u c c i ó n de l a o j iva ó arco 
apuntado . 
2 . ° S u b s i s t i ó d e s p u é s de in t roduc ido este elemento nuevo, y 
mucho t iempo despuesde haber desaparecido los godos, apl icado 
por u n h á b i t o de l en tendimiento popula r , de que es fáci l h a l l a r 
ejemplos en los hechos que nos son mas f ami l i a res . 
C u a l q u i e r a que sea la r azón que h a y a dec id ido á los moder-
nos á apl icar de u n a manera exc lus iva e l nombre de g ó t i c a á l a 
arqui tectura o j i v a l , subsisten las conclusiones a r r i ba e n u n -
ciadas. 
EECUERDOS DE U N VIAJE. 
A L S E Ñ O R D . M I G U E L D E L U C A S . 
Ignoro, lector amable , s i en algunas de tus expediciones ha -
b r á s tenido el placer de pasar ó de detenerte en e l p o é t i c o pue-
b lo l l amado J i jona , en la p rov inc ia de A l i c a n t e . 
Pero de seguro s i has pasado te h a b r á sucedido l o que á m í . 
H a b r á s admirado , como yo lo he hecho, su r i ca v e g e t a c i ó n , 
su del icioso c l i m a y su admi rab l e pos ic ión topográ f i ca . 
J i j ona es u n fragmento de l P a r a í s o lanzado á nuestra p e n í n -
sula por a l g ú n vo lcan . 
N o recuerdo si en el Génes i s se h a b l a de volcanes; pero et) 
m u y fácil que se hable porque e l P a r a í s o no existe ya en l a 
t ier ra sino á trozos. 
A u n q u e el p e r í o d o anterior parece no tener h í l a c i o n , l a t ie-
ne y m u y grande. 
Sí el P a r a í s o existe en trozos en l a t ier ra , es i n d u d a b l e que 
por a lguna causa e s t á n diseminados. 
Y s e g ú n nuestros conocimientos geo lóg icos los volcanes son 
l a ú n i c a causa que pueden haber p roduc ido esos efectos. 
Es to es lóg i co , ergo queda probado que J i jona puede m u y 
b i en ser u n trozo d e l P a r a í s o , u n g i r ó n de l j a r d í n de A d á n . 
Cuando y o tuve e l placer de ver lo , v e n í a de A l i c a n t e ; l a 
huer ta de Al i can te es tá en u n l lano : desde e l camino se ve á lo 
lejos u n monte e levado: á su falda es tá J i j o n a . 
J i j o n a , protegida por esta m o n t a ñ a que abr iga con sus b r a -
zos de granito su v i l l a quer ida , estaba á oscuras, e l sol se h a l l a -
b a á espaldas del monte , y solo i l u m i n a b a el camino por donde 
y o iba , dejando á J i jona velada entre las sombras mas mis te-
riosas, mas dulces y mas encantadoras. 
Y o adoro l a sombra . 
Porque gusto de l claro oscuro y porque s in ser mochuelo n i 
mucho menos, las cosas medio veladas, medio encubiertas, me 
pasman, me enloquecen. 
U n a careta veneciana, que solo deja descubiertos unos labios 
de grana y unos dientes de n á c a r , me encanta. 
P o r eso entre todos los adornos mujer i les estoy por las ne-
gras blondas de u n a m a n t i l l a de casco. 
Como estoy por los coloreados cristales de las ojivas gót icas 
de las catedrales de Burgos y Toledo . 
Como estoy por la media t inta de l l iaren. 
Y como me encantan las snmhras inciertas y flotantes de un 
bosque de tilos y acacias, mu arholes predileclus. 
Y como me gustan las W i l í s alemanas que se cubren de gu-
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sa y con los transparentes velos de fresca ince r t i dumbre de sus 
lagunas nebulosas. 
Y como me encanta J i j ona colocada en anfiteatro á la falda 
de u n monte ve lada entre ías sombras de l a tarde, las nebl inas 
de oro de u n sol de j u n i o y las espirales de los perfumes de sus 
flores. 
J i jona es el p a r a í s o , y a os lo he d icho . 
Con que estamos conformes, pues este es e l J i jona exterior, 
e l que se ve desde e l camino rea l , figuraos c ó m o se rá l a c iudad , 
ó e l pueb lo , ignoro si sus m é r i t o s y padecimientos le h a b r á n 
va l ido aque l t í t u l o . 
Recuerdo que se me o l v i d ó p regun ta r lo . 
J i jona tiene u n gran m é r i t o , a l menos á mis ojos, y es e l no 
parecerse en nada á l a fatigosa nueva Y o r c k n i á L i v e r p o o l , es 
decir , sus calles no e s t án t iradas á cordel como l a de R i v o l i , s i -
no que son tortuosas como las de Toledo l a pintoresca, y como 
la calle de E l v i r a en m i q u e r i d a Granada . 
S i estuvieran tiradas á cordel no t e n d r í a n los dulces a t rac t i -
vos que para m í han tenido. 
A esa s i t u a c i ó n deben u n a cosa e x t r a ñ a y na tu ra l á u n m i s -
mo t iempo: por u n lado sopla e l aire de l monto y penetra en 
suaves remol inos desde poniente embalsamando la a t m ó s f e r a . 
Porque el monte que l a cobija esparce oleadas de aroma, de 
t o m i l l o , cantueso y todas las plantas silvestres que t ienen per -
fume. 
Y por e l otro lado de sus calles tiene fáci l entrada l a br i sa 
del mar , que m i t i g a los fuertes olores de l a m o n t a ñ a , que re-
fresca l a a t m ó s f e r a abrasada de so l , y que esparce t a m b i é n las 
acres oleadas de sus salitrosas emanaciones, los fuertes y frescos 
perfumes de sus algas mar inas . 
Sus casas e s t án agrupadas como los pueblos que se abr igan 
de u n monte , y cuando el sol los dora á su sa l ida parecen u n a 
bandada de palomas que han ven ido á an ida r en aque l l a m o n -
t a ñ a y que presentan á los ojos curiosos d e l viajero los des-
lumbrantes y ricos pr i smas de sus tornasolados cuellos. 
F iguraos l a i r r a d i a c i ó n del sol de E s p a ñ a sobre unas facha-
das blancas como la n ieve , sobre unas tejas rojas como el cora l , 
sobre sus v id r ios descompuestos en prismas luminosos , y cuyos 
rayos repercuten las neb l inas de l monte , y decidme luego que 
p o d r í a i s p in ta r lo . 
Rubens h u b i e r a fracasado. 
Dios solo es capaz de hacer lo . 
J i jona e s t á domina da por e l cast i l lo de l m i s m o nombre , solo 
tiene u n t o r r e ó n ; pero hasta ru inas poé t i ca s y de inde leb le re-
cuerdo conserva para que nada falte á su encanto. 
S o l , flores, luces, sombras, colores, brisas, aromas, ru inas , 
montes, v e g e t a c i ó n , ambiente perfumado, cascadas, todo lo t i e -
ne J i j o n a . 
¿ E s t á i s ahora conformes? J i jona es u n g i rón del j a r d í n 
en que vegeto A d á n . 
II. 
Miento , J i j ona es m u c h o mejor. 
E n e l P a r a í s o faltaban unas flores embriagadoras que aque l 
abuelo m í o no tuvo. 
E n e l P a r a í s o no hubo mujeres. 
Y las de J i j o n a son su p r i m e r e m b e l l e c i m i e n t o , las j i j o n e n -
cas son hermosas. 
Conservan puro nuestro tipo e s p a ñ o l ca rac t e r í s t i co , queso lee 
en sus ojos de azabache, en sus labios que n i n g ú n c a r m í n i gua -
l a , en las largas y suaves trenzas que desde sus erguidas cabe-
zas bajan hasta tocar en la f imbr ia de sus refajos. 
Las j ijonencas son morenas, pero moreno claro, moreno p á -
l ido como las á r a b e s que e l igen los moros para favoritas do u n 
serral lo de doscientas mujeres, morenas como Mar ía P a d i l l a , co-
mo Safo, como P r o s e r p í n a , como P a u l i n a Bonaparte , modelo 
del gran C á n o v a . 
Las j ijonencas son esbeltas, á g i l e s como las hijas de l desierto 
y conservan u n modo de andar acompasado y c a rac t e r í s t i co , que 
parece á r a b e . 
Este m o v i m i c n l o es deb ido á l a conf igurac ión do las calles 
de J i jona , que do hechura do anfiteatro hacen a c o s t u m l i m s r 
á sus habitantes á no poder andar mas que con l a voluptuosa 
cadencia que da el h á b i t o do sub i r y bajar cont inuamente . 
Sus movimien tos , pues, son como los pr imeros p re lud ios de 
las danzas indias , como algunos pasos de l zapateado anda luz , 
como los paseos que en torno de u n a caravana, danzan a l caer 
la tarde las bayaderas lascivas. 
Y u n a cosa mas os voy á decir ; á este c ú m u l o de hechizos os 
a ñ a d i r é otro, Ossa sobre P e l l ó n , P e l i o n sobre Ossa; las j i j o n e n -
cas saben ser mujeres , no t ienen nada que env id i a r á las m o -
fletudas hijas de l Sena, son tan coquetas como estas. 
S i no, o i d m e . 
Las mujeres celestiales que os he descrito vis ten m u y p in to -
rescamente. 
Sus p i é s van met idos en blancas alpargatas atadas con cintas 
blancas, no l l e v a n medias , a l menos en l a es tac ión que yo las 
v i , y tampoco las .eché de menos; como son b i e n formadas y lo 
saben, lucen una p ie rna que b lanquean las perlas de sus casca-
das, y que d a r í a n e n v i d i a á los modelos de P h i d i a s y Praxi te les . 
Sobre estas piernas desnudas caen los pl iegues de u n a saya 
rayada , no de rojo y a m a r i l l o , lo cua l b a r i a vistoso y nada poé-
tico, s ino de blanco y a z u l , es decir , de los dos colores mas p u -
ros, mas encantadores. 
E l color de l a nieve de sus montes. 
E l color de l cielo de su pais. 
Su cuerpo va envuel to en u n ajustado c o r p i ñ o de raso negro 
ó de otro color oscuro: estas mujeres son coloristas: ese c o r p i ñ o 
que apr i s iona un ta l le lascivo tiene l a manga corta, y deja l i b r e 
una garganta p á l i d a y torneada, unos brazos b i en modelados . 
Pero para que el color oscuro d e l c o r p i ñ o no corte m u c h o so-
bre lo c laro de l a fa lda , las mujeres de J i j ona se ponen encima 
un p a ñ u e l o y a b lanco con mas flores que u n vergel , y a sonro-
sado como las alboradas de su t ie r ra . 
Sobre este p a ñ u e l o que se ata a l t a l l e y cuyas tres puntas 
flotan á l a espalda haciendo resaltar l a negrura de u n a trenza 
que cuelga perfumada hasta casi e l suelo, caen las despun ta s 
de otro p a ñ u e l o que cubre sus cabezas. 
Este v a r í a de color s e g ú n e l que sobre los hombros l l e v a n , y 
es ó b lanco , en cuyo caso aumenta el i n t e r é s de l a cara de l a 
que le l l e v a con sus p á l i d o s reflejos, ó es encarnado y entonces 
presta e l fuego de sus pr ismas á las incoloras me j i l l a s de sus 
d u e ñ a s . 
V e d u n a bandada de esas mujeres, admi rad la s como se m e -
recen, contempladlas con ojos a r t í s t i cos y á ver s í luego no de-
cís lo que yo he d icho a l ver las . 
M a h o m a : t u reinado tiene que m o r i r en l a t ierra si los h o m -
bres dan en contemplar á las hijas de J i jona . ¡Ay de tus trans-
parentes h u r í s frente á frente de las j i jonencas que no se trans-
parentan! | A y do tus promesas para e l otro m u n d o si en este lo 
alcanzamos! 
j A y de tu pa ra í so perfumado sí l e tenemos en E s p a ñ a ! 
) A y de tus h u r í s habiendo e spaño l a s ! 
AGUSTÍN B O N N A T . 
ALGUNAS APARICIONES EXTRAORDINARIAS-
N o tratamos do h a b l a r a q u í de los espectros ó de las fantas-
mas vulgares , que so aparecen ftriaStrando, ó no arrastrando ca-
denas; y que son generalmente efecto de s u e ñ o s ó de a l u c i n a -
mientos que obran sobre imaginaciones acaloradas. 
Los ant iguos c r e í an hasta en espectros de l d í a , lo cual con-
sisto s i n d u d a en que se duermo la siesta cuando aun es t á e l sol 
radiante , pero d e s p u é s do comer. U n a d i g e s t i ó n penosa u n i d a á 
u n s e m í s o p o r creaba l a m a y o r parte do estas apariciones, p rodu-
cidas por e l disforme Esn ia r ra , demonio de la pesadi l la . 
Se encuentran citados en el P h l e g o n numerosos hechos, que 
pertenecen t a m b i é n á otro g é n e r o de a l u c í n a m i o n t o s . E l mas 
notable es el que c o n t ó un filósofo griego m u y d igno de fé, que 
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pasando por u n camino para i r á su casa de campo, se e n c o n t r ó , 
por decir lo as í , cara á cara con su padre que hab ia muer to m u -
chos meses antes. E l viejo estaba p á l i d o y vest ido con el traje 
que usaba ord inar iamente en sus ú l t i m o s a ñ o s ; con l a sola d i -
ferencia de que los colores estaban caldos y como d e s t e ñ i d o s ; 
era como u n a sombra de los Campos E l í s e o s , sonriendo y en 
u n a act i tud agraciada: s a l u d ó á su hi jo con ternura , y este que-
r i endo besarle la mano , no e n c o n t r ó en l a suya estendida mas 
que u n a especie de rayo de l u z d é b i l , como los que produce e l 
so l á t r a v é s de ventanas ó agujeros, y que se perciben c la ramen-
te á favor de los á t o m o s que suben y bajan, y pasan y se c ruzan 
por e l los . D e s p u é s , l a figura s i g u i ó su marcha á lo largo d e l ca-
m i n o , que habia sido su paseo h a b i t u a l . 
E n a q u e l l a época y a se e m p e ñ a b a n en exp l i ca r lo todo: no 
pud iendo poner en d u d a l a buena fé d e l narrador , hombre de 
gran sentido y que p e r t e n e c í a á l a secta de los escép t i cos , se 
j u z g ó que habia sido juguete de u n a i l u s i ó n pasajera; y como 
era m u y sobrio, fué necesario buscar u n a r azón de l todo p a r t i -
cu la r á este f e n ó m e n o . 
Se pensó que habiendo sucedido el caso en l a es tac ión de l a 
siega del forraje, cuyo olor trastorna l a cabeza, e l filósofo, ab-
sorbido s in duda por el recuerdo de su padre a l pasar por u n 
camino que este tenia af ic ión á recorrer, h a b i a podido repre-
s e n t á r s e l e con aque l la fuerte apar iencia do r e a l i d a d que r egu -
larmente no pertenece mas que á los e n s u e ñ o s . 
Muchas apariciones p o d r í a n explicarse con este sistema; pero 
no d a r í a cuenta de l a siguiente aventura , que nos han contado 
en u n pueblo de l m e d i o d í a . 
U n j ó v e n , vo lv i endo de cazar, se apresuraba á l legar á l a 
p o b l a c i ó n , cuyas puertas d e b í a n cerrarse á las ocho de l a noche. 
T e n í a t o d a v í a que atravesar u n puente de forma angu la r de los 
que se elevan h á c i a su parte m e d í a sobre arcos apuntados, bajo 
e l cua l co r r í a u n r iachue lo con el agua casi estancada, y Heno 
de altas yerbas en sus o r i l l a s . E l calor h a b í a sido fuerte d u r a n -
te e l d í a ; pero era en o t o ñ o y d e s p u é s de puesto e l so l , y u n 
denso vapor se elevaba de l agua y de las yerbas . E l j ó v e n se 
h a b í a detenido u n instante y descansaba sentado en u n a p iedra , 
convencido de que, habiendo ven ido hasta a l l í á l a hora que 
era, tenia t iempo para l legar antes de que las puertas de l pue-
b l o se cerrasen. 
E n e l momento de vo lve r á emprender su m a r c h a p e r c i b i ó 
en medio de l puente u n a especie de figura, que p a r e c í a conden-
sarse poco á poco en l a b r u m a P o d í a ser u n caminante ; pero 
l a figura estaba i n m ó v i l . E l j ó v e n se l e v a n t ó y f u é h á c i a e l 
puente; á la par que é l s u b í a l a figura bajaba por e l otro lado, 
y pronto pa rec ió que s a l í a de l a n i e b l a l i m i t a d a por las r iberas 
d e l r io , y se puso á seguir su camino á cosa de 20 pasos d e l a n -
te d e l j ó v e n . 
Cuanto mas este m i r a b a á tan e x t r a ñ o paseante, mas le p a -
rec ía reconocer e l aire, l a manera de andar , y hasta, con los ú l -
t imos reflejos del d í a , e l color de l traje pardo de u n t ío suyo 
que hacia muchos a ñ o s h a b í a marchado á l a A m é r i c a , y que de 
t iempo en tiempo le e sc r ib í a que v o l v e r í a a l p a í s en cuanto con-
c luyera sus negocios. 
— « |Acaso se rá él que h a b r á v u e l t o ! » di jo para sí e l j ó v e n , 
y a p r e t ó el paso para alcanzar a l viajero. 
Pero á m e d i d a que él avanzaba, l a figura avanzaba i g u a l -
mente, y se encontraba siempre á l a m i s m a d is tanc ia . A d e m a s , 
cuando pasaba debajo de las copas de a l g ú n grupo de á r b o l e s ' 
es decir , de l a l uz crepuscular á la oscur idad completa , p a r e c í a 
conservar a lgo de la c l a r idad que a t r á s dejaba, y se d ibu jaba 
por claro on l a sombra . 
C u a n d o el j ó v e n l l e g ó cerca de la puer ta de l a p o b l a c i ó n 
v ió á l a figura t i tubear u n momento como s i le esperase, luego 
vaci lar como una sombra proyectada en las cercas, y d e s p u é s 
desaparecer c o m p l e t a m e n t e . — «Es una i l u s ión de m i vista • 
d i jo entre sí e l j ó v e n : e n t r ó por la puerta y p r e g u n t ó a u n guar-
da sí habia visto pasar á a lguno delante de é l . 
V o l v i e n d o entonces casualmente la cabeza v ió á l a m i s m a 
figura pasar como una s i lueta por las paredes interiores, y di jo 
a l guarda; — «pe ro a l l í va uno quo entra en e l p u e b l o . » — «No 
seño r ( r e s p o n d i ó e l guarda), yo no veo á n a d i e . » — 
L a figura estaba, á 20 pasos, detenida en l a esquina de la ca-
l l e que e l j ó v e n deb ia tomar para ir á su casa, m i r á b a l e con u n a 
b e n é v o l a sonrisa, y como estaba vuel ta h á c i a é l , le p a r e c i ó reco-
nocer, á l a luz de u n farol , enteramente las facciones de su t ío . 
L l a m ó l e pues; pero nadie r e s p o n d i ó . 
E l j ó v e n s i g u i ó la ca l le ; t o m ó otra: s iempre l a sombra i b a 
20 pasos delante de é l . D e t ú v o s e delante de su casa. — «No pues 
ahora (dijo) voy á saber lo que es.» — S o b r e c o g i d o s in emba r -
go de u n a especie de temor a p r e s u r ó su marcha ; todo h a b i a 
desaparecido. A b r i ó l a puerta de l a ca l le y l a v o l v i ó á cerrar 
bruscamente. — U n doloroso quej ido r e s o n ó en l a ca l l e . 
Nuestro j ó v e n , como es de i m a g i n a r , s u b i ó r á p i d a m e n t e l a 
escalera; a l l legar a l p r i m e r piso o y ó u n pro longado suspiro que 
le h izo vo lver los ojos h á c i a l a ventana que daba a l pat io , y le 
p a r e c i ó ver á l a parte exterior de l a v i d r i e r a l a m i s m a figura 
p ronunc iando c laramente: ¡Aht | A h ! como si l a costase t ra -
bajo e l trepar por l a parte de afuera de l a agujereada pared de 
l a casa. 
Es tuvo por t i r a r u n t i ro , con l a escopeta que en las manos 
t r a í a , á aquel e x t r a ñ o visi tador, y solo se contuvo a l pensar que 
l a a p a r i c i ó n se asemejaba á u n pariente que s iempre h a b i a 
amado. 
L a m i s m a e x c l a m a c i ó n se o y ó en l a ventana de l segundo p i -
so, y l a m i s m a figura v o l v i ó á aparecer por entre los v id r io s . E l 
j ó v e n , que v i v í a en este p i só , a b r i ó e s t r e m e c i é n d o s e l a puer ta 
de su h a b i t a c i ó n , se a p r e s u r ó á cerrar, y habiendo tomado u n a 
luz , e n c o n t r ó sobre su mesa, u n a carta de A m é r i c a , que h a b í a 
l legado durante su ausencia escrita en el lecho por su t ío m o r i -
bundo , p a r t i c i p á n d o l e que le hac ia heredero de sus cuantiosos 
bienes. L a a p a r i c i ó n no vo lv ió á verse. 
Los sabios de l p a í s disertaron largo t i empo acerca de l a nar-
r a c i ó n que el j ó v e n h izo de esta aventura . Se j u z g ó que, en l a 
época en que h a b í a acaecido, e l j ó v e n estaba ens imismado con 
a lguna i n q u i e t u d respecto á la suerte de su t ío , de q u i e n no 
h a b í a rec ib ido not ic ias en mucho t iempo; que d e s p u é s de u n 
d í a de calor y de fat iga, sus sentidos debi l i tados h a b í a n sido 
v í c t i m a s de una i l u s i ó n , debida en parte á las sulfurosas emana-
ciones de l r io que hab ia atravesado a l vo lver por l a tarde a l 
pueb lo ; y que l a carta rec ib ida e l mi smo d í a era u n a c o i n c i -
dencia puramente accidenta l . 
W a l t e r Scott, en los cuentos de l a t í a Marga r i t a , ha p re tend i -
do , s in embargo, hacer creer que los muertos v o l v í a n con gusto 
á los parajes á que eran aficionados, y donde h a b í a n pasado 
parte de su exis tencia . Impotentes de manifestarse con el po-
der de l a v ida , estas larvas errantes pod ian empero ser vistas 
en ciertas circunstancias por las personas cuya a l m a estaba on 
r e l a c i ó n con el las . Se necesitaba ademas u n estado de l a a t m ó s -
fora que permitiese á l a i m á g e n tomar cierta in tens idad ,concen-
trando on su forma estas m o l é c u l a s de u n a mater ia impa lpab l e 
pero v i s i b l e . — ¿ N o es por ventura este sistema el m i s m o de los 
ant iguos, que comparaban las sombras de los muertos á aque-
l los rayos de l sol en quo so ven agitarse los á t o m o s ? U n a diser-
t ac ión sobre este objeto nos l l e v a r í a m u y lejos. 
Sóc ra t e s , hab lando de l a i n j u r i a , d e c í a que era peor hacerla 
que r e c i b i r l a . 
M . C a t ó n , hab iendo por casual idad rec ib ido un golpe estan-
do "en e l b a ñ o , c o n t e s t ó a l que en e l acto so d i scu lpaba de ha-
ber le dado: — «No me acuerdo de haber rec ib ido n i n g ú n go lpe .» 
E p a r n í n o n d a s s u f r í a las in jur ias con l a mayor pac ienc ia . 
T l i r a s í b u l o , á q u i e n el pueblo ateniense repuso en el mando 
do que h a b í a s ido pr ivado por los t re in ta t iranos, d i ó un p l e -
bisc i to para que nadie monciimaso lo ¡ lasado, y i m b l i i ó una ley 
l l a m a d a en griego a m n i s t í a s , os decir , olvido. 




E s c u d o de armas de l a casa de Pontejos {véase l a p d g . 277). 
SEMEIOLOGIA E IDIOMOGMFIA. 
L l á m a s e Semeio log ia é I d i o m o g r a f i a u n a de las ciencias fi-
losóficas que trata de los signos por med io de los cuales c o m u -
nica e l hombre sus pensamientos, y p r inc ipa lmen te e l lenguaje. 
E l n ú m e r o de las lenguas es totalmente desconocido; pero se 
puede ca lcu la r que actualmente no existen menos de dos á tres 
m i l . E l doble á lo menos ha dejado de ex i s t i r , y por esto se l l a -
m a n lenguas muer t a s . 
Las p r inc ipa les lengas muertas son e l l a t i n y e l griego, e l 
hebreo, e l á r a b e l i t e r a l ó an t iguo , e l i s l a n d é s , e l zenda y e l 
s á n s c r i t o . 
Las lenguas modernas mas ú t i l e s son e l f rancés , e l i ng l é s , 
e l a l e m á n , e l e s p a ñ o l , e l i t a l i ano , e l á r a b e , e l ruso, e l indosta-
n í y e l c h i n o . 
E n los t iempos modernos algunos h á b i l e s sabios han apren-
d ido y comparado u n a m u l t i t u d de lenguas; de a q u í lo que se 
l l a m a G r a m á t i c a comparada , y l a I d i o m o g r a f i a propiamente 
d icha , que se l l a m a t a m b i é n L i n g ü í s t i c a . 
L a G r a m á t i c a comparada e x a m i n a las semejanzas y d i fe ren-
cias gramaticales que presentan las lenguas r e f i r i éndose á l a l ó -
gica. 
L a L i n g ü í s t i c a compara las lenguas solamente en mater ia de 
l ex i co log ía , que por med io de diccionar ios nos e x p l i c a l a s i g n i -
ficación de las palabras aisladas; y en mater ia de s i n t á x i s , que 
nos manifiesta q u é sé r ie de modif icaciones pueden sufrir las 
palabras para expresar tal ó t a l c i rcunstancia ep i sód i ca (dec l i -
naciones, conjugaciones, afijas); — y c ó m o las palabras, cuando 
se las r e ú n e para con ellas formar frases, p e r í o d o s , discursos, 
se c o m b i n a n , se preceden, se s iguen , se trasponen, y bajo c u á -
les modif icaciones aparecen cuando se trata de expresar tal ó 
cuá l r e l a c i ó n entre e l las . 
E s t á probado hoy por los resultados de estos laboriosos es-
tudios, que todas las lenguas de l universo provienen de u n a 
que de ellas es e l or igen c o m ú n ; que probablemente y a no 
• 'xisie, y cuyo s i t io h a s ido e l Or ien te . 
Se d l s t l i i g u i a n en otro t iempo muchas lenguas madres; h o y 
no se reconoce y a en las lenguas mas que hermanas, unas p r i -
m o g é n i t a s y otras segundas; pero todas igua lmente derivadas de 
la e x t i n g u i d a lengua p r i m i t i v a . 
N o terminaremos s in deci r u n a pa l ab ra de l a escr i tura, que 
es t a m b i é n u n signo d e l pensamiento. 
L a s diversas escrituras se reducen todas á dos: u n a que ex-
presa inmedia tamente e l pensamiento y que se l l a m a k y r i o l ó -
g i c a ; l a otra que es e l signo de l a pa labra , y que por cons i -
guiente no expresa mas que mediatamente l a idea . 
A esta ú l t i m a le basta u n alfabeto para dar todos los matices 
de l pensamiento; porque no c o m p o n i é n d o s e l a pa labra mas que 
de voz y de ar t iculac iones , con tal que se tenga u n a le t ra para 
cada voz, y u n a letra para cada a r t i c u l a c i ó n , no es necesario mas 
que c o m b i n a r convenientemente estos signos. 
E n l a escri tura k y r i o l ó g i c a , a l contrar io , h a y tantos signos 
como ideas que expresar. 
A u n hay mas: mientras que no se trata mas que de expresar 
objetos mater iales , l a escr i tura k y r i o l ó g i c a basta a u n ; pero 
cuando h a y que expresar u n objeto esp i r i tua l ó abstracto, por 
ejemplo, l a eternidad ó l a p rov idenc i a , ¿ c ó m o se puede v e r i f i -
carlo? So asegura que para representar estas dos ideas los a n t i -
guos egipcios empleaban 1.° u n a serpiente enroscada en c i r c u i d 
y que con los dientes se m o r d í a l a cola ; 2 . ° u n ojo en la extre-
m i d a d de un palo . Estas dos figuras eran s í m b o l o s . L a escritura 
k y r i o l ó g i c a no estaba lejos de hacerse s i m b ó l i c a . 
L a escri tura v u l g a r se l l a m a f o n é t i c a ó alfabeto. 
E l ú n i c o ejemplo a u t é n t i c o y c é l e b r e de u n a lengua entera 
en escri tura k y r i o l ó g i c a , es el ch ino . Se puede ci tar , poro en un 
c í r c u l o inf ini tamente mas estrecho, nuestras cifras á r a b e s ; los 
signos abreviat ivos de los m é d i c o s , etc. — Los cólelwés g toogl í f i -
cos d e l E g i p t o han sido tonillos hasta nuestros dias por u n a es-
c r i t u r a k y r i o l ó g i c a . E l d i funto M r . C h a m p o l l i o n j ó v e n descu-
b r i ó l a clave de ellos, y l eyendo inscripciones, p e n s ó quo, ex-
cepto en a lgunos ponnonores , todo en l a escritura do los ant iguos 
egipcios era fonét ico . 
, 
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¡¡DOS A M O R E S ! ! 
Á M A N U E L A R A M B L ' K U . 
( C o n t i n u a c i ó n . ) 
¡Oh v e r g ü e n z a l c o n t i n u ó E v e r i l d a ; hacerme asist i r á l a 
s i l b a de una obra de l hombre que se a m a ¿ c ó m o no as i s t ió 
V . ? sabia lo que iba á pasar y tuvo V . l a desfachatez de 
ofrecernos u n palco. M á r c h e s e V inmedia tamente si no qu ie -
re que le echen m i s criados. 
E m i l i o empujado por l a joven se d i s p o n í a á sa l i r . 
— Cabal le ro , v a y a u n a s i l b a espantosa que r e c i b i ó V . ayer , 
e s t á V . de enhorabuena , se l u c i ó V . con ese talento que tanjo 
ponderan yo he juzgado á V . mejor pero crea V . que le 
a c o m p a ñ a m o s en e l sent imiento; nos fué tan sensible , todos de -
ciamos como el m a r q u é s de l a C l a v e l l i n a : ¡ P o b r e m u c h a c h o ! 
¡ P o b r e E m i l i o t Y a se ve, los actores degol la ron l a zarzuela , 
crea V . E m i l i o que le c o m p a d e c í a m o s . 
— S e ñ o r i t a , g r i t ó roncamente e l j ó v e n ; no necesito n i vues-
tra c o m p a s i ó n n i vuestro elogio os amo y creo á pesar 
m i ó que os a m a r é ¡Oja la e n c o n t r é i s u n hombre que os m e -
rezca y que os ame tanto como os he amadol Gracias , s e ñ o r i -
ta, gracias por los momentos que he pasado á vuestro l ado , gra-
cias por l a fe l ic idad que me h a b é i s proporcionado, gracias por 
vuestras bondades, gracias por vuestro amor A d i ó s , E v e r i l -
da; pe rmi t i dme p ronunc i a r por ú l t i m a vez este nombre quer ido 
con dulce i n t i m i d a d . A d i ó s , E v e r i l d a amada . 
— Qué l ú g u b r e es vuestra despedida pero q u é loca soy; 
es tono de autor s i lbado Crea V . E m i l i o que le deseo m i l fe-
l icidades; pero que no sean de l a especie de las de l a noche ante-
r ior A d i ó s . 
L a j ó v e n d e s a p a r e c i ó y E m i l i o pudo oi r u n a carcajada h o -
m é r i c a que r e s o n ó d e t r á s de los tapices de l a puerta. 
Volv ióse tr istemente á su casa pensando en l a entrevista que 
acababa de tener. A l l í , medi tando profundamente , consideraba 
el c a r á c t e r de la muje r y entre sollozos; decia: ¡oh mujeresl ¡Oh 
mujeres! 
Una carta le h izo detener e l negro h i l o de sus reflexiones. 
A q u e l l a carta era de e l l a , ta l vez pensaba é l ; pasada su i r r i -
t ab i l i dad h a b r á considerado su m a l proceder y en esta carta me 
p e d i r á u n o lv ido completo de su conducta pasada. 
¡Oh mujeres, mujeres! exclamaba s o n r i é n d o s e amargamente . 
Y a b r i ó l a carta que decia as í : 
« A t e n d i e n d o á las razones que ha expuesto m i min i s t ro 
amor , vengo en declararos cesante de m i querer, quedando sa-
tisfecha del celo y lea l tad con que l e h a b é i s d e s e m p e ñ a d o y es-
perando que l a c ó m i c a s a b r á u t i l i z a r opor tunamente vuestros 
s e r v i c i o s . » — E v e r i l d a . — D a d o en etc. etc 
E m i l i o a l leer este sarcasmo l l o r ó . ¡ A m a b a tanto á aque l l a 
mujer! 
I V . 
E l m u n d o nuevo es el m u n d o viejo. —Los n i ñ o s nacen 
hombres. 
K m i l i o p a s ó toda l a tarde en u n a profunda m e l a n c o l í a : a l 
oscurecer sa l ió de su casa; su m i r a d a vagorosa, sus pasos inc ie r -
tos s e ñ a l a b a n el hombre que no depende de s í , sino de l a ca -
sua l idad . 
Di r ig ióse a l P r a d o , m i r ó á P a r í s con indi ferencia , en aque l 
paseo e n c o n t r a r í a amigos y v e r í a á e l l a precisamente: esto le 
c o n t r a r i a r í a y se i n t e r n ó en u n a de las alamedas paralelas. 
T á - t á - t á . 
Este ru ido l l a m ó l a a t e n c i ó n de l j ó v e n . E r a el tambor de u n 
cosmorama, t i t i l i m u n d i ó m u n d o nuevo que por la m ó d i c a re-
t r i b u c i ó n de dos cuartos pe rmi te á todo c iudadano disfrutar de 
vistas tan agradables como l a de l a ciudad de Jauja, en la que 
se come se bebe y no se trabaja, ó de la ciudad de Anlequera, 
en la que sale el sol por donde quiera. E m i l i o se p a r ó detenido 
por un joder desconocido. 
T á - t á - t á , tocaba en el tambor e l c h a r l a t á n d ic iendo a l mis -
mo t i e m p o . 
— A h í v e r á n ustedes, caballeros y s e ñ o r a s , l a gran c iudad 
de Jauja que e l m u n d o nuevo e n s e ñ a hoy ; en e l l a los maridos 
tienen mujeres y estas mujeres t ienen amantes: las mujeres son 
caprichosas, los hombres son como en todas partos, bonacho-
nes y condescendientes. 
— T á - t á - t á . V é a s e u n amante que l ú g u b r e v a ; y a se ve , 
¿ q u i é n resiste unos calabazones como los que ha l l evado? 
Q u é tonto es; en l u g a r de consolarse l l o r a . — Pues bobo , no ves 
que eso hace r e í r á l a poseedora de nuestra cos t i l l a . 
J á - j á - j á , r e í a n á coro los soldados y n i ñ e r a s que rodeaban 
el t i t i l i m u n d i . 
— Vamos , s e ñ o r e s , t á - t á - t á , a t e n c i ó n , que fal ta lo mejor, 
q u é cosas tiene el m u n d o nuevo tan bonitas como e x t r a ñ a s 
t á - t á - t á . 
— Pues; e x c l a m ó u n chusco, á m í me parece que el m u n d o 
nuevo es el m u n d o viejo — n i mas n i menos. 
— Ca l l e él ¿ q u e sabe? le con t e s tó e l c h a r l a t á n . — A h í se 
v e r á . . . . 
A l pobre E m i l i o le p a r e c í a que se b u r l a b a n de é l , y tenta-
ciones tuvo de echar á rodar l a m á q u i n a del que c r e í a le i n s u l -
taba. ¡ P o b r e E m i l i o , no sabia que el estado excepcional en que 
se h a l l a b a era todo lo vu lgar que p o d í a ser desde que hay 
m u n d o ! 
— Los hombres son unos monstruos, dec ía , me acoge ré á los 
n i ñ o s , y sus juegos infanti les d e s t r u i r á n mis tristes pensamien-
tos r e c o r d á n d o m e los venturoso d í a s de m í infancia . ¡Dichosos 
el los! 
Y se acercó á u n corro de n i ñ a s que alegremente cantaban: 
Tengo las calabazas 
Puestas a l h u m o , 
Y al p r imero que pase 
Se las e m p l u m o . 
— ¡ S i e m p r e y o ! exc lamaba cada vez mas furioso el j ó v e n . 
Oh mujeres, mujeres; a l fin mujeres, c o n c l u í a . Me u n i r é á los 
n i ñ o s y oyendo sus conversaciones se ré fe l iz , se d i jo . 
Y con esta i n t e n c i ó n se s en tó en u n banco en e l que estaban 
sentados tres muchachos . 
— M a n o l i t o , d e c í a uno de el los, ¿ h a s visto á E m i l i o ? 
— N o , desde que le dieron calabazas. 
— Pues los holgazanes no gustan á nadie, y ha r e ñ i d o con su 
n o v i a . 
— Es decir que l a n o v i a le h a dado las buenas noches. 
— Justamente; no me p a s a r á á m í eso porque trabajo mucho . 
— Y A d e l í t a es tá m u y contenta y á todo el m u n d o dice que 
M a n o l i t o ha sa l ido sobresaliente. 
— Y o t a m b i é n d igo que e l l a es u n a muje r caba l . 
— Pobre E m i l i o , q u é calabazas le han dado. 
E m i l i o estaba dest inado á sufrir ; sabido es que los e s tud ian-
tes l l a m a n dar calabazas á sa l i r m a l en los e x á m e n e s . 
E l coro de n i ñ a s cantaba: 
M a l baya sean las mujeres 
Que de los hombres se fian. 
Los n i ñ o s empezaron entonces á p roc lamar la falsedad de tal 
aserto, y cantaban lo contrar io que las muchachas a rmando tal 
a l g a r a b í a que E m i l i o se l e v a n t ó exc lamando: 
— Los n i ñ o s nacen, en el s iglo d e l vapor, hombres . 
V . 
Que d t i r a lo que luce u n q u i n q u é , y en el que se c i t a n unos 
versos. 
Sobre una mesa ile pintailo pino 
Melancólica luz lanza un quinqué 
Y un cuarto ni lujoso ni mezquino 
A su reflejo iiálido se ve. 
ESPRONCEDA, >—Diablo m u n d o , 
E m i l i o volvió ú su casa mas desconsolado de lo que h a b í a 
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sal ido. E l m u n d o no le ofrecía s ino sarcasmos, desdenes, l á g r i -
mas y miserias. S u corazón no pod ia ser comprend ido por l a so-
ciedad. Sentado ante u n a mesa en l a que l u c i a u n q u i n q u é , 
a b r i ó u n l i b r ó y l e y ó . De pronto a p a r t ó la v is ta de sus p á g i n a s 
y e x c l a m ó . 
— ¡Oh fug i t iva f e l i c idad ! porque c u a l l a mariposa nos mues-
tras tus luc idas alas, tus b r i l l an t e s colores, y apenas logramos 
cogerte en tu fugaz carrera, desaparecen a l momento que te to-
camos los colores y e l b r i l l o , y donde c r e í a m o s b a i l a r v i d a y 
luz no encontramos sino po lvo y miser ias ¡Ah cárce l h u m a -
nal ¡Ab m u n d o e n g a ñ o s o ! ¡Oh ment idas mujeres! ¡Oh ho r r ib l e 
rea l idad! porque te de r rumbas con estrepitoso son, a r ro l l ando en 
tu h o r r í s o n a y veloz m a r c h a a l mor t a l que aplastas cuando j u -
guetea con l a r i sa , e l céf iro, e l amor y l a d i c h a Po rque no 
disponemos de u n cauda l de fuerza de v o l u n t a d superior a l que 
poseemos ¡Soc iedad! ¿ Q u i e r e s que trabaje? B i e n , trabajare 
y te d o m i n a r é . ¿ Q u i e r e s gracias y verdad? Las t e n d r á s . I r o n í a s , 
sarcasmos, cuanto quieras , l á g r i m a s , sangre, caos, con fus ión ; 
b i e n , aguarda: l a p l u m a con que escriba s e r á de á g u i l a , m i t i n -
té s e r á de dolores y angustias, s e r á veneno A m a r é á t u pe-
sar, m u n d o ; soy j ó v e n y me a m a r á n , b u s c a r é á n g e l e s y demo-
nios, me r e i r é cuando qu ie ra l l o ra r y l l o r a r é cuando necesite 
r e í r . No conoce ré u n a m i g o y l l a m a r é á los hombres hermanos, 
m í sonrisa e s t a rá como enclavada en m i s lab ios , el odio rebosa-
rá en m í co razón e s c r i b i r é , t r a b a j a r é . — E l trabajo se rá m í 
í d o l o , él me h a r á o lv ida r y luego E m i l i o 
«Todo es m e n t i r a y v a n i d a d , l ocu ra . 
C o n sonrisa s a r d ó n i c a e x c l a m ó , 
Y en l a s i l l a tomando otra postura 
De golpe e l l i b r o con desden ce r ro .» (1) 
E l q u i n q u é l a n z ó su ú l t i m a l l a m a r a d a y se a p a g ó dejando l a 
h a b i t a c i ó n á oscuras. 
Nuestro h é r o e era a l fin hombro y se d u r m i ó . 
¡ P o b r e E m i l i o ! . D e j é m o s l e reposar que b i e n lo necesita. 
V I . 
Ü n a ñ o d e s p u é s . — M a r g a r i t a . 
Ü n a ñ o ha t rascurr ido desde los ú l t i m o s acontecimientos: no 
referiremos lo que en é l h a sucedido porque se a d i v i n a r á por lo 
que nos fa l l a relatar. Es tamos en p r i m a v e r a , en el mes de a b r i l , 
y en casa de los s e ñ o r e s de L a v e r a . E s de noche, y noche de l a 
r e u n i ó n semanal que estos s e ñ o r e s acos tumbran tener. 
E v e r i l d a es tá tan hermosa como antes, s i b i en u n poco mas 
p á l i d a . Coquetea del ic iosamente con u n j ó v e n moreno vestido 
con elegancia . No es E m i l i o , es el m a r q u é s de l a C l a v e l l i n a . 
E m i l i o e s t á a l lado de u n a mujer b e l l í s i m a . 
E s Margar i t a , preciosa j ó v e n de ojos azules, pelo r u b i o , m i -
rada du lce , conjunto ange l i ca l ; su pal idez mate es espantosa. 
¿ E s u n encanto? ¿ E s u n s í n t o m a te r r ib le? N o lo sabemos. V e d 
su sonrisa, ved su a l e g r í a , o i d su c o n v e r s a c i ó n ; y s i p o d é i s , j u z -
gad, y si no s a b é i s juzgar , esperad. 
— Margar i ta , ¿ t u m a m á es tá mejor? preguntaba á la j ó v e n 
E m i l i o . 
— Sí, es tá m u y b i e n m i buena m a m á : s i vieras c u á n t o te 
quiere . 
— V'o t a m b i é n la est imo tanto como se merece—os u n á n -
gel como tú . 
— No digas esas cosas, r e p l i c ó r u b o r i z á n d o s e Margar i ta : no 
ofendas á cosas celestiales c o m p a r á n d o l a s á una cosa tan mez-
quina como yo . 
— Margar i ta , no tenia seguramente deseos de ofenderte. 
¡Qué buena eres! 
E v e r i l d a no qu i t aba los ojos de esta alegre pareja. E l mar -
qués , aunque s e g u í a l a c o n v e r s a c i ó n entablada con su compa-
ñ e r a , hacia otro tanto como e l l a . 
(1) K-; i.,liCi-J». 
— Q u é conve r sac ión tan interesante tiene Margar i ta con 
E m i l i o , lo n o t á i s , máfqiu^s. 
— ¿ N o s a b é i s lo que se dice de p ú b l i c o , s e ñ o r i t a ? 
— N o á fé . 
— Pues b i e n , sabed, d i jo e l m a r q u é s , que se dice que M a r -
gari ta y E m i l i o se u n i r á n dentro de poco con v í n c u l o s eternos. 
— ¿ Q u é dec í s? ¿Se rá cierto? e x c l a m ó f runciendo el c e ñ o E v e -
r i l d a . 
— ¡ A h ! d i jo el m a r q u é s suspirando, lo creo m u y cierto. 
— ¿ P o r q u é s u s p i r á i s , m a r q u é s ? p r e g u n t ó la b e l l a . 
— C r u e l , no q u e r é i s que suspire recordando l a d i c h a de 
otros a l considerar que yo j a m á s a l c a n z a r é ta l f e l i c idad . 
— ¿ P o r q u é desanimarse? ¿ A m á i s á Margar i ta? 
E l m a r q u é s r e s p o n d i ó confuso. 
— L a a m é : sus desdenes me h ic ie ron o l v i d a r l a : cuantas car-
tas l a e s c r i b í quedaron s in c o n t e s t a c i ó n No l a a m o . — V o s 
ú n i c a m e n t e r e i n á i s en m i co razón — amor s in esperanza. 
—• N o , que l a constancia todo lo vence: solo e x i g i r é de vos, 
m a r q u é s , ciega obedienc ia á m i s mandatos, ó mejor á m i s ca-
prichos. 
— S e ñ o r a , se ré vuestro esclavo. 
— D e c i d m e , ¿ s a b é i s sí esas cartas de que me hablabais hace 
poco las conserva Marga r i t a . 
— N o lo sé solo puedo deciros que h a tratado de d e v o l -
v é r m e l a s . 
— B i e n , m a r q u é s ; es preciso que las r e c u p e r é i s . 
— Pero p e r m i t i d m e u n a o b s e r v a c i ó n (Margar i ta no sé s i 
me r e c i b i r á . — A mas ¿ d e q u é os s e r v i r í a n ? ¿Desconf iá i s de m í ? ) 
— N o , no t e n g á i s esa p r e s u n c i ó n : me h a b é i s p romet ido que 
respetareis m i s caprichos y en ve rdad que m a l e m p e z á i s . 
— N o , no, E v e r i l d a , las r e c l a m a r é ; m a ñ a n a me p r e s e n t a r é 
en su casa, ¿e s t á i s contenta? 
L a jóven- a l a r g ó a l m a r q u é s u n a mano que e s t r e c h ó con 
transporte. 
— ¿A q u é hora i r é i s? p r e g u n t ó s o n r i é n d o s e l a j ó v e n : soy 
mujer , no e x t r a ñ é i s m i cur ios idad ¿A q u é hora i r é i s? 
— A las ocho, hora en que acostumbra á sa l i r l a madre de 
Margar i t a . 
— E n t i e n d o , entiendo. ¿ I r é i s m a ñ a n a a l P r í n c i p e ? Se estre-
na u n a p ieza de E m i l i o . 
— I r é , por complaceros. 
— Gracias, m a r q u é s : me temo que a d e l a n t á i s mas de lo que 
qu is ie ra . N o te casa rá s , E m i l i o , porque no: y o quiero y no sa-
bes lo que vale l a v o l u n t a d de una mujer celosa, m u r m u r ó sor-
damente E v e r i l d a . 
— Hasta l a vista, encantadora E v e r i l d a ; t e n d r é i s las cartas. 
— M a r q u é s , espero veros en e l P r í n c i p e . 
E m i l i o y Margar i t a s o ñ a b a n con su p r ó x i m o enlace. 
Debemos decir que e l j ó v e n a u n amaba á E v e r i l d a ; pero 
Margar i t a era para él el b á l s a m o consolador que c ica t r izaba po-
co á poco l a her ida : e l a m o r que ten ia á l a u n a era ardiente y 
v o l c á n i c o ; á l a otra la a m a b a con esa dulce y misteriosa pas ión 
que emba l sama nuestra v i d a j u s t i f i c á n d o n o s á nuestros ojos. 
En t re l a u n a y l a otra no h a b í a l uga r á v a c i l a c i ó n . 
L a u n a le despreciaba y le h a b i a herido en su o r g u l l o : l a 
otra por e l contrario le amaba , y l a r e p u t a c i ó n de E m i l i o era la 
s u y a : l a u n a era cruel y s a r c á s t i c a , l a otra dulce y t í m i d a . E v e -
r i l d a era e l á n g e l ma lo del j ó v e n ; Margarita, por el contrar io 
era su á n g e l bueno. Con todo, e l - j ó v e n no dudaba que M a r g a -
r i t a le amaba y quo e l l a debia ser su esposa; pero amaba con su 
p r i m e r amor á su á n g e l malo , á E v e r i l d a ; y si se le h u b i e r a 
d icho estas apreciaciones las h u b i e r a e n é r g i c a m e n t e rechazado, 
po ique aunque sen t ía l o contrar io , él c r e í a que no era a s í . E v e -
r i l d a no p o d í a ser su esposa nunca , es cierto; pero siempre seria 
su amada, el í do lo de l co razón ; la j ó v e n le d o m i n a b a con su 
e n e r g í a y sus poderosos atractivos, en tanto que Margar i t a le 
a t r a í a con sus vir tudes y su d u l z u r a . En t ro domina r y atraer 
hay un ab i smo. Porque por esos f e n ó m e n o s de l co razón , l a m u -
jer que nos d o m i n a la damos la s o b e r a n í a absoluta sobre nos-
otros: la mujer que nos atrae, que nos ama, no con vehemencia , 
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sino con u n amor puro , no nos satisface: si l a amamos estamos 
m u y prontos á desconfiar dee l l a . E s , por dec i r lo as í , amor cons-
t i t uc iona l , amor que se discute. i Q u é e. roies tan funestosl 
V I I . 
Que es m u y novelesco; pero que no p o r eso deja de ser c ier to . 
Las campanas de l a ig les ia pa r roqu ia l de San L u i s l l a m a b a n 
á los fieles á misa de ocho. E n u n a casa m u y modesta de l a c a -
l l e de Jardines h a b i a u n a h a b i t a c i ó n decente y l i m p i a m e n t e 
amueb lada : sus moradores se c o m p o n í a n de una mujer como de 
40 a ñ o s que aun conservaba restos de l a be l leza que d e b i ó tener 
en su j u v e n t u d , y que hab ia t rasmi t ido á su h i j a , hermosa r u -
b i a que nuestros lectores conocen con e l n o m b r e de Margar i ta . 
— M a m á , preguntaba esta á aque l l a , ¿ c o m o te sientes hoy? 
— M u y b i e n , h i j a m i a ; y t ü , ¿ c ó m o es tás? 
— ¿ E s t o y acaso ma la? p r e g u n t ó con senci l lez l a j oven : si 
estoy enferma debe ser de d i cha ¡Me ama tanto E m i l i o ! 
¿ N o es verdad? 
— Sí , h i j a m i a , sois d ignos e l uno de l otro. 
— Insul tamos tus padecimientos con nuestro e g o í s m o 
— H i j a m i a , mis padecimientos c e s a r á n con t u f e l i c idad . 
L a campana seguia tocando. 
— V o y á rogar a l cielo por t í y por él Dios os bend iga , 
hijos mios. 
L a buena seño ra d i ó u n beso á su h i j a y no t a r d ó en cruzar 
l a cal le de l a Montera en d i r e c c i ó n á l a ig les ia . 
Apenas hab ia sal ido, u n v io len to campan i l l azo h izo extre-
mecer á l a de l icada Margar i ta . 
— |Dios m i ó ! si s e r á é l , e x c l a m ó p r e c i p i t á n d o s e á ab r i r l a 
puer ta . 
U n hombre p e n e t r ó con ve loc idad en l a sala que h a b i a aban-
donado Margar i ta para ab r i r l a puerta . L a joven le s i g u i ó asus-
tada a l reconocer que no era E m i l i o . 
— ¿Me conocé i s , Margar i ta? p r e g u n t ó t í m i d a m e n t e e l des-
conocido. 
— Creo reconoceros, repuso l a j ó v e n rubor izada . 
— Nada t e m á i s de m í , interesante j ó v e n . ¿No q u e r í a i s de-
vo lve rme las cartas que tuve l a d e s v e r g ü e n z a de escribiros? 
— Sí , cabal lero; las guardo intactas como vos me las en -
viasteis. 
— ¡Qué c rue l sois, Margar i t a ! d i jo e l m a r q u é s de l a C l a v e -
l l i n a . 
L a j ó v e n a b r i ó u n cajón de u n a mesi ta y sacó u n paquete de 
cartas atadas con u n a c in ta de seda azu l que puso en manos de l 
m a r q u é s . 
— [Intacto es tá e l lacre con que las c e r r é ! — ( Q u é v i r t u d 
tan rara en nuestros dias! S i me perdonaseis; s i a l menos no me 
aborrecierais, me conceptuar la f e l i z . 
— Y o no aborrezco á nadie, s e ñ o r m a r q u é s , no os perdono 
porque no os reconozco cu lpab le , tomad vuestras cartas y d i s -
poned de esta casa como vuestra. 
— ¿No me a b o r r e c é i s ? ¿ P o d r é a u n esperar? U n a p a -
labra , Margari ta . 
— ¡Por Dios! No e m p l e é i s ese tono, d i jo t r é m u l a l a j ó v e n 
Me a s u s t á i s . 
— | O h ! Nada , nada; n i u n resto de p iedad en cambio de 
tanto amor. 
— iSeñor m a r q u é s , s eño r m a r q u é s ! Vues t ro comportamiento 
es in icuo , a b u s á i s de vuestra pos ic ión e x c l a m ó l lo rando M a r -
gar i ta . 
(Qué hermosa que estaba l a j ó v e n l l o rando! 
— D i v i n a é incomparab le be l leza , r e p l i c ó el m a r q u é s s in 
poderse contener cayendo de rod i l l as ante la j ó v e n : no llores; 
tus l á g r i m a s caen en m i corazón t a l a d r á n d o l e de u n a manera 
dolorosa; tus l i q u i d a s perlas realzan t u hermosura hasta el p u n -
to que me e n l o q u e c e s . — A m a m e , Marga r i t a ; p o s i c i ó n , c a r i ño 
amor , j u r o que no te f a l t a r á n : consiente en ser m i esposa.... 
Margar i ta , te amo. 
U n j ó v e n con los brazos cruzados, m u d o é impas ib le acaba-
ba de oi r e l f r e n é t i c o te amo en el d i n t e l de l a puer ta de la sa-
la . Margar i ta fijó con espanto en él sus ojos, y dando u n espan-
toso grito c a y ó desvanecida en e l sofá. E l m a r q u é s se a p r e s u r ó 
á socorrerla. 
— Dejad qu ie ta á esa mujer , no l a p ro fané i s con vuestras 
manos. 
— Cabal le ro , qu i s ie ra saber con q u é derecho me i m p o n é i s 
vuestras ó r d e n e s . 
— C o n e l derecho que tiene l a honradez sobre l a v i l e z a . 
— Quis ie ra saber á q u i é n l l a m á i s v i l a q u í . 
— A nadie mas que á vos, s e ñ o r m a r q u é s de l a C l a v e l l i n a . 
— Me d a r é i s c u m p l i d a sat isfacción de vuestras palabras , ca-
ba l le ro . 
— Cuando g u s t é i s : e s p e r a r é en m i casa vuestros testigos, d i -
jo E m i l i o entregando una targeta a l m a r q u é s N o t o q u é i s á 
esa mujer , porque si b i e n t e n é i s derecho sobre e l l a como a m a n -
te, y o le tengo como futuro mar ido . 
E m i l i o a l dec i r estas palabras se a p o d e r ó d e l paquete de 
cartas y de l a carta que hab ia abierto poco antes e l m a r q u é s . 
— «Car tas de a m o r , » m u r m u r ó . — M a r g a r i t a h izo u n esfuerzo 
sobre s í , y a l ver l a ac t i tud amenazadora de los dos j ó v e n e s , a l 
ver e l gesto de desprecio de E m i l i o , v o l v i ó á dar u n nuevo g r i -
to y se l l evó e l p a ñ u e l o á sus l ab ios , r e t i r á n d o l e d e s p u é s e m p a -
pado de sangre. E l j ó v e n a l ver l a sangre o l v i d ó sus celos y 
co r r ió a l lado de l a j ó v e n . E l m a r q u é s t i r ó de l c o r d ó n d é l a 
c a m p a n i l l a y se p r e s e n t ó u n a c r iada prestando toda su a y u d a á 
l a desgraciada M a r g a r i t a . 
A u n q u e l a s i t u a c i ó n es d r a m á t i c a , p e r m i t i r á n nuestros lec -
tores que retrocedamos a l g ú n tanto para expl icar l a l l egada re -
pent ina de E m i l i o que p a r e c i ó en e l d i á l o g o anter ior , a s í como 
caido de l cielo ó como salido por e s c o t i l l ó n . 
E l j ó v e n h a b i a r ec ib ido l a noche anterior u n a n ó n i m o sus-
cri to por «un desconocido amigo de l a verdad y enemigo de los 
e n g a ñ o s f e m e n i l e s , » en el que se le decia que Marga r i t a le e n -
g a ñ a b a , se le c i taba e l nombre de su amante y l a hora que po-
d r í a encontrarle en casa de e l l a ; se le a ñ a d i a que su madre 
abandonaba l a casa á esa hora con pretexto de i r á misa ; pero 
que era en r ea l idad para que los amantes disfrutasen de soledad 
del ic iosa ; por ú l t i m o que él era m n y bueno para m a r i d o , pero 
que no pasaba de a q u í E m i l i o sospechó y quiso saber á q u é 
atenerse. A g u a r d ó a l d i a s iguiente , y á la hora en que l a c r iada 
v o l v í a de l a compra , l a que penetraba en l a h a b i t a c i ó n por me-
dio del picaporte, c o n s i g u i ó de e l l a que le introdujese s in r u ido 
para sorprender á Margar i t a con el m a r q u é s . 
L o que s u c e d i ó y a lo sabemos. 
{ C o n t i n u a r á . ) 
FRANCISCO DE E S P I N O L A . 
Soneto. 
l A l l a l i u - a k b a r ! desde su trono de oro 
O y e e l sordo gemido de l que l l o r a , 
Y en vago acento, en misteriosa aurora 
L e env ia de consuelos u n tesoro. 
D i jo a l á n g e l , cuyo h á l i t o sonoro 
Hace b r i l l a r l a l l a m a inspi radora , 
V é , y a l son do t u guz la v ib radora 
O l v i d e su dolor m i pueb lo moro . 
Oye , pueblo m u s l i m , sobre Granada 
G i m e triste su r i ca p o e s í a 
Como l a flor que a l aura se deshoja. 
Sop lo es de A l l a h l a voz enamorada 
Que hace brotar a l resplandor del d i a 
E l l i r i o blanco de l p e ñ ó n de L o j a . 
AMÓS DE E S C A L A N T E . 
Director y propietario D . MANUEL DE ASSAS. 
M a d r i d . — I m p r e n t a de l a VIUDA DE PALACIOS. 






Retrato de D . José N i c o l á s de Aza ra y Perora , p r i m e r m a r q u é s de N i b b i a n o 
N a c i ó Aza ra en B a r b u ñ a l e s de A r a g ó n , p rov inc i a de Huesca, 
e l d i a 5 de d i c i embre de 1730, de u n a de las fami l ias mas i l u s -
tres y de esclarecida nob leza de aque l ant iguo re ino. Hab iendo 
estudiado en l a U n i v e r s i d a d de Huesca, en donde se g r a d u ó de 
doctor en j u r i sp rudenc i a , pasó á Sa lamanca en 1749 a l colegio 
de San Salvador de Ov iedo , en e l que s i r v i ó l a plaza de b i b l i o -
tecario. L l e g a n d o á l a corte l a fama de su claro saber y p r i v i l e -
giado talento, Car los III le c o n f i r i ó u n a p laza de of ic ia l en l a 
S e c r e t a r í a de Estado en 1760, y la f ac i l i dad y t ino con que de-
s e m p e ñ ó cuantos asuntos se le cometieron, le va l i ó ser n o m b r a -
do, en 1763, Agente gene ra l de E s p a ñ a en R o m a cerca de l a 
sant idad de l papa Clemente X I I I . 
Desde su l l egada á l a cap i ta l de l orbe c a t ó l i c o , su casa fué 
e l punto de parada de todos los sabios, e l refugio de los artistas 
y hombres de letras, y e l mejor l i ceo ó academia c ien t í f ica , l i -
teraria y a r t í s t i ca de R o m a . 
A r b i t r o A z a r a , por dec i r lo a s í , de los destinos de R o m a en e l 
Pont i f icado de P í o V I , cerca de c u y a persona fué embajador de 
E s p a ñ a con r e t e n c i ó n de l a A g e n c i a , no solo a t a jó en medio de 
su carrera de reformas ec l e s i á s t i cas á su amigo el emperador de 
A u s t r i a José I I , con el que a r r e g l ó personalmente las diferencias 
que ten ia con el P a p a , á Leopo ldo , gran D u q u e de Toscana y 
a l D u q u e de P a r m a Fernando I, que se h a l l a b a n indispuestos 
con el expresado P o n t í f i c e , y l i b r a d o la C i u d a d Santa de l gran 
pe l ig ro que co r r ió en e l m o t i n de 1795, sí que t a m b i é n detuvo 
a l coloso del s ig lo , a l i n d ó m i t o N a p o l e ó n Bonapa r t e , cuando 
en 1796 se d i r i g í a á R o m a con su e j é r c i t o para castigar ios u l -
trajes que s u p o n í a l a F r a n c i a r epub l i cana le h a b í a hecho e l 
Pon t í f i ce y los romanos, logrando de aquel genio de l a guerra 
e l A r m i s t i c i o de B o l o n i a . P o r este hecho fué proclamado o l 
L i b e r t a d o r de R o m a , nombrado uno de sus sesenta Senadores, 
y obtuvo el honor de que se le a c u ñ a s e u n a m e d a l l a con su 
busto. 
Duran te l a r e v o l u c i ó n francesa, las f ami l i a s proscrii.is ,\r\ 
desventurado L u i s A T 7 y de Or leans ob tuv ie ron de é l u n a ge-
nerosa y m a g n í f i c a hosp i ta l idad ; y como el desgraciado P i ó V I 
le debiera t a m b i é n sumos cuidados y atenciones en e l t iempo 
de su ostracismo, en su c o m p a ñ í a y por su consejo, h izo l a b u l a 
por l a que pudo d e s p u é s ser elegido fuera de R o m a su sucesor 
P i ó V i l , a l que t a m b i é n hizo servicios importantes . 
N o m b r a d o A z a r a , en 1798, embajador de E s p a ñ a cerca del 
Direc tor io de l a R e p ú b l i c a francesa que le r e c i b i ó , para mas 
honrar lo , en aud ienc ia ex t raord ina r i a , y poco d e s p u é s de P o r -
tuga l para arreglar su paz con l a R e p ú b l i c a , e sc r ib ió su p rec io -
sa M e m o r i a sobre l a p a c i f i c a c i ó n genera l de E u r o p a . L l e v o en 
aque l cargo s ü beneficencia hasta Cons tan t inopla , en donde a l i -
v ió l a suerte de los franceses pris ioneros de l Gran S e ñ o r , cuyo 
gobierno solo por su m e d i o quiso contratar los socorros para 
el los , y l l egó á tal su ascendiente con el Di rec tor io ejecutivo de 
l a R e p ú b l i c a , que solo á él respetaba entre los d i p l o m á t i c o s , y 
á su p e t i c i ó n ce r ró los c lubs revolucionar ios que declamaron 
contra E s p a ñ a y va r ió de sistema completamente . Por un golpe 
de ingenio , h i jo de su p r iv i l eg i ado talento, para salvar e l c r é -
d i to e s p a ñ o l , l i b r ó á ta F r a n c i a de u n a i nminen te banca-rota , 
por lo que m e r e c i ó las bendic iones y p l á c e m e s de ambas nac io -
nes. F u é ta l l a confianza que tuvo c u el talento y p rob idad de 
A z a r a el Di rec to r io , que le e n c a r g ó l a f o r m a c i ó n de l p l a n m a r í -
t imo de las escuadras combinadas contra l a Inglaterra , e l que 
se t r a b a j ó en su palacio de l a E m b a j a d a de E s p a ñ a , y t a l e l 
amor que se le profesó , que cuando á fin de 1799 fué depucsio 
de l a E m b a j a d a por u n a in t r iga de corto, e l m i s m o Direc tor io 
quiso mandar uno de sus miembros á M a d r i d para manifestar, 
en nombre de la F r a n c i a , que solo á A z a r a se reconoeoria por 
embajador , lo que se hub ie ra l levado á efecto sin las supl icas y 
formal repulsa del cabal lero que se opuso á e l lo obst inadamente. 
I la l i iendo dejado N a p o l e ó n el mamlo del e jé rc i to de E g i p t o 
a l General Kleher , l l egó de improviso á P a r í s pocos dias antes 
de la sa l ida de Azara , con el que se a v i s t ó al instante, y a l abra-
zarse ambos genios, Azara le i n f o r m ó de l estado del pais y le 
(•i . i i iuuiru su o p i n i ó n sobre lo que p o d i a hacerse para defender-
le de la a n a r q u í a , r e s i s t i éndose ú quedar en P a r í s , como aaerM 
a q u e l , que le ofreció colocarle en r l pneslo p í i l d i c o que mas Ir 
halagase ó mantenerle en la grandeza que desease con l a l de que 
se quedase a su lado. 
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R e d u c i d o Aza ra á l a v i d a p r ivada , se d i r i g i ó á su casa de 
B a r b u ñ a l e s d e s p u é s de haber a c o m p a ñ a d o y servido en Barce -
l o n a á su desgraciada a m i g a l a Pr incesa A d e l a i d a , madre de 
L u i s Fe l ipe , ú l t i m o rey de los franceses, y aquel pucb lcc i to de 
A r a g ó n e m p e z ó á ser sumamente considerado por toda l a E u -
ropa . 
Se le vo lv ió a nombra r en 1800 embajador en P a r í s á ins -
tanciasde muchos buenos e s p a ñ o l e s , y d i r i g i é n d o s e á M a d r i d á to-
mar ó r d e n e s , se le propuso por los reyes e l min i s t e r io de Estado, 
pero r e h u s á n d o l o obst inadamente, le condecoraron con l a banda 
y gran cruz de G a r i o s I I I , reuniendo a l efecto c a p í t u l o extraor-
d ina r io para él en e l cuarto de l rey , en c u y a ceremonia l a r e ina 
M a r í a L u i s a le cosió l a p laca por s u ' m i s m a mano: en esta oca-
s i ó n era y a Aza ra cabal lero Gran C r u z y B a i l í o de l a ó r d e n de 
M a l t a , Consejero de Es tado y cabal lero pensionado de l a m i s m a 
ó r d e n de Cár los III. 
A su regreso á P a r í s fué rec ib ido con entusiasmo por Napo-
l e ó n , por su Gobierno , y por todos los hombres p o l í t i c o s y de 
letras de F ranc i a que le respetaban y apreciaban por su supe-
r i o r talento. 
Nombrados soberanos de l nuevo re ino de E t r u r i a los i n f a n -
tes de E s p a ñ a P r i n c i p e s de P a r m a , les a lo j^ en su casa con l a 
mayor magni f icenc ia y generosidad á s u paso por P a r í s ; y como 
lograse de N a p o l e ó n que á pesar del tratado de Aran juez que 
destronaba a l Infante Duque de P a r m a F e r n a n d o I , padre de 
los anteriores, no se lo removiese de su ducado durante su v i -
da , este agradecido soberano no solo le n o m b r ó su embajador 
p r i n c i p a l en P a r í s , s ino que le d io el feudo y marquesado de 
N i b b i a n o , en su ducado de P lasenc ia , para sí y sus sucesores, 
d i g n i d a d que r e c i b i ó á instancias de su r e y . 
E n esta ocas ión se h a l l ó Aza ra en P a r í s con seis embajadas 
diferentes á l a vez, cosa que á pocos d i p l o m á t i c o s h a b r á acon-
tecido, y a d e m á s tenia poderes ext raordinar ios para med ia r e n -
tre l a F r a n c i a y todos los reinos que estuviesen en guerra con l a 
R e p ú b l i c a . 
E n 1801 hizo l a paz entre E s p a ñ a y R u s i a ; y nombrado 
en 1802 para representar á E s p a ñ a en el c é l e b r e Congreso de 
A m i e n s , obtuvo en él e l p r i m e r lugar , y como ta l firmó el p r i -
mero el tratado de paz que a l l í se h izo , en e l que l o g r ó anu l a r 
todos los contratos ruinosos de comercio que t e n í a m o s coíi I n -
glaterra, por los que se favorec ía en nuestra pais mas á aquel los 
i s leños que á los naturales: fué m i r a d o en A m i e n s con tanto 
entusiasmo, que l l e g ó el caso de suspenderse en e l teatro la re-
p r e s e n t a c i ó n para a p l a u d i r l e a l entrar en su palco. 
Po r e l m a l estado de sa lud de l nuevo rey de E t r u r i a , se le 
quiso mandar á organizar y gobernar aque l re ino , pero l a t em-
prana muerte de l j ó v e n soberano i m p i d i ó que a s í se verificase; 
así como su porfiado rehuso, h i jo de su modest ia , fué causa de 
que no fuese Soberano de M a l t a , de c u y a ó r d e n qu i so N a p o l e ó n 
hacerle nombrar G r a n Maes t re . 
Rota l a paz contratada en el Congreso de A m i e n s entre l a 
F ranc i a y la G r a n - B r e t a ñ a , aconse jó sabiamente Aza ra á su G o -
bierno l a neu t ra l idad que g u a r d ó E s p a ñ a en esta segunda con-
t ienda, d i s m i n u y e n d o en mucho con su inf lujo los sacrificios 
que N a p o l e ó n la impuso para que p u d i e r a conservar la . 
Disgustado Azara de las intr igas de su corte, mot ivadas pol-
las disensiones intestinas de la f ami l i a real ; cansado ya de t ra-
bajar, y deseoso de descansar en su quer ida B o m a para escr ib i r 
las cur iosas M m o r i a s de los sucesos de su l a r g a v i d a p o l i t i c a , 
que puede decirse son l a h is tor ia de los 50 ú l t i m o s a ñ o s de l 
s ig lo X V I I l y cuatro pr imeros del presente, y de disfrutar de su 
r ica b ib l io teca , que pasaba de 20,000 v o l ú m e n e s , y de su pre-
cioso museo de a n t i g ü e d a d e s y de bel las p in turas y de escu l tu -
ra, del que r e g a l ó a l rey esa b e l l í s i m a co lecc ión de bustos a n t i -
guos en m á r m o l , que con su nombre se admi ran en e l real M u -
seo de M a d r i d ; deseoso de disfrutar todos estos bienes, repe t i -
mos, p i d i ó con e n e r g í a por cuarta vez su j u b i l a c i ó n y la obtuvo 
a l l i n de l a ñ o 1803. L i b r e y a de los negocios, se preparaba á 
pasar á I ta l ia en c o m p a ñ í a de su h e r m a n o D . FWí.r , sabio escritor 
l u i u r a l i s u y d i s t ingu ido mar ino , cuando le a tujó l a muerte el 
2G de enero de 1804 á los 73 a ñ o s de edad. E l cortejo de su en -
tierro fué el mas numeroso que hab ia visto P a r í s hasta en ton-
ces, pues que as is t ió á él el Gobierno y todas cuantas personas 
ilustres habiu en la capi ta l : t r a í d o su c a d á v e r á E s p a ñ a por sus 
hermanos, fué sepultado en un suntuoso sepulcro de m á r m o l 
que se ostenta en la iglesia par roquia l de B a r b u ñ a l e s , en cuyo 
pueb lo , y en l a fachada de su casa, ha colocado e l a ñ o pasado 
de 1830 u n senc i l lo , pero elegante monumento en m á r m o l que 
le recuerde, su sucesor y sobrino e l m a g n í f i c o s eño r D . A g u s t í n 
de A z a r a , actual m a r q u é s de N i b b i a n o . 
E l nombre de Aza ra se ve citado con elogio en casi todas las 
obras de his tor ia y de po l í t i ca que se han impreso en E s p a ñ a y 
el extranjero de u n s ig lo á esta parte, y en todas las vidas y 
b iog ra f í a s de los pon t í f i ces , soberanos y hombres po l í t i co s de su 
t iempo, en los que se le reputa como excelente d i p l o m á t i c o , es-
cr i tor puro , eminente artista, sabio an t icuar io y de gran v i r t u d , 
p rob idad y pa t r io t i smo. 
A d e m á s de los muchos trabajos d i p l o m á t i c o s y l i te rar ios que 
no han visto t o d a v í a l a l uz p ú b l i c a , se conocen de A z a r a las s i -
gu ien tes publ icac iones : L a ed i c ión en 8 . ° con notas de las obras 
de G a r c i l a s o de l a Vega, hecha en 1763, en las que puso u n 
precioso p r ó l o g o sobre l a l engua castel lana. Las 0 6 r a s del f a -
moso p i n t o r M e n g s i lustradas con notas, l a v i d a de este ar t is ta 
y e l citado Comentar io á l a bel leza, pub l icadas en Í 7 8 0 . L a pre-
c i o s í s i m a e d i c i ó n i lus t rada de L a v i d a de C i c e r ó n que tradujo 
del i n g l é s , M a d r i d 1790. Las obras de l famoso natural is ta Boivles 
con notas y u n p r ó l o g o suyo, pub l icadas en 1782 y 1789 en M a -
d r i d . L a lujosa e d i c i ó n de las obras del poeta e s p a ñ o l P r u d e n -
cio, P a r m a : l a de las exequias de Cá r lo s III con su e logio , R o -
m a 1789. Obras de H o r a c i o , P a r m a 1791. Obras de V i r g i l i o , 
P a r m a 1793. L a r e l i g i ó n vengada, poema de su amigo el car-
denal Bern is , R o m a 1795. G U A n i m a l i P a r l a n l i , de su amigo 
el poeta abate Cas t i . M e m o r i a sobre l a bea t i f i cac ión del vene-
rab le P a l a f o x , R o m a . SMS m e m o r i a s que hemos p u b l i c a d o 
en 1847, y otras var ias obras de que damos razón ó i n s e r í a m o s 
en l a extensa v i d a c i v i l y p o l í t i c a que liemos escrito de este 
i lustre e s p a ñ o l . 
BASILIO SEBASTIAN C A S T E L L A N O S BE L O S A D A , 
— - — — | — 
L A S A M A Z O N A S • 
¿ Q u i é n no ha oido hablar de las belicosas Amazonas? ¿ Q u i é n 
no ha p ronunc iado mas de una vez su nombre? ¿ Q u i é n no h a 
hecho a l g u n a a l u s i ó n á ellas? — Pocos s e r á n los que se encuen-
tren en a lguno do estos casos, y s in embargo l a h i s tor ia f abu lo -
sa, ó verdadera y desfigurada de aque l las proverbia les h e r o í n a s 
no es tan popular como á su ce lebr idad c o r r e s p o n d e r í a ; he a q u í 
la razón que nos ha m o v i d o á dar de e l l a u n a breve no t i c i a . 
D i ó d o r o S í c u l o dice haber exis t ido las Amazonas en dos par-
tes d e l mundo , á saber, en la Esc i t i a a s i á t i ca , y en l a L i b i a , p r o -
v inc ia de Afr ica , a f i rmando haber sido estas mas ant iguas que 
las d e l A s i a . L a genera l idad de los autores que tratan de las 
Amazonas hablan de las as iá t i cas , y a s í de ellas será nuestra nar-
rac ión sacada p r inc ipa lmen te do Jus t ino y D i ó d o r o . 
Los escitas, hombres b e l i c o s í s i m o s , t uv ie ron en tiempos m u y 
remotos dos reyes entre los cuales h u b o competencias, y d iscor-
d ia que l legó á hacerse guerra c i v i l . V e n c i d o uno de los p a r t i -
dos, dos excelentes varones que á é l hablan pertenecido, l l a m a -
dos P l i n i s y Co lop ikes , expatriados con otros muchos, marebaron 
hasta los confines de l A s i a menor, y á pesar de los naturales de l 
pais h ic ieron su asiento y p o b l a c i ó n en las or i l las de l r io T e n n o -
donte, que d e s p u é s do r e g a r l a Gapadocia entra en el mar Negro 
l l amado por los ant iguos Ponto E u x i n o . 
A p o d e r á r o n s e de los campos y tierras cercanas, en c u y a pose-
sión estuvieron hasta que algunos de sus comarcanos, enojados, 
se conjuraron secretamente contra ellos, y reuniendo sus esfuer-
zos y astucias, los envolv ie ron en asechanzas y e n g a ñ o s , con lo* 
cuales lograron por ú l t i m o ex to rmina i io s . 
Sabido esto por las mujeres de los escitas, que en el pais n a -
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tal h a b í a n quedado, fué tan grando su ira ( ¡uc , con á n i m o Vbro-
n i l , de terminaron vengar la muerto do sus esposos: tomaron pues 
las armas en que muchas veces se ejerci taban, y matando á los 
maridos de algunas, que 'no l iabian sido desterrados, para ser asi 
todas iguales en el pesar, juntas emprendie ron la marcha Ini-
cia e l claro Tc rmodon tc , rehusando el consorcio de muchos pre-
tendientes compatriotas. 
Con mano a rmada y en b u e n orden de guerra fueron contra 
los matadores de sus esposos, los cuales, á pesar de tener no t ic ia 
de l enemigo que sobre el los venia , no se prepararon á l a defen-
sa por creer incapaz a l b e l l o sexo de ejecutar grandes hechos 
mi l i ta res . C o g i é r o n l o s , pues, desprevenidos, p a s á r o n l o s á c u -
c h i l l o y se apoderaron de sus posesiones y haciendas, e n s e ñ o -
r e á n d o s e de todo. P o b l a r o n a l p r i n c i p i o en las riberas de l m i s -
mo r io en que sus esposos hab lan habi tado; y d e s p u é s ex tendie-
ron sus conquistas á las provinc ias l i m í t r o f e s . 
E l i g i e r o n entre sí dos reinas o capitanas, Martesia y L a m p e -
do, cada u n a de las cuales, con l a m i t a d del f emen i l e j é rc i to , de-
fend í a u n a parte del terr i tor io conquistado, h a c i é n d o s e apreciar 
y temer de sus vecinos hasta e l punto de creerlas hi jas de M a r -
te, dios de l a guerra; y a l mismo t iempo v i v i e n d o en paz y jus -
t i c i a entre s í . 
L l e g a r o n á ref lexionar que si no tenian suces ión , l a guerra, 
y a u n mas seguramente e l t iempo, a c a b a r í a n con ellas y con l a 
nac iona l idad que h a b í a n fundado, y de te rminaron casarse con 
los moradores de una de las inmedia tas comarcas; pero que r i en -
do perpetuar l a exc lus iva exis tencia de su sexo en e l p a í s que 
por derecho de conquista las p e r t e n e c í a , impus ie ron á sus fu tu-
ros esposos las notables condic iones siguientes: 
1. a Que solo en ciertas épocas de l a ñ o los mar idos se r e u n i -
r í a n en un paraje de te rminado , donde en su c o m p a ñ í a estarian 
las mujeres hasta que tuviesen sospechas de hal larse embaraza-
das; y entonces v o l v e r í a n a l pais de las Amazonas . 
2. a Que s i lo que naciese fuera h e m b r a , l a c r i a r í a n á su lado 
y l a e d u c a r í a n é i n s t r u i r í a n en el manejo de las armas y en los 
ejercicios propios del sexo fuerte, como montar á cabal lo y sa l i r 
á caza menor y m a y o r . -
3. a Que s i era v a r ó n , le e n v i a r í a n á criarse y v i v i r con sus pa-
dres; ó s i a lgunos quedasen con sus madres los d e b i l i t a r í a n las 
piernas y los brazos de tal modo que n u n c a pudiesen manejar 
las armas, y se s e r v i r í a n de el los para h i l a r , tejer y otros oficios 
mujer i les . 
Bajo estas condiciones se casaron. 
Gomo las Amazonas usaban muebo el arco y las flechas, y 
como para manejar estas y otras armas les p a r e c í a que las estor-
baban los pechos, quemaban los d e l lado derecho á las n i ñ a s re-
cíen nacidas, de lo cua l les provino su nombre , porque en gr ie -
go l a a es p a r t í c u l a p r i v a t i v a que quiere decir s i n , y mazos , pe -
cho de leche; aunque otros dan diferente e t i m o l o g í a á esta de-
n o m i n a c i ó n . 
A n d a n d o e l t i empo y habiendo estas h e r o í n a s a u m e n t á d o s e 
en n ú m e r o y crecido en poder, dejaron b ien guarnecida su t ier-
ra con l a parte de el las que les p a r e c i ó suficiente, y con buenos 
preparativos se lanzaron á conquistar nuevos terrenos. Con í m -
petu irresist ible, caminando hac ia e l norte, fueron a p o d e r á n d o s e 
de los pueblos á que l l ega ron . Pasaron el r i o T a ñ á i s , ent raron 
en E u r o p a , conquistaron en e l l a varias provincias y bajaron 
hasta la Trac i a , desde donde se v o l v i e r o n , ufanas con sus n u m e -
rosas victor ias y cargadas de ricos despojos, á sojuzgar tan gran 
parle del A s i a , que se extendieron hasta e l ma r Caspio. Pob l a ron 
muchas y m u y c é l e b r e s ciudades, entre las cuales l a de Efeso en 
que estuvo e l renombrado templo do D i a n a tenido por u n a de 
las Siete Marav i l l a s . Es ta ins igne p o b l a c i ó n fué s iempre l a cap i -
tal de las comarcas d e l Termodonte , y cabeza d e l reino de las 
Amazonas . 
Estas usaban unos escudos en forma de medias lunas , y en 
las batallas, como los lacedemonios, mi i s i ra de 11.mías para a v i -
l a r el entusiasmo bé l i co . 
Mas tarde, h a b i é n d o s e extendido l a fama y renombre de 
lau extraordinar ias mujeres, el rey de Atenas E u r i s t é o e n c a r g ó 
á H é r c u l e s , c r e y é n d o l o impos ib le , que ÍUtM con la gente y de-
m á s medios necesarios, á traerle las armas de una de las dn;. 
reinas de las Amazonas que á l a sazón eran hermanas y se l l a -
maban A n t i o p e y O r i t i a . H é r c u l e s , ansioso de honra y fama, obe-
dec ió el r é g i o mandato, y en c o m p a ñ í a de Teséo y otros h é r o e s , 
navegando por el ter r ib le Ponto E u x i n o con buen n ú m e r o de 
bajeles y de la mejor gente que pudo ser hab ida , l l e g ó á l a em-
bocadura de l Termodonte , s u b i ó por él lo mas presta y secreta-
mente que le fué dable , y l l egó á l a corte de las Amazonas a l 
t i empo que O r i t i a , con la m a y o r parte de sus subordinadas, es-
taba fuera de su re ino haciendo guerra á los e x t r a ñ o s , y A n t i o -
pe, c r e y é n d o s e m u y segura, y distante de pensar en que nadie 
osase atacar sus estados, no p o d í a prever semejante acaec imien-
to. H é r c u l e s saltando en t ierra con toda su gente, s o r p r e n d i ó á 
las Amazonas y á su m i s m a re ina . 
Corr ie ron á las armas y p u s i é r o n s e en defensa del mejor mo-
do que lo apurado de l a s i t u a c i ó n lo p e r m i t í a ; pero fueron der-
rotadas por H é r c u l e s , y muchas de el las muertas ó cautivadas, 
siendo de este n ú m e r o dos hermanas de las reinas, M e n a l i p a he-
cha p r i s ionera por e l m i s m o H é r c u l e s , é H i p ó l i t a que lo fué por 
mano de T e s é o . L a re ina A n t i o p e quer iendo l iber tar á sus he r -
manas r o g ó á H é r c u l e s que l a restituyese á M e n a l i p a , y el h é r o e 
acced ió con l a c o n d i c i ó n de que la r e ina le diese sus propias ar-
mas, lo cua l era conseguir e l objeto por que h a b l a hecho su 
guerrera e x p e d i c i ó n . N o tuvo A n t i o p e tan fe l iz suceso con Teséo 
porque este, lejos de devolver á H i p ó l i t a , se l a l l evó consigo y 
d e s p u é s se casó con e l l a , naciendo H i p ó l i t o de este m a t r i m o n i o . 
H é r c u l e s , c u m p l i d o su deseo, v o l v i ó con sus c o m p a ñ e r o s , 
l lenos todos de regocijo por haber l l evado á cabo l a empresa en-
comendada por su rey . 
O r i t i a , s int iendo u n profundo pesar y c r e y é n d o s e afrentada 
al saber lo acaecido, v o l v i ó r á p i d a m e n t e con todo e l e jé rc i to de 
h e r o í n a s á su reino, y p e r s u a d i ó á su he rmana y á todas las de-
m á s Amazonas , á que fuesen á hacer l a guerra contra los griegos 
para vengar l a afrenta r ec ib ida . Hizo grandes preparativos, r eu -
n i ó y a r m ó e l mayor n ú m e r o de mujeres que pudo, y p i d i ó tro-
pas aux i l i a r e s á S í g i l l o , r ey de los escitas, d í c i é n d o l e que á él 
le tocaba l a deshonra por ser ellas or iundas de la E s c i t i a , como 
r edunda r l a en honor suyo l a v ic to r i a que alcanzasen. S i g i l l o , 
movido por los ruegos y razones de O r i t i a , e n v i ó , en a y u d a 
de esta, á su hi jo P e n a x á g o r a s acaud i l l ando u n a numerosa fa -
lanje de c a b a l l e r í a . 
O r i t i a á l a cabeza de su propio e j é r c i t o , y con las tropas a u -
xi l i a res de S i g i l l o , e n t r ó por E u r o p a y l lovó l a guerra á los con-
fines de Atenas; pero l a tea de l a d i scord ia p r e n d i ó su terr ible 
fuego escitando e l odio entre Amazonas y escitas, l legando bas-
ta e l caso de no querer estos pelear. O r i t i a p r i vada de su a u x i l i o 
no pudo con sola su gente resist ir a l í m p e t u de los griegos, y 
las h e r o í n a s fueron vencidas, m u r i e n d o unas en el combate y 
h u y e n d o otras á acogerse en e l campamento de P e n a x á g o r a s , 
q u i e n á pesar do sus discordias las dio hospi ta l idad y defensa. 
Las que de esta ca tás t rofe se l i b r a ron v o l v i e r o n con muchos t ra -
bajos y p é r d i d a s á los d o m i n i o s , de O r i t i a , cuyo poder y pres-
t ig io q u e d ó m u y deb i l i t ado con tan aciagos acontecimientos. 
C u a n d o los griegos pasaron a l As ía á hacer l a c é l e b r e con-
quis ta de T r o y a , re inaba entre las Amazonas u n a de l ina je real 
l l a m a d a Pantas i lea , l a c u a l , por amistad con los troyanos, ó 
mas b ien por el odio an t iguo y heredado á los de Grec ia , fué 
con sus s ü b d i t a s á socorrer aque l l a c i u d a d . Muchas y m u y 
s e ñ a l a d a s fueron t a m b i é n entonces sus heroicas acciones; pero 
vencidos los troyanos e n a lgunas de sus salidas de l a p laza , l a 
re ina Pan tas i lea fué muer t a por mano de A q u i l c s , y las d e m á s 
Amazonas que no h u y e r o n á su pa t r ia , tuvieron el mis ino fin 
t r á g i c o de su soberana. 
Menguado e l poder de las pobladoras del Termodonte , ape-
nas p o d í a n sostenerse y defender sus posesiones, á pesar de con-
t inuar giemp^ e cpn las tnismas costusobies y bélicbsdjercicios, 
cuando el magno Alejandro, rey de Macedonia , hizo la guerra 
al A s i a . H a l l á n d o s e este gran conquis lador c u la p rov inc i a de 
l l í r r a n i a , la reina amazona Ta l i s t r i s , con un numeroso a c o l a -
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p a ñ a m i e n t o de las suyas, sa l ió de su r e i n o y fué hac ia Ale jandro 
en alas del deseo de conocerle personalmente. L l e g a d a cerca de 
él le e n v i ó un embajador sol ic i tando ver le : lo c u a l concedido, 
de jó ordenada l a m a y o r parte de su gente donde se h a l l a b a , y 
a c o m p a ñ a d a de las mas pr inc ipales Amazonas l l egó á l a presen-
cia de l gran soberano. Apeóse de su cabal lo teniendo en l a mano 
derecha dos lanzas, y Ale jandro con benevolenc ia l a d i jo que 
pidiese ío que quisiese y l a se r i a o torgado: á lo c u a l con t e s tó 
que no v e n i a á p e d i r estados n i favores, s ino solo á ver a l m o -
n a r c a de qu ien tantas m a r a v i l l a s p r o p a l a b a l a f a m a . — Per -
m a n e c i ó en c o m p a ñ í a de Ale jandro algunos dias, a l cabo de los 
cuales se vo lv ió á su pais. 
P o r ú l t i m o , d i s m i n u y é n d o s e con el t iempo mas y mas e l po-
der de las Amazonas , se a n o n a d ó su reino d e s p u é s de u n largo 
p e r í o d o de exis tencia y de haber dominado en u n a grande ex-
t e n s i ó n de ter r i tor io . 
De las Amazonas escr ibieron, como de cosa pos i t i va , Trogo 
P o m p e y o , y Jus t ino ( l i b . 2 . ° ) , — D i ó d o r o S ícu lo ( l i b . 3 . ° y 4 . ° ) , 
— P a u l o Orosio ( l i b . 15), — Marc iano C á p e l a ( l i b . 9 . ° ) , — Q u i n -
to Gurc io ( l i b . 6 . ° ) , — H e r o d o t o ( l i b . 4 . ° ) , — S o l i n o (cap. 27 y 65), 
— Pomponio M e l a (cap. 1.°), Serv io , A m i a n o Marce l ino y otros 
muchos autores ant iguos . Solo Es t rabon , d e s p u é s de nar rar l a 




.Monumento cunmcmora t ivo de A z a r a , ejecutado en R o m a por Canova. 
• 
FORTIFICACION. 
UÁPIDA UKSEÑA IIISTÓIUCA. 
La necesidad que hay de tomar precauciones contra los que 
pueden veni r á atacar una p o b l a c i ó n , h a dado a l arte de fortifi-
car las plazas un lugar considerable entre las partes de las m a -
tenáüeu: e l or igen de l a fort i f icación no es dudoso. 
Caín habiendo matado á su hermano A b e l edif icó u n a c i u -
dad (es decir , una p o b l a c i ó n murada grande ó p e q u e ñ a ) , para 
que le s i rv iera do abr igo contra el odio y horror del l inaje h u -
mano. 
D e s p u é s del d i l u v i o , dice l a Sagrada Esc r i tu ra , que Nemrod 
e m p e z ó á ser poderoso en l a t ierra; y en el d é c i m o de l O ó n r s i s 
se lee el c ó m p u t o de las jdazas fuertes de este p r i m i t i v o c o n -
quis tador , líl mismo puso los fundamentos de N í n i v e , y esta 
c iudad se a u m e n t ó d e s p u é s tanto, que D i ó d o r o de S i c i l i a ta da 
el rec inlo de 480 estadios, que hacen sobre "20 leguas; pero debe 
nutarse que, segun los descubrimientos liechos en los ú l t i m o s 
a ñ o s d e s p u é s de que se han empezado á hacer excavaciones en 
sus ruinas, aquel recinlo no estaba l leno de casas, s ino que es-
las se ha l laban rodeadas de tierras de labor , que en caso de s i -
tio p r o v e í a n de v í v e r e s á los sitiados con los frutos de l a t ierra , 
y ganados que en e l l a se apacentaban. Las rnurallai» eran do 
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100 pies de a l to , l lanqucadas por 900 torres de á 200 pies, y con 
un grueso tan considerable , que p o d í a n pasar por enc ima tres 
carros marchando de frente. 
B a b i l o n i a , r i v a l de N í n i v e , se vanag lor iaba menos de sus 
riquezas, de lo numeroso de sus habitantes, y de su vasta ex-
t e n s i ó n , que de sus tres m u r a l l a s de 50 codos, ó sea 12 V i toe-
sas de grueso, de sus torres s i m é t r i c a m e n t e situadas y de u n a 
e l evac ión a d m i r a b l e , de sus 100 puertas de h ie r ro , de su foso 
que r e c i b í a las aguas de l Eufrates, y de todas las obras que h a -
b l a inventado el arte para hacer u n a p laza inconquis tab le . Es-
ta soberbia c i u d a d era l a l l a v e de Nabucodonosor , el mas pode-
roso de sus reyes. 
Ecba tana fundada por Deyoces, p r i m e r rey de los medos, 
exced ió á B a b i l o n i a ; siete recintos de mura l l a s se e levaban por 
grados para i m p e d i r que las exteriores cubriesen e l parapeto de 





F a r a ó n , rey do E g i p t o , ol perseguidor de l o s i s r a e l i i a H , h izo 
edificar en los confines de sus estados las fortalezas do P h i t o n y 
Hamasses, s e g ú n lo atestigua e l E x o d o . 
E l P a r a l i p ó m e n o n nos representa á E c c q u í a s atento á repa-
rar los muros y plazas de los israelitas, y á const rui r torres de 
trecho en trecho, y cercando el p r i m e r muro con otro exterior. 
E n e l l i b r o qu in to de l a Guer ra Juda ica , escrito por el j u d i o 
F l a v i o Josefo, vemos á Heredes cercar á Jerusalen con u n ter-
cer muro , á excepc ión de l a parte que c o r r e s p o n d í a á los valles 
por donde l a c iudad nada tenia que temer. Sobre estos muros 
p o n í a n los hebreos sus m á q u i n a s para lanzar gruesas piedras y 
otros proyect i les . Los si t iadores usaban t a m b i é n de m á q u i n a s 
m o r t í f e r a s que colocaban sobre terrados ó plataformas, y h a c í a n 
a t r incheramientos para ponerse á cubier to de las salidas de los 
si t iados. 
Los griegos tomaron de los orientales , a l par que las armas 





£M B M - A N E P , 
Sepulcro de Aza ra en l í a r h u ñ a l e s . 
las plazas, l a manera de acampar , e l ó r d e n de las marchas, y e l 
modo de poner las tropas en ba ta l la . Pa ra convencerse de esto 
basta cotejar lo que leemos en la B i b l i a re la t ivamente a l arte 
m i l i t a r de los hebreos, con lo que dice l a l l í a d a de e l de los an -
tiguos griegos: t e n í a n carros de dos, tres ó cuatro cabal los; l a 
c a b a l l e r í a unas veces se mezclaba con los carros, y otras estaba 
totalmente separada; la i n f a n t e r í a se dedicaba á sostener á l a 
gente de á caba l lo ; y , v i n i e n d o á lo que mas en par t icu lar con-
cierne a l arte de fort i f icar , se ven entre los griegos los dos re-
cintos de las ciudades, que o rd inar iamente t e n í a n siete cuerpos 
de guard ia de á 100 soldados. 
Los celtas y otras naciones b á r b a r a s conservaron l a manera 
tosca de fortificar las c iudades hasta los tiempos en que los ro-
manos los h ic ieron la guerra. 
Losc t ruscos tomaron de los griegos e l modo de defender las 
plazas, y de los ctruscos los romanos. Estos h a c í a n en las plazas 
fuertes muchos c í r cu lo s ó rodeos, porque los á n g u l o s avanzados 
son favorables á los sit iadores: las torres flanqueantes eran re-
dondas, ó de fachadas; y los puentes levadizos, i n t e r rumpiendo 
e l t r á n s i t o por enc ima de l a cort ina ( la parte do la m u r a l l a com 
[ n i m l i i l a onirc inrro y torre), d e t e n í a n a l enemigo en ol raso do 
haberse este apoderado de a l g u n a parle del muro Los romanos 
h a c í a n las mura l l a s en sitios dominados por a l g u n a eminenc i a , 
desde la cua l se p o d í a pasar á las mura l l a s á piso l l a n o . 
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Este m é t o d o se o b s e r v ó hasta l a i n v e n c i ó n de l a a r t i l l e r í a , 
pero d e s p u é s de esta se h ic ie ron terraplenes y bastiones r edon -
dos ó cuadrados, mucho mas gruesos que las torres, s in camhia r 
por de pronto l a forma de l a defensa. S i en Toledo y en a l g u n a 
otra parte se hab ia empleado en t iempos anteriores a lguno de 
estos que se consideran nuevos elementos de for t i f icac ión , noapa -
recen como parte de u n sistema, sino como hecho aislado," p r o -
ducto, t a l vez, de l talento de a l g ú n i n d i v i d u o ; pero no genera-
l izado en su época , acaso por no conocerse entonces toda su i m -
portancia , é ignorado casi totalmente hasta hace poco t i empo. 
E l v e r o n é s S a n - M i c h a e l i invento los bastiones t r iangulares y 
las casamatas, creando, por decir lo asi , u n arte nuevo . L a s c i u -
dades de Y e r o n a y C a n d í a se fortificaron s e g ú n esta ú l t i m a i n -
v e n c i ó n , y sus bastiones s i rv ie ron largo t iempo de modelo para 
otras plazas. 
Este arte, así nacido en I ta l ia , se c u l t i v ó por las d e m á s nac io-
nes europeas; y l l e g ó á u n a gran pe r fecc ión entre los franceses. 
L a a d h e s i ó n se rv i l á a lgunas reglas, por lo c o m ú n no m u y 
fundadas, fué el escollo en que dieron cuantos t rataron de esta 
mater ia . E l cé lebre V a u b a n , s in sujetarse á m é t o d o par t i cu la r , 
m u d ó cuanto le p a r e c i ó , s e g ú n las diferentes circunstancias de l a 
e x t e n s i ó n de las plazas, de su s i t u a c i ó n , y d e l terreno de los l u -
gares que se h a b í a n de fortificar; y si no de jó escrito nada sobre 
su arte, 300 plazas ant iguas, en que h izo trabajos de for t i f ica-
c ión , y 33 modernas, manifiestan su p r á c t i c a é i n s t ruyen mejor 
que los l ibros . Este general era no menos h á b i l para e l ataque 
que para l a defensa: i n v e n t ó l a s p a r a í e í a s , los caballeros de t r in-
chera, las barreras de Ricochet, etc. E l fel iz éx i to de 53 sitios 
que d i r i g i ó , muestra m u y b i en c u á n t o pe r fecc ionó esta parte de 
l a guerra , tan importante como poco conocida hasta entonces. 
E n estos ú l t i m o s a ñ o s se han aprovechado los adelantos de las 
ciencias para mejorar l a c o n d i c i ó n d e l s i t iado, como por ejem-
p l o , se h a hecho en Pa r i s que por dentro de l a m u r a l l a recorra 
e l recinto, ademas de l camino m i l i t a r , u n ferro-carr i l que en cor-
t í s i m o t iempo puede trasladar á los puntos asaltados u n a gran 
cant idad de las tropas de l a g u a r n i c i ó n , avisadas a l efecto por e l 
t e légra fo e l éc t r i co . E s c r e í b l e que estos adelantos c ient í f icos y 
otros, que no es fáci l prever para en lo sucesivo a l paso que a l -
gunas ciencias progresan, p o d r á n t a l vez en nuestros mismos 
d í a s hacer descubrir nuevos medios de ataque y defensa que 
cambien una vez mas e l sistema de for t i f icac ión . 
¡¡DOS A M O R E S ! ! 
Á M A N U E L A R A M B U R U . 
(Conclusión.) 
VIII. 
Dolor, lágrimas y pólvora. 
A la m a ñ a n a s iguiente nos e n c o n t r á b a m o s E m i l i o y yo en 
una s o m b r í a a lameda extramuros de esta cap i ta l . E m i l i o des-
cu idado en e l vestir , p á l i d o , no apartaba l a vista del suelo y se 
le escapaba de cuando en cuando suspiros capaces de enternecer 
á las abrasadas arenas que mi raba . 
— E m i l i o , valor . ¡Qué d iab los l Todo se r e m e d i a r á 
— ¡Ay amigo ralo! ¡ C u á n t o a g r a d e c e r í a que l a b a l a de 
m i adversario atravesase m i pecho y cortara una existencia 
ma ld i t a , condenada a l suf r imiento , a l do lor , á l a s l á g r i m a s l 
— ¡ E m i l i o ! ¡ E m i l i o ! 
— S í . ¡Qué me impor ta v i v i r s in e l l a ! ¿Lo ves? ¡Ah! 
a ñ a d i ó con voz desgarradora con templando una gota de sangre 
negruzca que manchaba uno de los p u ñ o s de su camisa . ¿ L o 
ves? No a b a n d o n a r á la muerte su presa hasta dejar la en el se-
pulcro . ¡La enfermedad es te r r ib le! ¡Dios m i o l ¡Dios m í o ! 
e x c l a m ó crispando las manos. 
— B i e n , E m i l i o , b i en : a d m i r o tu conformidad: ¿es esa la 
fortaleza que tenemos que mostrar ante las adversidades? 
U n pel igro vu lga r que arrostramos con serenidad so l l a m a va-
lo r , sufr i r los males que la P r o v i d e n c i a nos env ia es t a m b i é n 
va lor ; e l p r imero forma los h é r o e s , e l segundo demuestra en 
q u é grado el c r i s t i an i smo es tá arraigado en nuestros corazones. 
— Pero, a m i g o m i ó , ¿sabes l a i nmens idad de m i desgracia? 
Oyeme y me c o m p a d e c e r á s , me . a y u d a r á s á verter l á g r i m a s 
amargas que me despedazan al verterlas. 
— Eres m i a m i g o , E m i l i o , y tienes derecho á ex ig i rme 
cuantos sacrificios me pidas 
— P a s ó para m í l a dulce edad i n f a n t i l s incera y florida, 
l l egó l a edad de l amor y a m é con el a l m a L a muje r que re-
cogió las s i m p a t í a s de m i corazón me desp rec ió E s c r i b í con 
el entusiasmo de l a pa s ión y el p ú b l i c o no me c o m p r e n d i ó 
No pod ia volver á amar porque creo no se puede amar mas de 
u n a vez como he amado; s in embargo, u n a mujer angel ica l me 
s u b y u g ó ; nuestro querer fué apacible , corr ieron nuestros a m o -
res como cr i s ta l ino ar royuelo m u r m u r a n d o entre p u r p ú r e a s r o -
sas y embalsamadas auras: ese á n g e l t a m b i é n me ha enga-
ñ a d o A m a b a á otro el á n g e l se t r a s f o r m ó en mujer 
— ¡Margar i t a a m a b a á otro! ¡Con que lodo es men t i r a ! 
— Solo en el c ie lo se encuentra l a fe l i c idad : a l l í , e x c l a m ó 
E m i l i o s e ñ a l a n d o a l firmamento, ú n i c a m e n t e se encuentra l a 
ve rdad . 
Los dos es tuvimos callados largo t i empo. 
U n carruaje nos sacó de nuestras reflexiones. A l r u i d o que 
h izo rodando sobre el pavimento vo lv imos l a cabeza y vimos 
bajar de él tres hombres . E r a n e l m a r q u é s de l a C l a v e l l i n a y 
sus amigos . 
— Acercaos, s e ñ o r e s , y prestad a t e n c i ó n á mis pa labras , d i -
jo e l m a r q u é s á sus testigos y á los nuestros que hac ia poco h a -
b i a n l legado: este due lo que hemos ajustado no se puede l l eva r 
á cabo, es impos ib l e . 
E m i l i o se s o n r i ó con desden. E l m a r q u é s c o n t i n u ó . 
— E s una ofensa hecha al. dolor tratar de efectuarlo, caba-
l l e r o . S i os he ofendido, creed que ha sido causa de m i ca r ác t e r 
arrebatado; si vos me h a b é i s ul t ra jado lo achaco á las fatales 
circunstancias en que ayer nos encontramos, y os perdono como 
amigo , a ñ a d i ó presentando su mano á E m i l i o . 
Las palabras d e l m a r q u é s fueron pronunciadas en medio de 
u n profundo s i l enc io . 
E m i l i o p a l i d e c í a v i s ib lemente , sus facciones estaban t e r r i -
b lemente contraidas. 
— S e ñ o r m a r q u é s , dijo á su vez, no admi to vuestras p a -
labras. 
— Esto es dec i r , repuso un testigo, que q u e r é i s f o r m a l m e n -
te bat i ros . 
— Sí, con tes tó E m i l i o con firmeza. 
Los padrinos m i d i e r o n e l terreno, examinaron las pistolas y 
colocaron los adversarios en sus debidos puestos. 
E l m a r q u é s debia t irar e l p r imero , en e l p r i m e r disparo. Los 
s iguientes debian t i ra r los dos á u n t i empo . 
U n a d e t o n a c i ó n s o n ó . 
V o l v i ó luego á sonar otra . 
E l espacio se c u b r i ó de u n h u m o denso: a l disiparse E m i l i o 
estaba en p ié y á su frente el m a r q u é s en l a m i s m a pos i c ión , 
con l a diferencia que su sombrero estaba agujereado con u n ba -
lazo. 
— ¿Pe r s i s t í s a u n en vuestra idea? p r e g u n t ó á E m i l i o uno 
de los testigos del de l a C l a v e l l i n a . 
— Otra pis tola , con te s tó aquel con e n e r g í a salvaje. 
— Cont inuaremos cuantas veces gus té i s , repuso el m a r q u é s 
cogiendo otra pis tola á i m i t a c i ó n de su adversario do manos de 
los padrinos. No c reá i s que es m i c o b a r d í a lo que me hace m i -
rar hasta con horror nuestro combate, no; Margar i ta es una m u -
jer d igna de vos: s i ocas ioná i s m i muer te ya no os m i n n a ese 
á n g e l sino con horror ; si por e l contrario os matasr, á lo q u r U0 
' dispuesto, apresurar la su muerte cnveneiumdo los cortos 
dias de su existencia Cuanto h a b é i s visto es obra de una 
mujer que con m a q u i a v é l i c a astucia 
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— E l a n ó n i m o que r e c i b í ¿ e r a de esa mujer? p r e g u n t ó 
E m i l i o . 
— Do l a m i s m a que me o b l i g ó á ir a q u e l l a m a ñ a n a á casa 
de Margar i ta . 
— ¿ Q u i é n es e l la? ¿ L a conozco? Dec idme su nombre . 
— E v e r i l d a de c o n t e s t ó e l m a r q u é s . 
— ¡Mald i c ión ! H a asesinado á m i á n g e l ese t igre 
g r i t ó co lé r ico E m i l i o t i rando al suelo en u n acto de i r r e f l ex ión 
su a m a r t i l l a d a p is to la , que sal iendo l a ba l a de e l l a con l a v i o -
lencia d e l golpe, fué á clavarse en e l pecho d e l j oven , e l que 
c a y ó anegado en su sangre. 
— E l m a r q u é s fué e l p r imero que vo ló en su socorro. 
I X . 
Que ÉS u n epiloyo a n t i c i p a d o ó u n p r ó l o g o m a l colocado. 
Este c a p í t u l o es tan ú t i l como i n ú t i l . 
E s t á V . , lector, tan dispensado de leerle como yO no lo estoy 
de esc r ib i r l e . 
V i e n e á ser u n a adver tencia , u n ante-epi logo ó post-prefa-
cio , es todo y no es nada . 
L o que me resta relatar es m u y triste; s i c r e í a V . , s eño r l ec -
tor, que se iba á r e i r , se ba e n g a ñ a d o las t imosamente . 
¡ Q u é lamentable e q u i v o c a c i ó n ! 
Dé V . por t e rminada l a acc ión : suponga V . que todos son fe-
lices y no c o n t i n ú e V . l eyendo estos m a l escritos c a p í t u l o s ; no 
p e r d e r á V . nada á fé m i a . 
L a h i s to r ia me o b l i g a á presentar l a mise r ia h u m a n a ; ante 
la necesidad no hay poderes. 
Si es V . sensible, lectora, tan amable como b e l l a , s iga V . l e -
yendo . P o r el contrar io s i es V . b u r l o n a ó escép t i ca , no c o n t i -
n ú e V , adelante porque no necesita entristecerse, ó las escenas 
siguientes l e p a r e c e r á n r i d i c u l a s . 
Lector , á t í nada te d igo , porque eres m u y d u e ñ o de hacer lo 
que te acomode.. 
• 
ai-i j in t í i l .X l / ' rmVl ' i obn-ihoT-KM 
L a v i d a es s t t e ñ o . 
E l sol e s t á p r ó x i m o á su ocaso y esparce u n rojizo t inte en 
una alcoba de l a cal le de Jard ines . E n u n modesto lecho es tá 
Margar i ta ; pero no es ya l a Marga r i t a que c o n o c í a m o s . De sus 
hermosas facciones se puede decir que no queda mas que unos 
grandes ojos azules que parecen querer penetrar basta l a oscu-
r i d a d . 
L a madre ve la cer.ca de e l l a . 
— ¿ D ó n d e e s t á? ¿ P o r q u é no viene? (Ya no me ama! 
¡Ab! No , no m a r q u é s . . . . . no él P é r f i d o ¡Qué miradas 
me echa! E m i l i o , E m i l i o : no sé lo que quiere este hombre'. 
T ú solo 
jPohre madre! c ó m o suf r ía apagando sus sollozos. V e r t í a sus 
l á g r i m a s gota á gota en su corazón , por no contristar v e r t i é n d o -
las en las mej i l l a s de su desgraciada b i j a . 
— Hace qu ince dias, con t inuaba l a enferma, que no viene; 
poro si viene nos iremos a l campo, ¿ n o es verdad, m a m á ? C u i -
daremos las dos de l a casa, a l imenta remos tiernas p a l o m i l l a s , 
r e p o n d r á s tu sa lud completamente , i r á s de l brazo de E m i l i o y 
del m i ó , y á la tarde, cuando el trabajador vuelve á su m o r a -
da, cuando e l r e b a ñ o vuelve á sus redi les , cuando la l u n a p á l i -
da t iende s u ' b l a n c a l u z , cuando l a campana nos d i g a con su 
voz m e t á l i c a «ya bay un d í a menos en los años de vuestra v i -
da ,» entonces nos a r rod i l l a remos ante l a majestad de l E terno y 
le pediremos con una fervorosa o r ac ión que no nos abandone, 
y le t r ibutaremos acciones de gracias por sus beneficios, y Dios 
o i r á nuestras s ú p l i c a s porque es m u y bueno 
— Sí , h i ja m i a , tan poderoso como benéf ico , d e c í a so l lozan-
do l a buena madre. 
— ¡Qué dulce v ida nos aguarda! Y a se acabaron los padec i -
mieatos, porque E m i l i o me ama y ya viene ¿No s e n t í s 
sus pasos? Subo l a escalera, y a entra l E m i l i o ! g r i t ó 
Margar i t a , ¿ c ó m o no has venido? E m i l i o , te amo. 
L a madre s e p u l t ó su cabeza entre las manos: a l m i s m o t i em-
po e n t r ó u n caballero en l a estancia. 
— ¿ C ó m o sigue? p r e g u n t ó á la madre . 
U n s u b l i m e gesto de dolor y r e s i g n a c i ó n le r e s p o n d i ó . 
— [Pobre Margar i t a ! m u r m u r ó a c e r c á n d o s e á l a enferma el 
cabal lero . 
— ¡ E m i l i o , E m i l i o ! q u é fel iz me haces. D i m c que no me 
desprecias ¿Me amas? ¿No me dices que s í? ¡Ah! ah 
pobre Margar i t a ¿ Q u é te resta, i n f e l i z , en e l m u n d o sino 
é l? Y él t a m b i é n ba conc lu ido para tí ¿ Q u é te resta, M a r -
garita? 
[Pobre madre , n i u n a pa labra para e l l a ! 
E l desconocido a b a n d o n ó u n a mano que Margar i t a le bab i a 
cogido y que besaba con f r enes í . 
Unos pasos lentos y perezosos sonaron en l a h a b i t a c i ó n cer-
cana, y u n a sombra se d e j ó caer en u n s i l l ó n con pesadez. 
— Me amas; y a lo sabia y o y c re ías que te e n g a ñ a b a 
pero no: á é l nunca á t í s iempre él es bueno pero su 
d e l i r i o no lo creas á t í , á t í , y besaba Margar i t a l a m a -
no de l desconocido. 
— ¡Oh insensato de m í ! r u g i ó e l que estaba sentado ¿A 
q u é dudar ante l a rea l idad? 
L a a lcoba de repente se i l u m i n ó con u n a l u z opaca p r o d u c i -
da por u n gran farol que l l e v a b a u n sac r i s t án que s e g u í a á u n 
sacerdote. Las grandes sombras proyectadas por- él en l a pared 
con t r ibu ian á dar un aspecto l ú g u b r e á esta escena L o s per-
sonajes de e l l a apenas se v e í a n . 
Margar i t a r ec ib ió l a ú l t i m a u n c i ó n de Ta igles ia con se ren i -
dad y sonriendose. 
D e s p u é s m i r ó á los circunstantes atentamente. 
— N o es é l , no es é l , r e p i t i ó asombrada mi rando a l p r imero 
que h a b í a entrado. 
— É l , é l , r e p i t i ó m i r a n d o a l que estaba sentado. ¡ E m i l i o ! 
— ¡Marga r i t a ! di jo este con voz cavernosa, ¿ m e amas aun? 
— ¡ S i e m p r e ! con t e s tó aque l l a . 
— ¿ C o n s i e n t e s en ser m i esposa en este m u n d o ? 
— S í . 
— Pues unamos nuestras a lmas, d i jo E m i l i o . 
E l sacerdote que b a b i a l levado el ú l t i m o sacramento, conte-
niendo sus l á g r i m a s d i ó l a b e n d i c i ó n á las un idas manos de los 
dos j ó v e n e s . 
— ¡ P a d r e m i ó ! di jo a l sacerdote ¿ m e muero? 
— H i j a m i a , con t e s tó este, mueres para los hombres , v i v i r á s 
para el cielo Los á n g e l e s impacientes baten sus doradas alas 
a l rededor de tu lecho esperando el momento que se les u n a u n 
seraf ín mas que les a c o m p a ñ e á cantar las glorias de l A l t í s i m o . 
«Sal id de este m u n d o , a l m a cr is t iana , en e l nombre de 
Dios padre todo poderoso que os h a creado; en e l nombre de 
Jesucristo, h i jo de Dios v i v o , que ha perecido por vos; en el n o m -
bre de l E s p í r i t u Santo que se d i f u n d i ó por t í ,» c o n t i i i u ó el sa-
cerdote. j 
E l s u e ñ o de l a v i d a . 
U n a m u r g a b a t i ó sus destemplados sones a l viento en e l mo-
mento que Margar i t a dejaba este mundo perecedero. 
E r a u n baut izo lo que celebraba. 
¡ ¡ ¡Unos nacen y otros mueren!!! 
E m i l i o bab ia ca ído en su s i l l ó n con los ojos cerrados. 
— D u e r m e , duerme, in fe l i z , e x c l a m ó el m a r q u é s de la C l a -
v e l l i n a , que era el otro desconocido, contemplando al j ó v e n . . 
Po r u n a ex t raord inar ia casual idad aque l la noche se estrena-
ba un d rama de E m i l i o que no lo babia podido ser quince dias 
antes, como a n u n c i ó E v e r i l d a , por una repent ina ind i spos i c ión 
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de uno de los actores que en é l d e b í a j uga r u n p r i n c i p a l papel . 
Asustado el m a r q u é s por e l largo s u e ñ o de E m i l i o , p e n e t r ó 
en l a estancia que d o r m í a seguido de u n hombre vestido de ne-
gro en la m a ñ a n a de l s iguiente d ía á l a muerte de Marga r i t a . 
— ¿ C ó m o se ha dejado sa l i r á este cabal lero? p r e g u n t ó e l de 
negro. ¿No s a b í a él que su her ida era m o r t a l y que gracias á 
m i s desvelos se ha logrado, si no salvar , a l menos pro longar su 
existencia? 
— ¿ C ó m o ? ¿Se rá posible? p r e g u n t ó e l m a r q u é s . 
— M u y cierto, m a r q u é s , r e s p o n d i ó e l doctor pu lsando á 
E m i l i o , y retrocediendo dos pasos v o l v i ó á pulsar le y á poner 
su mano el co razón . 
— ¡Nada , nadat ¡ E s t á muer to! e x c l a m ó . 
— ¡Muer to ! ¡ M u e r t o ! r e p i t i ó e l m a r q u é s dolorosamente. 
— E m i l i o , te doy l a enhorabuena; t u d rama se h a a p l a u d i -
do estrepitosamente, d i jo u n a mujer que entraba en l a estancia. 
— S a l i d , s e ñ o r a , g r i t ó e l m a r q u é s : no p r o f a n é i s recintos sa-
grados E m i l i o y a no existe. 
E v e r í l d a d ió u n gr i to . 
— Y yo que le amaba . . . . ; P e r d ó n , E m i l i o , p e r d ó n . 
— S e ñ o r a , y a es tarde, d i jo solemnemente e l m a r q u é s . 
E v e r í l d a no pud iendo resist i r mas, d i ó con su cuerpo en el 
suelo . 
E m i l i o que h a b í a hecho su r e p u t a c i ó n l i t e r a r i a por e l amor , 
por él t a m b i é n m o r í a . 
E v e r í l d a que amaba con el co razón , c re ia que era u n a r i d i -
culez hacerlo así y s u i c i d ó u n a p a s i ó n que pudo hacer la fe l iz . 
Margar i t a , dulce y de l icada joven que c u a l l a flor con u n 
poco de cuidado p o d í a haber disfrutado de u n r i s u e ñ o porve-
n i r , m o r í a por los celos de l a orgul losa E v e r í l d a que amaba á 
su pesar á E m i l i o y que le q u e r í a mas á med ida que él l a a m a -
b a menos. 
X I I . 
•oiliin'-f; .oljfiln ja HÚFAZ-J oifg le oíineiím oiíjíjei ,lí» ,13 — . 
Margar i t a y E m i l i o yacen e l uno a l lado del otro en e l ce-
menter io de l a sacramental de S. L u i s . 
E v e r í l d a es u n a de las j ó v e n e s mas virtuosas de nuestra so-
ciedad: su desgraciado amor l a ha pur i f icado . A veces cae en u n 
profundo éx tas i s . Pa labras confusas salen de. sus labios. 
— P e r d ó n , p e r d ó n , dice Y a es tarde, ya es tarde c o n -
c l u y e . •, . • •1 ; — 
A l sa l i r de estos é x t a s i s su mano se abre mas p rod iga que 
n u n c a a l desgraciado. 
E l castigo que sufre l a o rgul losa j o v e n es tá preparado por 
e l l a , e l l a m i s m a se h a he r ido ; el p u ñ a l que pensaba d i r i g i r á 
otro se ha vuel to contra s í ; contaba con su poder como mujer 
s in considerar que h a y u n poder superior á todos los poderes. 
> ¡La P r o v i d e n c i a ! 
E l castigo de su c o q u e t e r í a es t e r r i b l e . 
L a conciencia es u n gusano roedor que a c a b a r á con e l l a : 
piensa que para e l l a no h a y mas e x p i a c i ó n que .una v i d a 
e jemplar dedicada a l b i e n de sus semejantes y á la fe l i c idad de 
enamorados j ó v e n e s , que E v e r í l d a hace con placer y l l an to . Se 
acuerda que d e s t r u y ó por sí l a suya e l l a que hace l a de 
muchos . 
E l m a r q u é s de l a C l a v e l l i n a v ia ja en e l extranjero. 
L a pobre madre de Margar i ta va á l l o r a r todos los d í a s a l ce-
menter io en que reposa su amada h i j a . 
FRANCISCO DE E S P I N O L A . 
E l filósofo A n a c a r s í s se a d m i r a b a de que los griegos cast iga-
sen á los injur iadores , a l par que daban honores á los atletas 
que se h e r í a n mutuamente . 
Ar i s tó t e l e s dec í a que era de vanidosos el alabarse á s í mis-
mos, y do tontos el vi tuperarse. 
N o n c t o s . 
P A N C R A C I A L A S O L T E R O N A . 
Dotada de descoco y desparpa j o 
carece l a Pancrac ia de cote j o 
en eso de rajarnos e l pe l le j o , 
o lv idando que es e l l a u n espanta j o . 
Dice que nadie su a ^ n c i o n distra—jo, 
pero sí hoy deja de tener corte j o 
es porque n i con todo su despe j o 
atrapar no log ró n i u n ca landra j o . 
S u a l m a m í s e r a roe fuerte p u j o 
de hacer h o y p a p e l ó n , y es casi fi j o 
que tan solo por eso gaste l u j o . 
A los pol los prepara u n a r m a d i j o , 
mas de é l h u y e n , y a h ó g a l a e l eno—jo 
por tener de casaca v ivo anto j o . . 
2 . ° 
L A P E P A . 
P e q u e ñ o s ojos garzos, ancha ce ja 
narices afiladas cual nava j a 
tiene l a Pepa , y como r ica a l b a j a 
u n a boca rasgada hasta l a ore j a . 
A todos, á pesar de no ser vie j a , 
á comer s in los dientes aventa j a . 
• maneja que es u n gusto l a bara j a 
y es mas astuta que una comadre j a . 
E l arte no conoce de l a agu —ja, 
mas si a l g ú n petimetre l a sonro j a 
en l a cara u n buen siete le d i b u j a . 
A los pel igros con valor se arro j a 
merec iendo el epí t&ta de b r u j a 
porque a l mar que se tire no se mo—ja . 
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DE L A C A Z A E N L A C O R T E DE F E L I P E IV. 
I 
J u a n Mateos, bal lestero de F e l i p e I V , en su tratado d e l «Or í -
gen y d i g n i d a d de l a caza ,» impreso en M a d r i d en 1634, m a n i -
fiesta que á l a sazón hab ia cuatro g é n e r o s de cazadores : — 1.° los 
monteros, — 2 . ° los ballesteros, — 3 . ° los cazadores , — y 4 . ° los 
chucheros . 
« M o n t e r o s (dice) son los que saben matar e l gamo desde l a 
•a ta laya , y e l j a v a l í , y e l lobo , y e l venado, y l a zorra; y los 
• que saben y alcanzan, por exper ienc ia donde pare l a l oba , y 
• matan en los panes y b a ñ i l e s a l j a v a l í , y en otras partes donde 
• se ofrece; concier tan e l j a v a l í , c á r g a n l e las telas, y dan modo 
•por d ó n d e h a n de ir los carros, y e l que han de tener para que 
• no se les levante: saben ordenar l a contratela para r e s t r ing i r lo 
•y t raer lo á donde Sus Majestades se h u e l g u e n . 
• B a í i e s í e r o s se l l a m a n los que saben concertar u n j a v a l í , y 
• d e s p u é s de concertado saben, s e g ú n su ins t in to n a t u r a l por 
• d ó n d e h a de sa l i r para matar lo á l a noche, y saber lo que hace 
• e l j a v a l í ballesteado, para poderlo asi matar en las aguas como 
• en los panes, y en las d e m á s partes que hal lare que comer: sa-
chen t a m b i é n matar los venados, gamos y corzos de las atalayas, 
• hacer bat idas para lobos, y conocer los pasos de los j a v a l í e s , en 
• dando v u e l t a á l a t ierra , por causas que hay para e l l o . A s i m i s -
• mo es oficio suyo ballestear con e l cabal lo á lazo y estr ibo, y 
• saber c ó m o se mata cua lqu i e r g é n e r o de caza y e l ins t in to n a -
t u r a l de l l a ; y á q u i e n no tiene exper ienc ia desto, n i sabe lo 
• que a q u í va referido, no se le debe dar t i t u lo de ballestero. 
Montería de jabalíes con horquilla. 
^ C a z a d o r se l l a m a el que caza con perro de muestra , y ma-
nta l a perdiz a l suelo y vo l ando , y con e l p e r d i g ó n enjaulado; y 
»en e l agua con l a red , y en cebaderos, y e l que l a mata con el 
« b u e y e z u e l o m e t i é n d o l a en u n a red que se l l a m a b u t r ó n , e l que 
»la mata con una cabra fingida, que l a hace u n hombre con sus 
« c u e r n e c i l l o s y u n a cence r r i l l a : t a m b i é n se mata con u n a ca l -
» d é m e l a de noche, con perros de ogeo y con perros de encara-
» m o . Y e l que mata los conejos á hu r to , y e l que los mata a l 
« c h i l l o , y á l a esperadi l la conejos y l iebres ; y e l que los mata 
«con perros conejeros, con lazos, y en las aguas, con e l arcabuz 
»y bal les ta . T a m b i é n los matan en C a s t i l l a l a V i e j a con garro-
• t i l l o s ; y e l que mata las pa lomas con s e ñ u e l o s con arcabuz y 
• bal lesta; y e l que las ma ta con e l arcabuz andando á l a ye rba , 
»y e l agua con red; y e l que mata con b u e y todo j é n e r o de ca-
»za. Todos estos t ienen nombre de cazadores. 
"Chuche ros son los que matan con alares, y con los or-
• zuelos las perdices y palomas; los que toman pajar i l los con 
• l i g a y con oncejeras, y con b a l l e s t i l l a , y redec i l las y otros 
• instrumentos de este j é n e r o . » 
E l m i smo autor, en otra parte de su obra c i tada , trata "de los 
• modos de cazadores que S u Majestad el R e y Nuestro S e ñ o r don 
• Fe l ipe I V t i ene ,» h a c i é n d o l o en estos t é r m i n o s . «Por l a Casa de 
»Cast i ] la tiene l a m o n t e r í a , donde hay u n montero m a y o r que 
» s i e m p r e lo es un gran s e ñ o r , con su teniente, 4 monteros de á 
• caballo, 4 de t r a i l l a , 28 ntonteros que l l a m a n mozos de l i b r e 
' les y de ventores, u n c a p e l l á n que c u i d a de decirles mi sa , un 
' a l g u a c i l á cuyo cargo es tá e l aposentar l a m o n t e r í a cuando sa-
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• le fuera, y de hacerlos traer bast imento y m a h e r i r los carros 
.pa ra l a s ' í e í o í por los lugares comarcanos. Y esla m o n t e r í a solo 
. s i rve para cuando h a y cazas que son necesarias telas. 
. E n cuanto á la b a l l e s t e r í a es por l a Casa de B o r g o ñ a ; y e l 
.gefe de los ballesteros es e l c a b a l l e r i z o m a y o r . Y cuando el R e y 
. h a de i r á caza, el p r i m e r caba l le r izo env ia l a o rden á l a caba-
l l e r i z a y p a l a f r e n e r o p r i n c i p a l d e l l a , á q u i e n se l a dan , env i a 
>á avisar á los ballesteros con l a orden que le han dado. Los 
.ballesteros son 4; y d e m á s destos cuatro h a y uno que carga e l 
.a rcabuz, con su a y u d a . H a y 4 mozos de t r a i l l a . e n cuyo poder 
. e s t á n los sabuesos para que c u i d e n del los y los l l e v e n a l c a m -
. p o . Y cuando e l R e y es tá en e l campo, le toca e l mandar lo ne-
c e s a r i o á su servic io , tocante á l a caza, a l que t iene l a p l a z a de 
' a r m a r l a bal les ta ; y á fal ta deste le toca a l mas an t iguo . 
« T a m b i é n tiene caza de v o l a t e r í a con su c a z a d o r m a y o r , que 
. a s i m i s m o lo es s iempre u n gran s e ñ o r , y su teniente; y cape-
l l á n , y a l g u a c i l . — Este es g r e m i o aparte, y t a m b i é n es de l a 
»casa de Cas t i l l a como l a de los monteros; que estas dos cazas 
. l a s usaron los reyes ant iguos de Cas t i l l a ; y asi t ienen los unos y 
»los otros grandes p r i v i l e j i o s , y todos son oficios m u y h o n r a d o s . » 
F e l i p e I V , rey m u y aficionado á l a m o n t e r í a de j a b a l í e s , d i ó 
varias veces á su corte u n a especie de d i v e r s i ó n , usada ya en 
t iempo de Fe l ipe III, y c u y a idea, s e g ú n D . Gregor io de T a p i a y 
Salcedo en su obra t i t u l a d a «Eje rc ic ios de l a G i n e t a , » v i n o á E s -
p a ñ a de F l andes . 
L l a m á b a n l a « m o n t e r í a do j a v a l í e s con h o r q u i l l a , » y es tá re-
presentada en el d ibu jo que v a á l a cabeza de este a r t í c u l o , c o -
piado de u n a l á m i n a grabada en M a d r i d en 1634, y p u b l i c a d a 
por e l mencionado J u a n Mateos en su c i tada obra . 
A c o s t u m b r á b a s e á tenerla en e l P a r d o , asist iendo como espec-
tadores l a R e i n a , sus damas, y otras personas de l a corte. 
Hac íase á este efecto u n a especie de plaza p e q u e ñ a y r edon-
da, cuyo p e r í m e t r o se formaba p lan tando u n a serie do estaco-
nes, á los cuales se ataban fuertes telas de l i enzo de u n es-
tadio de a l to . Esta p laza denominada contrátela, ten ia en uno 
de sus lados u n a puer ta t a m b i é n de te la , en l a c u a l t e rminaba 
u n a especie de cal le l a rga , hecha d e l m i s m o modo que l a contra-
tela y puer ta , y c u y a entrada se ha l l aba en e l bosque á una 
considerable dis tancia , sobre todo desde que el Conde -duque de 
Ol iva res h izo traer de F landes tanta tela, que con e l l a se carga-
ban 20 carros y se cogia med io monte . 
E l d i a en que se h a b í a de dar l a fiesta, d e s p u é s de saberse 
donde hab ia j a b a l í e s , se tomaba e l monte con las telas que a l 
efecto se l l evaban en carros t r a í d o s de los pueblos c i r c u n v e c i -
nos. E n t r a b a n en la con t r a t e l a los coches con l a R e i n a y sus da-
mas, y á cabal lo el R e y y sus criados. L u e g o , por medio de ba 
tidas se ob l igaba á los j a b a l í e s á entrar en el estrecho ó cal le 
de telas, y d e s p u é s , p e r s i g u i é n d o l o s en l a m i s m a forma, se les 
hacia i r hasta dentro de la contratela: c e r r á b a s e l a puerta de 
esta, y e l rey y los cortesanos montados á l a g ine ta , que era, en-
tre otras cosas, con estrihos cortos, l i d i a b a n a l j a b a l í con u n a 
h o r q u i l l a , haciendo muchas y variadas suertes, y d e t e n i é n d o l e 
en su acometida p o n i é n d o l e l a h o r q u i l l a sobre e l hocico y en-
g a n c h á n d o l e con e l l a los c o l m i l l o s . 
E s l a d i v e r s i ó n que en e l lenguaje de hoy l l a m a r í a m o s c o r r i 
das de j a b a l í e s , se hac ia con los mejores caballos, con trajes y ar 
reos de campo, y con espuelas p e q u e ñ a s . 
Las ho rqu i l l a s eran de dos clases; unas y otras de p ino l i m -
p io , es decir s in nudos, y todas de dos varas y tercia de largo 
contando l a h o r q u i l l a , á la cua l iba pegada l a v i r o l a de dos 
dedos de largo en que asentaba. L a di ferencia entre ambas c l a -
ses cons i s t í a , en tener esta ú l t i m a pieza las unas de h ie r ro , y las 
otras de p ino de la m i s m a forma y t a m a ñ o que la de h ier ro: 
las pr imeras eran las de que usaban e l R e y y los grandes; y 
las segundas las que se daban á los caballeros á quienes se per 
i n i t i a entrar en l a c o n t r á t e l a . E l hasta de l a h o r q u i l l a á veces 
se c u b r í a de badana de color pajizo ó verde. 
A l montero mayor , que estaba a l frente de su c o m p a ñ í a d 
monteros, le c o r r e s p o n d í a dar la h o r q u i l l a á S u Majestad. 
Las telas s e r v í a n , mas para i m p e d i r á los j a b a l í e s ver e l s i 
tio por donde p o d í a n h u i r , que para detenerlos con su fuerza; 
porque muchas veces so los vio romperlas y escaparse de l a con-
tratela. 
E s t a especie de d i v e r s i ó n no se p o p u l a r i z ó , probablemente 
por l a d i f i cu l t ad de procurarse los bichos para l a l i d i a . 
MANUEL DE A S S A S . 
LA LENGUA SANSCRITA EN ESPAÑA (l). 
D í a s pasados d i j imos tener entendido que i b a á establecerse 
en l a Un i ve r s i dad Cent ra l una c á t e d r a de l engua s á n s c r i t a : h o y 
podemos asegurarlo, habiendo visto l a real orden de 27 de j u -
n io , en v i r t u d de l a c u a l d a r á p r i n c i p i o á esta e n s e ñ a n z a en e l 
p r ó x i m o curso a c a d é m i c o , el s eño r don M a n u e l de Assas. 
M u y d igna de elogio creemos esta d i spos i c ión super ior que 
t iende á enriquecer con tan ú t i l e s conocimientos l a facul tad de 
letras, in t roduc iendo én E s p a ñ a u n estudio hasta hoy desconoci -
do entre nosotros. P o r otra parte, no podemos menos de congra-
tu larnos con e l s e ñ o r de Assas, que ha tenido l a suerte de i n a u -
gurar esta e n s e ñ a n z a en e l Ateneo, y que, s in d u d a a l g u n a , debe 
encontrarse en l a U n i v e r s i d a d rodeado de lo mas selecto de 
nueslra j u v e n t u d estudiosa. 
L a lengua s á n s c r i t a , l engua sabia de l a I n d i a o r i en ta l , pue-
Je decirse que es u n descubr imiento moderno, a l menos para 
los europeos, pa ra quienes fué completamente ignorada hasta 
fines de l pasado s ig lo . Es tud i ada y exp l i cada p r imeramen te por 
li teratos ingleses, ha encontrado mas tarde en A l e m a n i a n u m e -
rosos investigadores, que l a consideran, bajo e l aspecto g r a m a -
t ica l y l óg i co , como l a mas perfecta de las lenguas conocidas. 
Sus decl inaciones y conjugaciones son mas regularmente forma-
das, mas ricas y de mayor var iedad que las griegas; y sus reglas 
de e u f o n í a , las der ivaciones y c o m p o s i c i ó n de sus palabras, 
atest iguan u n sent ido y u n arte g ramat ica l admi rab les . 
Es ta lengua, s e g ú n las noticias que de e l l a tenemos, no sola-
mente es e l o r igen de la mayor parte de las a s i á t i c a s , sino que 
t a m b i é n lo es de l a griega y l a l a t i na , de l a cé l t i ca , de l a ger-
m á n i c a y de l a s lavona; y por consiguiente lo es as imismo de 
l a e s p a ñ o l a y de casi todas las d e m á s lenguas de E u r o p a , deno-
minadas hoy por esta causa indo-europeas . 
S u v a s t í s i m a y fecunda l i te ra tura , contenida en mas de u n 
m i l l a r de l ib ros conocidos, comprende todo g é n e r o de compos i -
ciones, y ha ob l i gado á los sabios modernos á conceder á la n a -
c ión í n d i c a el p r i m e r l uga r en l a an t i gua c i v i l i z a c i ó n . N o pare-
ce sino que á o r i l l a s d e l Indo h u b o de extenderse a q u e l l a t ierra 
destinada á que e l hombre representase las pr imeras escenas de 
l a v i d a c i v i l . E n el recinto aquel , formado por a l t í s i m a s m o n -
t añas , e n c o n t r ó sosegado asilo e l pensamiento , y a l l í a s e n t ó sus 
reales como ha d icho u n escritor moderno . A l sol vivif icante de 
l a I n d i a hubo de nacer y madurarse l a p r imera idea, que per -
fumada con todos los aromas de l Oriente, atravesara en su d i a 
los espacios, i m p e l i d a por el a l ien to de Dios , para v e n i r á r e -
producirse en e l m u n d o occidental bajo u n a forma mas h u m a -
na. E n si lencioso a is lamiento b u s c ó e l i nd io l a i n s p i r a c i ó n y 
c o n t e m p l ó l a natura leza , levantando, para penetrar sus mis te -
rios, el velo que l a ocul taba á sus miradas . 
L a Ind ia es l a t ierra c lás ica de todo lo grande y marav i l l o so . 
Las naciones que en otro t iempo l a pob la ron , han s ido evocadas 
(1) Del apreciable y ntilísimo periódico titulado La Revista Vnlvmita-
tia tómanos, con el previo beneplácito de su entendido director, este 
artículo que por su hnporUkDcU han reproducido varios periódicos. El 
SEM.VMARIO PINTORESCO ESPAÑOL, cuya índole es popularizar los conoci-
mientos humanos recreando á la par á sus lectores, y dar á conocer los 
adelantos intelectuales del país, nos lia parecido que no podia menos de 
decir algo sobre esta materia enteramente nueva entre nosotros; y como 
nada podriamos decir mas breve, mas comprensible ni mas elocuente-
mente, nos hemos decidido a insertarle tal como su autor le ha publica-
do, no podiendo, á causa de la expresa prohibición de este, supnmir en 
su articulo los dos primeros párrafos y el último, como hubiéramos de-
seado por las razones que adivinurán nuestros lectores. 
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de su l u m b a , y sacudiendo el j io lvo de los siglos se han presen-
tado á nuestra v is ta , y ofrecido á nuestra a d m i r a c i ó n y a l l abo-
rioso estudio d e l filósofo que, por med io de su lengua y de sus 
gigantescos monumentos , ha penetrado en ese santuario de lo 
an t iguo , en ese inmenso p a n t e ó n que encierra las r e l iqu ia s de 
muertas c i v i l i z a c i o n e s . — H a s e visto a l estudiar l a l e n g u a y l a 
l i te ra tura s á n s c r i t a s , que los ind ios fueron dotados de v i v a fan-
ta s í a y sentido i d e a l . As í lo demuestra su m i t o l o g í a , fundada 
en l a c o n t e m p l a c i ó n p o é t i c o - r e l i g i o s a de l a na tura leza , i d e a l i -
zada por l a r a z ó n especulat iva y reduc ida á l a forma l i t e ra r i a 
en una m a g n í f i c a epopeya, en l a c u a l se personifican i n n u m e -
rables seres ideales y f an t á s t i co s . Así lo hace ver su poes í a l l ena 
de sent imiento y de i m á g e n e s , poes í a que como todo lo que 
pertenece a l ca r ác t e r i n d i o , se encuentra en í n t i m o enlace con 
la r e l i g i ó n . 
D é b e n s e estos descubr imien tos á l a filología, que á su vez 
ha rec ib ido inmensos beneficios del estudio de la l engua s á n s -
cr i ta , extendiendo marav i l losamente e l campo de sus exp lo ra -
ciones, y observando c ó m o se ramif ican las diversas lenguas que 
s in duda han debido tener u n centro c o m ú n y u n pun to de par-
t ida , no de otro modo que l a h u m a n i d a d reconoce u n padre co-
m ú n y u n p a r a í s o . 
Con a d m i r a b l e ac t i v idad se h a n desarrol lado estos estudios 
en las naciones mas cultas de E u r o p a , h a c i é n d o s e en m u y corto 
espacio de t iempo m u y serias y fecundas invest igaciones sobre 
l a l engua sagrada de l a I n d i a . 
E n los pr imeros t r e in ta a ñ o s de este s ig lo se h a b l a n p u b l i -
cado y a en E u r o p a 700 obras s á n s c r i t a s de his tor ia y de l i t e ra -
tura; y s i n embargo se dice « q u e los europeos apenas han podido 
explorar las inmensas r iquezas encerradas en los l ib ros s á n s c r i -
t o s . » — B i e n es verdad que l a l i t e ra tu ra i n d i a n a parece fuente 
inagotable de saber, y de e l l a b ro tan copiosos y a r m o n i o s í s i -
mos raudales de c ienc ia y p o e s í a . — Los cuatro l ib ros de los 
Vedas, que son los mas ant iguos y reputados por d i v i n o s , c o n -
t ienen cuatro colecciones de h imnos rel igiosos y oraciones; re -
glas sobre e l ó r d e n de los sacrificios; doctr inas y sentencias m o -
dales: son l a mater ia de l estudio ó i n t e r p r e t a c i ó n de los b r a h -
manes. 
E l D h a r m a s a s t r a de M a n ü es el C ó d i g o m o r a l y c i v i l de l 
Indostan; contiene los preceptos y leyes sobre l a e d u c a c i ó n , el 
m a t r i m o n i o , e l cu l to , e l gobierno , l a a d m i n i s t r a c i ó n de j u s t i -
c ia , etc. 
Los 18 P u r a n a s , especie de comentar ios á los Vedas , v o l u -
minosos tratados de teogonia y c o s m o g o n í a , forman como u n a 
serie de enciclopedias de las creencias y de l a c i enc i a i n d i a n a . 
Los U p a n i c h a d s tratan mas especialmente de l a parte d o g -
m á t i c a de los Vedas . 
E n los Upavedas y Vedangas aparecen los ind ios como los 
verdaderos inventores de l sistema d e c i m a l , que pasó a l Occ iden-
te por med io de los á r a b e s , y como fundadores de l á l g e b r a y de 
la a s t r o n o m í a . 
Consiste a d e m á s l a l i t e r a tu ra profana en gigantescas epope-
yas, formadas en los t iempos heroicos de l a I n d i a , como el R<t-
rnayana y e l M a h a b á r a t a ; en poemas pastoriles, e ró t i cos y dra-
m á t i c o s ; leyendas y tratados c ien t í f i cos y filosóficos en que se 
ve que los sistemas de P i t á g o r a s , P l a t ó n y A r i s t ó t e l e s han t en i -
do su or igen en l a Ind ia , s iendo sus inventores C a p i l a , V y a s a y 
C a u t a m a . 
Bastan estas l igeras indicaciones para comprender l a i m p o r -
tancia de l a rea l ó r d e n que a l p r i n c i p i o hemos c i tado, y que i n -
dudablemente p r o d u c i r á grandes beneficios á l a i n s t r u c c i ó n p u -
b l i c a , y para jus t i f icar nuestra f e l i c i t a c ión a l s e ñ o r do Assas que 
está l l amado á propagar en E s p a ñ a e l es tudio de la l engua y de 
la l i t e ra tura s á n s c r i t a s . g . 
EPISODIO HISTORICO DE LA AMÉRICA ESPAÑOLA. 
Extrac tamos de u n a n a r r a c i ó n que en lengua flamenca p u -
b l i có el f rancés J . E s q u e m e l i n g , navegante que en l a segunda 
mi t ad del siglo X V I I s u r c ó los mares americanos, el llgülente 
episodio h i s tó r i co , r educ ido á la conquis ta por los franceses d« 
l a is la de l a Tor tuga . 
Es ta , s i tuada a l norte de la Grande i s la E s p a ñ o l a , cerca de 
la T i e r r a firme, en l a a l t u r a de 20 grados y 30 minu tos , fué 
p r i m i t i v a m e n t e hab i t ada por los e s p a ñ o l e s que l a d ie ron e l 
n o m b r e á causa de tener l a forma de u n g a l á p a g o de mar . 
L a p r i m e r a entrada de los franceses en e l l a fué del modo que 
sigue. 
Hab iendo plantado estos en l a i s l a de San C r i s t ó b a l cierto 
g é n e r o de á r b o l e s , h i c i e ron unas gabarras y barcos largos 
que env ia ron hac ia e l poniente , b i en provistos de gente y 
mun ic iones , á descubr i r otras t ierras. L l e g a r o n estos buques á 
l a i s la E s p a ñ o l a , á l a c u a l abordaron con a l e g r í a , saltando en 
e l l a , y m e t i é n d o s e t i e r ra adentro: ha l l a ron grande abundanc i a 
de ganados, de toros, vacas, j a b a l í e s y cabal los; mas conside-
rando que de esto no p o d i a n sacar provecho s i n hacer corrales 
en que encerrar las reses, y conociendo que l a Isla estaba m u y 
pob l ada de e s p a ñ o l e s , acordaron lomar l a de l a T o r t u g a . H i -
c ic ron lo s i n m u c h a resistencia por no hal larse en e l l a mas 
que 10 ó 12 e s p a ñ o l e s que l a guardaban, y estuvieron a l l í m e -
dio a ñ o s in e s t o r b á r s e l o nad ie . Pasaban con sus canoas entre 
tanto á J a T i e r r a M a y o r , de l a c u a l c o n d u c í a n á e l l a m u c h a 
gente, con que comenzaron á hacer plantaciones en toda l a Isla . 
V i e n d o los pocos e s p a ñ o l e s que a l l í estaban irse aumentando 
d ia r iamente el n ú m e r o do los franceses, y p e s á n d o l e s de e l l o , 
l l a m a r o n á otros compatriotas de las tierras vecinas , que a c u -
d ieron en b ien armadas gabarras para echar de l a Is la á los a d -
venedizos. Los franceses v iendo v e n i r gran n ú m e r o de enemigos 
h u y e r o n por de pronto, con todo lo que t e n í a n , á los bosques, y 
luego se embarcaron de noche en sus canoas y pasaron á T i e r r a 
firme, en donde, h a l l á n d o s e desembarazados por no tener e l es-
torbo de mujeres n i de n i ñ o s , se metieron en las selvas á buscar 
el indispensable sustento, y con e l objeto de avisar en secreto 
desde e l las á otros de su p a í s , teniendo por seguro el poder pron-
to i m p e d i r á los e s p a ñ o l e s el fortificarse en l a i s l a de l a Tor tuga . 
Buscaron los e s p a ñ o l e s á los recien venidos para arrojarlos de 
la E s p a ñ o l a ó hacerlos m o r i r de hambre ; pero fueron rechazados 
por los franceses que se h a l l a b a n m u y b i en provistos de p ó l v o -
ra, balas y buenos mosquetes. A g u a r d a r o n estos l a ocas ión en 
que s a b í a n que los e s p a ñ o l e s d e b í a n sa l i r para l a T i e r r a G r a n -
de con sus armas y gente en busca de los franceses, y entonces 
vo lv i e ron á l a To r tuga y l a despojaron de los pocos e s p a ñ o l e s 
que h a b í a n quedado, p r e p a r á n d o s e á i m p e d i r l a entrada para 
el caso de que los ú l t i m o s qu i s ie ran tornar . P i d i e r o n socorro a l 
gebernador de San C r i s t o v a l , s u p l i c á n d o l e que a l mismo t iempo 
les env ia ra q u i e n los gobernase, para poder unirse y sujetarse 
mejor en todas las ocasiones y cont ingencias . 
E l general de San Cr i s tova l o y ó con mucho gusto estas pe t i -
ciones, y e n v i ó á M r . L e Vasseur en ca l idad de gobernador, con 
u n nav io l l eno de soldados y de todas las cosas necesarias para 
establecerse é i m p e d i r que los de otra n a c i ó n lo h ic i e ran . M r . L e 
Vasseur, en cuanto l l egó á l a Is la , h izo const rui r sobre u n p e ñ a s -
co u n a fortaleza,desde l a cua l pod ia i m p e d i r la entrada y abordo 
de las embarcaciones que pud ie ran tratar de veni r a l puer to . P a -
ra sub i r á d icho fuerte hay que i r casi trepando por u n tan estre-
cho camino , que solo pueden pasarpor él dos personas de frente, y 
con trabajo. H a y en med io de este p e ñ a s c o u n a concavidad que 
s i rvede a l m a c é n , y s o b r e é l sepuede con gran comodidad estable-
cer u n a b a t e r í a . E l nuevo gobernador m a n d ó poner a l l í dos 
piezas de a r t i l l e r í a y edificar una casa dentro de l a fortaleza; y 
d e s p u é s de verificado esto, h izo cortar e l camino y poner para l a 
sub ida u n a escala. Dentro de la fortaleza hay una copiosa y 
c r i s t a l ina fuente, que s i empre ' co r re en abundanc ia suficiente 
para sur t i r á m i l personas. C o n semejantes comodidades y se-
¡íuriibid l o s Inuiiv.scs cdincnzarui i á poblar \ i-dái\ uno e m p e z ó 
a buscar su niodu de v i v i r , "nos . a / ando , otros plantando taba-
co, y otros cruzando las costas de las islas de E s p a ñ a , como to-
d a v í a lo hacen. 
Era les insufr ib le á los e s p a ñ o l e s que unos extranjeros p o b l a -
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sen a l l í tanto, temiendo los echasen, con e l t i empo, de l a Gran -
de is la . Agua rda ron pues á que muchos de ellos saliesen a l mar 
y otros á l a caza, y con 800 soldados en unas canoas que h a b í a n 
preparado, abordaron l a t ierra s in ser pe rc ib idos por los f ran-
ceses; pero v iendo que el gobernador h a b í a hecho cortar m u -
chos á r b o l e s para mejor descubr i r a l enemigo en caso de asalto, 
conocieron que nada p o d í a n emprender , con segur idad d e l é x i -
to, s i n hacer jugar l a a r t i l l e r í a ; y conferenciaron para dec id i r 
á d ó n d e seria conveniente colocar la . C o n v i n i e r o n en que, pues 
los advenedizos h a b í a n cortado los á r b o l e s que e n c u b r í a n l a 
fortaleza, y que solo p o d í a n c a ñ o n e a r l a desde l a cumbre de u n 
monte que estaba á l a vis ta , era preciso hacer u n camino para 
l l eva r á é l las piezas: e l monte es algo eminente , y desde l a me-
seta que const i tuye su c i m a , se descubre toda l a Isla: sus faldas 
son m u y escabrosas por lo c e ñ i d o que le t ienen i n f i n i d a d de 
rocas inaccesibles, de manera que l a s u b i d a es m u y di f íc i l , y 
s iempre lo h u b i e r a sido sí los e s p a ñ o l e s no se tomaran e l t raba-
joso a fán de hacer d i c h a senda. 
T e n í a n consigo los antiguos pobladores muchos esclavos y 
trabajadores indios l l amados matates, es deci r , medio a m a r i -
llos, á quienes d ie ron ó r d e n de ab r i r con picos u n c a m i n o por 
las p e ñ a s : e j e c u t á r o n l e con l a m a y o r presteza que les fué p o s i -
b le , y por él sub ie ron los e s p a ñ o l e s dos c a ñ o n e s con muchos g i -
pos, y establecieron u n a b a t e r í a con l a c u a l a l d í a s iguiente c a -
ñ o n e a r o n e l fuerte. Descubr ieron los franceses esta empresa y 
die ron aviso á sns parciales para que los ayudasen . J u n t á -
ronse los cazadores y piratas que se h a l l a b a n cerca, y l l egada 
l a noche entraron en l a i s la de l a Tor tuga , y á favor de l a os-
c u r i d a d de l a noche subieron á donde los e s p a ñ o l e s estaban, 
s i é n d o l e s fácil por estar acostumbrados á hacerlo. L l e g a r o n 
a r r iba á t iempo que otros de los suyos, habiendo t a m b i é n s u -
b i d o , se preparaban á hacer fuego, s in saber los unos que los 
otros los secundaban. ,Cogiendo así á los e s p a ñ o l e s por l a espal-
da , los derrotaron é h ic i e ron prec ip i ta r á l a m a y o r parte desde 
lo al to de las rocas, y pasaron á c u c h i l l o á los que a r r i b a queda-
ron , s i n dar cuar te l á nadie . A l g u n o s e s p a ñ o l e s que guardaban 
l a fa lda de l monte , a l o í r los gritos y lamentos que en lo al to 
l anzaban sus c o m p a ñ e r o s , conocieron que a l l í pasaba algo de 
te r r ib le , y h u y e r o n por e l mar s in esperanza de recobrar j a m á s 
l a Is la . 
L o s gobernadores franceses de l a Tor tuga conservaron e l 
mando como propietar ios y s e ñ o r e s absolutos hasta que, en e l 
a ñ o de 1664, l a C o m p a ñ í a Occidenta l do F r a n c i a t o m ó poses ión 
de e l l a , y puso por gobernador á M r . Be r t r and Ogeron, plan-
tando para sí a q u e l l a co lon ia con sus comisarios y criados, 
• 
• 
liona M e n c í a de Mendoza. 
LOS AHORROS DE UNA CONDESTABLESA DE CASTILLA. 
L a m u y i lus t re s e ñ o r a D o ñ a Mencía de Mendoza , condesa de 
Haro, h i j a de D o n I ñ i g o López de Mendoza y de D o ñ a C a t a l i n a 
de F í g u e r o a marqueses de S a n t í l l a n a , y esposa de D o n Pedro 
Fernandez de Velasco condestable de C a s t i l l a , v í v i a en «la m u y 
noble y m u y mas lea l c iudad de B u r g o s , , en e l t iempo que r e i -
naban en C a s t i l l a y A r a g ó n los m u y insignes Beyes Ca tó l i cos 
Don Fe rnando y D o ñ a Isabel. 
C u é n t a s e en Burgos como cosa a u t é n t i c a , que en tanto que 
e l i lus t ro Condestable estuvo guerreando con los moros, su m u -
níf ica esposa h izo tales e c o n o m í a s , que con sus ahorros e r i g i ó 
dos m a g n í f i c o s edif icios, c o m p r ó u n bosque é h izo en é l cons-
t r u i r u n a casa de p e q u e ñ a s d imensiones , pero de elegante a r -
qui tec tura . Aludiendo i estas obras y a d q u i s i c i ó n , d i jo á su m a -
r ido a l sa l i r á su encuentro de vue l t a de la guerra: — " Y a t ie -
nes p a l a c i o en que m o r a r , q u i n t a en que c a z a r , y c a p i l l a en 
que te e n t e r r a r . — L a c a p i l l a es la llamada del Condtitable, 
que puede con r a z ó n decirse ser la j o y a de l a Catedral de B u r -
dos:— la q u i n l a se di ' i iul i i i iKi la cusa ile ¡ a V f i j u , cerca de la 
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iglesia de G a m o n a l ; — y e l palacio es la casa ape l l idada del Cor-
don, por tener este figurado de re l ieve en su portada de l modo 
que se vé en e l adjunto grabado. 
Puerta de la casa del Cordón en Burgos. 
L a figura que encabeza este a r t í c u l o presenta e l traje y 
adornos de D o ñ a M e n c í a , copiados de su retrato que se v é en l a 
capiUa menc ionada . 
A . 
mas caro: as í , no los v e r é i s dftfenfNM delante do los cuadros 
de ciertos pintores que , aunque sean de p r i m e r orden, se l ian 
vendido comparat ivamente baratos, ya á causado la focuiul idad 
de l autor , y a por haber v i v i d o este en l a mise r ia , o y a por c u a l -
qu ie r otro mo t ivo . Notad por e jemplo , en e l Museo de p i n t u r a y 
escul tura d e l P rado , que casi todos se detienen delante de los 
mismos cuadros, y que estos han sido pagados 6 solicitados en 
a l g u n a ocas ión á precios exorbitantes. A h o r a b i e n , ¿ q u e r é i s sa-
ber q u é g é n e r o de medi taciones son á las que, delante de aque-
l los cuadros se entregan los excéntr i cos hijos de l a o rgul losa 
A l b i o n ? Pues vamos á d e c í r o s l o . Y a h a b é i s conocido por las pre-
misas enunciadas, que e l punto de par t ida de sus reflexiones de-
be ser el precio. — «Es te cuadro (dice e l i n g l é s entre sí) ha cos-
tado tantas l ibras esterlinas (Debe de ser u n a cosa excelente! 
{capital thing). — Con las l ib ras esterlinas que ha costado, se 
p o d r í a comprar t a l barco ¡Debe ser cosa excelentel — Se p o -
d r í a si no comprar u n cargamento de tal cosa que p r o d u c i r í a ta l 
suma ¡Debe ser excelente! — O se p o d r í a poner en Londres 
tal es tablecimiento que a l cabo de tantos a ñ o s p r o d u c i r í a tanto, 
lo c u a l es u n inmenso capi ta l jDebe ser e x c e l e n t e ! — O se 
podr i a comprar u n a casa que produjese, a l tanto por ciento, tal 
can t idad , con lo cua l se pod r i a v i v i r bastante b i en a y u d á n d o s e 
con su trabajo ¡ D e b e sor e x c e l e n t e ! » 
Estas, ú otras a n á l o g a s , son las reflexiones que á l a mayor 
parte de los ingleses en tales casos los absorben acaso horas e n -
teras, haciendo no pocas veces prolongadas operaciones a r i t m é t i -
cas, que por cierto t i enen b i en poco do a r t í s t i c a s . 
S u entusiasmo por l a m ú s i c a es de l m i s m o g é n e r o : incapaces 
en general de comprender l a , y por lo m i s m o mucho monos de 
croarla b e l l a , l l e n a n las local idades de sus teatros de ó p e r a 
i t a l i ana , porque les cuestan caros, y ap lauden á los artistas que 
en otras partes han a d q u i r i d o r e p u t a c i ó n , porque se hacen p a -
gar á precios m u y grandes. 
P o d r í a m o s a ñ a d i r harto mas; pero basta lo d icho para des-
preocupar á muchos que, no conociendo el c a r á c t e r á n g l i c o , a d -
m i r a n falsamente en el los u n a in te l igenc ia y u n entusiasmo 
que creen generales entre los b r i t á n i c o s , y que, como en otras 
muchas partes, e s t á l i m i t a d o á un corto n ú m e r o de personas. 
EXCENTRICIDAD INGLESA. 
E s cosa que sucede frecuentemente en M a d r i d , como en e l 
resto de E s p a ñ a y fuera de e l l a , ver á a l g ú n i n g l é s que pasa l a r -
go t iempo mi rando-de h i to en h i to a l g ú n cuadro , e s t á t u a , m o -
numento a r q u i t e c t ó n i c o ú otro objeto notable. Muchas gentes 
a d m i r a n e l entusiasmo a r t í s t i c o de l perseverante observador, y 
no pocas veces j u z g a n que debe ser m u y entendido en mater ia 
de arte. Nosotros podemos asegurar que , por punto general , esta 
creencia es u n completo error . 
¿ P u e s q u é hace, (nos p r e g u n t a r á n ) , en q u é piensa aque l i n -
d i v i d u o que parece absorto en e l es tudio de u n a de las mejores 
producciones de u n c é l e b r e artista ó en saborear in te r io rmente 
sus bel lezas? 
M u y fácil nos s e r á e l contestar á semejante pregunta . 
Apenas h a b r á un i n g l é s que antes de emprender u n viaje, 
especialmente sí es á u n p a í s extranjero, no se provea de u n 
l i b r o de los conocidos con e l t í t u l o de Guia del viajero. E s -
tos guias , que suelen estar hechos con datos bastante exactos, 
l l a m a n l a a t e n c i ó n d e l lector h á c i a todos los objetos d ignos 
de e l l a ; y como sus in te l igentes redactores, siendo ingleses, c o -
nocen b i e n e l c a r á c t e r de sus paisanos, apuntan en verdad e l 
m é r i t o y las bel lezas d e l objeto a r t í s t i c o para los pocos que t i e -
nen el sent imiento ó l a i n t e l i genc i a de l arte; pero para los de-
m á s t ienen m u c h o cu idado de no o l v i d a r nunca e l precio mas 
suhido que se ha ofrecido ó pagado por é l . Casi todos los i n g l e -
ses j u z g a n d e l m é r i t o de tales obras por su precio, como lo ha-
cen con otras cosas, no quer iendo nunca sino lo que cuesta 
N O T A B L E S PAUTICÜLAIUDADES D E L C A S A M I E N T O DE LOS R E Y E S C A -
TÓLICOS. 
E l m a t r i m o n i o do Fe rnando é Isabel so h izo de u n modo 
m u y s ingu la r . D e s p u é s de haber sido esta pr incesa ofrecida a l 
p r í n c i p e de V í a n a D o n G á r l o s , hermano m a y o r do F e r n a n d o , 
c u y a v i d a y desgracias son tan interesantes en l a h i s tor ia do E s -
p a ñ a ; d e s p u é s de haber s ido so l ic i tada por Al fonso , r ey de P o r -
tuga l , por e l duque do G u i o n a hermano de L u i s X I , rey de 
F r a n c i a , y por el hermano de E d u a r d o , rey de Inglaterra; se de-
c id ió Isabel por e l j ó v e n Fe rnando , heredero de l trono de A r a -
g ó n , y á l a sazón y a rey de S i c i l i a . E r a necesario e n g a ñ a r á su 
hermano E n r i q u e I V , que aun ocupaba e l trono de C a s t i l l a , y se 
o p o n í a formalmente á este casamiento. 
E l arzobispo de To ledo C a r r i l l o se e n c a r g ó de ar reglar lo to-
do: sacó á Isabel do l a corte y l a puso en segur idad en V a l l a d o -
l i d : d e s p u é s av i só con e l m a y o r secreto a l rey Fe rnando que v i -
niese disfrazado y a c o m p a ñ a d o solo de cuatro caballeros. 
E n cuanto l l egó e l novio , se c e l e b r ó e l m a t r i m o n i o con l a 
mayor senci l lez , y con el mas profundo secreto. Los nuevos es-
posos, que d e b í a n tener u n d í a domin ios en ambos hemisferios, 
se v ie ron precisados á ped i r á sus criados dinero prestado para 
pagar los p e q u e ñ o s gastos de sus bodas, y á separarse poco des-
p u é s á larga dis tancia . 
E n r i q u e I V se e n c o l e r i z ó cuando supo ta l acaecimiento; y 
á esto a t r i b u y e n a lgunos las tu rbu lenc ias , facciones y guerras 
c iv i l e s que agi taron el fin de su reinado y el p r i n c i p i o del de los 
Re] es Ca tó l i cos . 
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RASGO DE GENEROSIDAD DE LOS MOROS. 
Garci G ó m e z , gobernador de l a c i u d a d de Jerez, á p r inc ip ios 
d e l re inado de Al fonso e l Sabio, defendiendo l a c i u d a d , s i t iada 
por los m u z l i m e s granadinos, no quer ia entregarse á pesar de 
hallarse casi a n i q u i l a d a l a g u a r n i c i ó n . L l e n o de sangre v c u -
bierto de flechas, en p i é sobre e l adarve s o s t e n í a é l solo el cho-
que de los enemigos que daban e l asalto. Los moros c o n v i n i e -
r o n u n á n i m e m e n t e en no matar á tan gran h é r o e : le echaron 
ganchos de hierro , le arrebataron á pesar suyo , le trataron con 
respeto, curaron sus heridas y le d ie ron l i b e r t a d , numerosos re-
galos de gran v a l o r , y salvoconducto para reunirse con su rey . 
PERSONAS QUE L E Y E R O N MUCHAS VECES UN LIBRO. 
Passeracio d ice , en u n prefacio suyo , que hab ia l e ido á P l a u -
to 40 veces, y que j a m á s se f a s t i d ió de su l e c tu r a . 
U n o do mis amigos me di jo en muchas ocasiones que hab ia 
l e ido á Terencio 80 veces; y era fáci l creerle, porque no se le 
pod ian citar cuatro palabras de este poeta s in que continuase 
reci tando toda l a escena en que se h a l l a b a n las palabras c i -
tadas. 
Otro h a b i a l e i d o mas de SO veces á V i r g i l i o con las notas 
de Serv io , de Donato , de Pon tano , de l a Cerda , de Germano V a -
lens , de Taubraan etc. 
Alfonso e l Sab io , r ey de C a s t i l l a y de L e ó n , h i jo de F e r -
nando III, l e y ó 14 veces toda l a B i b l i a con los comentarios, y 
l a h izo t r aduc i r a l cas te l lano. 
U n c é l e b r e obispo asegura, en l a O r a c i ó n f ú n e b r e de M r . de 
.Montausier, que este duque h a b i a l e i d o 113 veces e l Nuevo Tes-
tamento, con toda l a a p l i c a c i ó n respetuosa que se puede tener. 
¿ P e r o q u é d i remos de l jefe de u n a secta, que no era n i s u -
m o pont í f i ce n i i m á n acera, y que h a b i a l e ido hasta 7.000 ve-
ces e l Coran en l a l a rga p r i s i ó n en que m u r i ó ? Este fué A b u 
Han i fah a l N u m a n E b n Thabet , que n a c i ó e l a ñ o 80 de l a 
E g i r a , y fa l l ec ió el de 153; e l a ñ o 151, ó s e g ú n A b u l Parase y 
E b n Chalecan , e l a ñ o 150 de l a E g i r a , que corresponde a l de 
767 de Cr i s to . 
M . C 
E n l a ba ta l la do N e r v i n d e , el Mar i sca l do L u x e m b u r g o v i e n -
do volver de l combate á u n soldado de guardias , que hab ia de -
j ado su b a t a l l ó n , le p r e g u n t ó ¿ á d ó n d e i b a ? — S e ñ o r ( r e s p o n d i ó 
e l soldado abr iendo e l vestido para e n s e ñ a r u n a profunda h e r i -
da) voy á m o r i r á cua t ro pasos de a q u í , contento de haber e x -
puesto y pe rd ido l a v i d a p o r m i p r i n c i p e , y de, haber combat ido 
bajo el mando de u n genera l t an d i g n o como vos; y puedo ase-
g u r a r en el a r t i c u l o de l a muerte, en que me ha l lo , que no h a y 
u n o de mis camaradas que no esté pene t rado de los mismos 
sent imientos . 
En t r e las h i p é r b o l e s de los historiadores griegos es d igna de 
notarse l a de Herodoto, que a l p in ta r lo numeroso de l e jé rc i to de 
Jerjes dice serlo tanto que para beber secaba los r ios . — ¿ Y 
d ó n d e (le p r e g u n t a r í a m o s ) pod ia encontrar los v í v e r e s necesa-
r ios para tal cant idad de d i l u y e n t e ? 
N o l o es menos l a de que A r q u í m e d e s quemase por med io 
de lentes, con los rayos d e l so l , las naves de Marcelo á la dis tan-
cia de 3,000 pasos. N i n g ú n mot ivo hay para creer que l a física 
n i l a fabr icac ión de objetos de v i d r i o , y mucho menos dé cr is ta l 
se hal lasen á la sazón mas adelantadas que ahora , y s in emba r -
go, hoy mismo es impos ib le quemar naves, con semejante m e -
d io , n i aun á la m i t a d de l a d is tancia susodicha . 
A M P A R O . 
(MEMORIAS DE UN LOCO.) 
{ C o n t i n u a c i ó n . ) 
A m p a r o se e n g r a n d e c í a á m i s ojos. 
No puedo decir que me h u m i l l a b a su d i g n i d a d , porque l a 
amaba de ta l modo que su d i g n i d a d era l a d i g n i d a d m i a ; pero 
la pos ic ión en que e l l a se hab ia colocado respecto á m í me de -
sesperaba. 
¿Con que lo que ú n i c a m e n t e hab ia hecho por e l l a h a b i a s i -
do da r l a l a mano , a y u d a r l a á sa l i r de l a precar ia s i t u a c i ó n en 
que se encontraba? ¿Con que solo me debia agradec imiento? 
¿Con que e l m a y o r trabajo de l a obra de su t r a n s f o r m a c i ó n 
hab ia sido suyo? 
E l d inero es l a p iedra de toque del corazón h u m a n o . 
A m p a r o h a b i a arrancado de en med io de nosotros dos e l d i -
nero. 
A m p a r o se h a b i a colocado delante de m í á u n a inmensa a l -
tu ra . 
E l e v á n d o s e , e l e v ó ante mis ojos á l a mujer , á l a h u m a n i -
dad , y me ob l igo á confesar que exis t ia l a v i r t u d sobre l a t ierra . 
Y m i corazón y m i cabeza me d e c í a n : 
— L a amas, necesitas su amor para v i v i r . 
Y m i d e s e s p e r a c i ó n me decia: 
— A m p a r o no te ama . 
Entonces b lasfemaba yo . 
— ¡No h a y Dios , deciat 
F u i á ver la . 
H a b l a n pasado ocho dias desde m i v i s i t a de v u e l t a de viaje. 
T i r é con fuerza de l a c a m p a n i l l a y me hice anunc ia r . 
A m p a r o s a l i ó hasta e l r e c ib imien to y me t e n d i ó l a mano 
con l a m a y o r n a t u r a l i d a d . 
— Otra vez no p i d a V . que le a n u n c i e n , me di jo sonriendo. 
Y me l l evó á l a sa la asido de l a mano . 
E l contacto de aque l l a preciosa mano , que estrechaba d u l -
cemente l a m i a con u n a noble confianza, como se estrecha l a 
mano de un protector á qu i en se ama , me causaba u n a i m p r e -
s ión que en vano q u e r r í a exp l ica r : p a r e c í a m e que a q u e l l a m a -
no me t r a s m i t í a otra v i d a mas p u r a , mas fáci l ; me embr i agaba 
en u n goce l á n g u i d o y t r anqu i lo 
Indudab lemente y o estaba enamorado de remate y d i v i n i z a -
ba todo lo que p e r t e n e c í a á A m p a r o ; todo lo que emanaba de 
e l l a . 
Pero yo i b a preparado, y tuve bastante fuerza do vo lun t ad 
para no mostrarme n i mas n i menos interesado por e l l a que co-
mo lo estaba seis a ñ o s antes. 
E l l a estaba perfectamente t r a n q u i l a , alegre, confiada y rete-
n ia m i mano en l a s u y a , no como l a retiene u n a amante , s ino 
como retiene u n a h i j a l a mano de s u padre, de q u i e n ha estado 
separada muchos a ñ o s . 
L a c o n t e m p l ó durante a l g ú n t i empo s in perder n i u n i n s -
tante e l cu idado de m í mismo , temiendo que u n a m i r a d a , u n 
accidente cua lqu ie ra l a hiciese conocer e l verdadero i n t e r é s que 
me insp i raba . 
Y o era entonces u n c ó m i c o que representaba dolorosamente 
su pape l . 
— Me alegro, l a d i je a l fin. 
— ¿ Y de q u é se a legra V . ? me con t e s tó m i r á n d o m e con gra-
vedad. 
— Me parece que eres fe l iz . 
— | O h l s í ; completamente fe l iz , me c o n t e s t ó ; y a lo creo; a l 
cabo le tenemos a V . 
— i L e tenemos! e x c l a m é con e x t r a ñ e z a . 
— Sí , sí por c ie r to , el padre A m b r o s i o y yo . Y a u n el m i s -
mo Mustafá , m í r e l e V . echado entre nosotros y m i r á n d o l o de 
hito en bitO. A pesar de que es y a viejo no se ha o l v i d a d o de V . ; 
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no es V . para él una porsona desconocida ¿ H a ido á ver le á 
V . e l padre A m b r o s i o ? 
— No por cierto, y me h u b i e r a alegrado mucho de verle . 
— N o se h a b r á a t revido es tan t í m i d o . 
— Y o i r é á verle cuando salga de a q u í ; pero es necesario 
que me digas d ó n d e v i v e . 
A m p a r o se levanto y esc r ib ió las s eñas que me e n t r e g ó . 
T e n i a u n precioso c a r á c t e r e s p a ñ o l . 
— Escr ibes m u y b i e n , l a dije. 
— E s m i o b l i g a c i ó n . ¿Se o l v i d a V . de que soy m a e s t r a de 
escuela? 
— Quis ie ra verte entre las n i ñ a s . 
— Eso no puede ser. Pero figúrese V . que me v é : toda u n a 
madre de f a m i l i a : me pongo m u y seria , r i ñ o m u c h o , las castigo 
con tratarlas secamente y las p remio con u n beso. 
— ¡Aht lAhl 
— Y paso buenamente l a v i d a : no sé s i es soberbia , pero se 
me figura, creo que e l magis ter io cuando se ejerce sobre n i ñ o s 
es u n sacerdocio que impone sagrados deberes; ¡y es tan dulce 
el c u m p l i m i e n t o de l debert Y cuando u n ser c u y a r a z ó n empie-
za á desarrollarse bajo nuestra inf luenc ia es u n a n i ñ a , todo c u i -
dado es poco, porque de l a n i ñ a se hace l a mujer , l a madre de 
f a m i l i a , y la madre de f a m i l i a , m a l que les pese á los que n iegan 
toda p a r t i c i p a c i ó n á la muje r en e l desarrol lo soc ia l , es l a que 
s iembra el fruto que h a de coger l a sociedad: formad buenas 
madres de f a m i l i a y h a b r é i s formado u n a g e n e r a c i ó n l l e n a de 
v i r t u d , de entusiasmo, de va lo r , de a b n e g a c i ó n , de amor patr io , 
de v i r i l i d a d , de grandeza: los hijos son l a madre: si l a madre 
es b u e n a , e l hi jo es bueno; pero si l a madre ha dado á sus h i -
jos e l pernicioso ejemplo de las discordias d o m é s t i c a s , l a falta 
de suf r imiento y de a b n e g a c i ó n , e l e s c á n d a l o con t inuo , e l r e -
pugnante e s p e c t á c u l o de preferencias odiosas respecto á este ó a l 
otro de sus hijos; si esos j ó v e n e s corazones no han tenido n i n g ú n 
buen ejemplo que i m i t a r ; s i solo han debido á su madre u n 
amor indiscreto y caprichoso, caricias exageradas, castigos i n -
motivados, se perv ier ten , se desnatura l izan embotando ó per-
diendo todos sus buenos inst intos y const i tuyendo u n ser ar t i f i -
c ia l formado por u n a m a l a e d u c a c i ó n . ¡Obi ¡Las madres! ¡Las 
madres! 
Y A m p a r o i n c l i n ó l a cabeza profundamente pensat iva. 
Como ven m i s lectores nuestra c o n v e r s a c i ó n no pod ia i r mas 
apartada del punto á que m i amor h á c i a A m p a r o h u b i e r a que-
r ido l l e v a r l a . 
Este a le jamiento de nuestra c o n v e r s a c i ó n de m i idea fija, 
me favorec ía a y u d á n d o m e á mantenerme firme. 
Durante dos horas, A m p a r o , haciendo casi sola l a conversa-
c ión , me de jó conocer c u á n t o va l i a su mora l : v i n i m o s a l fin á 
recaer en m i s viajes; me p r e g u n t ó acerca de las c iv i l i zac iones 
extranjeras, y s in haber hablado n i una sola pa labra de su p a -
sado n i de sus proyectos me d e s p e d í de e l l a . 
F u i á ver a l padre A m b r o s i o a lgunos d í a s d e s p u é s . 
Cuando e n t r ó en l a casa de v e c i n d a d , a l p r ime ro á q u i e n 
p r e g u n t é me i n d i c ó l a puer ta de l aposento de l exclaustrado. 
A l asomar á e l l a , d i u n paso a t r á s . 
L e habia sorprendido mondando patatas. 
Pero ya era tarde. 
E l padre A m b r o s i o me v i ó , se l e v a n t ó , de jó sobre u n a pe-
q u e ñ a mesa e l plato donde tenia las patatas mondadas y me sa-
lió alegremente a l encuentro; con t imidez sí , pero no con u n a 
t imidez de v e r g ü e n z a , s ino con su t i m i d e z c a r a c t e r í s t i c a . 
— ¡Ahí e x c l a m ó : V . por a q u í , c u á n t o me alegro. Y o debiera 
haber ido á verle á V . 
— ¡Oh! de n i n g ú n modo 
— S í , s í , pero no me he a t rev ido . 
— H a hecho V . m u y m a l en no atreverse. 
— Dejemos, pues, estos c u m p l i m i e n t o s : yo me alegro m u -
cho de verle á V . : ¿y c ó m o le va á V . ? S ién te se V . a q u í en 
el s i l l ó n p ó n g a s e V . el sombrero , así : ¿ y q u é me 
áloe V. de nuestra hija? a ñ a d i ó s e n t á n d o s e en una vieja arca: 
es un prod ig io ; á m í ha acabado por hacerme fe l iz , me ha 
regenerado : ¡ q u é n i ñ a , D ios m i ó , q u é n i ñ a ! Y a puedo m o -
r i r t r anqu i l o , porque A m p a r o no necesita y a de nadie , do nadie 
mas que de Dios. 
— |'Me pregunta V . q u é pienso de A m p a r o ! con te s t é : con V . 
puedo ser franco: pienso lo que piensa u n hombre de u n a m u -
jer que rea l i za todos sus s u e ñ o s , todos sus deseos, todas sus as-
piraciones: de l a mujer á q u i e n ama. 
— ¡ A m a V . á A m p a r o ! e x c l a m ó e l padre A m b r o s i o p o n i é n -
dose morta lmente p á l i d o . 
— Sí , l a amo con toda m i a l m a . 
— ¿Y se lo ha d icho V . ? 
— N o , n i se lo d i r é nunca . 
Se t r a n q u i l i z ó e l padre A m b r o s i o . 
— Y o hab ia previsto desde hace mucho t iempo, me di jo , 
que V . a c a b a r í a por a m a r l a , y me halagaba la esperanza de que 
m ú t u a m c n t e se h a r í a n V V . felices. E l amor en Y . le v i y o na-
cer hace seis a ñ o s y Pero á que soña r A m p a r o no seria 
feliz con V . 
— ¿ A m a acaso á otro? 
— Y o creo que sí . 
— Y o t a m b i é n lo he c r e í d o . 
— Sufre A l g u n a s veces l a he sorprendido l l o r ando , y he 
comprendido l a causa de sus l á g r i m a s : he comprendido que es-
taba enamorada. U n d í a l a s o r p r e n d í m i r a n d o u n retrato. 
— ¡Un retrato! ¿ P e r o de q u i é n ? 
— No lo sé . A l verme se puso v ivamen te [encarnada, se v o l -
v ió y o c u l t ó e l retrato en e l pecho. Y o nada la p r e g u n t é , nada 
la d i je . A m p a r o , con l a fuerza de v o l u n t a d que Dios l a ha dado, 
se s e r e n ó , y nada me d i jo del retrato, n i de m i sorpresa i n v o -
l u n t a r i a ; de j é pasar a lgunos d í a s , y á l a p r i m e r a confes ión l a 
di je : 
— T ú sufres, A m p a r o . 
— Tengo e l a l m a triste, me c o n t e s t ó . 
— ¿ T i e n e s triste el a l m a , porque amas? 
— Y o No seño r No amo á nadie: yo no puedo amar: 
yo no da r i a á mis hijos u n a madre sin nombre . 
— Sé franca conmigo , repuse: ¿ a m a s acaso á tu protector? 
— ¡Qué s i le amo! Y a se vé que le amo, me con t e s tó con 
la m a y o r na tu ra l idad : acaso ¿ n o es m i padre? 
— N o , no me refiero yo á ese amor , sino á otro mas í n t i m o : 
a l amor que tiene u n a mujer a l h o m b r e de qu i en d e s e a r í a ser 
esposa. 
— No , no le amo a s í , n i le p o d r í a amar n u n c a de ese m o d o ; 
me lo i m p e d i r i a e l respeto que me in sp i r a . 
— Pues, si no amas á tu protector, ¿á q u i é n amas? 
— A nadie . 
— ¿Y el retrato que ocultaste a l verme e l otro d ia? 
— l A h ! ¡el retrato de m i madre! 
— E l retrato de su madre , e x c l a m é in t e r rumpiendo a l r e l i -
gioso; pues que, ¿ h a encontrado A m p a r o á su madre? ¿ H a b r á 
a l g u n a r a z ó n que l a i m p i d a ? 
— L o mismo l a p r e g u n t é ; pero e l l a me c o n t e s t ó : es el r e ' r a -
to f a n t á s t i c o de m i buena madre , con qu i en s u e ñ o todas las n o -
ches; en q u i e n pienso todos los d í a s ; u n rostro que y o he d i b u -
jado recordando m i s s u e ñ o s M a ñ a n a le v e r á V . 
N o supe que contestar. 
L a hac ia l l o ra r l a vis ta de l a r e p r o d u c c i ó n mater ia l de u n 
fantasma. 
E n efecto, al d i a s iguiente me m o s t r ó u n a b e l l í s i m a cabeza 
de mu je r como de cuarenta a ñ o s , y h a b i a a l l í algo en el 
semblante tr.'ste de aque l fantasma estaba e l a l m a de A m p a r o 
Ca l ló el re l igioso, y yo q u e d é profundamente pensativo. 
Me hab ia dado á conocer un nuevo rasgo del c a r á c t e r roman-
cesco de A m p a r o . 
— Pues b ien , si e l l a no puede amarme, le di je , c o n t i n u a r é 
c o m p r i m i e n d o dentro de m i co razón e l amor que me insp i ra : 
p r o c u r a r é que no salga delante de e l l a n i en mis palabras, n i en 
m i m i r a d a , n i cu m i semblante la mas leve manifcs laciun de esc 
amor . Si no puedo vencer le , vedveré á mis viajes. 
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M u c h o me temo que no sea e l l a l a p r i m e r a en apartarse 
de nosotros. 
— j C o m o l 
— E l l a ama: estoy seguro de e l lo : y ama con toda l a vehe-
menc ia , con toda l a firmeza de su a l m a : u n a de dos, ó l a perso-
n a á q u i e n ama no repara en e l l a , ó no pertenece á esta v i d a . 
A m p a r o acaba do d e c í r m e l o hoy por l a m a ñ a n a , es tá resuelta 
á meterse en u n convento , y me ha mandado pract icar las p r i -
ras d i l igenc ias . 
— ¡Ohl No , de n i n g ú n modo, e x c l a m é . ¡Monja! (Monja A m -
paro! No puede ser. 
— Y a es tarde, me d i jo : es necesario decir á V . toda l a ve r -
dad . Iba á d e c í r s e l a á V , ; pero a l reve larme V . que l a amaba 
t e m b l é c a l l é , no me a t r e v í ; pero en qu ince dias que 
han pasado desde que l a v ió V . por l a ú l t i m a vez, A m p a r o ha 
entrado en u n convento, y dentro de tres dias mas debe tomar e l 
h á b i t o de nov i c i a . E s t a m a ñ a n a me d io esta carta p a r a V . ¿ C o m -
prende V . ahora por q u é no me a t r e v í a á i r á su casa? 
Y o estaba aterrado, y apenas pude leer u n a carta que me d ió 
el padre A m b r o s i o y que contenia estas palabras : 
« C o n v e n t o de Perdone V . s i por m í m i s m a he tomado tan 
grave r e s o l u c i ó n . Y o no p o d í a permanecer mas en e l m u n d o , 
y V . se opone formalmente á que yo entre en e l c laust ro . P e r -
d ó n e m e V . otra vez. Pero m i co razón necesita paz y he ven ido á 
buscar la á esta santa casa. = S u siempre agradecida, A m p a r o . » 
S i n despedirme d e l padre A m b r o s i o s a l í , c o m p r i m i é n d o m e 
las sienes con las manos. 
M i cabeza se r o m p í a . 
A q u e l l a carta h a b í a sido para m í u n golpe de muer te , y ape-
nas pude sa l i r á l a ca l le . 
N o sé lo que me s u c e d i ó : solo recuerdo que a l vo lve r en m i 
me e n c o n t r é en u n lecho e x t r a ñ o rodeado de u n a f a m i l i a desco-
nocida, y con u n m é d i c o á l a cabecera. 
(Cont inuará . ) 
MANUEL F E R N A N D E Z Y G O N Z A L E Z . 
Fantasía. 
i. MI QUERIDO AMIGO DON MANUEL 1BO ALFARO 
¿ D o n d e se r á e l p lacer , amigo m í o . 
De e n t r a ñ a que el do lor ha desgarrado, 
Corazón que a d o r ó con d e s v a r í o 
Y h a l l ó su amor y su esperar b u r l a d o ? 
¿ Q u i é n da m i e l á l a h i é l de ocul to d u e l o , 
Y a l c o r a z ó n l a fé de los amores, 
A l a l m a l a esperanza s i n recelo, 
L u z á la mente y a l deseo flores? 
¿ Q u i é n les vue lve á las horas l a ven tu ra 
D e l j u v e n i l a f á n , y aquel respiro 
D u l c í s i m o de amor , que nos a u g u r a 
L a e ternidad d e l goce en u n suspiro? 
¿ Q u i é n a n i m a y enciende b l a n c a estrel la 
Sepul tada su l u z en noche u m b r í a . 
O l v i d a d a r e l i q u i a triste y b e l l a 
Que echa de menos su ex i s t i r de u n d ia? 
¿ Q u i é n s eca r á mis l á g r i m a s si l l o r o 
Desdenes de mujer que e l a l m a adora? 
¿ Q u i é n me d a r á las i lus iones de oro 
Y el du lce r ayo de m i b lanca aurora? 
¿ Q u i é n me d a r á las horas que he perdido, 
L l a g a d o e l corazón y el a l m a inqu ie t a ; 
Y q u i é n c o m p r e n d e r á , n i ha comprend ido , 
E l a l m a d o l o r i d a de l poeta? 
D é j a m e , pues, v i v i r en el pasado, 
A l p á l i d o a l u m b r a r de m i m e m o r i a : 
E n las cenizas, que la muer te ha helado, 
Quie ro buscar la estrel la de mi g lo r í a . 
S i en las sombras de l t iempo va escondida, 
S i no le ha visto nadie n i ha l u c i d o . 
Y o l a h a l l a r é , y a l u m b r a r á m i v i d a , 
E t e r n a fé de l que l a fé ha perd ido . 
V e n conmigo á l l o r a r . T ú tienes a l m a 
Y s u e ñ a s u n l au re l para tu frente: 
V e n , du lce amigo , y que l a m i s m a p a l m a 
G l o r í e u n a l m a que lo m i s m o siente. 
Juntos corramos la escabrosa v í a 
Que a l templo l l eva donde e l genio mora : 
B e l l a esperanza nuestros pasos gu ia : 
L a oscura noche e n c o n t r a r á su aurora . 
Juntos hagamos el e r i a l c amino , 
Y a l ien te e l fuerte a l que le falte a l iento: 
Con fuerza i gua l y con i g u a l dest ino, 
¿ Q u i é n sabe d ó n d e i rá nuestro a r d i m i e n t o ? 
¿ Q u i é n sabe s i , á u n esfuerzo sobrehumano 
Que a l genio i lus t re y l a r a z ó n asombre, 
I r á á posarse e l pensamiento hermano 
Donde no puso el pensamiento el hombre? 
N o desmaye t u fé, que Dios lo ha escrito 
E n e l fu lgor de mister iosa E s t r e l l a 
S i mue ro de dolor , nob le pa lp i to 
Y noble sigo de su luz l a h u e l l a . 
T ú l a sigues t a m b i é n y t a m b i é n sientes 
E l h e r v i r de u n volcan en tus anhelos , 
Y alas de fuego, e l pensamiento, ardientes 
L l e v a t a m b i é n á sus hermosos cielos. 
V e n conmigo á l lo ra r . T ú tienes a l m a 
Y s u e ñ a s u n l a u r e l y eterna h is tor ia ; 
V e n , du lce amigo , y que l a m i s m a p a l m a 
Preste sus lauros á l a m i s m a g lor ia . 
BIENVENIDO V . C A N O . 
S O L U C I O N D E L G E R O G L Í F t C O D E L N Ú M E R O A N T E R I O R . 
E n tiempo del emperador G a r i o s V el estandarte español 
fué llevado en triunfo hasta el mas remoto conf ín . 
• 
Geroglíflco. 
Director y propietar io D . MANUEL DE ASSAS. 
M a d r i d . — I m p r e n t a de la VIUDA DE PALACIOS. 
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í ÍK'I — • A Q Í J A 3 Y 3 A n t i g u a ig les ia de l a V i r g e n de l a V a r g a en Uceda . , 
- i i i [¿uli I B íáb aíi nlujíqj h ^ n ^ e a s ) ^ l i i - . - i ' a ¡ ^ H j L f l ^ eerientyitio,), ,^R,{> ¿M| Ü I É M íkBi | Ü t i M l M M l M N l l ft 
Po r los a ñ o s de 1083 á 1088 l a r e c o n q u i s t ó de los moros el rey 
Alfonso V I casi a l m i s m o t iempo que á H i t a , Guada la ja ra , M a -
d r i d y To ledo ; y se asegura que á su conquis ta a s i s t ió e l c é l e b r e 
- mi n-.i vm oa eondBéfi «ounHir aoja1}, úp 9Jn'itnlcia'>q«* y 
X J C É D A . 
• 
H I S T O R I A . 
Yace l a v i l l a de Uceda en C a s t i l l a l a N u e v a , p r o v i n c i a de 
Guadala ja ra , á seis leguas de su cap i t a l , en e l par t ido do T a m a -
j o n , d i s lando de este pueb lo cuatro leguas y m e d i a y nueve de 
M a d r i d , en u n a l l a n u r a en l a parte denominada C a m p i ñ a A l t a . 
H a y q u i e n cree que fué l a an t i gua B a r n a c i s , c i u d a d citada 
entre las carpetanas por e l geógra fo P to lomeo en su I p h í g e s i s 
Geográf ica . — E l conde de Mora en s u H i s to r i a de Toledo dice 
que a q u í ex i s t ió l a c i u d a d de Vesce l i a .— Otros, por ú l t i m o , pre-
tenden que siempre tuvo e l m i s m o nombre que h o y . — R e s u l t a , 
pues, que l a época de su f u n d a c i ó n es d e l todo ignorada . 
E s de creer que si esta p o b l a c i ó n ex is t i a a l t iempo de l a i n -
vas ión mahometana en E s p a ñ a , seria ocupada por los i s lamitas 
poco d e s p u é s de l a t r is temente c é l e b r e ba t a l l a de Guadalete , 
acaecida en 1711. 
Parece cierto que, bajo l a d o m i n a c i ó n de los p r o s é l i t o s de 
M a h o m a , estuvo y a fort if icada con m u r a l l a s flanqueadas por 
torres cuadradas, construidas de m a m p o s t e r í a y l a d r i l l o ; que 
fuera de su recinto, pero cont iguo á é l , ten ia á l a parte d e l P o -
niente u n cas t i l lo m u y ventajosamente s i tuado sobre u n p r ec i -
p ic io ; y lejos, hasta á l a d is tancia do legua y med ia , torres a i s -
ladas en diferentes direcciones, que s e r v í a n , como ahora los t e l é -
grafos, para dar avisos á l a v i l l a por med io de ahumadas ü otras 
s eña l e s , y a sea de la v e n i d a de enemigos, y a de l a opor tun idad 
para sa l i r los habitantes de e l l a á correr, saqueando y talando 
e l terr i torio de sus contrarios. 
E n e l a ñ o de 1040, d o m i n a d a aun por los musu lmanes , cor-
r ió y t a l ó sus campos Fe rnando I e l Grande , rey de C a s t i l l a y 
de L e ó n , haciendo grandes estragos en sus inmediac iones y en 
las de T a l a m a n c a , A l c a l á y M a d r i d . — D í c e s e que por entonces 
tenia 6,000 vecinos; pero esto nos parece i n c r e í b l e a tendida l a 
estrechez de su p e r í m e t r o , en que apenas hub ie ran cabido en 
p ié . 
R u y Diaz de V i v a r l l a m a d o e l C i d Campeador . Al fonso V I c o n -
s e r v ó , y probablemente r e p a r ó sus m u r a l l a s y fortaleza, y a para 
domina r aque l l a comarca , y a para servirse como de punto de 
re t i rada, en caso de insurreccionarse, como era de temor, l a po-
b l a c i ó n , m u z l í m i c a que abundantemente hab ia quedado bajo e l 
d o m i n i o de los cr is t ianos, en l a gran c i u d a d de To ledo , en M a -
d r i d y en otras v i l l a s entonces importantes , y que no p o d í a n 
considerarse á l a sazón mas que como unos puestos avanzados 
de l a m o n a r q u í a caste l lana. 
Parece que e l santo r ey Fe rnando III la r e e d i f i c ó ; y es i n d u -
dable que agradecido á los servicios hechos por Uceda á los re-
yes A l f o n s o V I I e l E m p e r a d o r , E n r i q u e I y a l m i s m o F e r n a n -
do III a l p r i n c i p i o de su re inado , este, como recompensa y pre-
mio o t o r g ó á Uceda , no á i n s t a n c i a n i á p e t i c i ó n de sus h a b i -
tantes, s i n ó e s p o n t á n e a m e n t e , honrosos y ú t i l e s fueros. 
E n el los c o n c e d í a , — que los vecinos pusiesen á su a r b i -
tr io adelantados ó gobernadores, cuyos nombres d e b í a n envia r 
a l R e y que con toda brevedad c o n f i r m a r í a su nombramien to 
por medio de Rea l Carta ; — gran l i be r t ad en sus haciendas, su-
j e t á n d o l o s á leves t r ibutos ; pero exceptuando totalmente de pe-
char á los que careciesen de los bienes raices necesarios; — a r -
cas reales, para que cobrasen las rentas del Estado, colectores 
nombrados l a m i t a d por e l monarca y l a otra m i t a d por l a v i -
l l a ; — y que fuesen inseparables de esta sus aldeas. L a Car ta de 
esta c o n c e s i ó n , que se g u a r d ó en el a rch ivo de Uceda, fue hecha 
por e l rey Fernando en P e ñ a l i e l á de j u l i o , era de 1260 (año 
de Cristo 1222), y posler ionnento c o n l i r m a d a por Alfonso e l Sa-
b io en 21 de j u l i o de 1276. 
E l santo rey d i ó á l a catedral de Toledo y á sus arzobispos 
el s e ñ o r í o de l a v i l l a de Uceda en el a ñ o de 1249. 
A l g u n a s relaciones WSé^ Stéa | M |Wf i monees c o n t e n í a la 
p o b l a c i ó n 4,000 vecinos, y contaba 2,000 casas mas d i s t r ibu idas 
28 DE SETlKMlinK DE 1856. 
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en 18 a í i í eas que eran: e l C u b i l l o , l a Casa, Mesones, V a l d e m u -
fio-Fernamlez, Fuente la H igue ra , V i ñ u e l a s , V i l l a s e c a , Ma ta r -
í u b i a , l a P u e b l a de los V a l l e s , Valdesotos, Tor tue ro , V a l d c p e -
fias, A l p e d r e l e , el Berrueco , Caban i l l a s de la S ie r ra , V e n t u r a -
da , R e d u e ñ a y T o r r e l a g u n a . — S i en efecto tuvo tan numeroso 
vec indar io , que nos parece impos ib le por l a m i s m a r a z ó n que 
hab l ando de otros 6,000 vecinos hemos ind icado a r r iba , su n ú -
mero d i s m i n u y ó d e s p u é s m u c h o y r á p i d a m e n t e . 
E l arzobispo electo D . Sancho, canc i l l e r d e l r ey , conf i rmo el 
fuero de Uceda en 23 de mayo de 1237; y lo m i s m o e j e c u t ó l u e -
go otro arzobispo t a m b i é n canc i l l e r de C a s t i l l a , D . Gonza lo , 
á 8 de octubre de Í 2 9 4 . 
Consta por u n documento que se guardaba en su a rch ivo , 
hecho en Guada la ja ra á 21 de octubre de 1319, que ten ia c o n -
tratada c o n f e d e r a c i ó n con esta c i u d a d y l a de A l c a l á , y con las 
v i l l a s de T a l a m a n c a y B r i h u e g a , con objeto de favorecerse y de-
fenderse r e c í p r o c a m e n t e . 
D . J u a n I I , m o v i d o por los buenos servicios de l a v i l l a y por 
las s ú p l i c a s de su s eño r e l arzobispo de Toledo D . Al fonso C a r -
rillo, c o n c e d i ó á Uceda u n a fer ia , c u y a d u r a c i ó n h a b i a de ser 
de 20 dias, á saber desde 21 de agosto hasta 10 de setiembre i n -
c lus ive , con l a í mismas franquezas, gracias y p r iv i l eg io s que 
gozaban las mas famosas ferias de l a m o n a r q u í a . Es ta Carta f u é 
dada en Benavente e l a ñ o de 1449. — L a feria se redujo d e s p u é s 
a l p e r í o d o de solo tres dias, siendo e l 1.° e l d i a 15 de agosto, y a 
fuese por o lv ido de l p r i v i l e g i o , ya , mas probablemente , por ha" 
ber d i s m i n u i d o l a impor t anc i a de los objetos puestos á l a v e n -
ta, ó el n ú m e r o de vendedores. 
Parece que por l a c i rcunstancia de ser m u y fuerte su cast i l lo 
se env ia ron á él presos personajes de c o n s i d e r a c i ó n , y a en t i em-
po de Don Juan II s e g ú n manif iesta l a c r ó n i c a de este p r í n c i p e . 
— E n él estuvieron encerrados, el arzobispo de Toledo y s eño r 
de esta v i l l a Don J u a n de Cerezuela , luego e l Ca rdena l J i m é n e z 
de Cisneros siendo j o v e n , y mas tarde el gran duque de A l b a 
Don Francisco A l v a r e z de Toledo por orden de l rey F e l i p e II , 
que d e s p u é s le sacó de a l l í , para env ia r l e á conquistar e l P o r -
t u g a l . 
E n r i q u e I V la d ió u n p r i v i l e g i o con exenciones y franquezas 
pa ra l a cobranza, s i n excepc ión de persona a lguna n i aunque 
fuese de l mas alto rango ó d i g n i d a d , de los derechos de pontaz-
go en u n puente, que á sus expensas c o n s t r u í a n los moradores 
de Uceda con objeto de evitar los innumerab les perjuicios y des-
gracias que, por e l arrebatado curso del rio Jarama, o c u r r í a n á 
lus que se veian precisados á atravesar su corriente. Este d o c u -
mento fué hecho en Segovia á 8 de j u n i o de 1471. 
D . Alfonso C a r r i l l o , arzobispo de To ledo , e l i g ió e l cas t i l lo 
de Uceda como refugio seguro, y en él se fortifico por m u c h o 
t i empo durante las diferencias y parc ia l idades entre el rey de 
.Po r tuga l y los Reyes Ca tó l i cos Fe rnando é Isabel , s iendo é l par -
t ida r io de l p o r t u g u é s . 
Es tuvo Uceda bajo el d o m i n i o y poder t empora l de los arzo-
bispos de To l edo hasta que F e l i p e II, hab iendo conseguido de l 
papa Gregorio X I I I u n a b u l a para desmembrar de l a j u r i s d i c -
c ión de los arzobispos esta y otras v i l l a s , h izo vo lve r á Uceda á 
l a corona, tomando poses ión de e l l a e l d i a 4 de nov iembre 
de 1573, siendo arzobispo de T o l e d o D . J u a n M a r t í n e z S i l í c e o , 
maestro de l mismo rey . 
F e l i p e II m a n d ó esc r ib i r u n a r e l a c i ó n de las cosas m e m o r a -
bles de Uceda, y e l a y u n t a m i e n t o de e l l a c o m i s i o n ó á este efec-
to á Juan Hur tado de V a l d é s ó Isidoro L i m e ñ a , regidores de l a 
v i l l a ; y a l l i cenc iado Francisco R a m í r e z , abogado de la m i s m a ; 
quienes d e s e m p e ñ a r o n su c o m i s i ó n el a ñ o de 1679, y su r e l a c i ó n 
se a r c h i v ó en la B i b l i o t e c a de San Lorenzo e l Real de l Esco r i a l 
Po r e l l a se sabe que en este a ñ o tenia Uceda 500 casas con otros 
tantos vecinos, c u y a m a y o r parte v i v í a n en e l a r raba l que esta-
ba contiguo á las m u r a l l a s y puer ta or ien ta l de la v i l l a ; y que 
la causa de l a d i m i n u c i ó n del vec indar io era el haberse estable-
c ido muchos de los habitantes por los puebloi ; comarcanos 
I üü7 a l q u e r í a s que e x i s t í a n en los alrededores. 
E n e l a ñ o ICIO fué fundado en el ar rabal su convento de 
frailes de l a r e l i g i ó n del seráfico padre S. Francisco de As/s . 
L a v i l l a fué p r ime ro cabeza de condado, y d e s p u é s F e l i p e I H 
la h izo serlo de ducado dando, en cambio del t í t u l o de Conde de 
Uceda á su poseedor, el de M a r q u é s de L o r i a n a , y creando D u -
que de Uceda á D . Cr i s tova l G ó m e z Sandova l y Rojas , h i jo p r i -
m o g é n i t o de l D u q u e de L e r m a . 
A p r inc ip ios d e l s ig lo X V I H tenia mas de cien vecinos, entre 
los cuales hab ia a lgunos nobles gobernados por u n corregidor 
del estado de hi jos-dalgo, a c o m p a ñ a d o de tres regidores. 
Po r entonces a lgunas de sus ant iguas aldeas y a se h a b l a n 
hecho v i l l a s ; pero r e c o n o c í a n l a dependencia de Uceda en m u -
chas cosas, concur r i endo á e l l a á las jun tas que se t e n í a n para 
de terminar sobre asuntos concernientes a l p r o c o m ú n de l a co-
marca . 
A u n e x i s t í a n á l a sazón a lgunos muros de l cas t i l lo , de los 
cuales nosotros no hemos visto en J u l i o de 1851 mas que unos 
escas í s imos restos. 
Conservaba á l a s azón , en e l a r ch ivo de su a y u n t a m i e n t o , 
mas de 50 p r i v i l e g i o s reales en pe rgamino con sellos de p l o m o 
pendientes, concedidos por diferentes reyes desde los y a citados 
hasta Fe l ipe II; de los cuales quedan aun a lgunos , si no son 
falsas las noticias que tenemos. 
E n e l a ñ o de 1828 tenia , s e g ú n e l D icc iona r io g e o g r á f i c o - e s -
t ad í s t i co de M i ñ a n o , 157 vecinos y 72 habitantes. 
H o y s e g ú n el D icc iona r io de Madoz tiene 160 casas; y dentro 
de su t é r m i n o se encuentran los despoblados y ca se r ío s de Ines-
trosa. Fuente e l F resno , Ga lapagu i l los , V a l de H i n o j u e l a , C a r a -
q u i z , Medianero y V a l l u n q u e r a de A r r i b a . 
MANUEL DE A S S A S . 
L A L E Y S Á L I C A . 
E n m u y repetidas ocasiones desde el p r i n c i p i o de l actual r e i -
nado, y especialmente en estos ú l t i m o s tiempos, se nos ha pre-
guntado ¿ q u é es l a L e y S á l i c a ? Esto nos hace creer que la cu r io -
s idad de l p ú b l i c o respecto á este punto h i s t ó r i co es bastante ge-
nera l , y que por lo m i s m o se rá b i e n r e c i b i d a de los lectores d e l 
SEMANARIO PINTORESCO la i n se rc ión en sus co lumnas de l a s i -
guiente C a r t a a l E x c m o . S r . Duque de M e d i n a S i d o n i a «sobre 
l a L e y S á l i c a , » escrita por uno de los grandes eruditos de l s iglo 
p r ó x i m o pasado. 
« E x c e l e n t í s i m o S e ñ o r . 
«Rec i b í l a de V . E . y celebro m u c h o que V . E . se d i v i e r t a 
»con la lec tura de E n r i c o C a t e r i n o , pues es autor c u y a h is tor ia 
»se debe tener presente á lo menos en genera l , no solo para sa-
• ber la , sino t a m b i é n para no ser u n pu ro oyente en las conver -
«sac iones con los que regularmente leen ese g é n e r o de escritos. 
»A l a p regun ta que V . E . se d i g n a hacerme sobre l a l e y 
" S á l i c a digo que , ó era preciso responder en un tomo si l a res-
apuesta hubiese de ser á sa t i s facc ión y adecuada, ó s e r á inev i t a -
• ble que , habiendo de ser en u n a carta y á vuel ta de correo, sea 
« m u y l igera y super f ic ia l . Tengo á mano u n tomo de l a rea l 
• A c a d e m i a de las inscripciones y bel las letras de P a r í s , en e l 
«cua l hay una cur iosa m e m o r i a de M r . de Foncemagne , que 
«con t i ene cuanto V . E . p o d r á desear en l a mater ia . 
«Y por suponer que presto se r e s t i t u i r á l a Corte á M a d r i d , y 
• temiendo que; se me extravie d i cho tomo, y se me descabale e l 
« juego , no le r emi to á ese real s i t io , esperando que V . E . ven^ 
• ga, para que por si mi smo lea toda l a d i c h a m e m o r i a y otras 
« c o n c e r n i e n t e s a l m i s m o asunto. 
• Entretanto y s igu iendo a l d i cho M r . de Foncemagne, d igo: 
• que jamas se e s c r i b i ó tal ley S u i i c a , y que es error c o m ú n 
• creer que entre las leyes s á l i c a s escritas hable a l g u n a de e l las 
• de la e x c l u s i ó n de las mujeres á l a corona . Y a ñ a d o que l a 
• costumbre de esa e x c l u s i ó n es tan an t igua , que se p o d r á m i r a r 
• como si fuese l e y escrita. 
• Advier te el ci tado autor, que l a ley s á l i c a que ha dado mo-
«l ivo a l error, es u n a que de n i n g ú n modo habla de la e x c l u s i ó n 
• de las hembras á la corona, sino do la e x c l u s i ó n de ellas á las 
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•.haciendas raices en e l terr i tor io s á l i c o ; hab lando de las heren-
• cias part iculares de unos i otros, no de las personas reales. 
»Y a u n á esta ley l a l l a m a i m p í a el autor M a r c u l f o , q u e h a -
»ce cerca de 12 s iglos e s c r i b i ó : D i u l u r n a , sed i m p í a , í n t e r nos 
*consuehido tenelur , ut de t é r r a p a t e r n a s ó r o r e s c u m f r a i r i -
>bus p o r t í o n e m n o n habeant (1). Este autor pone esto para 
- f ó r m u l a de u n p r i n c i p i o de testamento, en e l cua l N . , hac ien -
»do poco caso de l a l e y , quiere y m a n d a que sus hi jos é bijas 
• partan entre sí igua lmente toda su hac ienda , ra ices , alodiales, 
' g a n a n c i a s , muebles, etc.; lo c u a l p rueba que y a en aquel los 
• t iempos era l e y de qu i t a r y poner. 
• Sobre e l o r igen de l a voz S á l i c a hay muchas opiniones , y 
• algunas disparatadas. L a c o m ú n es, que los Francos que h a b i -
« t a b a n e l r io S a l a en A l e m a n i a , no cabiendo en su pais , h i c i e -
• ron i r r u p c i ó n en F r a n c i a como vagabundos , y d e s p u é s que po-
• seyerpn tierras ajenas, formaron á su modo u n g é n e r o de cuer-
»po de leyes, que por eso se l l a m a r o n s á l i c a s . 
»Y como en los p r inc ip ios entraron en F r a n c i a aquel los 
-usurpadores, no como reyes, s ino como soldados y capitanes, 
• era forzosa que s in esperar leyes n i costumbres, s ino guiados 
• ú n i c a m e n t e por l a r a z ó n na tu r a l , s iempre e l igiesen á u n h o m -
• bre m u y esforzado, que los capitanease en l a guerra y los go-
b e r n a s e en l a paz. P a r a esto seria m u y r i d í c u l o que pensasen 
»en escoger a l g u n a mujer . 
» E n donde l a corona es e lec t iva , m i l i t a l a m i s m a costumbre 
• ó l e y Sá l i ca ; y as imismo cuando los mayorazgos p iden forzosa-
» m e n t e v a r ó n con e x c l u s i ó n de las hembras . Y acaso esto se i n -
- v e n t ó a l t iempo que se establecieron los mayorazgos, por que-
»rer remedar l a costumbre sá l i ca s in haber l e ido á M a r c u l f o . 
- E s bastante t r i v i a l que los reyes M e r o v i n g i o s , ó de l a 1.a ra-
»za de Franc ia , eran electivos, como hoy son los de P o l o n i a ; y asi 
-era inexcusable entonces l a e x c l u s i ó n de mujeres á l a corona. 
• L a d i f i c u l t a d consiste en que a l t i empo que l a de F r a n c i a pasó 
• de ser e lec t iva á ser he red i t a r i a , no se percibe b i en por q u é se 
• d e b i ó cont inuar l a costumbre s á l i c a , y esta d i f i c u l t a d se a u -
» m e n t a , s i se reflexiona que, con t inuando esa costumbre, pue-
-den las mujeres heredar lo ajeno, estando exclu idas de heredar 
• lo p rop io . 
• E s cuanto se me ofrece responder de pronto á V . E . hasta 
• que tenga el honor de presentarle los tomos de l a d i c h a A c a -
• d e m i a , para que V . E . se entere de l asunto con toda e x t e n s i ó n ; 
• adv i r t i endo que para entender á C a t e r i n o , basta saber l a p r á c -
t i c a que hoy tiene l a ley ó costumbre S á l i c a , s in cansarse en 
• aver iguar , n i su o r igen , n i su j u s t i f i c a c i ó n , n i l a c o m p a t i b i l i -
» d a d de sus c i rcunstancias activas y pasivas. 
• Quedo á l a obedienc ia de V . E . c u y a v i d a ruego á Dios 
• guarde muchos a ñ o s , San M a r t i n de M a d r i d y J u n i o 15 de 1732. 
- E x c e l e n t í s i m o s e ñ o r , 13. L . M. de V . E . su mas h u m i l d e 
• s iervo y obl igado c a p e l l á n . 
»FR. MARTIN SARMIENTO. 
• E x c e l e n t í s i m o s e ñ o r D u q u e de M e d i n a S i d o n i a , m i d u e ñ o y 
• señor .» 
L A V I R G E N DE LOS ALFILERITOS. 
Exis te en l a i m p e r i a l Toledo u n a cal le , b i en c é n t r i c a por cier-
to, y que á pesar deser estrecha y obscura como son casi todas las 
de la tres veces coronada c i u d a d , no por eso ha dejado de ad -
q u i r i r u n a gran r e p u t a c i ó n y ce lebr idad en todos aquel los c o n -
tornos, deb ida s in d u d a á l a i m á g e n de l a V i r g e n que se venera 
en u n ven t an i l l o bajo y obscuro si tuado en l a pared y como al 
p romedio de l a ca l l e , y c u y a i m á g e n l l e v a por a d v o c a c i ó n «la 
v i rgen de los Alf i le res .» Casi nadie conoce ya l a ca l le por su 
verdadero nombre ; este ha sido sus t i tu ido por el v u l g a r de cal le 
de los A l í i l e r i t o s : e l cul to y ofrendas que se t r i bu t an á d i cha 
(ly Re tiene entre nosotros una costumbre, antigua pero impía, de I 
«tuc las hermanas no participen, con sus liermanos, de la tierra paterna. 
efigie, p in tada no sé si en l ienzo ó en tabla , dala desde los t i em-
pos mas remotos, hab iendo qu i en hace sub i r su origen á la época 
de l a conquis ta , y nada tiene de e x t r a ñ o sea v e r í d i c a la t r a d i -
c i ó n de haber s ido colocada a l l í por a lgunos de los valientes 
caud i l l o s que a c o m p a ñ a r o n a l esforzado R u y Diaz de V i v a r 
cuando, desde Santa Gadea, v i n o á l a conquista de aque l l a en -
v i d i a d a p o b l a c i ó n . No es m i á n i m o en este momento desentra-
ñ a r e l c ó m o p r i n c i p i ó esta piadosa creencia; baste decir que en 
los pocos dias que p e r m e n e c í en To ledo , á pesar de haber p ro -
curado buscar d i cho o r igen , no e n c o n t r é n i persona n i apunte 
que haya podido satisfacerme. Po r lo cua l e l objeto de este pe-
q u e ñ o recuerdo no es otro que dar á conocer l a manera especial 
con que se manif iesta l a d e v o c i ó n á aque l l a santa i m á g e n , no 
solo por los habitantes de l a cap i t a l , s ino t a m b i é n por los de los 
pueblos c i rcunvecinos en las fiestas y dias que por cua lqu ie r m o -
t ivo pasan á e l l a . N i n g u n o , repi to, deja de v is i ta r l a secular 
y veneranda efigie, y n i n g u n o deja i gua lmen te de presentarle su 
ofrenda de alfileres. Y a es t á enunciado e l modo e x t r a ñ o y algo 
e s t r a m b ó t i c o de c ó m o se expresa l a d e v o c i ó n á d i c h a i m á g e n : 
no hay j ó v e n , de las casaderas p r i n c i p a l m e n t e , que no deposite 
en aquel l ó b r e g o y reduc ido camar in u n a p o r c i ó n de alfileres que 
arrojan por entre las ma l l a s de u n espeso a l ambrado , y creen s in 
d u d a que su o r a c i ó n , s i l a hacen, no seria aceptable á los ojos 
de l a i n m a c u l a d a V i r g e n si no va a c o m p a ñ a d a de l a correspon-
diente dosis de a l f i ler i tos : poco i m p o r t a que estos sean nuevos ó 
viejos, e s t én torcidos ó derechos, hayan ó no perd ido su b l a n c u -
ra , el caso es regalar los á l a V i r g e n , cada cual s e g ú n sus fuerzas, 
s iendo de admi ra r que con u n a l i m o s n a , a l parecer tan i n s i g n i -
ficante, baste y sobre para a l i m e n t a r l a l á m p a r a que constante-
mente arde ante l a santa i m á g e n . 
E l santero, s é a m e l í c i t o l l a m a r l e as í , tiene b u e n cuidado.de 
recoger tan h o m e o p á t i c a s como aguzadas ofrendas, y con u n a 
exact i tud que le honra , c u i d a de l aseo del n icho y de que j a m á s 
falte l a l u z , que aunque m o r i b u n d a , escondida y triste, no deja 
de ser en ocasiones u n faro consolador para los t r a n s e ú n t e s noc-
turnos de aque l l a a n t i g u a ca l l e . 
A h o r a b i e n : ¿ q u é h a b r á dado or igen á l a d e v o c i ó n de ofre-
cer a l f i leres á aque l l a santa i m á g e n ? ¿ Q u i é n l a colocó en aquel 
s i t io? Estas y otras preguntas a n á l o g a s se repi ten á cada m o -
mento por los viajeros que l l e g a n á conocer esta s i n g u r l a r p r á c -
t ica , y nad ie l a contesta satisfactoriamente: l a j ó v e n dice que 
asi lo v ió hacer á su madre cuando l a l l e v a b a de l a mano,- y 
que asi lo a p r e n d i ó de sus mayores; y solo algunos de i m a g i n a -
c i ó n p o é t i c a cuentan que e l referido cuadro fué t r a í d o de u n a 
torre i n m e d i a t a , donde los á r a b e s lo t e n í a n como objeto de b u r -
l a y de befa, por unos cabal leros cr is t ianos, que en u n a ex-
c u r s i ó n de aquel las tan frecuentes en los campos fronterizos,;se 
a t revieron á escalarla m u r i e n d o todos excepto e l que h a b i a l o -
grado recobrar e l sagrado d e p ó s i t o , y que para conduc i r l e con mas 
segur idad le hab ia p rend ido en lo in te r ior de su c a p i l l a ; pero co-
m o a l sentar esta o p i n i ó n no presentan dato n i fundamento que 
sea d igno de c r é d i t o , de a q u í el que no pase de ser u n cuento 
tan i n v e r o s í m i l como las v i r tudes que por otros se a t r i b u y e n . a l 
mero acto de ofrecer tan caprichosa l i m o s n a : sabido es e l va lo r 
que da el vu lgo á todo lo que tiene cierto aire de mis te r io , y 
por consiguiente c o m p r e n d e r á n nuestros lectores lo b i en q u e se 
presta d e v o c i ó n tan fác i l como es echar unos cuantos alfi leres 
por u n a r e j i l l a , á suposiciones gratuitas, y mucho mas s i se sos-
tiene por los que e s t á n interesados en l a m i s m a , y se viste de 
vez en cuando con sucedidos y a n é c d o t a s tan á p r o p ó s i t o para 
a d m i r a r á la gente s e n c i l l a . Sea de e l l o l o que se q u i e r a , es lo 
cierto que existe esta d e v o c i ó n ; que desdo t iempo i n m e m o r i a l 
se ofrecen á l a santa efigie gran can t idad de alf i leres , cuyo n ú -
mero cada d ia asciende á u n guar i smo prodigioso; y justo es 
que los aficionados é ins t ru idos en nuestras a n t i g ü e d a d e s es-
pongan el or igen de tan piadosa cuanto e x t r a ñ a p r á c t i c a . 
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Galeón de la Armada Invencible. 
LA ARMADA INVENCIBLE DE FELIPE II. 
E l a ñ o que s i g u i ó á l a e j e c u c i ó n de M a r í a Es tuardo , o c u r r i ó 
el acontecimiento mas grande, mas inesperado y mas fé r t i l en 
consecuencias, tan dichosas para^Elisabeth y para su re ino l a In-
glaterra, como lamentables para l a n a c i ó n e s p a ñ o l a . 
P o r u n a larga serie de provocaciones, de in ju r ias y de agre-
siones exc i tó l a có l e r a de l rey de E s p a ñ a F e l i p e II. Desde que 
las P rov inc i a s Un idas de F landes se hab ian sublevado, l a Ingla-
terra las h a b i a prestado constantemente su apoyo. L as enormes 
cantidades de dinero que los e s p a ñ o l e s sacaban de l N u e v o - M u n -
do eran uno de los pr inc ipa les manant ia les de l p o d e r d e F e l i p c I I ; 
los corsarios ingleses comenzaron á atacar- á las flotas e s p a ñ o l a s , 
y á interceptar l a l legada de los galeones. E l c é l e b r e a lmi ran te 
i n g l é s Drake v ino á incend ia r u n a d i v i s i ó n de l a escuadra espa-
ñ o l a en e l puerto m i s m o do C á d i z ; y fué e l p r ime ro que l l evó 
á las colonias e s p a ñ o l a s de l a A m é r i c a los estragos y l a de-
so lac ión . 
F e l i p e I I , hab iendo resuelto i n v a d i r á Inglaterra para v e n -
garse de estos insul tos , h izo const rui r y a rmar l a mas fo rmidab le 
escuadra que hasta entonces se hab ia visto en e l O c c é a n o . Esta 
flota, denominada antes de t iempo l a A r m a d a Invenc ib le , se 
compon ia de 152 buques de mas alto bordo que todos los vistos 
hasta entonces; estaba a rmada de numerosa a r t i l l e r í a , l l e v a -
b a 20,000 hombres de desembarco, deb i a tomar a d e m á s un n ú -
mero superior de soldados aguerr idos que se h a l l a b a n en F l a n -
des á las ó r d e n e s de A l e j a n d r o Farnes io ; y 12,000 franceses, 
acampados en las costas de la N o r m a n d í a , esperaban l a s eña l 
para pasar e l estrecho de C a l é s . 
E l d i a 1.° de j u n i o de 1588, l a A r m a d a sa l ió de l puer -
to de L i s b o a . Et i sabeth l a v ió s in temor acercarse, aunque sus 
medios de resisterteia eran b i en inferiores á los d e l ataque; 
puesto que no tenia n i 15,000 marineros. L a c i u d a d de Londres 
a r m ó á sus espensas 38 naves, que l a mayor m e d i a 300 tonela-
das; l a R e i n a t r i p u l ó 34, una so\a de las cuales, e l T r i u m p h h •-
n i a 44 c a ñ o n e s , y e l resto de la escuadra sub ia solo á 42 barcos 
de bajo bordo, incapaces de resistir el choque de las grandes 
naos e s p a ñ o l a s . Pero l a h a b i l i d a d d« los pr imeros mar inos de 
E u r o p a , Drake , H a w k i n s , y Frob isher ; y sobre lodo u n a u x i -
l i a r con que los ingleses no habian contado, las tempestades, 
dispersaron y anonadaron a q u e l l a gigantesca e x p e d i c i ó n , de la 
cua l se sa lvaron á lo sumo 46 barcos que con gran trabajo v o l -
v ie ron á las costas de E s p a ñ a . 
Apenas h a b i a doblado el cabo de F i n i s t e r r e , cuando se 
l e v a n t ó u n a t empes tad , como funesto presagio d e l tr iste fin 
que á l a escuadra estaba reservado en los altos y secretos j u i -
cios de l a P r o v i d e n c i a . Re fug ió se en los puertos de As tu r i a s , 
M o n t a ñ a s de Burgos , y V i z c a y a , en los cuales se r e p a r ó . V o l v i ó 
á hacerse á l a ma r , y a l l legar á las costas de H o l a n d a fué asal -
tada por otros huracanes . Las naves, dispersadas por las b o r -
rascas y no teniendo n i u n puerto amigo en que refugiarse, fue-
ron atacadas por las escuadras de Ingla ter ra y de H o l a n d a , que, " 
como compuestas de bajeles mas finos y veleros, c o m b a t í a n con 
grandes ventajas. P a r a evitar u n a total d e s t r u c c i ó n , l a A r m a d a 
Invenc ib l e tuvo que penetrar hasta e l M a r de l Norte y dob la r 
l a ex t remidad septentr ional de l a Escocia . Los restos que de tan 
inmensa e x p e d i c i ó n m a r í t i m a v o l v i e r o n , á los puertos de nues-
tra P e n í n s u l a , l l e g a r o n en e l estado mas last imoso. T o d a E s p a -
ñ a se puso en c o n s t e r n a c i ó n a l saber tan t remendo desastre; 
pero e l rey F e l i p e II m a n i f e s t ó en a q u e l l a c i rcuns tanc ia , como 
en otras, su c a r á c t e r i m p a s i b l e , respondiendo á los que dep lo-
raban l a desgraciada p é r d i d a d e ' l a s poderosas n a o s : — Y o las 
h a b i a enviado á c o m b a t i r con los ingleses, no con las tempes-
E l i s a b e t h , eno rgu l l ec ida con esta v i c to r i a , h i zo asolar las 
costas de G a l i c i a con u n a escuadra de 70 velas. — Siete a ñ o s des-
p u é s , en 1596, los ingleses v in i e ron á atacar á C á d i z , desfruye-
ron l a flota e s p a ñ o l a , se apoderaron de l a c i u d a d , y v o l v i e r o n á 
Ingla ter ra d e s p u é s de haber hecho u n inmenso b o t i n . 
. Se han comparado á los t r iunfos de los romanos las fiestas 
con que en Londres se c e l e b r ó e l suceso de l a A r m a d a I n v e n c i -
ble, y se h a citado l a meda l l a a c u ñ a d a en esta ocas ión con la l e -
yenda d u x f w m i n a f a c t i . S i la R e i n a p a r e c i ó o l v i d a r entonces 
lo que debia á l a for tuna , ó (para h a b l a r mas exactamente) á 
l a P r o v i d e n c i a , e l d e á n do San P a b l o de Londres se a t r e v i ó á 
r e c o r d á r s e l o en u n s e r m ó n predicado ante e l l a , y en e l que él 
hab ia tomado por texto el ve r s í cu lo de l sa lmo 126: N i s i D o -
m i n u s c u s t o d i e r ü c i v i t a t e m . E l i s a b e t h c o m p r e n d i ó la a l u s i ó n , 
y aprovecho l a l ecc ión haciendo ba t i r otra meda l l a i v p i v s c n -
lando unas naves que habia liei lio zozobrar l a tempestad, con 
la i u s n i p r i o n : A¡'¡Uivil Veus el d i s s i p a n l i t r . 
Las naves cuyo d i b u j o a c o m p a ñ a a l pri/scnto arl ¡ cu lo , e s tán 
copiadas de las que se representan en estas medal las . 
T a m a ñ o tr iunfo c o l m ó la prosper idad de E l i s a b e t h , y redo-
b l ó la fuerza do su despotismo. E l par lamento v o t ó subsidios 
| extraordinarios: la N a c i ó n no s o ñ a b a mas que expediciones m u -
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tra E s p a ñ a ; la R e i n a m i s m a p e r s e g u í a á F e l i p e 11 hasta en e l co-
r a z ó n de l a F r a n c i a dando á su r ey E n r i q u e I V socorros de 
hombres y de d inero . L a a b j u r a c i ó n de este ú l t i m o p r í n c i p e pa-
rec ió a f l i g i r l a mucho ; pero no la h izo separarse de su a l i anza . 
E n esta época le e s c r i b i ó l a s iguiente carta notable por e l pen -
samiento, y por l a p r e c i s i ó n de l est i lo: — «Me ofrecéis vuestra 
•amis tad como á vuestra hermana ; sé que l a he merecido y cier-
t a m e n t e á gran precio; yo no me a r r e p e n t i r í a s i no hubieseis 
• cambiado de padre. N o puedo ser y a vuestra he rmana de p a -
» d r e , porque a m a r é s iempre mas profundamente a l que me 
»es propio que a l que os ha a d o p t a d o . » 
P o r ú l t i m o l a muerte de F e l i p e II l i b e r t ó á Ingla ter ra de su 
mas pel igroso enemigo. 
E l i m p l a c a b l e odio de D r a k e contra los e s p a ñ o l e s le hab ia 
v a l i d o l a confianza de E l i s a b e t h é inmensas r iquezas. Sus ene-
migos le t ra taban de p i ra ta ; pero l a R e i n a para imponer les s i -
lencio fué á Deptfort en e l T á m e s i s , en donde estaba surto e l 
barco de D r a k e , c o m i ó á bordo de é l , ó h izo cabal lero a l s u b d i -
to c u y a g lo r ia c o n t r i b u í a á l a suya . 
D r a k e n a c i ó en T rav i s tock en el Devonsh i re , en 154S. U n 
p a t r ó n de barca le e n s e ñ ó los elementos de u n arte que él debia 
ejercer d e s p u é s - c o m o a l m i r a n t e de Ingla terra . E n 1589 Drake 
m a n d ó l a flota encargada de restablecer á D o n A n t o n i o en el 
trono de P o r t u g a l ; pero e l proyecto no se c u m p l i ó por no en-
tenderse D r a k e con las tropas, de t i e r ra . P o r ú l t i m o en e l a ñ o 
de i59b D r a k e y S i r J o h n H a w k i n s propus ieron á su R e i n a u n a 
e x p e d i c i ó n cuyo éx i t o deb ia ecl ipsar á todos los precedentes; pe-
ro reveses imprev is tos b u r l a r o n sus esperanzas, y Drake. m u r i ó 
de do lor y sen t imien to . Este grande h o m b r e era e l í d o l o de los 
mar inos y hacia de su haber e l mas nob le uso: c o n s a g r ó u n a 
par le de él á l a c o n s t r u c c i ó n de u n acueducto de 20 m i l l a s en l a 
c iudad de P l y m o u t h , c u y a c o n s t r u c c i ó n d u r ó 10 a ñ o s ; y c u a n -
do, a l cabo de estos, v ió D r a k e correr e l agua por delante de su 
puer ta se a l e g r ó tanto, que , s e g ú n cuentan , e m p a p ó en e l l a su 
capa de grana. 
E n e l s ig lo X Y I las naves ten ian a u n u n a d i m e n s i ó n m u y 
p e q u e ñ a ; cuando D r a k e d i ó l a vue l t a a l rededor de l g lobo, que 
antes de é l solo h a b i a dado Magal lanes , m o n t a b a u n barco de 
solo 100 toneladas, y era e l m a y o r de toda su flota. 
• 
Galera de la Armada Invencible. 
A M P A R O . 
(MEMORIAS DK UN LOCO.) 
{ C o n t i n u a c i ó n . ) 
M i i n d i s p o s i c i ó n h a b i a s ido u n accidente pasajero. 
M u y pronto , á consecuencia de los a u x i l i o s que se me p r o d i -
garon, v o l v í a l uso de m i s facultades. 
Me e n c o n t r é en l a t rast ienda de u n a b a r b e r í a . 
U n a buena mujer me ap l i caba á las narices un p a ñ o mojado 
con v inagre . 
S u mar ido , lanceta en mano , estaba á punto de sangrarme. 
I m p e d í que lo hiciese, y les r o g u ú que mo procurasen u n 
carruaje. 
A q u e l l a buena gente me s i rv ió de l a manera mas so l í c i t a y 
se n e g ó de todo punto á r ec ib i r l a g ra t i f i cac ión que yo les ofrecía . 
E s u n be l lo rasgo exc lus ivo de los e s p a ñ o l e s el negarse á r e -
c i b i r u n a recompensa cuando creen que han debido hacer lo que 
han hecho, y este hecho se refiere á l a car idad . 
E s u n a b e l l a manera de i gua l a r a l pobre con el r ico. 
E n esos casos la pa labra g r ac i a s d e l fuerte, vale tanto co-
mo el D i o s se lo pague d e l desva l ido . 
. Esto suponiendo que el r ico que da las g r ac i a s t iene c o r a z ó n . 
Y o adoro l a ca r idad : los hombres que t ienen ca r idad son m i s 
hermanos. 
D é b i l , con l a cabeza ' l l ena de u n a vaguedad f e b r i l , con e l 
co razón fuertemente agi tado, f u i conduc ido á m i casa, donde 
hube de meterme cu cama. 
E l efecto que h a b i a causado en m í l a r e s o l u c i ó n suprema 
de A m p a r o , m i terror por perder la , m i ans iedad, m i d u d a acer-
ca de r ecobra r l a , me decian claro que A m p a r o hab ia l legado á 
const i tuirse para m í en ese ser que es la m i t a d de nuestra ex is -
tencia . 
S e n t í a en e l co r azón u n vac ío doloroso: u n a hambre aguda, 
p e r m í t a s e m e esta frase, vac ío que solo e l l a pod ia l l e n a r , h a m -
bre que solo e l l a pod ia e x t i n g u i r . 
N u n c a m i vo lun tad l u c h ó tan poderosamente contra u n a 
d i f i cu l t ad que casi t en ia para m í e l c a r á c t e r de u n i m p o s i b l e . 
A m p a r o h u i a de l m u n d o y se encerraba con l a d e s e s p e r a c i ó n 
de su misterioso amor en u n convento. 
Y o me desesperaba: yo tenia celos.de u n fantasma: yo abor-
rec ía a l hombre que A m p a r o a m a b a . 
N i n g u n a s o l u c i ó n me ven i a a l pensamiento bastante á con-
so la rme, y a que no á cu ra rme de m i d e s e s p e r a c i ó n . . 
Y o , como todos los desesperados, como todos los vencidos , 
me h u b i e r a c r e í d o fe l iz con m u y poco: con v i v i r á su lado como 
su he rmano . 
Este t í m i d o deseo me i n s p i r ó u n pensamiento , y l a i n s p i r a -
c ión de este pensamiento l l e v ó m i mano a l c o r d ó n de l a c a m -
p a n i l l a , d e l que t i r é fuertemente. 
— V a y a V . m i s m o a l instante, dije á m i a y u d a de c á m a r a , 
á l a ca l le t a l , t a l n ú m e r o , t a l cuarto; d iga V . a l padre A m b r o -
sio que deseo ver le a l momento , que estoy enfermo, que le es-
pero con i m p a c i e n c i a ; l l eve V . u n carruaje, y t r a í g a s e V . a l 
padre A m b r o s i o . 
M e d i a hora d e s p u é s e l exclaust rado entraba en m i a lcoba . 
Acercóse á m í con l a mas v i v a s o l i c i t u d . 
— l O h Dios m i ó ! d-ijo, c o m p r e n d i é n d o l o todo: ¿con que tan-
to l a ama V . ? 
— A m p a r o me ha conver t ido en u n n i ñ o , le r e s p o n d í . 
— ¡Qué fel iz h u b i e r a s ido a m á n d o l e á V . t 
— No pensemos en eso. L e he l l a m a d o á V . no para h a b l a r -
le de m i amor , sino para ped i r le que me ayude , que me a u x i l i e . 
— ¿Y en q u é ? ¿ G o m o ? 
— Y o comprendo que A m p a r o h a entrado en el convento 
desesperada. 
— E s verdad: A m p a r o que nada espera en e l m u n d o , se ha 
arrojado sol lozando en los brazos de Dios . 
— Pero Dios es tá en todas partes. 
Indudab lemen te . 
— Por ejemplo: en m i casa puede encontrar á Dios como en 
e l convento . 
— Y ¿ d e q u é modo puede estar A m p a r o en su casa de V . s i -
no como su esposa? 
— Cabalmente ; eso os: qu i e ro casarme con e l l a . 
V o l \ in ,i i i o i u rse p á l i d o e l padre A m b r o s i o como cuando le 
di je que l a amaba. 
— Si V . p ide á A m p a r o su mano , me d i jo gravemente, se 
casa rá con V . : s i V . la abre sus brazos, se a r r o j a r á en el los ; 
pero ¿ o l v i d a V . que e l l a ama? ¿ Q u e e l l a a l ser de V . a p u -
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ra ra u n sacrificio mor ta l? ¿No ha comprend ido V . á A m p a r o ? 
Sí; y del mismo modo que l a comprendo á e l l a , qu is ie ra 
que V . me comprendiese . 
— Comprendo que l a ama V . , que l a desea, que quiere ca -
sarse con e l l a . 
— Quiero da r l a ü n i c a m e n t e m i n o m b r e , y con m i n o m -
bre m i pos i c ión ; qu ie ro a r rancar la de l a e x a g e r a c i ó n del c laus-
tro: si desea soledad, en m i casa l a t e n d r á : independiente de 
m í su h a b i t a c i ó n , si lo desea, se rá una especie de celda: si acep-
ta m i brazo, si me presta e l suyo , nos apoyaremos e l uno en e l 
otro; seremos hermanos. S u v i r t u d e s t a r á á cubier to de toda 
m u r m u r a c i ó n , s in que e l l a se vea r educ ida á u n encarce lamien-
to eterno, á p r á c t i c a s fatigosas, á r i va l idades y á pasiones de 
mujeres i r r i tadas por e l secuestro, desnatural izadas, convert idas 
en u n ser de d i s t in ta especie por e l a i s l amien to . A m p a r o tiene 
el co razón demasiado grande para que no sufra c o m p r i m i d o por 
los caprichos morijunos y por las m i l penal idades sordas y con-
t inuas de l claustro: en u n a pa lab ra , A m p a r o se ha arrojado en 
u n a t u m b a , y es necesario sacarla de e l l a antes de que l a t ierra 
de esa t u m b a l a cub ra y l a sofoque. E s necesario que A m p a r o 
sea m i he rmana , y que v i v a . á m i lado bajo e l pretexto de que 
es m i mu je r . 
— ¿Y es tá V . seguro de que u n d i a no se i r r i t a r á su amor y 
a b u s a r á en su p o s i c i ó n ? ¿ S a b e V . e l inmenso sacrif icio que s e r á 
para A m p a r o pertenecer á u n hombre á q u i e n no ama? 
— E r a necesario para que llegase ese caso que y o dejara de 
a m a r l a y que a d e m á s abdicase de m i c o r a z ó n y de m i o r g u l l o . 
— ¿Con que dec id idamente quiere V . casarse con e l la? 
— S í . 
— ¿ Y con q u é pretexto l a haremos l a p r o p o s i c i ó n ? 
— Con n i n g u n o . V . l a d i r á ü n i c a m e n t e la ve rdad . 
— ¡La verdad! [ L a d i r é que V . l a a m a l 
— N o : eso no seria l a verdad . E l amor que como mujer me 
insp i ra no es l a causa de nuestro m a t r i m o n i o . L a causa de nues-
tro m a t r i m o n i o es su a i s lamien to . Y o no me h a b i a de casar 
nunca ; necesito por otra parte á m i lado u n afecto du l ce , t r an -
q u i l o . H á g a l a V . comprender que me caso con e l l a por l a 
m i s m a r a z ó n por que l a a r r a n q u é de su mise r i a . 
— ¡Por car idad! 
— No , no nombremos l a pa l ab ra ca r idad : me caso por afec-
to por i n t e r é s porque l a amo como si fuese m i h e r m a -
na qui temos á l a verdad lo que pueda tener de h u m i l l a n -
te y a sabe V . que las habemos con u n c o r a z ó n a l t i v o . 
— B i e n ; l a h a b l a r é ; pero desconfio: por lo m i s m o y como 
esta c o m i s i ó n es harto de l i cada , quiero que V . es té presente. 
— [Yo! de n i n g ú n modo. 
— H a y u n m e d i o : en e l locutor io puede V . estar á u n lado 
de l a reja, s in que e l l a le vea. 
— Eso es repugnante . 
— Necesito que V . asista á esta grave c o n v e r s a c i ó n c o m -
p r é n d a m e V . , y d isculpe como debe m i franqueza. 
— Pero yo confio ciegamente en V . 
— Y yo desconf ío d e l b u e n éx i t o de m i mensaje. Por lo 
m i s m o quiero que V . asista á m i lado . 
— ¿Y s i yo resistiese? 
— Res is t i r la yo . 
— Pues b i e n : i remos. 
Dos dias d e s p u é s e s t á b a m o s en uno de los locutorios de l 
convento de e l padre A m b r o s i o y y o . 
Colocado jun to á la pared en que estaba l a reja de l locuto-
r i o , A m p a r o no pod ia verme. 
E l padre A m b r o s i o estaba sentado en u n s i l l ón delante de l a 
reja, cabizbajo y profundamente pensat ivo. 
Yo d e t r á s Je é l á poca d is tanc ia , escuchaba con toda e l a l m a 
en los oidos. 
Oyóse ab r i r una puer ta , y luego 'nn paso reposado de mujer , 
el c rug i r de un vestido y luego el g r u ñ i d o ca r iñoso é impac ien-
te de u n perro. 
— | A h l ¿ E s V . ? di jo A m p a r o , 
— Sí , yo soy , h i j a m i a , que vengo á sacarte de l convento. 
— Y ¿cómo? ¿ P o r q u é ? ¿ P a r a q u é ? 
— T u protector conoce, como conozco y o , que no tienes v o -
cac ión a i claustro. 
— Eso impor ta poco, porque tengo menos vocac ión a l m u n d o . 
— T u protector comprende que has entrado a q u í desesperada. 
— N o lo n iego. 
— Quiere que tu suerte sea menos triste. 
— Eso depende de Dios . 
— Pero Dios se vale de los hombres . 
G u a r d ó A m p a r o s i lencio durante u n momento . Mus ta fá se-
g u í a a v a l a n z á n d o s e á l a reja y g r u ñ e n d o . 
— Y o no pod ia permanecer 'en l a dif íc i l pos ic ión en que me 
encontraba, dijo a l fin e l l a : me ve ia expuesta á a t rev imientos de 
todo g é n e r o . No pod ia tener á m i lado mas que personas ex t ra -
ñas y luego en ñ n s i e l claustro es u n a t u m b a . . . . . es 
lo que me conviene s u f r i r é , c o n c e n t r a r é m i do lor hasta que 
el dolor me mate le su f r i r é resignadamente y Dios me perdo-
n a r á . Y o no puedo v i v i r como v i v i a , padre A m b r o s i o no . . . . . 
no era u n tormento para m í D í g a l e V . que y o le agra-
dezco con toda m i a l m a el i n t e r é s que por m í se toma. Que m i 
fe l i c idad depende de u n mi lagro de Dios , y que dentro de 
poco ese m i l a g r o s e r á impos ib le . 
— A m p a r o , repuso con au tor idad y con f i rmeza el exc laus-
trado: las exageraciones j a m á s producen buenos resultados. E m -
piezas á v i v i r 
— Y o creo que y a he v i v i d o toda m i v i d a . 
— Sea como t ú quieras; pero estamos perdiendo e l t iempo. 
Tengo que hacerte u n a grave p r o p o s i c i ó n . 
— ¿ D e su parte? 
— De su parte. 
— ¿ Y c u á l ? 
— Te pide formalmente t u mano. 
S u c e d i ó uno de esos solemnes s i lencios que se hacen o i r ; uno 
de esos si lencios c u y a d u r a c i ó n no se puede contar: uno de esos 
s i lencios que son mas elocuentes que todas cuantas palabras p u -
d ie ran imaginarse para reemplazar les . 
Luego A m p a r o d i jo con l a voz t r é m u l a , como aterrada, con 
acento incomprens ib l e : 
— ¿ L o m a n d a é l? 
— E l desea que t ú vivas mejor que en fin 
— N o , no qu i e ro expl icaciones de n i n g ú n g é n e r o , repuso 
con u n a p r e c i p i t a c i ó n entrecortada A m p a r o comprendo 
lo comprendo todo. ¿ L o manda é l? 
— E l lo quiere porque 
— N o , n i u n a pa labra mas, padre A m b r o s i o : d í g a l e V . que 
si é l quiere y o t a m b i é n qu ie ro ; pero pronto pronto 
por Dios que yo pare a l fin donde Dios qu ie ra que y a y a á 
parar . 
Y entonces no pudo contenerse y r o m p i ó á l l o r a r , luego se 
oyó un paso prec ip i tado , y la puer ta que se cerraba. 
— V e a V . su obra , me di jo con d e s e s p e r a c i ó n y a u n con i r a 
el padre A m b r o s i o . Hemos desgarrado e l c o r a z ó n de esa pobre 
A m p a r o . 
— N o impor ta , le dije sal iendo con él d e l locu tor io . E l t i e m -
po l a d e m o s t r a r á mis intenciones, y cuando las conozca recobra-
r á l a paz. 
Y sa l imos de l convento. 
A q u e l mi smo d ia e sc r ib í á m i t io u n a carta que solo conte-
n i a estas breves palabras. 
• Me caso con u n a mujer d i g n a de m í , y espero que, s a l i e n -
do por u n momento de su ret i ro, venga V . á presenciar nuestra 
u n i ó n . » 
A q u e l m i s m o d i a t a m b i é n puse en m o v i m i e n t o m i casa. 
I n v a d i é r o n l a lapiceros, r e n o v é el muebla je , a u m e n t é mis 
Irenes y m i se rv idumbre , y p r e p a r é la se rv idumbre pu i t i cu la r 
de A m p a r o . 
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E n cuanto á las habitaciones de esta, no p e r d o n é gasto n i 
cu idado y q u e d é satisfecho. 
E l do rmi to r i o , e l tocador, e l cuarto de labor y e l gabinete 
de A m p a r o eran sumamente bel los y ricos, en medio de u n a 
gran senc i l lez . 
Solo se esperaba para efectuar e l casamiento l a l l egada de 
m i l i o . 
Pero en vez de é l l l e g ó á vuel tas de correo l a l a c ó n i c a carta 
s iguiente : 
« G u a n d o t ú te casas, t u esposa debe ser u n p r o d i g i o . Me ale-
gro de tu r e s o l u c i ó n , porque e l m a t r i m o n i o te d a r á u n a v i d a 
nueva. Q u i e r a D i o s que seas mas f e l i z que yo lo he s ido. Ofrece 
á t u para m í i n c ó g n i t a consorte todo e l c a r i ñ o que l a correspon-
de por m i parte como cosa t u y a , y si te pareciere b i e n , daos e l l a 
y tú por convidados á estas o r i l l a s en e l es t ío p r ó x i m o . » 
Y o conocia á m i t io y sabia que no h a b l a de v e n i r . 
As í , pues, l a tarde de l mismo d í a en que r e c i b í esta carta, e l 
padre A m b r o s i o fué por A m p a r o a l convento. 
Se me p r e s e n t ó r icamente vestida de b l anco , coronada de ro-
sas blancas y mas p á l i d a que las rosas de su corona. 
A l da rme l a mano a l p i é de l a escalera l a s en t í estremecerse; 
pero aquel estremecimiento p a s ó , y c o n t i n u ó serena hab lando 
conmigo con suma n a t u r a l i d a d de cosas indiferentes . 
L a ceremonia fué m u y triste: e l padre A m b r o s i o nos d i ó l a 
b e n d i c i ó n , m i admin i s t r ado r general y m i mayordomo fueron 
nuestros testigos. 
N a d i e mas a s i s t i ó . 
D e s p u é s de esto, A m p a r o q u e d ó so la conmigo . 
Y o estaba sobrecogido. . 
No sabia hasta q u é pun to era grave e l paso que acababa 
de dar. 
Y l a gravedad de este paso no me asustaba por m í ; me asus-
taba por e l l a . 
A l p r egun ta r l a e l padre A m b r o s i o si q u e r i a ser m i esposa, 
un estremecimiento profundo a g i t ó su mano , l a s e n t í f r ia y 
p r o n u n c i ó u n s i apcna% a r t i cu l ado . 
( C o n t i n u a r á . ) 
MANUEL F E R N A N D E Z Y G O N Z A L E Z . 
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E L ULTIMO BENI-OMEYA. 
LEYENDA MORISCA , 
P O R D O N V E N T U R A G A R C I A E S C O B A R . 
CALATAÑAZOR. 
A l l á entre las b r e ñ a s de rú s t i cos montes, 
V e l a d a entre bosques de oscuro verdor , 
P e r d i d a en las n ieb las de sus hor izontes . 
C u a l n ido en las rocas que cuelga e l azor , 
Descue l la una pobre , d e c r é p i t a v i l l a , 
De negras m u r a l l a s con ancho l i s t ó n , 
Y en el las soberbio de Dios y G a s t i l l a 
Clavado en l a a l m e n a t remola e l p e n d ó n . 
Dimenso cas t i l lo de b á r b á r a t raza . 
De u n cerro en l a pun ta , d o m i n a a l c o n f í n . 
C u a l torvo gigante de p é t r e a coraza 
Que guarda l a herencia de Ñ u ñ o y L a i n . 
L e s i rven de planta t i t á n i c o s riscos; 
Inmensos abismos c i r cundan su p i é . 
Do s iempre mi ra ron los tercios moriscos 
Con rabia estrellarse su b á r b a r a fé. 
i V e n i d t es de noche. L a trocha moles ta 
Del cerro emprendamos , do asienta el lugar : 
| A s í l . . . . y a ganamos l a r ú s t i c a cresta, 
Y en pos del cas t i l lo el a l to a lmenar . 
Posad y esperemos. ¿No veis entre tanto 
Antorchas errantes a l léjos vagar, 
Y hogueras que t i f ien de p ú r p u r a en manto 
L a sombra pesada de l vasto p ina r? 
N o oís por los campos errantes sonidos, 
R u m o r e s variados de c rudo d i s o n . 
Que traen en p e r í o d o s los vientos perdidos 
Y absorben los ecos de l roto p e ñ ó n ? 
Y a q u í á nuestra p l an t a , ¿ n o oís en los muros 
Metá l i cos pasos que v i e n e n y v a n , 
Y en sus callejones, c r u z á n d o s e , oscuros, 
Las gentes de l p u e b l o con t é t r i co a f á n ? 
D e l s u e ñ o en las horas, ¿ p o r q u é e l pueb lo v e l a , 
P o r q u é armas y pasos resuenan a q u í ? 
¡Oh! y a en los col lados l a aurora r i e l a » 
Y e l sol su frente o r l a , cua l í g n e o r u b í . — 
¡ T e n d e d y a los ojosl por esos oteros 
Sus alas de h ie r ro mi rad , extender 
A huestes inmensas de audaces guerreros 
Que u n reto aceptaron poder á poder. 
L a l u z reverbera en lanzas y almetes 
C u a l chispa que surge de fuego en u n mar ; 
Y mecen a l au ra los ricos ginetes, 
Penachos y flamas de a r n é s m i l i t a r . 
¡ A l l í es tá C a s l i l l a l Sus tercios potentes 
De adusto talante y audaz c o r a z ó n . 
M u r a l l a s de acero f iguran v iv ien tes , 
O e l éc t r i co r i o de inqu ie to a l u v i ó n . 
E l Conde D o n Sancho, que ufano cabalga 
U n potro m o r c i l l o d e . a r á b i g o ser, 
Sus l í n e a s recorre con cáf i la h i d a l g a 
Y v í t o r e s altos resuenan do qu ie r . 
N a v a r r a á l a diestra con sus m o n t a ñ e s e s 
Que a l yugo no d ie ron j a m á s l a ce rv iz , 
Y a l l á , en sus b r e ñ a l e s con r ú s t i c a s reses 
A p r e n d e n invictos á ser en l a l i d . 
S u rey no les r ige : mas b r i l l a en sus huestes 
L a ins igne bandera d e l fé r reo e s l a b ó n ; 
Y ag i tan sus lanzas cón br ios agrestes, 
Y entonan terr ib les sangrienta c a n c i ó n . 
E n medio del l l a n o las recias mesnadas 
De Al fonso , e l Monarca , m i r a d , L e o n é s ; 
A l l í las banderas se a d u n a n moradas 
De O r d o ñ o y P o l a y o a l rojo p a v é s . — 
¡Su causa es s u b l i m e l Jus t i c ia y venganza 
R e s p i r a n los pechos a l par de su R e y , 
Escr i tas l l evando con sangre en sus lanzas 
L a t r á g i c a ofensa de Dios y l a l e y . — 
Y ardiente l a p a t r i a d e m á n d a l e fuerte 
D e l cerco de a n t a ñ o t remenda e x p i a c i ó n ; 
Y todos j u r a ron á v i d a y á muer te 
Con sangre l a sangre lavar de L e ó n . — 
¡ Q u i z á sea u n s u e ñ o ! De inmensa mor i sma 
Enfrente contemplan e l b é l i c o aduar , 
C u a l luces que brota f a n t á s t i c o u n p r i s m a . 
C u a l gotas que cierne co lé r i co e l mar . 
Y en m ó v i l e s l í n e a s se agitan y t i enden 
C u a l sierpes inquie tas de m ó r b i d a p i e l ; 
Metá l i cos b r i l l o s los á m b i t o s h i enden , 
A l son de las trompas r e l i n c h a e l corce l . 
Nevados turbantes con á u r e a s garzotas, 
Y tocas de T ú n e z , color c a r m e s í , 
Bordados caftanes y ricas marlotas , 
De Cánd idos l inos y seda t u r q u í . 
Y a l viento tendidos se ven tafetanes. 
Que esmaltan las lunas d e l h i j o de A g a r , 
Y corbas c u c h i l l a s , t a m b i é n yataganes. 
Con piedras cuajados de l rico Senaar. 
Con vivos cambian tes en sus capellares 
Se mezc lan las t intas de l gayo a l q u i c e l , 
Vistosos luc iendo de A l c p o a lmaizares , 
De E l v i r a , la regia , b i za r ro e l G o m e l . 
• 
• 
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Los brutos d e l Bet is , de l sol y d e l v ien to 
Engendros ardientes, agitan su c r i n , 
Y ostentan ufanos gen t i l paramento, 
Y a l eco piafan de l rudo c l a r i n . 
A l l í e s t á n los hijos de Zara y de L i b i a , 
D e l Ca i ro y Damasco los hi jos a l l í , 
Que beben d e l N i l o l a sacra onda t i b i a , 
Y moran las t iendas errantes de A l í . — 
T a m b i é n de l desierto las ordas sedientas, 
D e l L í b a n o y A t l a s e l fiero pastor. 
P in tadas las pieles con manchas sangrientas, 
Y el rostro cur t ido de oscuro color . 
I nundan los l l anos y ocu l tan los cerros. 
Mov ib le s m o n t a ñ a s de h ier ro y c a r m i n ; 
Y en el los se aprestan los reprobos perros 
D e l dogma de Cris to a l t r á g i c o fin. 
Y el campo u n a a l fombra de lejos parece 
Con orlas inmensas de p la ta y a z u l , 
Do u n bosque de p la ta pausado se mece 
C u a l nao en las aguas, que dora S t a m b u l . 
Y u n golfo con ondas de l l a m a semeja. 
U n c ie lo sembrado con trozos de so l ; 
V e r j e l encantado, que m ó v i l refleja 
Colores s in cuento de alegre a r rebol . 
¡Que rudo contraste! A l frente de tanta 
Profusa opu lenc ia d e l torpe M u z l i m , 
Que roba los ojos y e l á n i m o encanta, 
C u a l suele de A r m i d a s o ñ a d o e l j a r d í n ; 
Cubier tos de ma l l a s y de á r i d o s cueros 
Caba l lo y ginete, pechero y s e ñ o r . 
S o m b r í o el talante,, senci l los y austeros, 
C u a l pobres, m u y r icos en honra y va lo r ; 
De Oviedo y de Burgos , de P o r t u y N a v a r r a 
Los buenos vasallos esperan l a l i d 
¡Ya e l bronce i racundo los aires desgarra! 
l Y a e l grito de guerra r e tumba d e l C i d ! 
Y a l punto atabales y en pos a ñ a f i l e s 
A t r u e n a n los riscos con nota m o r t a l ; 
Y rugen las trompas con sones v i r i l e s 
Y exha la de muerte l a voz el t i m b a l ! 
De l u m b r e u n torrente e c l í p s a l a au ro ra , 
Y s ú b i t o a l campo convierte en vo l can ; 
U n trueno r e t u m b a que a l viento devora . 
L a t i e r ra estremece de nuevo u n t i t á n . 
Las haces crist ianas se l anzan a l moro 
De «ESPAÑA Y SANTIAGO» a l grito c o m ú n : 
Y e l á r a b e , a lzando las lunas de oro, 
Parece u n a t u m b a d e l negro S i m ú n . 
«¡ESPAÑA Y SANTIAGO!» repiten los ecos, 
Que suben ardientes a l trono de D ios , 
Y gr i tan los siervos de Gaza y Marruecos 
* l A l l a h y M a h o m a t ¡ N o h a y dos c u a l los dos! 
Y corren y chocan , y l i d i a n y h i e r e n 
Llevados en alas de insano h u r a c á n ; 
C u a l h é r o e s se i n m o l a n , c u a l m á r t i r e s mue ren ; 
P i e d a d no l a p i d e n , p e r d ó n no le d a n . 
A s i e l viento suele luchar con l a t ierra; 
¡Asi e l occéano con l a tempestad! 
¿Del cielo y de l á n g e l rebelde la guer ra 
R e n u é v a s e hor renda q u i z a en esta edad? 
¡Mas nada y a vemos! d e n s í s i m o e m p a ñ a 
De po lvo el ambiente revuel to t u r b i ó n ; 
Y en sus vagos senos h e r ó i e a s h a z a ñ a s 
E n v u e l v e y ocu l ta de tanto c a m p e ó n . 
Y ve la de l d í a la d i á f a n a l u m b r e 
Con nubes flotantes de espeso cenda l , 
Y montes d ibu j an de e f í m e r a cumbre , 
Y a l viento se entregan en rauda esp i ra l . . 
E n lo hondo, y s o m b r í o de l antro ferviente 
Fugaces m e t é o r o s i r r ad i an no roas. 
S i e l viento, r o m p i é n d o l a nube insolente. 
Da paso á los ojos un punto q u i z á s . 
Mas se oyen acerbos erugir los metales. 
Las armas chocarse con t rá fago atroz. 
Colér icos gri tos, quejidos letales. 
E n fin do l a guerra l a b á r b a r a voz. 
¿De q u i e n se r á el d ia? Los rojos laureles 
Que sienes a l t ivas h a b r á n de c e ñ i r ? 
¿De C ó r d o b a acaso los m i l capiteles? 
¿ P o d r á otra v ic to r i a cantar el E m i r ? 
¡Ay! ¡T r i s t e l a E s p a ñ a ! ¡De M u z a y R o d r i g o 
Los l ú g u b r e s dias vo lv ie ran con e l ! 
Mas no, ¡por Santiago! ¡ m i s bravos! ¿ q u é d igo? 
S u santo sepulcro t e n d r á otro l a u r e l . 
Y a e l sol en l a t u m b a de frios cristales 
Candente sumerge l a p l á c i d a faz; 
• L a noche sacude sus alas glaciales , 
Y du ra l a l i d i a c r u d í s i m a asaz. 
¡Las sombras descienden de la a l ta m o n t a ñ a , 
Se ocul ta e l espacio de intenso capuz; 
Los hierros alzados con h ó r r i d a s a ñ a . 
Caer no p u d i e r o n ! H a muerto l a l u z . 
Y á poco se ex t inguen los t r á g i c o s ru idos , 
Y luego se apaga postrero u n r u m o r ; 
Los campos parecen en sombras pe rd idos 
Sepulcros que ve lan l a fé y el do lo r . 
. .(Mieriac mn í i a M 
•. i 
SOLUCION DEL G E R O G L I F I C 0 DEL NÚMERO ANTERIOR. 
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Direc tor y propietario D . MANUEL DE ASSAS. 
M a d r i d . — I m p r e n t a de l a VIUDA DE PALACIOS 
S E M A N A R I O P I N T O K K S C O ESPAÑOL. 
E L BTACIMIENTO D E L É S R O . 
E l rio Ebro , cé leb re , entre otras cosas, por haber dado 
(según el dictamen de muclios historiadores antiguos y 
modernos) el nombre de Iberia á la España, nace en el 
lugar de Fontibre ó Fontible, cuyo nombre se deriva del 
latino Fons Iberi, que significa Fuente del Eb ro . 
Según leemos en un tratado geográf ico, está situado su 
origen entre los 12 y 13 grados de longitud oriental de 
Tenerife, y á los 43 de latitud Norte ; hacia el centro , y en 
el punto al parecer menos elevado de la larga cadena de los 
Pirineos, que corriendo desde Francia al Oeste va á perder-
se en el mar de Galicia. Dista sobre poco mas ó menos una 
legua al Occidente, de la villa de Reinosa que es, después 
de la capital, la primera población de la provincia de San-
tander , por el n ú m e r o de sus vecinos y por la riqueza de 
sus comerciantes, dedicados principalmente al tráfico de ce-
reales y de harinas. 
Varios son los manantiales, que reunidos en un reducido 
espacio, dan desde luego al rio un caudal tan considerable que 
sobre el mismo nacimiento p o d r í a flotar un barco de c u -
bierta, y que las dos orillas están alli mismo á distancia de 
algunas varas. Unas fuentes brotan sobre la superficie del 
rio; pero las mas abundantes, dicen los del pais, ser las que 
están on el fondo del agua. A tan pequeña distancia, que 
nos pareció ser la de un qu i lóme t ro , hay una gran fábrica 
de harinas, cuyas máquinas se mueven con las aguas del 
r io , apenas aumentadas con las de algunos arroyos. 
En la vista que encabeza este articulo, copiado del natu-
ral por el autor de las presentes l íneas , se halla en primer 
t é rmino el punto en que nace el r io , v iéndose en la parte 
mas cercana al espectador, el agua que cubre las fuentes 
mas abundantes y un poco mas hacia el fondo las otras 
fuentes. E n ú l t imo t é rmino descuellan sobre una altura los 
paredones, casi totalmente destruidos, do una antigua t o r -
re solariega del apellido M a n t i l l a , cuyas piedras han idi> 
rodando desde lo alto hacia el r io, y han formado como un 
depósito que hemos copiado en nuestro dibujo. Los árboles 
y demás accesorios del cuadro pueden dar una idea, aunque 
débil , de lo pintoresco del paisaje. 
L a altura en que se ve la torre de los Mantillas es la d i -
visoria de las aguas que van, las del lado del Mediodía, que 
es el copiado en el grabado, al mar Medi te r ráneo on donde 
entra el Ebro por el puerto de los Alfaques cerca de T o r t o -
sa; las que brotan al lado del Norte marchan á aumentar las 
del Océano Cantábrico en numerosos rios de corla exten-
sión y de no grande caudal. 
Cerca del origen del Ebro nacen los primeros afluyentes 
del Pisuerga, que desemboca en el Duero mas abajo de V a -
lladolid; yendo por consecuencia sus aguas al Océano A t -
lánt ico. Como todas estas corrientes siguen direcciones tan 
diversas, los geógrafos hablan creído que ex is lhn alli g ran-
des montañas y asi lo figuraban en las mapas, hasta que ha-
biendo en tiempo de Carlos UI mandado el ministerio del 
Conde de Floridablanca, á ingenieros hábiles, hacer los es-
ludios del Canal de Castil la, estos, examinando cuidadosa y 
diligentemente aquellas montañas imaginarias, hallaron pre-
cisamente en el sitio en que creían estar su supuesta mole, 
una pequeña diferencia de nivel . 
La primera población notable, que en su tortuoso curso 
baña el l ibro, es la ya citada de Reinosa, que está en el c a -
mino real que de Valladolid va por Palencia á Sanlander. 
Aunque muchos curiosos viageros han visitado el nac i -
mientn del Ebro, no sabemos que hasta ahora se haya p u -
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bUcado de él ni una ligera vista; motivo por e l cual no 
liemos querido retrasar mas tiempo el presentar la adjunta, 
qae por el interés que debe inspirar el o r ig ina l , esperamos 
sea recibida con benevolencia por la generalidad de nues-
tros lectores. 
MANUEL DE ASSAS, 
FIESTAS DE LA ORDEX DEL TOISON DE ORO 
C E L E B R A D A S E N B A R C E L O N A E N E L AÑO D E 1519. 
L a Orden del Toisón de Oro, creada en Brujas en el año 
de 1429 por Felipe el Bueno, era una de las Ordenes de ca-
ballería mas ilustres y señaladas de liuropa ( i ) . Carlos I, 
Rey de Castilla, jefe soberano de la Orden corno Duque de 
Borgoña , queriendo dar una elevada idea de su impor tan-
cia y atraerse al propio tiempo el afecto y consideración de 
la nobleza de los reinos de Castilla y Aragón , d is t r ibuyen-
do entre sus individuos algunos collares del Toisón , convo-
có el capítulo de la Orden, para el 2 de marzo de 1519, en 
Barcelona á donde se dir igía con el objeto de hacerse jurar 
y reconocer por Conde. 
E l joven Príncipe ¡legó el día 14 de febrero del mismo 
año , á la capital de Cataluña en donde fué recibido con os-
tentoso aparato. Hubo con este motivo magnificas fiestas, 
alardes vistosos de guerra y torneos, que se suspendieron 
al recibir la nueva del fallecimiento del Emperador de Aus-
tr ia Maximiliano I, abuelo de I). Carlos. 
Mucha gente había acudido a las fiestas reales, y.no fue 
menos la que atrajeron las de una Orden de caballería tan 
insigne como la del Toisón de Oro, que por primera vez 
iban á celebrarse en España . Varios Obispos y caballeros 
ilustres de estos re í aos fueron invitados, dando con su 
asistencia mayor realce y obslcntacion á las fiestas. 
L a primera reun ión del capítulo fue el día 2 de marzo en 
el palacio del Arzobispo de Tarragona, en que se hospeda-
ba el Rey. Solo asistieron á ella los caballeros Guillermo de 
C r o y , señor de Chevres; D. Juan Manuel , señor de Cevico 
de la Torre: Juan , Marqués de Brandembourg: Lorenzo de 
Gor revo i Conde de Pont de Vaux; Felipe de C r o y , Duque 
de Archot : Carlos de Lannoy , señor de Sencelles y Juan 
Conde de Egmont. De los grandes oficíales de la O r -
den (2) solo concurrieron el Tesorero, el Grelier y el Rey de 
(1) , Los escritores que han tratado del origen de esta Orden de caba-
llería no están de acuerdo acerca de las causas que influyeron en su funda-
ción. Andrés Favin en su Teatro de Honor dice, fue galantería de Carlos 
e l Bueno con cierta dama suya. Gregorio Leti, Teatruin Belg. atribuyo 
la fundación de la Orden á la política del mismo Duque, el cual trató por 
este medio, según él, de dar impulso al comercio y á la industria, hacien-
do que l a insignia de l a Lana pendiese del cuello de los magnates, como 
un símbolo de honor y gloria. Otros creen que impulsó solo al fundador 
un motivo religioso. Porreño explica en nuestra opinión la verdadera 
causa en stx Hisíoria m. del Tusson. «Casó, dice, el Duque Felipe en Bru-
jas con Isabela, hija de don Juan, Rey do Portugal, primero do este nom-
bre, y de la Ueina doña Felipa de Lancastre, su mujer. £1 primero dia de 
sus reales bodas, esto es, á 10 de enero de 1420, en gracia de su esposa 
Isabela instituyó la dicha Orden para servicio y honrada Dios, y para 
mayor grandeza y magostad de su corte, á imitación do muchos reyes y 
Príncipes cristianos que en aquellos tiempos daban divisas y órden de ca-
ballería á los mas valerosos caballeros, asi naturales como extranjeros 
que so aventajaban en armas y hechos de caballería.» 
(2) Los grandes oficiales déla Orden eran cuatro: el Canciller, Teso-
rero, Grefier y el Rey de Armas llamado Toisón de Oro. Sus funciones eran 
las siguientes: El Canciller tenia en guarda los sellos de la Orden, refren-
daba todos los despachos, trataba con el Rey de todos los asuntos de la 
Urden, y era el jefe do los otros tres oficiales. 
El Tesorero tenia á su cargo la custodia de los mantos capitulares de 
l a Orden, túnicas y gorras de los caballeros, las alhajas, dotación, fondos 
y los libros de constituciones, y cuidaba del adorno de la iglesia en que se 
oflobraba el capítulo. 
El Grefier llevab» el «siento do los libros de I* Orden, en que so regís-
Armas llamado T o i s ó n de O r o . E l Canciller Fí l íbcr to N a -
turelli estaba en Francia encargado de una comisión i m -
portante, con cuyo motivo hizo el Grefier sus veces. 
Abrióse el capítulo con la lectura de los registros del úl-
timo celebrado en Bruselas á Ib de octubre de 1516; l e -
yóse también una nota de las resoluciones del mismo que 
habian sido cumplidas, y una relación de los caballeros que 
desde entonces habian fallecido, concluyéndose la junta con 
el examen y reconocimiento de los poderes y cartas de los 
individuos de la Orden que no podían concurr i r . 
L a sesión del segundo dia empezó con un discurso del 
Rey , en que manifestó que la elección de las diez plazas de 
las veinte con que se había aumentado el número de los de la 
órden (3), que dejaron de proveerse en el capítulo de B r u -
selas, deseaba recayese en personas ilustres de sus reinos 
de Castilla y A r a g ó n , para que de esta manera se estrecha-
sen mas los lazos que ya unían á estos estados con los de 
Flandes, é indicó- varios nombres que podían llenar con 
lustre de la Orden las diez vacantes mencionadas y las 
ocurridas desde el ú l t imo capítulo. Los caballeros presen-
taron t ambién listas de algunos individuos que por la n o -
bleza de su sangre merec ían igual honor. E l Grefier, que 
como hemos visto ejercía también las funciones de Canci-
ller, se dirigió á los caballeros p regun tándo les si conocían 
á los que habian sido propuestos y si sabían alguna c i r -
cunstancia de los mismos que les hiciese indignos de la 
honra de ser admitidos en la Orden. Habiendo contestado 
que n o , se volvió á dir igir á los mismos y les dijo: «Esc la -
recidos señores , antes de proceder al nombramiento de los 
nuevos caballeros que vais á elegir, debéis jurar que por lo 
que á cada uno de vosotros toca, no os dejareis llevar n i 
de la nobleza por ilustre que sea, n i de la incl inación, 
buena voluntad ni de otro afecto alguno, obligación ó par-
cialidad, sino<[ue nombrareis á los caballeros de nombre y 
armas y sin tacha que mas se aventajen en estas dotes (4) .» 
Los individuos de la Orden se dir igieron hácia el solio é 
incl inándose reverentemente, prestaron el juramento i n -
dicado. 
E l jefe soberano les amonestó después , declarasen cuales 
.eran entre los propuestos los que cre ían mas dignos de ser 
admitidos en aquella amigable confraternidad y compañía . 
Los caballeros se fueron levantando por an t igüedad y p o -
niendo en una caja de oro que había en la mesa frente al 
trono un papel enrollado con los nombres de los que cada 
uno deseaba fuesen elegidos. Después que cjncluyeron los 
caballeros ejecutó lo mismo el Rey. 
Hecha la votación, el Grefier fué leyendo y sentando en 
un registro una por una todas las cédulas , y averiguado el 
n ú m e r o de votos que cada uno de los candidatos había o b -
tenido, declaró el rey electos y admitidos en la Orden á los 
individuos siguientes: 
Cristerno 11, Bey de Dinamarca y de Noruega. 
Sigismundo I, Rey de Polonia. 
traban las resoluciones y acuerdos de los capítulos, las acciones loables 
de los caballeros, y las dignas de corrección; y dirigía las carias de con-
vocación para los capítulos y los avisos de la defunción do los individuos 
de la misma. 
El Toisón de Oro, que según queda dicho ora el Rey de Armas, cuidaba 
como tal de la colocación de los escudos en los capítulos según la herál-
dica, llevaba mensajes y despachos á los caballeros de la Orden, ó inter-
venía en las cuestiones de honor. 
(3) El número do caballeros croado por el Duque Felipe el Dueño, era 
el do treinta y uno. Carlos V lo aumentó hasta el de cincuenta y uno en 
el año 1510; poro dudando si esta alteración era válida recurrió al Pontí-
fice León X, el cual despachó Bula en 8 do Diciembre do 1510 confirmando 
dicho aumento. 
(4) La elección de los caballeros, hecha por el capítulo do la órden, 
subsistió hasta el año de 1577 en que habiendo fallecido la mayor parla 
de sus individuos, obtuvo Felipe 11 iiula do Grcorio Xl l l para rumpUínr-
los sin reunir el capitulo. 
S E M A N A R I O P I N T O R E S C O E S P A Ñ O L . 
D . Fadrique Alvarez do Toledo, Duque de A l va. 
D . Diego López Pacheco, Duque de Escalona. 
D . Diego Hurtado de Mendoza, Duque del Infantado. 
D . Iñigo Fernandez de Velasco, Duque de Frias , Condes-
table de Castil la. 
D . Alvaro de Zúñ iga , Duque de Dejar. 
D . Antonio Manrique de Lara , Duque de Najera. 
D . Fernando Folch de Cardona, Duque de Cardona. 
Pedro Antonio Sanseverino, Pr ínc ipe de Bisignano. 
Pedro Antonio , Duque de San Mayr . 
D . Fadrique Enriquez de Cabrera, Conde de Melgar, A l -
mirante de Castilla. 
D . Alvaro Pérez Osorio, Marqués de Astorga . 
D . Antonio Alfonso Pimentel , Conde de Benavcnte (I). 
Jacobo de Luzemburg , Conde de Gavre. 
Adriano de Croy, Señor de Boaurainy. 
Filiberto de Chalons, Pr íncipe de Orangc. 
Se acordó se diese aviso á los agraciados en la forma 
acostumbrada, y se levantó el capí tu lo . E n la sesión del dia 
4 se presentaron los Duques de A l v a , Frias, Bejar, Cardo-
na, Conde de Melgar , P r ínc ipe Bisignano y Jacobo de L u -
zemburg, dieron gracias por el distinguido honor que ha -
bian recibido, y manifestaron estaban dispuestos á observar 
cuanto tenia establecido la Orden y á cumplirlo exacta-
mtnte. Prestaron los juramentos que marcan los estatutos, 
y el Rey les puso el collar diciéndoles: «La Orden del Toisón 
de Oro os recibe en el n ú m e r o de sus miembros y en señal 
de ello quiera Dios, podáis usar de él muchos años para 
mayor honra y gloria suya y exaltación de su Iglesia, para 
mayor esplendor y lustre de esta nuestra Orden, y en par t i -
cular para mayor aplauso y celebridad de vuestra esclare-
cida fama: en el nombre del Padre, del Hijo y del Espír i tu 
Santo, amen .» A lo que contestaron «sea Dios servido de 
concedérmelo .» E l decano de la Orden acompañó á los 
nuevos caballeros hasta el Trono, en donde el Rey les abrazó 
y dió el ósculo do paz; lo mismo hicieron los demás i n d i -
viduos del Toisón. 
Los Duques de Escalona y del Infantado se excusaron de 
presentarse por su avanzada edad; pero en atención á que 
por sus cartas habían declarado querer aceptar su elección, 
se ordenó que las targetas y escudos do sus armas se colo-
casen en el coro de la iglesia, del mismo modo que si h u -
biesen recibido el collar. 
E l capítulo trató do varios asuntos de la Orden, y después 
de leer el Grefler una relación de las loables acciones ó de-
fectos de los caballeros desde el ú l t imo cap í tu lo , se proce-
dió ai examen do la vida y costumbres de cada uno dé los 
caballeros y oíiciales de la Orden, incluso el jefe soberano. 
No hemos podido averiguar si se halló que reprender en 
la conducta de los individuos presentes y ausentes, someti-
dos por los estatutos á esta formalidad (2 ) . 
E l dia 5 do marzo á las tres de la tarde todos los caba-
lleros de la Orden, con sus trajes do terciopelo carmesí for-
rados do raso blanco, bordados los ribetes de oro con los 
eslabones y pedernales y la cruz de San A n d r é s , con go r -
r.as ó bonetes de terciopelo del mismo color, y el collar 
(1) Sandobal, llistoriade Carlos V, Ub. U l , p(í;rí7/tíXXXIt,refierciiue 
el Conde de Benavcnte no quiso la divisa del Toisón, diciendo que el era 
muy castellano, y que no se honraba con blasones estrangeros, pues lus 
habia tan buenos en el reino y i su estimación mejores.» Chiflecioy otros 
escritores han desmentido esto aserto manifestando que si el Conde no 
aceptó fue porque era caballero profeso de la Urden de Santiago, y como 
tal gozaba la encomienda de Castro-Torafe, la que debia renunciar acep-
tando.—El conde de Benavente estaba á la sazón en Barcelona. 
(2| Uno de los electos en este capítulo, el Duque de Cardona, fue al-
gunos años después suspenso en sus funciones de caballero, y por senten-
cia de la Orden se le impuso la pena de pasar en peregrinación a Nuestra 
Señora deMonserral, y dejar en su templo una lámpara de plata, por I 
haber jugado el collar del Toisón. Véase Pinedo,//íi'/or/fl i/e laOrtlcn 
lom. ti, pa/;. 356. 
pendiente del cuello, so presentaron en la cámara real pre-
cedidos del Greí ier . 
E l traje de estos era igual al do los caballeros. E l Toisón 
de Oro vestía cota de armas como en otras ocasiones,- y lle-
vaba sobre sus hombros un collar grande de oro llamado po-
tencia, compuesto de veinte y cinco eslabones y otros tantos 
pedernales, entre los cuales estaban engarzados cincuenta 
escudos con las armas de los caballeros de la Orden. P e n -
día do él una medalla con las armas reales, y de esta un 
pequeño tusón : en la mano llevaba una vara ó bas tón . 
Salió la comisión de palacio con el jefe do la Orden, que 
llevaba el mismo traje que los caballeros, montaron todos 
en caballos lujosamente enjaezados, d i r ig iéndose por el Re-
gomir, casa do la ciudad y de la d iputac ión en el orden 
siguiente: L a capilla real con cruz levantada, los capella-
nes con capas de brocado presididos por D. Juan de 
Tormo obispo de V i c h : seguían varios trompeteros y 
músicos á caballo, dos maceres reales y un Rey de Armas 
en medio: un portero con la maza real y dos heraldos á 
los lados; el Toisón de Oro en medio de algunos heraldos. 
Los oficiales do la Orden y los caballeros en dos filas, y el 
Rey detrás seguido de un crecido n ú m e r o de caballeros de 
la corto, grandes señores , heraldos y pajes, cerrando la 
marcha los archeros y alabarderos de la guardia española, 
flamenca y alemana. 
Las campanas de las iglesias y conventos se tocaban á 
vuelo, al mismo tiempo que la artil lería de la ciudad y la 
de algunos buques del puerto hacían salvas en celebridad 
de esta solemnidad. Las calles, balcones y plazuelas por 
donde pasaba la real comitiva estaban llenas de genio. 
A l llegar á San Jaime salió á recibirla en proces ión el 
clero de la catedral, con cruz y estandartes, i n c o r p o r á n d o -
se á la misma, entonando cánt icos é himnos á la Vi rgen . 
Pasó por el palacio del Obispo y en t ró en la iglesia por la 
puerta principal . Los oficiales y caballeros de la Orden so 
dirigieron al coro, acompañados del clero, y los demás i n -
dividuos al sitio que de antemano les estaba señalado. 
E l coro estaba colgado de terciopelo carmesí , la parto, 
superior do todas las sillas pintada do oro y azul y encima 
los escudos de armas de todos los caballeros. Los que per -
tenecieron á los que habían fallecido desdo el ú l t imo c a p í -
tulo estaban colocados sobre terciopelo negro. L a silla en 
que se sentó el Rey estaba cubierta de raso do brocado, 
con dosel do lo mismo, y la destinada para colocar las. a r -
mas del difunto Emperador Maximil iano , de terciopelo ne -
gro y lo mismo el dosel. E l adorno de toda la iglesia co r -
respondía al del coro. 
L a música de la eapilla real dió principio á la ceremonia. 
Se cantaron completas con tanta solemnidad que so conclu-
yeron bastante entrada la noche. L a comitiva regresó á pa -
lacio en la misma forma, en donde dió el Rey una e s p l é n -
dida cena á los individuos de la Orden, oficiales y caballe-
ros de la corte. 
A las nueve de la mañana siguiente salió con el mismo 
orden la comitiva real encaminándose por la calle Ancha, 
Santa María del Mar, calle de Moneada, plazuela de la Lana, 
cárcel y palacio del Roy. A la puerta de la catedral esperaba 
el clero con el Obispo de V i c h á su cabeza, se adelanto este 
y con un hisopo do plata dió agua bendita al Rey. 
Colocados el jefe tío la Orden y los caballeros en el coro, 
y las personas convidadas en sus si t ios, se d i ó ' p r i n c i p i o .'i 
la misa mayor que ofició ol ya mencionado Obispo de V i c h 
y so cantó con acqropañaroieajto (Je ¡a música de la capilla 
real. Después del evangelio el prelado que oficiaba, precedi-
do del Rey de Armas, varías lioraldos, y acompañado de a l -
gunos Obispos, llevó ú besar el misal al jefe soberano. 
A l oferluriu ol Toisón de Oro se adelantó haca el Trono, 
hizo tres reverencias al Rey y lo dijo en voz alta: «Muy alto, 
muy excelente y muy poderoso Prim-ipe, Rey de Castilla etc. 
olG S E M A N A R I O P I N T O R E S C O E S P A Ñ O L . 
Jefe soberano de la Orden del Toisón de oro venid á la 
ofrenda.» E l Rey se levantó y lo mismo iiicieron los caba-
lleros, poniéndose en dos filas, y se dirigieron al altar pre-
cedidos de los grandes oficiales y de varios beraldos. Don 
Cárlos ofreció cuatro ducados de oro y se volvió at trono 
con el mismo acompañamien to : entonces el Toisón fué l l a -
mando de dos en dos á i n d i v i d u o s de la Orden: saludaban 
estos al Príncipe y recogiendo las colas de sus mantos iban 
á ofrecer cada uno un ducado de oro. Los .caballeros a u -
sentes también fueron llamados ofreciendo en su nombre 
algunos de los presentes. Después del ofertorio se predicó 
un se rmón en que se hizo un elogio de la Orden , de su 
fundador y succesores, y de los personajes ilustres que hablan 
llevado el collar, estimulando el celo d e s ú s individuos á que 
siguiesen tan noble ejemplo. A l Agnus Dei el prelado que 
oficiaba, precedido del Toisón y de algunos heraldos, dió á 
besar la paz al Rey. Con la misa se dió fin a la fiesta de la 
mañana . 
E n este dia se dió en palacio una espléndida comida á la 
que asistieron los caballeros, Obispos y oficiales de la 
corte. 
A las tres de la tarde salió otra vez la real comitiva. E l 
traje era de lu to , do terciopelo negro sin arrastrar y sin 
cola, con el coliar por encima. 
Las trompetas guarnecidas do negro no so tocaban. E n la 
catedral, que estaba colgada de negro^ se cantaron con 
mucha solemnidad vísperas y completas de difuntos. 
A la mañana del dia siguiente en que se celebraba el 
aniversario por los caballeros difuntos, volvieron á la iglesia 
con los trajes de la víspera y en la misma forma. A l oferto-
rio llamó el Toison'al Rey y á los demás individuos por sus 
nombres, ofrecieron cada uno de por sí una vela de cera de 
la que pendía el escudo de sus armas, las cuales eran co lo-
cadas cu un gran candelabro que tenia tantos brazos como 
caballeros la Orden : después se hizo lo mismo con los a u -
sentes, ofreciendo por ellos sus procuradores caballeros de 
la Orden;- y ú l t imamen te llamó por sus nombres á los caba-
lleros difuntoá y con aire triste contestaba el mismo Toisón: 
ha muerto, y apagaba sus velas y dos heraldos las colocaban 
en el candelabro. A l llamar ai Emperador Maximiliano fué 
el Rey en persona á ofrecer su vela. 
E l Greíier leyó una lista de los nombres y t í tulos de los 
jefes y caballeros difuntos, cantándose en seguida el salmo 
de profundis d a m a v i . Ofició la misa D . Juan Rodr íguez de 
Fonseca, Obispo de Burgos, el cual comió en este dia en la 
mesa del Rey y los caballeros en la misma sala en otra mesa 
mas baja. 
Por la tarde asistieron á unas solemnes vísperas y comple-
tas vestidos de damasco blanco y gorras de terciopelo ca r -
mesí . 
E n la mañana del dia 8 se reun ió el capítulo de la Orden 
en la catedral: los caballeros y el Rey, vestidos como en la 
víspera, oyeron una misa que se cantó con mucha solemni-
dad en la capilla real, y ofició el Obispo de Barcelona don 
Martin García. E n este dia ofreció solo el Rey, precedido de 
todos los Reyes de Armas, heraldos y todos los caballeros. 
Dióse otro espléndido banquete en palacio, con lo que c o n -
cluyeron las fiestas del Toisón^ en cuya memoria se c o n -
servan pintadas en el coro de la catedral las armas de los 
caballeros de la Orden y en la iglesia esta inscr ipción. 
Invict iss imus Carolus , Dei gra t ia H i s p a n i a r u m Rex 
cathol icus, et A r c h i - D u x Austriee, D u x B u r g u n d i a e , etc. 
Solemni ia lem ins igniss imi ordinis aure i velleris , c u i t a n -
quam supremus prceerat i n hac Eclessia V , VI, V I ! , VIII. 
Diebus mensis m a r t i i , anno D o m i n i M D X I X e t r e g n i ejus 
quarto, solemnissime celebravit. 
K m . W W W 
i 
I I » I 
I J 
stuclio de pintor del siglo X V I . 
ARTES Y OFICIOS A PRINCIPIOS DEL SIGLO XVI . 
Entre las muchas curiosidades que encierra la suntuosa 
catedral de Burgos lia y una en que muy pocas personas 
reparan, y que sin embargo es de bastante importancia para 
todos los que desean saber algo acerca del modo do vivi r 
las gentes en las pasadas edades. Hablamos de diferentes es-
cenas de l.i vida humana representadas en embutidos, he -
chos con boj sobre otra madera de color muy oscuro en 
los asientos de la sillería del coro de la Santa Iglesia me-
tropolitana burgense. 
E n unas se ven parejas que bailan al son del ins t rumen-
to que toca un m ú s i c o , en otras soldados en marcha , en 
otra un as t rólogo, en otra un zahor i , y en otras, otros d i -
ferentes asuntos. 
Hoy damos en el SEMANARIO PINTORESCO, copiados con la 
mas prolija escrupolosidad, los dibujos de dos de aquellos 
asientos, presentándolos , no como modelo ar t ís t ico ni como 
muestra del estado de las artes del diseño en aquella época , 
pues para esto podr ían tomarse otros mejores en aquel m i s -
mo coro y en otras muchas partes de la ciudad; sino por-
que manifestando en lo posible la manera de trabajar sus 
obras los artistas y artesanos, en su estudio y taller, sirven 
bajo cierto respeto, para la historia de la v ida i n t e r i o r , di-
gámoslo asi, do los que se han dedicado á las artes y oficios. 
Los embutidos, fueron ejecutados á principios del s i -
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glo X V I , y los trajes y otros objetos hacen ver que las es-
cenas alli copiadas pertenecen á e s t a misma época. 
Las figuras y demás objetos en ellos representados son 
la parte que hay de chapa de boj, y sobre esta se ven rayitas 
negras grabadas, según parece, con una punta de hierro 
candente, y que se han imitado con toda exactitud en los 
adjuntos grabados. 
E l primero de estos representa el estudio de u n pintor. 
A l estremo derecho se ve al maestro sentado en un sillón 
y pintando un cuadro en el caballete, apoyando su mano 
derecha, que tiene el pincel, en el t i e n t o que se supone 
tener con la izquierda: mas al extremo se ven colgados en 
la pared pinceles y paletas, y abajo en el suelo una gran car-
tera corno para guardar dibujos ó bocetos. Junto á los piés 
del sillón hay un papel ó pergamino arrollado en el cual pedia 
estar el diseño del cuadro que se está pintando. Detras del 
maestro se ve un aprendiz moliendo colores en una piedra 
colocada sobre una mesa, y sobre esta hay otra piedra en 
que se figura que el aprendiz ha ido depositando los colores 
preparados. A sus piés hay un cuchillo que á este sirve para 
las operaciones, en que está empleado.—La tercera figura 
representa un oficial de pintor, que al parecer prepara unas 
columnas de bulto para estofarlas, puesto que á su derecha 
se ve colgada una brocha plana corno la que se usa á 
tal fin, y el paño que se necesita para impedir que el aire se 
lleve las hojas con que se dora; debajo de la mesa en que 
apoya la basa de la columna al prepararla, hay un puchero 
sobre las ascuas de un brasero, lín un ángulo de la misma 
mesa está un que rub ín que tal vez se ha querido figurar de 
bulto y que ha de ser pintado ó estofado por el oficial. D e -
tras de este se ven algunas otras columnas en p i é , que han 
pasado ó van á pasar por sus manos. Algunos otros objetos 
que se observan en el mismo estudio completan esto cuadro. 
E l segundo grabado presenta un taller de zapatero. E n 
el extremo derecho el maestro, en pié , corta suela sobre una 
mesa con la cuchilla corva. Sobre la mesa y colgando por 
delante de ella se ve un gran pedazo de material como b a -
dana ó becerro: en la misma mesa hay dos objetos que p a -
recen una horma y una suela cortada.—Sigue á esta figura 
la de un oficial ó aprendiz de zapatero sentado, estirando 
con los dientes el material, y teniendo una horma asegurada 
con el t i rapié : delante de él hay un cubo de agua para r e -
mojar el material , y encima de este una bota colgada. Ent re 
esta y la cabeza del maestro hay una tabla ó vasar sobre el 
cual se divisan varios objetos del oficio.—Continuando h á -
cia la izquierda se ve á un oficial barbudo probando un z a -
pato á un parroquiano, de una manera nada c ó m o d a . — T e r -
mina el cuadro con otro aprendiz ú oficial sentado y cosien-
do; delante de él hay una jarra ; sobre esta, colgado en la 
pared, u n par de botas, y á la misma altura, á derecha é i z -
quierda, dos pares de zapatos, el uno de punta redonda 
y altos, y el otro de punta roma y escotados; todos picados 
ó sea con aberturas en la parte superior del p ié . 
L a perspectiva lineal de ambos dibujos es bastante i m -
perfecta, aunque no tanto que no pueda comprenderse lo 
que representan; pero seria de desear que el dibujante del 
original hubiesepor lo menos indicado el suelo. E l autor de 
este art ículo los calcó del mismo original, y ha procurado que 
aquise reproduzcan tales como alli están con sola la diferen-
cia del tamaño que en la silleria de la catedral de Burgos es, 
en cada dibujo, considerado por su anchura, tan grande, 
sobre poco, como el de un asiento nada estrecho. 
MáRÜEL DE ASSAS. 
Taller de zapatero en el siglo XVI. 
UNA VIOLETA, 
POU D O N M A N U E L 1BO A L F A R O . 
Dedicada á su queredo amigo 
D O N B I E N V E N I D O V . C A N O . 
laivocACioi». 
Hermosas niñas que aun absorveis felices el néctar de 
la vida; mansas palomas que aun os adormecéis al suave 
arrullo de una esperanza acaso engañadora; tiernas crisál i -
das veladas todavía por el manto purísimo de la ilusión; 
suspended un momento vuestras diversiones, despertad un 
instante del ensueño magnético que os halaga, y prestadme 
vuestro o ido ; pues en breves palabras á referiros voy 1^ 
triste historia de una violeta. 
E L B A I L E . 
I . 
No hay cosa mas grande, mas bella n i mas aduladora, que 
un salón adornado para baile en alguna de las magníficas 
casas de la corte, que por la elegancia de sus maneras, y 
por el tono de sus costumbres, son bien conocidas en la 
alta sociedad. 
Pero no hay tampoco cosa mas alegre y divertida que 
examinar las diferentes clases de jóvenes que á ellas c o n -
curren. 
Unos van ún icamente por lucir su bolita de charo l , por 
lucir su estirado guante color de canario, por luc i r el lazo 
518 SEMANAHIO PINTORESCO' ESPAÑOL. 
de su corbata prendido según ellos con mas elegancia que I 
en el s o i r ó anterior; por lucir su frac, sus q u e v e d o s , por , 
lucir los nuevos botones que ostentan en su almidonada 
camisa. 
Estos son los POLLOS. 
Otros van por lucir ante las bellas su apasionado desden; 
por di r ig i r una mirada de indiferencia, á la que en otro 
tiempo dirigieron una mirada de amor ; por galardear el 
lujo de un traje que aparentan despreciar, y por burlarse de 
una pasión que tal vez entonces mismo abrasa su pedio . 
Estos son los SEMIGALLOS. 
Otros van por despreciar á las n i ñ a s , por insultar á las 
doncellas, por obsequiar á las casadas, por ofender á los 
maridos. 
Estos son los GALLOS. 
Por ú l t imo; otros van, y no son los menos, que habiendo 
salido hace tiempo d é l a edad de POLLOS, no tienen otro 
placer en el mundo, no saben hacer otra cosa en la vida, 
n i valen para mas en la sociedad, que para imitar todas las 
ridiculeces de aquellos. 
Estos son los NECIOS. 
Hé aqui hermosas mias, las observaciones que m i espe-
riencia ha recogido en los bailes de la corte. 
A la primera clase de donceles que os he mencionado, 
tcnedle compas ión ; á la segunda desdeñad la ; á la tercera 
huidla; á la cuarta despreciadla. 
Pero es ya hora de que abandonando murmuraciones 
agenas, nos ocupemos de la historia que os ofrecí referir. 
E ra una noche de primavera, y en casa de la Marquesa 
de Visleílor, se celebraba un suntuoso baile. 
Junto á la puerta se veian multitud de coches con lacayos 
de l ibrea; el vestíbulo despedía los májicos rayos de cien 
faroles de gas; las anchas y- alfombradas escaleras estaban 
orilladas con grandes tíboles de aromát icas flores; y los sa-
lones de la fiesta ostentaban el lujo que en tales casos sabía 
desplegar la Marquesa do Visleílor. 
Alcatifas, colgaduras, l á m p a r a s , pabellones, fanales, r o -
sas, lodo lo mas bello que el arte y la naturaleza producen, 
lo había convinado aquella noche en sus salones esta señora 
con gusto delicado y admirable artificio. 
La concurrencia era tan numerosa como elegante; y al 
son de una ligera polca con que la orquesta so inauguró en 
una cámara inmediata, comenzó á bullir aquella selecta 
muchedumbre, confundiéndolos sonidos de la orquesta con 
el blando crugir de los vestidos de seda; confundiendo el 
blando crugir de los vestidos con las dulces espresiones que 
murmuraban sus labios, con los suspiros mentidos ó verda-
deros que despedían sus corazones. 
No todos bailaban. 
E n uno de los ángulos de la hab i t ac ión , y casi oculto en-
tre las hondas de dos pabellones carmesí ¡ se veía entera-
mente distraído un jóven do veinte y cuatro años. 
Vestía un traje negro con el frac abotonado: llevaba bigo-
te y perilla, y la languidez de su mirada, y la palidez de su 
rostro hacían maravilloso contraste con su negra cabellera 
que flotaba sobre su espalda. 
E n su profunda distracción jugueteaba con una cadena 
de oro que asomaba entre los botones de su frac. 
—No baila usted Alfredo? le dijo la Marquesa a c e r c á n d o -
se á el con la amabilidad que le caracterizaba. 
— S e ñ o r a . . . respondió Alfredo dispertando de su letargo 
é incl inándose con ga lan te r í a , estoy á las ó rdenes de 
usted... 
— M i l gracias Alfredo, contestó la Marquesa; yo quer ía 
decir á usted con esa indicaeion, que hay jóvenes hermo-
sas en el baile que esperan con anhelo su mano de usted. 
—Marquesa, pe rmí t ame usted que le replique que no 
veo ninguna que me espere; á quién quiere usted que me 
diriin? 
— A aquella n iña que está sentada junto al macetero de 
tulipanes. 
— E s verdad. . . esclamó Alfredo fijando en ella sus ojos; 
y es muy hermosa.. . y está sola. . . 
—Sola y hermosa, amigo m í o ; respondió la Marquesa 
con espresion galante: y como yo no quiero que nadie r e -
presente un papel desairado en mí palacio... me he dir igido 
á Alfredo. 
— Y Alfredo ha recibido en ello una honra que no mere-
ce. Pero d ígame usted s e ñ o r a , cómo no se ha acercado á 
ella alguno de esa multitud de jóvenes que pasean en la 
antesala?' 
— S i n duda porque no es de M a d r i d ; ó tal vez porque en 
el vestíbulo no la espera a lgún lacayo. 
— I n v é c i l e s ! . . . esclamó Alfredo mirando con ironía á los 
jóvenes que paseaban. 
—Siempre Poeta!... repuso la Marquesa mirando á A l -
fredo con halagüeña sonrisa. 
—Siempre poeta! repitió Alfredo con amargura. S i e m -
pre poeta para lamentar las. ridiculeces de la sociedad. 
—Conclui rá la polka? tornó á preguntar la Marquesa. 
—No sin que baile aquella joven ; volvió á responder A l -
fredo. 
En seguida se l evan tó ; tendió su mano con elegancia á 
la Marquesa y cruzando el bullicioso salón hizo una profun-
da cortesía ante la joven forastera. 
Era esta joven una niña de diez y nueve a ñ o s ; alta; l á n -
guida y flexible. 
Sus blandos movimientos, su dulce sonreir , su t ímido 
mirar, revelaban al t ravés de sus bellísimas formas un c o -
razón de tórtola y una alma de ángel . 
. Vestía con elegancia pero con sencillez: una guirnalda de 
flores de naranja alternaba ruborosa con los rizos de su 
peinado; y entre los encajes del pecho asomaba u n ramo de 
violetas moradas. 
—Usted me hará la honra de bailar conmigo? le dijo 
Alfredo. 
— L a honra será mía, caballero; contestó la jóven son -
riendo con satisfacción. 
Y un iris do placer veló su rostro. 
— Y cómo no? á qué niña le gusta verse postergada en 
una brillante r eun ión donde se la presenta por vez p r i -
mera? 
La jóven sn sonrió al tomar con su brazo el brazo do 
Alfredo; y esta sonrisa fue la espresion de agradecimiento 
con que su alma pagaba aquel obsequio. 
— L e gusta á usted el baile niña? le p r e g u n t ó Alfredo. 
•—Si señor, me encanta: respondió ella con candor. 
—Pues entonces desearía usted bailar. . . 
— A s i es, pero como soy forastera n i n g ú n caballero ha 
tenido abien aproximarse á mí, hasta que lo ha hecho usted. 
— E s que también yo soy forastero. 
—También usted? 
— S i señora. 
— Y está muy lejos su pueblo de usted? 
—Cincuenta leguas, y el de usted? 
— Y o no vivo en pueblo, vivo en una quinta junto á un 
lugar que dista de aquí doce leguas. 
— Q u é vida tan feliz disfrutará usted en la quinta! escla-
mó Alfredo conmovido. 
—Cuanto mas feliz la disfrutará usted en la corte! repu-
so !a jóven sonriendo. 
— E n la corte! m u r m u r ó Alfredo con amargura. Sabe us-
ted lo que es la corte, hermosa niña? 
—Una mansión de delicias. 
—Para usted que cándida como el primer rayo de la a u -
rora no puede usted ver todavía otra cosa en el mundo que 
bellezas y placeres; para usted que saluda csía l i n c h e la sn-
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po y esta sociedad que hoy le alhaga cmponzoí ianí de hiél 
su corazón corno ha emponzoñado el mió . A q u i todo es fal-
sedad, señoraj aqui todo es mentira: ve usted esos caballe-
ros que se deshacen en obsequios con las damas con quienes 
bailan? mienten en cuanto les dicen: y ve usted esas damas 
que suspiran apasionadas, que sonden lánguidas á los g a -
lanteos que sus parejas les dirijen? mienten cuando suspi -
ran; mienten cuando sonr íen! 
—De una manera tan odiosa me va usted pintando caba-
llero la sociedad^ que casi casi me hace usted desear volver 
á mi quinta. 
—Vuelva usted niña , vuelva usted antes de que al v o l -
ver tenga usted que derramar una l ág r ima de amargura. L a 
quinta de usted será muy pintoresca? 
— O h muy pintoresca, eso s i : en la falda de un monte, á 
la orilla de un arroyo, y junto á una deliciosa vega, se l e -
vanta con sus cuatro torres entre los jardines que m i padre 
ha plantado para m i recreo. 
— A h ! tiene usted padre... y una quinta.. . y bosques, y 
arroyos y jardines... 
— Y fieles criados y tór to las . . . y palomas... 
— Y abandona usted aquel delicioso Edén para venir a la 
corte? ¡Ay señora mía , usted es n i mas n i menos que una 
blanca mariposa á quien compadezco. 
—¿Por qué? p reguntó la niña sonriendo. 
—Porque cansada de aspirar el aroma de las flores de su 
quinta, viene usted á volar en torno de esta sociedad que la 
deslumhra hoy con su fulgor, pero que la abrasará mañaoa 
el corazón, como la luz le abrasa las alas á la infeliz m a r i -
posa. 
—¡Qué comparación tan bella! esclamó la joven con i n o -
cencia: me gusta tanto el lenguaje de usted.. . me recuerda 
un tomo de poesías que hace poco me llevaron á m i quinta, 
y en el que leo todas las mañanas . 
— L e gusta á us té la poesía niña? 
—Sobre manera: me encanta en unos té rminos la música 
del verso, que cuando leo poesías me creo mas feliz. 
— E s decir que para usted la poesía tiene su música? 
— A y ! sí por cierto; asi como la mús ica tiene su poesía. 
— Y quién le ha enseñado á usted eso? le p r e g u n t ó Al f r e -
do con curiosidad. 
—Nadie; contestó la niña con estremada dulzura; el que 
lia enseñado al ru iseñor á trinar, y á los arroyos á m u r -
murar. 
—Esta contestación dejó asombrado á Alfredo,, quien v o l -
vió á preguntarle con a lgún i n t e r é s ; 
—¿Cómo se llama usted niña? 
—Adamina , servidora de usted. 
—¡Qué nombre tan bonito! esclamó Alfredo. 
— ¿ L e gusta á usted? 
—Mucho . 
— M e alegro: y usted cómo se llama, caballero? 
— M e llamo Alfredo. . . . 
—Alfredo? lo in t e r rumpió la niña sin dejarlo concluir . 
— S i señora. 
— Y el apellido? 
—Valpara íso . 
—Alfredo Valpariso, es el autor del tomo de poesías que 
tanto me agrada á m i . 
—Soy el mismo, señora mia . 
—Usted es el poeta? esclamo sorprendida. 
— ¿ Q u é tiene eso de particular? 
—Nada. 
Y bajó los ojos ruborizada. 
E l poeta la miró con i n t e r é s . 
L a niña cambió una tierna y modesta mirada con la es-
presiva mirada del poeta. 
E n esto se acercó á ellos la Marquesa, y con su galante 
amabilidad, dijo á Alfredo; 
— A m i g o mío : parece que se dar remedios contra los es-
plines.? 
Siempre obra con acierto la Marquesa de Vislellor: res-
pondió Alfredo. 
—Pero no observa usted que esta niña tendrá gusto en 
bailar? repi t ió la Marquesa. 
— E s verdad; contestó Alfredo. 
Y adoptando una de las posturas mas lánguidas que la 
polka ofrece, se perdieron entre la acalorada muchedumbre 
del salón. 
Los lejanos sonidos de la orquesta; la luz misteriosa de 
los mil fanales; el aroma de las flores y de las esencias; todo 
convert ía aquellos salones en una mansión encantada de 
placer. 
Alfredo y Adamina se hacían notar por la gallardía de sus 
movimientos, entre aquella multi tud de invéciles que hollan-
do con su afectación la naturaleza, sacrificaban sus cuerpos 
por mantener ridiculas posturas que solo la estravagancíu 
ha podido descubrir, y el mal gusto secundar. 
Pero no hacia ocho minutos que nuestros jóvenes ba i -
laban cuando calló la orquesta; pararon de una vez las pa-
rejas como por encanto, ocupó cada una sus respectivos 
asientos, y el salón tomó de repente aquel aspecto serio y 
agradable^ que en él infunde el conjunto de cien bellísimas 
jóvenes^ cuando ofrecen su hermosura á un solo golpe de 
vista. 
Tan luego como Adamina se hubo sentado, se le acerca-
ron algunas jóvenes , y cruzaron con ella dulces palabras de 
amistad. 
(Se c o n t i n u a r á . ) 
E P I G R A M A . 
Doña Catalina Opas 
P r e g u n t ó al n iño Jesualdo:— 
«Di, ¿qué quieres, pan ó caldo?» 
Y respondió el n iño ,—«sopas .» 
H . MüNARRlZ. 
D A R P O S A D A A L P E R E G R I N O . 
E L NIÑO. 
Peregrino, peregrino, 
que solitario y errante 
ora traspones la sierra, 
ora atraviesas el valle; 
¿á dónde vas? ¿por ventura 
no ves la noche acercarse? 
¿No ves como surca el cielo 
el re lámpago brillante? 
¿No sientes del trueno ronco 
la voz misteriosa y grave, 
n i te detiene la lluvia 
que en espesas gotas cae? 
¿A dónde vas peregrino, 
tan solitario y errante? 
E L PEREGRINO. 
Llevo sagradas misiones 
en mi penoso viaje; 
por eso, n iño , camino 
tranquilo, sin inmutarme, 
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y la noclic no me apena 
ni la tormenta me abate. 
EL NIÑO. 
Y di, romero no duermes? 
¿No prestas descanso suave 
á tus fatigados miembros 
al declinar de la tarde? 
EL PEREGRINO. 
Niño, recorriendo el mundo 
yo no tengo otros hogares 
que los que Dios me depara 
dónde la noche me alcance. . . 
El árbol me da su sombra, 
las llores lecho süave, 
el cielo techumbre y manto, 
y blando arrullo las aves. 
EL NIÑO. 
Pero hoy, pobre peregrino, 
la tempestad formidable 
desaliñará tu lecho, 
encubrirá tu celaje, 
y del canto que te arrulla 
hará que las voces callen. 
EL PEREGRINO. 
Dios es misericordioso, 
y espero que Dios me ampare. 
EL NIÑO. 
¡Ay! ¿y si yo te ofreciera 
mi lecho en que reposases?.. 
EL PEREGRINO. 
Dijera que en mi camino, 
me enviaba Dios un ángel. 
EL NIÑO. 
Entra, peregrino anciano, 
pasa, pasa estos umbrales, 
porque no olvido que un dia 
me dijo mi buena madre: 
»Dá posada al peregrino, 
que Dios su reino ha de darte.» 
EL PEREGRINO. 
¡Niño, que Dios te bendiga! 
EL NIÑO. 
¡Anciano, que Dios te guarde! 
FAUSTO LÓPEZ VILLABRILLE. 
A BRUTO , murro Y MEDIO. 
Apeóse en un mesón 
el caballero don Pedro 
que viajaba por Campos 
seguido de un paje negro, 
y causó tamaño asombro 
semejante advenimiento, 
que no quedó aquella noche 
Ticho viviente en el pueblo 
que no fuera á ver el rostro 
del paje del caballero, 
y á admirar, después de visto, 
rostro tan deforme y feo. 
Cenaron amo y criado, 
y acto continuo, el primero 
hizo aparejar dos camas 
ambas en un aposento, 
encargando al acostarse 
que le despierten del sueño 
apenas la luz del alba 
mande su primer destello. 
Pero una vez entregados 
en los brazos de Morfeo, 
introdújose en la sala 
despacito el posadero 
• para admirar á sus solas 
el rostro del paje negro. 
«¡Por Barrabás! dijo el hombro, 
después de mirarle atento, 
que el caballero sin duda 
ha pintado á este mancebo, 
pues no es posible que nazca 
de alma cristianáoste escuerzo.» 
Y piara salir de dudas, 
fuese y volvió al poco tiempo, 
y en un s a n t i a m é n trasforma 
"al infeliz caballero, 
embadurnándole el rostro 
desde la frente al pescuezo. 
Hallólos tan parecidos, 
que quedó muy satisfecho, 
y tornóse de puntillas 
á salir del aposento. 
Y allá, cuando el sol naciente 
con sus dorados reflejos 
las cumbres de las montañas 
vino á iluminar de nuevo, 
el castellano patrón, 
entre listo y soñoliento, 
volvió á la cama del huésped 
y llamóle con empeño, 
hasta que con sus instancias 
consiguió verle despierto. 
Echóse fuera y vistióse 
más que de prisa don Pedro; 
pero ¡cuál fué su sorpresa 
cuando al mirarse á un espejo, 
tan negro encontró su rostro 
cqmo las alas de un cuervo! 
¡Voto á Cribas! dijo al fin 
entre iracundo y sereno, 
ahora adivino claro 
que no ¡soy yo el que estoy viendo, 
y este patrón es un zote, 
pues por más que se lo advierto, 
en lugar de despertarme 
lia despertado á mi negro. 
Setiembre, 1836. 
FAUSTO L. VILLADRII. 
Director y propietario, D. MANUEL DE ASSAS. 
nodafcion y Administración, calle de Vergara , i , principal izquimia. 
Madrid.—Imprenta á cargo de JOAQUÍN RENE, 
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Al recordar la vida de los grandes personajes que han 
como vivificado el mundo material en que vivimos, no 
podemos menos que, llenos de asombro hácia sus gigantescas 
empresas ó grandiosas ideas, prorumpir en alabanzas y 
saludarlos con los mas gloriosos epítetos. 
Cristóbal Colon se aparece á nuestra vista como el coloso 
mas elevado, teniendo bajo de sí á todos los hombres y á to-
das las naciones, como inferiores á él. Creraos mirarle á tra-
vos del prisma de ios siglos, aclamado por cien y cien hom-
bres inmortales, é invocado por todos como el gran bienhe-
chor de la especie humana. 
El hombre que habia de dar al mundo conocido otro 
desconocido para la mayor parte, ó vago y quimérico para 
muchos, el que habia de dar tan gigantesco paso para la 
cultura del universo, el que habia de llenar los mas aparta-
dos países con su fama, el que habia de ser á un tiempo 
absoluto monarca y humilde vasallo, político y religioso, 
conquistador y misionero; no es posible, no, que este hom-
bre haya nacido por casualidad, aun dado caso que esta 
existiera. 
Buscad en la serie de los siglos un solo hombre que 
pueda competir con el coloso del Nuevo-Mundo. 
Nos admira la empresa de Anníbal, nos suspende el ge-
nio inmortal de Alejandro, no podemos menos de maravi-
llarnos al ver levantarse entre la mas ciega idolatría á Ho-
mero en el pueblo griego; mas ¿qué podremos sacar al fin 
de tantas admiraciones?... diremos que Anníbal fue un 
buen jefe, Alejandro un excelente Emperador, y Homero 
un sublime poeta; pero al primero, le veremos adorme-
cerse bajo el hermoso cielo de Capua, olvidando sus empre-
sas ; al segundo querer elevarse hasta los honores divinos; 
y al último caer lastimosamente en las absurdas creencias 
de los idólatras. 
Casa en que mnrió Cristóbal Colon en Sevilla 
• 
• 
En Colon no encontraremos nada que se le pueda tachar 
como á estos, porque Colon veneraba y seguía la religión 
del Crucificado, y esta santifica la humildad y abnegación: 
y en efecto, nacido en las riberas del Océano, pobre y des-
conocido , vá levantándose poco á poco, pero á fuerza de 
humillaciones y de trabajos. ¡Cuan sublime no es cuando 
se le recuerda desoído de los Monarcas, despreciado de los 
sabios, abatido hasta mendigar su sustento, y siendo la 
mofa y el escarnio de las ciudades y de los reinos! 
Pero nada es bastante á hacerle abandonar su proyecto: 
se le desprecia en esta corona, y recurre á aquella; no le ad-
miten unas proposiciones y presenta otras; guiado por la 
mano del Omnipotente, como el mismo decía, su misión 
en este suelo creía ser descubrir el derrotero de los antípodas 
y librar de las manos de los infieles el Santo Sepulcro: esta 
segunda idea no la llevó á cabo, acaso por las injusticias de 
los hombres que tanto le vejaron siempre, y cuyas injurias 
con tan heróica constancia soportó. 
A la verdad es cosa maravillosa ver á aquel genio sufrir 
las adversidades, con la misma serenidad que veía el logro 
de sus deseos, y suplicar con la misma humildad después de 
ser conocido de todo el orbe, como cuando era completa-
mente ignorado. 
Todo en él es grande, gigantesco. Después de haber 
descubierto el Nuevo-Mundo, cuando la gloría enchía su 
corazón y la envidia los ágenos , cuando esta minó y sedu-
jo hasta el sello real del Monarca español dando lugar al 
escarnio mas inmeracído, cuando en fin fue aherrojado en 
una criminal mazmorra, y ultrajado el hombre que había 
llevado á cabo el acontecimiento mayor en la historia de las 
naciones; ¡qué sufrimiento y que paciencia no hay que 
admirar en él, en aquella triste prisión! 
¡ O h , gran Colon! ¿ quién te dió tanta mansedumbre? 
¿quien te inspiró la sublime idea de conservar toda tu vida 
enfrente de tí los malhadados hierros? ¿En dónde hallasli-
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la inagotable fuente de sufrimiento y de humildad? ¿No le 
veis? ¿no le veis? su cabellera cana como la nieve de la 
sierra parece consolarle de su negro destino; su mirada fija 
é inmoble, mas parece de idiota quede hombre pensador, su 
imaginación le representa el porvenir y mira el presente 
en un sopor indecible. Su compostura y modestia, su ale-
gría y resignación, parecen emanaciones de algún espíritu 
invisible que le asiste en su desdicha. 
AJza Colon, levántate de tu sepulcro y ven á mi: atraviesa 
los siglos con que el tiempo nos ha separado... baja de las 
regiones desconocidas y acercándote á mi revélame el secre-
to con que conservastes en tal desgracia tu serenidad. . He 
ga, llégate a mi, no lardes... ¿Pero qué digo? ¿qué espíritu 
me guia? ¿qué contradicciones sufro? ¿acaso podrán en-
contrarse dos como Colon fuera de la religión cristiana?... 
No, no y mil veces no; fuera de ella la soberbia derruye 
los mas altos monumentos, porque es su frágil base. 
Criado en las inspiraciones de Dios y lo imperecedero, 
procuraste imitar á tu Redentor y marchar á tu fin. Ins-
pirado por él sufriste toda clase de injurias, para llevar á 
cabo tu empresa que había de ser agradecida, no de un 
hombre, no de una familia, no de un Reino, sino del mundo 
entero, porque te habían de admirar aun aquellos que ha-
bitaban los apartados y desconocidos países que descubriste. 
Hé aquí porque Cristóbal Colon se aparece á mi vista co-
mo el coloso mas elevado del universo, porque él es el único 
que ha logrado interesar á todo el orbe. 
El abrió un inagotable manantial de riquezas y curiosi-
dades, de rarezas y extravagancias. El mostró un pintoresco 
y variado panorama, descubriendo en los antípodas una na-
turaleza virgen y sin mancha, y en los europeos unos actos 
de valor, inestimables y nunca vistos. 
Ah! ¿y es posible que semejante hombre recibiera el des-
precio ó la indiferencia de parte de los demás? Lastimoso es 
verle en este estado cuando es tenido por loco, pero, ¡ ay! 
cuánta mayor sensación no produce, el ver al venerable A l -
mirante prosternarse á los píés del Monarca con una peti-
ción justísima y serle desoída; ser afligido por molestas en-
fermedades, y reclamarlas entonces con sublime celo para 
sus queridos hijos ó hermanos! 
¡Cuánto no se quejaba de este olvido en sus últimos días, 
y sin embargo, qué risueñas esperanzas no mantenía en su 
alma Cándida é inocente! 
Pero ni los cuidados de la corte, ni el asegurar su repu-
tación en sus hijos, niel ver logrados sus descosen su 
mayor parte, no fueron bastantes para perturbarle en lo mas 
mínimo en su hora postrera; preparado con evangélica 
mansedumbre, murió dando consejos á sus hijos, deseán-
doles ventura, y pronunciado el perdón para todos sus ene-
migos, el día 20 de mayo de 1506, cerca de los 70 años de 
su edad, en Sevilla, en la casa cuya copia que encabeza este 
articulo, dejando un nombre inmortal ó imperecedero en 
¡a memoria de los hombres. 
D. M. NOGUERA, 
D I S C U R S O 
;jro/mnciado en l a i n a u g u r a c i ó n de la e n s e ñ a n z a de lengua 
S á n s c r i t a en la Univers idad Central de M a d r i d . 
POR D. MANUEL DE ASSAS 
UISTORIA DE ESTE ESTUDIO. 
1 
La lengua sánscrita, cuyo nombre significa lengua per-
fecta, 6 según el estilo oriental lengua de perfección, es en 
la que se hallan consignados los conocimientos de Jos an l í -
gui/s sabios de la India en libros conservados y guardados 
misteriosamente por los sacerdotes de aquel país. 
Aunque es una de las mas antiguas del mundo, ha sido 
ignorada en Europa, y poco conocida en la India misma (á 
pesar de ser su país natal), hasta la mitad sobre poco mas'ó me-
nos del siglo próximo pasado, habiendo sido, por espacio 
de muchas edades, sabida solo por los Brabmanes del In-
dostan que la creen sagrada, y circunscrita, por lo mismo, 
únicamente á los objetos religiosos. 
El Obispo Heber parece fue el primero que en la i n -
dicada época llamó hácia esta lengua la atención del Occi-
dente. 
Luego el entendido é infatigable erudito Sir William Jo-
nes y otros dignos miembros de la Sociedad Asiática, dequo 
este tuvo el honor de ser presidente, lograron con sus i n -
censantes trabajos hacérsela conoenr al público, poniendo 
entre sus manos los inmensos é inapreciables tesoros de la 
sabiduría indiana, que después se han ido difundiendo, no 
solo en Europa, sino también en el Asia que fué su cuna; 
conocimientos que, sin los esfuerzos de la mencionada So-
ciedad, probablemente hubieran permanecido aun ocultos 
á los ojos de la humanidad por un tiempo indefinido, y tal 
vez basta el fin del mundo. 
Miróse al principio con tal indiferencia el sánscrito, que 
todavía en el año 1830, se calculaba que apenas babria en 
todas las naciones de la culta Europa 50 personas que pu-
diesen comprender los autores originales de la literatura 
sánscrita, y otras tantas que mirasen con algún interés se-
mejante estudio. Pero la infatigable perseverancia, que ca-
racteriza á los eruditos, fue venciendo progresivamente la 
fuerza de inercia de los sabios y del público; y cuando se 
llegó á conseguir que se fundasen las primeras cátedras para 
su enseñanza en Berlín, en Breslaw, en Oxford, y en París, 
se pudo con razón creer asegurado su triunfo. 
No hay para qué decir aquí cuan grande es la atención 
que hoy por todas partes se le da, ni cuanto se sentía en 
España la necesidad de establecer de él una pública asig-
natura, 
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El sánscrito es el gran manantial de la literatura indiana, 
cuyo origen se remonta á los tiempos mas primitivos; lite-
ratura vasta y fecunda hasta el punto de abrazar todos los 
géneros conocidos, y probablemente todos cuantos puede 
comprender el ingenio humano; y literatura que ha obliga-
do á la opinión pública de la Europa subía, á colocar al In-
dostan en el primer lugar, que antes se daba á la l'ersia y 
al Ejipto, en la civilización antigua; porque á proporción 
que se ha ido profundizando en su estudio, ha ido creciendo 
la admiración de los investigadores, á causa de los maravi-
llosos descubrimientos que á cada paso se han hecho. 
Sus libros, cuyo número se hace subir al prodigioso gxia-
rismo de un millar, vienen, en su mayor parte, trasmitién~ 
dose religiosamente desde las edades primitivas de la socie-
dad humana. 
Aunque hoy estamos todavía sin conocer mas que una 
porción, comparativamente muy pequeña, de la inmensa r i -
queza literaria encerrada en estos libros, descubrimientos 
importantes han recompensado ya los desvelos de los sabios, 
y se ha abierto un nuevo y anchuroso camino hacia el saber 
humano, aun para aquellos que no se dediquen al estudio de 
la lengua sánscrita. Se ha visto por ejemplo que los sistemas 
filosóficos de Pilágoras, de Platón y de Aristóteles, no son 
doctrinas peculiares de la Grecia, sino hijas del entendimien-
lo indiano, invenciones del país que bañan el Indo y el Gao-
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ges, habiendo sido alli desenvueltos mucho antes que por 
ios griegos, por sus autores Capiia, Viasa y Gautama. 
La lectura de los Upavedas y Vedangas ha bastado para 
descubrir que los guarismos llamados cifras árabes, y el sis^ 
tema decimal se inventaron en la India, desde donde pasa-
ron á la Europa, como el álgebra y la astronomía. 
Se ha traslucido que la poesía homérica ha podido beber-
se mas bien en los manantiales literarios del Davalagiri que 
del Parnaso, llegándose hasta á suponer que Homero se for-
mó con el estudio de los antiguos libros del índostan. 
La poesía sánscrita hermana la monslruosididad con la 
gracia, la tierna sencillez con una multitud de ficciones es-
travagantes; en general exagera los pensamientos, abulta 
las imágenes, acumula los hechos y multiplica los períodos 
numerosos; pero al mismo tiempo simplifica el estilo, de-
pura el colorido y economiza las metáforas y epítetos. No 
hay en ella la confusa brillantez, el hacinamiento de com-
paraciones fantásticas que derraman en la suya los poetas 
árabes y persas; al contrario en todas las colosales invencio-
nes de sus.inmensas epopeyas reinan la sencillez y la clari-
dad: la redundancia está en las imágenes, no en las frases; 
en los conceptos, no en las palabras. La fábula es complica-
da, inmensa, maravillosa, á pesar de sus monstruosida-
des; pero la expresión corre como el agua de uu arroyo 
cristalino. La mitología bacanal , por decirlo asi, de que es-
tán llenos los poemas indostánicos, se halla expresada con 
un candor infantil y á veces magestuoso que toca en la 
noble secillez de Homero.. El M a h a - b á r a t a que es la mas 
antigua epopeya sánscrita, se eleva sobre la Iliada y la Odi-
séa como las inmensas pagodas indianas por encima de los 
templos griegos: en ellas el lector debe olvidarse de Home-
ro y de los poéticos ríos déla Helenia, y figurarse que se en-
cuentra en la India en el monte Himalaya, que es como el 
símbolo de una poesía cuyas dimensiones superan á las de 
todos los poemas conocidos, con sus cumbres, las mas ele-
vadas del mundo, en que la respiración se apaga; con sus 
inmensos y antiquísimos bosques; con sus torrentes que 
braman como el Océano, y que tienen la extensión como 
de mares; con un hacinamiento, en suma, de objetos g i -
gantescos bajo un cielo puro en cuya clara atmósfera se 
dibujan con toda distinción los mas complicados contornos. 
No hablamos asi mas que de los verdaderos poemas sánscri-
tos que llevan consigo mismos la prueba de su antigüedad; 
porque hay otros de épocas posteriores que han degenerado 
de la primitiva sencillez , habiéndose, en la India corno en 
otras partes, corrompido el gusto literario, caminando por 
la afectación á la decadencia. Ha habido en el Indostan poe-
tas que, como nuestro Góngora y sus secuaces, han con-
fundido la sutileza con el ingenio, y buscado la novedad 
en el enmarañado laberinto de frases oscuras, campanud.is 
y afectadas. Mr. Benoris publicó el Na lodaya , poema sáns -
crito moderno, cuyo estilo es tan intrincado y oscuro como 
claro y fácil el de las antiguas epopeyas indianas. 
Los Vedas forman en la literatura sánscrita una división 
enteramente aparte, y son cuatro colecciones de himnos, 
de las cuales las tres primeras, por la naturaleza de las 
ideas que en ellas se encuentran expresadas, pertenecen á 
la época patriarcal de la historia de la sociedad humana, y 
constituyen los monumentos mas primitivos del pensamien-
to. La colección de estos himnos, según el dictámen de los 
hombres que mas seriamente han profundizado en la ma-
teria, parece haber sido formada i í siglos antes de la Era 
Cristiana; pero la época de la composición de cada poema 
se remonta á un periodo aun mas lejano, aunque no puede 
asegurarse fijamente cual sea. 
A los Vedas se acercan por la naturaleza del asunto, pero 
no por la época ni por el estilo de composición, losPurana*, 
especie de comentarios históricos de aquellos libros reputa-
dos por divinos. Existen diez y ocho de estos Puranas, que 
son voluminosos tratados de la teogonia y de la cosmogonía 
brahmiínica, y forman como una série de enciclopedias de 
las creencias y de la ciencia de la India. 
La parte dogmática de los Vedas está tratada mas espe-
cialmente en los Upanichads. 
El Dharmasastra de Manú, es para los indianos lo que 
para los musulmanes el Koran, un código á la par moral y 
civil. 
La literatura profana de la India consta de epopeyas gi-
gantescas, de poemas pastoriles y eróticos,' de dramas, de 
leyendas y de tratados filosóficos y científicos. El RAMAYA-
NA del poeta V a l m i k i cuenta los hechos de V ichnú bajo la 
figura del héroe i í a m a y su victoria sobre el gigante .Raucmc/, 
rey de Ceilan. Este poema, dividido en siete cantos, encier-
ra sobre 23 m i l versos. En el M a h a - b á r a t a , [la mas consi-
derable de las producciones épicas que se conocen, Viasa , 
ó el compilador, que se cree, como V a l m i k i , contemporá-
neo de Homero, canta la lucha de los Kurus y de los Pan-
dus, dos antiguas familias reales de la India; y los he-
chos del mismo dios Vichnú oculto bajo la forma á e K r i s h n u . 
— P i l p a y ó B idpay , y mas bien aun V i c h n ú - S a r m á , que vi-
v ía , según algunos, dos milanos antes de Jesucristo, com-
puso una colección de apólogos que formó el tema reprodu-
cido después por los otros fabulistas del Oriente. Calidesa 
es uno de los primeros entre los poetas dramáticos, como 
J a y a d é v a entre los pastoriles. 
La literatura sánscrita (siendo la lengua extremadamente 
libre en la construcción de sus frases) presenta en la prosa 
una gran variedad de giros, y en la poesía una inmensa r i -
queza de metro. El número de diferentes formas del verso 
y de la estancia, es sumamente considerable. E l de 8 s í -
labas parece, sin embargo, ser el origen de todos los de-
mas; y él doble dístico ó s loca , la forma de estrofa mas 
usada. 
En la gran variedad de metros que posee la literatura 
sánscrita los mas comunes son: 
1. ° E l m u n n i hurreneh chhund, 6 renglón de 12 á 19 
sílabas, que está dividido por 3 sílabas en cada pié; y de es-
tos el mas agradable es el anapoesto. 
2. ° El cábi chhund, ó renglón de H sílabas. 
3. ° El anushtofe chhund, ó renglón de 8 sílabas. 
Los poemas sánscritos están generalmente compuestos en 
estancias de 4 renglones ó versos, llamadas ashlogues qm 
son regulares ó irregulares. 
El ashlogue mas común es el del anushtofe chhund, ó 
estancia regular de 8 sílabas en cada verso ó renglón. En 
esta medida se halla compuesta la mayor parte del M a h a -
b á r a t a . El ritmo en este género de estancia debería ser al-
ternado; pero los poetas parece que no son muy exactos en 
observar una estricta correspondencia en los sonidos de las 
sílabas en que termina el verso, atendiendo mas bien á que 
el pié esté primorosamente dispuesto. Este corto anushtofa 
ashlogue consta generalmente de dos versos en cada ren-
glón con una pausa en el medio, formando asi todo él un 
largo dístico, como se observa en los versos castellanos de 
i 2 silabas, llamados de arte mayor , y en los alejandrinos de 
14 sílabas. 
La estancia irregular se llama constantemente aniachhund, 
cualquiera que sea el género de su irregularidad; y está, 
en general, compuesta de renglones largos {cábi chhund) y 
cortos {anushtofe chhund) alternados. 
{ C o n t i n u a r á . ) 
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SINGULAR COINCIDENCIA-
Los principales actor es en la muerte del célebre romano 
Julio César, fueron Bruto y Casio, que después de varios su-
cosos, tiempo andando, fueron declarados enemigos do Ro-
ma por Octaviano, Lépido y Marco Antonio, cuando estos 
se hubieron apoderado del mando de Roma. 
Entre los que en las discordias de aquel tiempo, siguie-
ron el partido de Bruto y Casio, se halló un hombre princi-
pal llamado Marco Varron. Habiendo Marco Antonio y Oc-
laviano ganado la batalla que en las Filípicas dieron á Bruto 
y ("asió, Marco Varron que se hallaba en ella, temiendo ser 
conocido por los vencedores, se disfrazó de esclavo; se me-
lló éntrelos que lo eran, y en calidad de tal fué vendido en 
almoneda á un caballero romano llamado Barbula. Este, no-
tando los modales, y manera de expresarse de Marco Varron, 
sospechó que debia ser un insigne romano, que no quería 
«er descubierto. Hablóle en secreto preguntándole si en efec-
to era de Roma, y ofreciéndole que en caso necesario inter-, 
pondría su valimiento para obtener de Octaviano su psrdon. 
Marco Varrondo negó con tanto aplomo, que Barbula des-
echó su sospecha y le llevó para su servicio á la ciudad 
eterna. Un día, estando Marco Varron a la puerta del C ó n -
sul esperando á su amo que había entrado por cierto asun-
to, pasó por allí otro romano: reconocióle y se apresuró á 
descubrir á Barbula quien era su esclavo. Barbula sin darse 
por entendido con Varron, puso en juego cuantos resortes 
pudo tocar, y por último consiguió que Octaviano, ademas 
de perdonar al supuesto esclavo, le llamase á su presencia, 
le tratase muy bien y le tuviese en lo sucesivo por uno 
de sus mas apreciados amigos. 
Pasado desde esto mucho tiempo, estallaron discordias en-
tre Marco Antonio y su cuñado Octaviano César, Barbula si-
guió la parcialidad de Marco Antonio; y vencido en batalla este 
por Octaviano, Barbula que allí se encontraba, se acordó de 
la estratagema usada en ocasión análoga por Marco Varron, 
y echó mano de ella, vistiéndose como él de siervo. Casual-
mente el mismo Varron le compró sin conocerle á causa de 
de no haberle visto en muchos años, y de la diversidad del 
traje, viniendo así á ser esclavo de aquel de quien había si-
do señor. Pocos días después Marco Varron, fijando su aten-
ción en él, le reconoció y sin manifestárselo, ni aun indicár-
selo le obtuvo de Octaviano la libertad y el perdon-
-
L A I S L A D E LOS FAISANES 
En el rio Bídasoa, que sirve de línea divisoria entre Fran-
cia y España, hay enfrente de Irun y al Sur de Fuenterra-
bía, una islita muy pequeña, situada á los d4 grados, 47 
minutos y 2 0 segundos de longitud, y á los 4 3 grados y 2 0 
minutos de latitud Septentrional. Esta i s l a , apellidada hoy 
tic/cíi Faisanes, y en tiempos anteriores de la Confe-
r enc i a , y d é l a P a z ; es célebre por algunos hechos no-
tables que en su escaso suelo han acaecido á causa de con-
siderársela como territorio neutral por la razón misma de 
sus exiguas dimensiones, que la hacen no ser codiciada de 
nadie. 
En el siglo XVI fue designada para el desafio personal á 
que se retaron Carlos V , (I de España) y Francisco I de 
Francia. 
En tiempo de estos dos Soberanos se efectuó en ella el 
rescate y entrega del Delfín y Duque de Orleans, que estaban 
en España en calidad de rehenes. 
El año de 1639 se hizo allí la entrega de la Infanta doña 
María Teresa de Austria, hija de nuestro Rey Felipe IV, para 
Reina de Francia y esposa de Luís XIV, con lo cual se h i -
cieron las paces entre ambas coronas con asistencia de los 
dos Monarcas Felipe y Luís y sus correspondientes cortesanos. 
En otras varías ocasiones se han tenido también en esta 
isleta conferencias para concluir tratados de paz, capitula-
ciones matrimoniales y vistas de Príncipes de las dos nacio-
nes limítrofes. 
Los actuales Emperador y Emperatriz de los franceses, 
la han visitado en época muy reciente; y su visita os el he-
cho que representa el grabado que encabeza este artículo. 
A. 
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A M P A R O . 
. (MEMORIAS DE UN LOCO.) 
(Con t inuac ión . ) 
Después cuando nos quedamos solos, me miró frente á 
frente, pálida y conmovida; sus ojos se llenaron de lágrimas 
y luego me asió las manos y exclamó con un acento profun-
damente doloroso y sentido: 
—Me ha consagrado V . su vida, á m í , á la pobre mu-
chacha abandonada, á la infeliz trapera. Dios se lo pague á 
usted. ¡Quiera Dios que yo pudsiera hacer á V . feliz! 
—Yo soy feliz, la contesté, con que tú vivas tranquila, con 
que seas mi hermana. Ha sido necesario dar este paso para 
arrancarte del convento. Yo continúo mi vida sin deseos y 
sin esperanza, consagrada á tí, que continúas siendo mi 
hija. 
A proveché un pretexto y fui por un instante á encerrar-
me en mi gabinete. Al l i , seguro de no ser oido, de no ser 
visto, rompí á llorar: sino hubiera llorado mi corazón se hu-
biera roto. 
Yo la hubiera estrechado entre mis brazos, la hubiera 
arrancado frenético aquella corona de rosas blancas... 
De seguro Amparo hubiera sido para mí una esposa 
sumisa... 
Pero... yo quería su amor... y ella... ¡ella se había casado 
conmigo porque se lo mandaba yo! ¡por agradecimiento! 
Temía hablarla de mi amor; temía indicárselo; temia que 
ella se violentase, que se fingiese enamorada de mí para 
pagarme con un sacrificio inmenso mi protección. . . ¡ No! 
Esto no podía ser... ¡yo debía continuar con mi careta 
puesta... es mas; debia mostrarme contento, feliz... solo 
me quedaba un recurso: estar poco tiempo á su lado y via-
jar mucho; evitar un momento de olvido. 
Yo era infeliz. 
Pero era indudablemente menos infeliz que lo hubiera 
sido siendo ella monja. 
No sé qué alegría misteriosa inundaba mi alma. Sí no era 
mia, no seria de otro... 
Era una posición de cierto género, y acaso... con la cos-
tumbre de verme... ¿quiéu sabe? 
Yo esperaba. 
¿Viviría el hombre á quien amaba Amparo? 
¿La habría seducido este hombre?.. ¿La habría abando-
nado?.. 
¡La duda! ¡Horrible espectro que ennegrece nuestra alma 
con su sombra! 
¿Habéis dudado alguna vez de vuestra esposa ó de vues-
tra madre? 
Porque sino habéis dudado alguna vez de cualquiera de 
esos dos seres que son vuestro corazón y vuestro nombre, no 
comprendereis lo terrible de la duda cuando se refiere á ob-
jetos tan sagrados. 
Yo me encontraba en una situación enteramente excep-
cional, y sufría todas sus consecuencias. 
Sin embargo las aceptaba, y cien veces que hubiera sido 
necesario hubiera vuelto á casarme con Amparo. 
¡Cómo llenaba mi alma! ¡Cómo la enloquecía! ¡Cómo la 
desesperaba! 
¡Cuánto la había divinizado mi amor! 
Todo en ella para mí era perfecto. 
Todo en ella para para mí era ardiente. 
Era un ángel de fuego que me precedía, me llevaba, me 
.irrastraba, no sabia á dónde. 
Ahora ya lo sé . 
Ese ángel divino me ha traído á una casa de locos; 
Volví á su lado perfectamente tranquilo. 
Es decir, fingiendo de una manera perfecta una perfecta 
tranquilidad. 
Ella estaba sentada en un sillón junto á la chimenea y 
arreglaba tranquilamente el fuego. 
Cuanto me sintió se reclinó en el s i l lón, y me dijo son-
riendo, con la cabeza echada atrás sobre el respaldo : 
—¡Qué feliz soy, Luis! 
Era la primera vez que Amparo pronunciaba mi nombre 
de una manera tan familiar. 
Ahora recuerdo que es también la primera vez que yo le 
escribo en estas memorias. 
En efecto, yo me llamo Luís. 
Admiróme aquella tranquilidad, aquella familiaridad, 
aquella sonrisa, aquel no sé qué seductor, incitante, que 
emana de ella. 
Sin duda Amparo había tomado su partido , aceptando 
por entero el sacrificio. 
Este pensamiento me desgarró el alma. 
Sin embargo me mantuve firme. 
—Yo también soy feliz, la dije: yo necesitaba el afecto 
desinteresado, noble y puro de una hermana , y le tengo 
en tí. 
—¡Oh! yo le amo á V. como sí fuera mi padre... ¡y c u á n -
ta generosidad, Dios m í o ! ¿Cómo no haretrocedido V , an-
te la idea de que el mundo donde vive pretenda averiguar 
quien soy y de donde vengo? 
—Nada me importa eso: lo que me estremecía era qu e 
sin vocac ión . . . 
—¡Y se ha sacrificado V . por mí!. , se ha imposibilitado de 
ser feliz mañana..! ¡ sí ene neutra V. una mujer que le ena-
more!.... ¡ vamos, no sé en qué he estailo pensando!.... ¡yo 
no he debido!., ¡ si por un acaso..! pero no... no puede 
ser!.... 
Acercó su sillón al mío y me dijo pálida y conmovida: 
—Estamos en una situación solemne , Luis: en una si-
tuación en que acaso no se han encontrado dos personas so-, 
ra: debemos ser francos... ¿será acaso..? 
Y se detuvo. 
—Continúa, continúa; parece que te cuesta sumo trabajo 
lo que me vas á decir. 
— S í , s í: lo confieso ; pero es preciso, es mi deber: ha-
biendo llegado al punto en que nos encontramos , es nece-
sario que yo sepa... lo que debo hacer para.... 
—¿Para qué? 
—Para ser digna de tanto beneficio. 
Y luego haciendo un supremo esfuerzo añadió de una 
manera penosa; 
—Luis: ¿me ama V.? 
—¡Yo! ¡no! la contesté sonriendo, porque había adivinado 
la pregunta, y me había preparado. 
— ¡ N o ! es decir... que se ha casado V. conmigo... ¡por.. . 
por caridad! 
— Amparo, hija mia, la dije: tu gran corazón te atormen-
ta; crees que he hecho un sacrificio inmenso... que te he 
sacrificado mi libertad! no... te engañas: estoy muerto para 
el amor, para ese amor ardiente que nos embriaga y nos ar-
roja á los piés de una mujer... no, hija mia, no: eres doma-
demasiado pura para que mi corazón, gastado ya, pueda 
amarte mas que con ese otro amor desinteresado de la amis-
tad; si no hubieras pretendido entrar en un convento, yo... 
nada te hubiera propuesto; te hubiera tratado como üri her-
mano y nada mas: el dia en que te hubieras casado con un 
hombre de tu elección hubiera sido completamente feliz. 
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Pero te obstinabas, no se por qué no ser monja: liabiais dado 
un paso decisivo, y era necesario dar otro paso «ontrario, 
decisivo también; me daba miedo tu resolución.. . tu esta-
bas sin duda desesperada... 
—No, me contestó tristemente. 
— T u has amado, Amparo; amas. 
—¿Es decir que somos hermanos..? ¿que es usted tan ge-
neroso que no mira en mí siempre mas que á la pobre Am-
paro? 
—No hay en mi generosidad, mas hay afecto. 
— Pues bien: si somos hermanos, podemos hablar con 
franqueza. 
Yo la observaba y vi que su frente se había serenado. 
—Sí, hablemos con franqueza la dije. 
—Pues bien: he amado á un hombre. 
— ¿ A un hombre digno de ti? 
—¡Digno de mi! digno de ser adorado, digno de una feli-
cidad que le ha negado Dios! 
—¿Joven? 
—Jóven y hermoso. 
—¿Y el te amaba? 
—Sí , me contestó, con su triste sonrisa habitual. 
—¿Y entonces... por qué no os habéis casado? 
—¡Ha muerto! esclamó Amparo. 
Y se cubrió el rostro con las manos y rompió á llorar. 
Pero deuna manera desconsolada, como si su alma entera 
se exbalase en aquel llanto. 
—Pero, me dijo entre sus lágrimas: á V. le amo también: 
le amo de una manera profunda: como á mi hermano... 
mas... mas aun... como amaría á mi madre., por hacerle 
á V. feliz daria mi vida... y cuando el padre Ambrosio me 
dijo que quería V . casarse4conmígo... 
—¡Te aterraste! 
—No, no: en el momento de iiacerrae el padre Ambrosio 
la proposición en nombre de V. me dije: se casa conmigo 
por caridad; por arrancarme de esta sepultura á que he 
venido desesperada: en él la caridad es la vida; no amar-
guemos su vicia: y consentí. Pero cuando me quedé sola se 
me ocurrió que tal vez podría haber en V. mas que cari-
dad : acaso me ame, pensé : si me ama... yole pertenezco, 
yo soy suya, yo debo amarle. 
— ¿ Y tu amor? 
— ¡ Es verdad! por eso debíamos hablar con franqueza y 
hemos hablado: en mí hay dos amores: uno puro, desinte-
resado , noble, profundo: e! que V. me inspira: mí amor 
antes de hija, ahora de hermana: el otro amor es un des-
dichado amor, sin esperanza: un amor que enluta mí alma 
y la desespera: si un día me sorprende V. llorando, no lo 
extrañe V.; yo cuidaré mucho que los extraños no vean el 
dolor en mi semblante; todo el mundo me creerá feliz, y 
lo seré, en efecto, al lado de V. ; pero... permítame V. qui; 
llore alguna vez por mi amor perdido; por el amor del h o o í -
bre que Dios no me ha querido conceder. Esto no debe jíer-
lo á V. doloroso, porque no me ama sino como un h e r m a -
nó ; no puede V. temer que el objeto de mi amor manche 
su nombí-e, porque es imposible, de todo punto imposible 
que pueda mancharle. 
—Me harás amar por tí á ese fantasma; fantasma para mí, 
puesto que h a muerto y no sé ni quiero saber su nombre. 
— ¡ Oh, sí! yo le amaré siempre, siempre, con toda mi 
alma. V. no tendrá celos, ¿no es verdad? 
—Siento únicamente que ese hombre haya muerto... 
porque al fin viviendo él hubieras sido su esposa... 
—No hablemos nunca de esto mas : nunca... nunca: ha 
sido una explicación precisa. Ahora, mi buen hermano, su-
plico á V. me diga cual es mí aposento. Necesito descanso; 
reposo; he sufrido mucho. 
—Vamos á tener dentro de un momento al lado personas 
.•xl rañas, es necesario que delante de ellas no me hables deV. 
Aquello era ir de mal en peor. 
Comprendí que no podia vivir al lado do Amparo sin que 
muy pronto me olvidase del todo y me convirtiese en su 
tirano. 
En el tirano de una víctima resignada. 
¿Acaso no tenía el reciente recuerdo de su repugnancia y 
de su terror al sentir sobre su frente mis labios? 
No, yo debía respetar aquella pasión viva; yo no debía 
ser infame, yo no debía cobrar mis beneficios á tanta costa 
para Amparo. 
Pero no pude resistir á una atentación. 
Su aposento y el mío, para cubrir las apariencias, solo 
estaban separados por un gabinete y se comunicaban por 
dos puertas de escape. 
Me retiré á mi aposento, cambié lentamente el traje negro 
que me había puesto para la ceremonia por el de casa, dejé 
pasar, con una impaciencia mortal algún tiempo, y luego 
abrí silenciosamente la puerta de escape de mi alcoba, y 
me acerqué, sin causar el mas leve ruido, á la otra puerta 
de escape del dormitorio de Amparo. 
Al frente, tras un bello pórtico de bambúes con cortinas 
de muselina bordada, estaba su lecho. 
Antes, esto es, entre la puerta desde donde yo observa-
ba y el pórtico de la alcoba, había un espacio cuadrado, y 
en su parte media, una mesa arrimada á la pared. 
Sobre la mesa había una lámpara con bomba de cristal 
opaca que esparcía una luz velada á poca distancia. 
Lo demás del dormitorio estaba en sombra; en una me-
dia sombra fantástica. 
Sentada en un sillón, junto á la mesa; apoyado en ella un 
precioso brazo, que dejaban descubierto hasta el codo los 
encajes de la ancha manga de su traje; apoyado el rostro en 
su mano, sola, inmóvil, profundamente pensativa estaba 
Amparo. 
Tenia ceñida aun la corona de rosas blancas. 
Los brillantes de la especie de ajorca árabe, que yo la 
habia enviado en el canastillo de boda y que rodeaba el bra-
zo en cuya mano apoyaba su cabeza, me dejaban ver, heri-
dos por la luz, destellos vivísimos, pero inmóvi les . 
Amparo parecía una estatua de cera, vestida de blanco. 
S u mirada lija, abstraída, profunda, como vuelta hácia 
adentro, hácia su alma, ó como lanzada sin objeto á la in-
mensidad, al infinito, mirada que no veia, dilatada, lucida, 
brillante, llena de vida, pero de una vida que espantaba, de-
jaba comprender la desesperación profunda, pero resigna-
da, paciente, intensamante dolorosa de un alma desolada. 
Nunca habia yo llegado á concebir tanto dolor y tanta re -
sigilación: nunca una agonía tan lenta; nunca un sufri-
miento tan agudo soportado, apurado, dominado con tanto 
valor: en Amparo no liaba esa expresión de disgusto, de 
rabia, de lucha impotente; expresión de ángel rebelde y 
condenado, que es una blasfemia muda; una blasfemia en 
imágen. 
Era la víctima resignada al sacrificio. 
La víctima humilde y fuerte , el alma cristiana que sufro 
la miseria de la vida en su manifestación mas do'orosa sin 
revelarse contra la voluntad de Dios. 
En vano esperé que Amparo diese una muestra de de-
bilidad ni de impaciencia. 
Continuaba inmóvil y tranquila: pero con una tranqui-
lidad que me desgarraba el alma. 
Yo sufría de mil maneras distintas. 
Primero, el inmenso infortunio de Amparo. 
Después mi propio infortunio. 
Luego sentía celos; unos horribles celos. 
Yo no podia dudar que un amor malogrado , un amor 
sin esperanza, era la causa de la desolación de Amparo. 
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Yo hubiera dado toda mi vida, por sentirme amado un 
solo momento y de aquel modo por Amparo. 
Además, al contemplarla tan hermosa, idealizada, trasfi-
gurada, casi me atreveré á decir, divinizada por el sufri-
miento, sentia hervir rai sangre, latir mi corazón, abrasar-
se mi cabeza. 
Yo estaba loco. 
La misma fuerza de mi locura me contenia, impedia 
que yo lo olvidase todo, que empujase la débil puerta que 
me separaba de ella y que me arrojase en sus brazos... 
Yo blasfemaba. 
Acusaba de injusto, de cruel, de tirano, á Dios que me 
hacia comprender de una manera tan horrible el tormento 
de Tántalo. 
Estaba inmóvil; como petrificado. 
La mirada de Amparo, aunque no podia verme, caia 
sobre mi mirada, absorviendo mi alma, torturándola. 
Lentamente fui perdiendo la conciencia de mi mismo. 
Un sopor extraño se apoderó de mi. 
Amparo empezó á tomar lentamente un aspecto fantásti-
co; á abrillantarse su mirada, á resplandecer; su figura se 
aisló en medio de una niebla vaga azulada: desapareció á mi 
vista todo lo que la rodeaba, y quedó ella sola, inmóvil 
siempre, pero como suspendida en medio de un espacio 
indefinible, en que ni habia luz ni sombra. 
Luego la vi alzarse lentamente, arrancarse su corona de 
rosas, y luego irse despojando de sus joyas, de sus ropas: 
vi enteramente su hermoso cuello, sus redondos hom-
bros: luego su cabellera destrenzada agrupándose de una 
manera maravillosa á ambos lados de su semblante: al fin 
se volvió y se alejó lentamente: se abrieron las cortinas de 
la alcoba y volvieron á cerrarse. 
Amparo habia desaparecido: la fascinación habia cesado, 
y volví á sentir la vida real. 
A mi vez me retiré en silencio y me acosté. 
Me acosté para apurar una horrible noche de fiebre y 
delirio. 
—Se burlarla de nosotros, porque el mundo, que nunca 
profundiza, que nunca pasa mas alia de las apariencias, es 
muy injusto, ó por mejor decir, muy ciego. Pero si el mun-
do supiese que entrambos hemos amado y sufrido; que de 
nuestro sufrimiento y de nuestra lucha solo hemos sacado 
la conciencia ilesa, comprenderla nuestra mutua posición: 
tu has dejado enterrado tu amoren el lodazal de tu juventud; 
ha muerto allí sofocado, no existe para ti: yo amo á un fan-
tasma imposible y entrambos, con el corazón vacío para ese 
amor ardiente, que Dios ha puesto en el alma del hombre y 
de la mujer, satisfechos el uno del otro, nos apoyamos mu-
tuamente y nos amamos con un amor infinitamente mas 
puro. Debemos, pues, dar gracias de nuestra felicidad á 
Dios. 
¿Me habia yo engañado la noche antes? 
¿Era en efecto feliz Amparo? 
¿O era que tenia tanta fuerza, tanto poder para ocultar su 
sufrimiento como para soportarle? 
{ C o n t i n u a r á . ) 
MAKÜEL FERNANDEZ Y GONZALEZ. 
EL ULTIMO BENI-OMEYA. 
LEYENDA MOIUSCA, 
¿F'or qué habia yo encontrado seis años antes, sola en 
medio de la noche, recegiendo trapos á aquella niña? 
¿Por qué me habia causado compasión su miseria? 
Yo maldecía mi caridad: la caridad que tan infeliz me 
habia hecho, y que tan infeliz habia hecho á Amparo. 
Y me decía: 
«La caridad es una debilidad: la caridad es la mania de 
los imbéciles; la caridad se vuelve contra quien la practica. 
¿Por qué sentí caridad hacia Amparo? 
Porque era un insensato.» 
Ai día siguiente Amparo se me presentó tranquila y 
afectuosa: en vano busqué alrededor de sus ojos ese c ír -
culo lívido que imprime una noche de insomnio y de fiebre. 
En vano esa palidez va^a del cansancio. 
Amparo estaba fresca, corriente; parecía feliz. 
—¿Has dormido bien? la dije: 
— Y por qué no? nunca se duerme mejor que cuando na-
da se desea, cuando se ha obtenido todo loque se anhelaba: 
¿y tú Luis? estás pálido, pareces triste: si continúas asi, 
creeré que te has sacrificado á mi felicidad. 
—¡Oh! no: yo creía que tu... que sufrías: pero veo con 
placer que me lie engañado: te prometo dormir esta noche 
tan bien como tú. 
—Pues tranquilízate completamente, me" contestó: yo 
nada deseo, nada quiero mas que tu amor... tu amor tal cual 
le siento, tal cual yo le siento por tí: hermanos, siempre her-
manos: dos y uno... ¿ n o es cierto que es una felicidad que 
podamos amarnos de este modo? 
—¡Oh! si el mundo conociese la verdad de nuestra posi-
ción qué diría? 
POR DON V E N T U R A G A R C I A E S C O B A R . 
1)O;Í:M 
EL CAMPO DE LOS CRISTIANOS 
La blanca luna 
en «1 cénit , 
cortando espacios 
de oro y zafir, 
del campo mustia 




sobre el carmín, 
con que los prados 
manchó la lid. 
Es la alta noche!... 
no hay ruido aquí, 
pues todos duermen, 
sin ver, ni oír. 
Hojas hogueras 
acá y allí, 
al viento dando 
su roja crin, 
guardan los reales 
de todo ardid. 
Armadas rondas 
de grey no ruin 
lenta cruzando 
la sombra gris, 
el sueño velan 
del paladín. 
Sus escarcelas 
se oyen crujir, 
y de sus cotas 
en el perfil 
de cuaudo en cuanil.i 
suele imprimir 
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la inquieta llama 
su luz febril, 
que apenas nace, 
Tuelve á morir, 
cual vagabundo, 
raudo reptil. 
Silencio y calma!. 
No!... que el tapiz 
de airosa tienda 
cruza sutil 
tin rumor sordo.:. 
Cierto que sí! 
ya es un gemido, 
ya eco viril, 
ya vagas frases... 
voy pues á oir. 
Que de este cuento 
acaso al fin 
pueda la plática; 
bien conducir. 
«Buenos hidalgos, 
ya estoy aquí; 
también pariente 
soy de Lain, 
cristiano viejo, 
mas no adalid. 
Un bardo humilde 
soy del país, 
que contar quiero 
lo que no vi. 
Vuesas mercedes 
pueden decir; 
pues yo templando 
mi bandolín, 
con las fianzas. 
que hayan de mi, 
un cuento ansio 
grato seguir 
de los amores 
de un buen zegrí 
con cierta niña, 
como una hurí, 
alia en el claro 
Guadalquivir. 
Y asi diciendo, 
y haciendo asi, 
con mano franca 
tomo un cojín, 
callo, y me siento, 
cual un visir. 
Y cuatro hidalgos 
fijan en mí 
sus nobles ojos, 
y!... —soy feliz!...-
celebran mucho 
mi humor gentil. 
Y prometiéndoles, 
por San Dionis, 
no poner nada 
de mi magín, 
su parla siguen. 
Mirad y oíd. 
• 
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J U A N D E M A L - L A l l A . 
S ü F I L O S O F I A V U L G A R . 
• 
Escasas y confusas son las noticias que de este docto 
sevillano han visto hasta ahora la luz públ ica , no pudiendo 
menos de causarnos admiración el que tan poco caso se haya 
hecho de uno de los mas esclarecidos ingenios del siglo XVI y 
que mas profundamente comprendieron el espíritu y las ne-
cesidades de su época.—Juan de Mal-Lara, citado apenas por 
los críticos de nuestro tiempo, era en verdad digno de que 
se le tributase algún homenaje de reconocimiento, como 
humanista, como maestro de la juventud sevillana de aquel 
siglo tan feliz para el nombre español, y finalmente como 
filósofo. Desconocidas, sin embargo, sus principales obras 
por la mayor parte de los que han estado en situación de 
hacerle justicia, ó leídas quizá con demasiada precipitación, 
nadie ha dicho de él mas de lo que Juan de la Cueva nos 
refiere en su E jemplar p o é t i c o , y Moratin en sus O r í g e n e s 
del teatro; nadie ha tratado de reconocer sus obras, para 
llenar este vacío que en la historia de nuestra literatura se 
advierte; y en ninguna parte mas que en sus producciones 
eiistian las noticias^ de cuya falla tanto se han lamentado 
nuestros modernos escritores.—En efecto, en la obra, cuyo 
titulo ponemos al frente del presente artículo, hemos en-
contrado nosotros los datos apetecidos: l a Fi losofía vu lga r , 
esa obra de que no hacen mención alguna los historiadores, 
nos ha dado á conocer enteramente á Juan de Mal-Laru, 
• 
i . 
Juan cíe M^l^&l0 sup «ifiJ-l.'-M sioiD .a&libüia «ol'oiííw'ittoq-í tllfmpa 
• 
nos ha revelado sus estudios, sus conocimientos y el espíritu 
filosófico que fué el alma de sus producciones.—Después de 
conocerle, después de admirarle, hemos querido que el 
público le conociera también y hemos tomado la pluma para 
indicar á los jóvenes estudiosos y á los eruditos las fuentes 
en donde pueden saciar la curiosidad, excitada al escuchar 
el nombre del entendido escritor y poeta sevillano, á quien 
se han prodigado, sin conocerle, los mayores elogios. 
Nació Juan de Mal-Lara en la capital de Andalucía, cuna 
de celebrados ingenios, á fines del primer tercio del si-
glo XVI, siendo sus padres Diego de Mal-Lara y Beatriz 
Ortiz, personas ambas de honradas familias, aunque pobres. 
—Ejercitábase Diego de Mal-Lara en la enseñanza de las pr i -
meras letras, y notando que su hijo manifestaba gran dis-
posición para los estudios, resolvióse á que los continua-
ra, poniéndole al cuidado del maestro Pedro Fernandez, 
quien le enseñó en breve la gramática griega y latina, 
cuyas lenguas poseía perfectamente, según el dicho del 
mismo Mal-Lara.—Dedicóse después al conocimiento del 
hebreo y del árabe, haciendo en todos estos estudios tan 
considerables adelantos que decidieron á su pobre padre á 
enviarlo á la Universidad de. Salamanca, que gozaba de 
grande nombradla, para que prosiguiera los estudios m a -
yores, frase con que principalmente se designaban la filoso-
fía escolástica y la teología, que eran entonces, en especial 
la ú l t ima, las ciencias de mas importancia que en aquella 
Universidad se cultivaban. Permaneció allí por el espacio 
de seis a ñ o s , en los cuales cursó ambas facultades, siendo 
sus catedráticos, entre otros profesores, los maestros León 
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de Castro, Miguel de Palacios y Juan del Cano, quie-
nes por ser Mal-Lara de natural dulce y afable, le to-
maron grande cariño, conservando con él estrechas rela-
ciones. Empapóse en aquella ciudad en el estudio de los 
poetas griegos y latinos del mejor tiempo, y manifestó desde 
luego su grande inclinación á la poesía, escribiendo una 
S i l v a en verso lat ino en alabanza de las mujeres célebres, 
tanto antiguas como modernas; trabajo que fué recibido 
con aplauso por los hombres mas entendidos de Salamanca, 
impulsándole á continuar estas sabrosas tareas. Comenzó en-
tonces el poema titulado los Trabajos de Hércu le s , escrito en 
octavas, del cual solo han llegado á nuestras manos algunos 
excelentes trozos que cita en su F i losof ía ; v escribió para 
que se representase en las escuelas de tan insigne U n i v e r -
tidad una comedia, á que puso por título Locusta , dando 
el primer ejemplo en España de la comedia de costumbres, 
en que se contuviera un pensamiento moral, propiamente 
hablando. Compuso además algunas églogas, en las cuales 
se propuso siempre nn fin, reprendiendo sagazmente los 
vicios que en sus contemporáneos notaba, como refiere él 
mismo en la Centuria X de la citada Ft ' /oso/ía, al desaprobar 
!a costumbre poco raciona! que obligaba á los hijos á seguir 
una carrera contraria á sus inclinaciones, por complacer á 
sus padres. 
Pasó después á Valencia, donde permaneció algún tiempo, 
yendo finalmente á Barcelona y terminando alli sus estudios 
bajo ladirecciondel maestro Francisco de Escobar y los aus-
picios del canónigo y Vicario general de aquel obispado don 
Francisco de Solsona. Restituyóse al cabo á su patria en 1349, 
no sin haber dado antes la vuelta por Salamanca, con el objeto 
de despedirse desús raaestrosyamigos;volviéndose á repre-
sentar en esta ocasión la Locusta , obra que habia él mismo 
traducido ya al idioma de Virgilio. Recogió en estos viajes 
cuantas noticias pudo haber á las manos sobre diferentes 
asuntos, y observó muy particularmente las costumbres del 
pueblo, cuyo estudio le parecía muy interesante, apartándose 
hasta cierto punto de la opinión que mas boga alcanzaba en 
aquella época entre los eruditos. Creía Mal-Lara que el es-
tudio de la antigüedad podía prestar grande utilidad á las 
ciencias y á las artes, y que la historia de los griegos y los 
romanos debía tenerse presente para sacar de ella profundas 
lecciones; y dolíase de que tan poco aprecio se hiciera en 
España de los estudios históricos, prorumpiendo en estas 
palabras. «Nosotros ios españoles tenemos en poco las ha-
zañas de los nuestros y dejámoslas escurecer y aun gran 
parte es el odio que hay entre muchos, para que se cubran 
los grandes hechos.—Lucio y Floro, aunque los abreviaran 
no se olYidarian. de ellos.») 
Estuvo ausente de su patria por el espacio de diez años, 
según refiere en la Centuria I , hablando do la magnificencia 
de Sevilla; y vuelto á esta ciudad famosa, se consagró á la 
enseñanza de la juventud, como expresa él mismo en estos 
términos : « Querer yo alabar la muy noble y muy leal ciu-
•dad de Sevilla , á donde yo nací y donde me crié y comen-
)»cé mis estudios de gramática latina y griega, debajo la 
«doctrina del muy honrado maestro Pedro Fernandez , c l é -
»rigo y presbítero, de cuya escuela salieron tantos doctores 
»y maestros como en Sevilla Iny , siendo padre de los b u é -
unos ingenios de esta ínclita ciudad, de á donde estuve 
«ausente diez a ñ o s , en Universidades insignes, oyendo 
«muy doctos maestros, adonde con gran deseo viví de 
«volver á ella y adonde resido, s i rv iendo á m i p a t r i a con 
t ío que pude traer, e n s e ñ á n d o l e sus hijos con toda la dili-
gencia que yo puedo ; no es razón que tan sumarianuMiUi 
«ponga pur obra, temiendo ser grande atrevimiento ea un 
'ipequeno número de palabras comprender cosa tan graiule.» 
— E n los momentos que le de jaban libres tan penosas tarca* 
no abandonó Mal-Lara sus estudios , ni monos se olvidó dó 
que ardía en sus venas el sagrado fuego de la poes ía .—Es-
cribió, pues, algunas comedias y tragedias, entre las cuales 
tuvieron singular aplauso ios Celosos y el Absalon ; conclu-
yó el poema de los Trabajos de H é r c u l e s ; hizo varías é g l o -
gas representables, siendo las mas aplaudidas las intitula-
das Laurea y N a r c i s o ; y emprendió últimamente tres poe-
mas llamados la Sinforosa, en el cual trató del martirio de 
lus santos , l a Muer te de San Hermenegi ldo, patrón do Se-
villa , y el M a r t i r i o de las santas Justa y Rufina, obra que 
trasladó también al latín en elegantes versos (1). Aunque la 
mayor parte de estas producciones han desaparecido, que-
dándonos solamente algunos fragmentos y sustituios , para 
conocer el estilo poético de Mal-Lara, parécenos convenien-
te el trasladar aquí las siguientes octavas de la S inforosa , 
en que describiendo el incendio de una ciudad , pinta la 
piedad filial de esta manera: 
Miran su padre y madre ya cansados, 
sentarse en el umbral muy congojosos 
no pudiendo hüír , del miedo atados, 
y por la edad antigua perezosos. 
Los hijos de piedad alta inflamados, 
por salvar á los dos van presurosos: 
el uno en la cabeza alza á su padre, 
el otro puso en hombros á su madre. 
Dejad las ricas joyas avarientos, 
la presa que hicisteis para el fuego, 
¿No veis los juveniles pensamientos 
contrarios de vuestro ánimo tan ciego? 
¡Qué ricos! ¡Cuán dichosos! ¡qué contentos 
salen por las hogueras los dos luego!., 
el padre y madre solo es la riqueza 
que robaron los dos con gran destreza. 
Por medio de las llamas encendidas 
dando el fuego señal de conservallos 
iban por las pisadas conocidas, 
el calor aun no osando maltratallos. 
Porque los vía dignos de mil vidas 
vergüenza grande tuvo de dáñallos: 
ó sublime piedad de alta ventura, 
virtud para los hombres muy segura. 
Pero si Mal-Lara se entregaba en sus ócíos á tan gratas 
tareas , no olvidó tampoco lo que debía á sus discípulos y 
al ministerio que desempeñaba, consagrando sus vigilias á 
otra clase de obras de utilidad mas inmediata para aquellos. 
Escribió con este designio una Gramáítca cas íe / /ana , tenien-
do presente la ortografía del maestro Alejo de Venegas , á 
quien elogia mucho en diferentes ocasiones; compuso un 
Diálogo sobre la lengua e spaño la comparada con la gr iega , 
diálogo que consultó con el maestro Francisco de Vergara, 
catedrático de griego en Alcalá de Henares; formó un eru-
dito Discurso de l a lengua a r á b i g a , haciendo importantes 
observaciones sobre la literatura de los sarracenos; em-
prendió una obra de filosofía moral con el título de P e r e g r i -
nac ión de l a v i d a ; hizo la descripción de las fiestas con 
que en 1570 recibió á Felipe 11 la ciudad do Sevilla, fiestas 
dirigidas por el mismo Mal-Lara; y íinalmonte díó á luz la 
Filosofía vu lga r , que es quizá la mejor de sus produccio-
nes y una de las mas interesantes obras de su tiempo. 
Redúcese la F i losof ía v u l g a r á una explicación de los 
mas importantes refranes castellanos, precedida de ciertos 
p r e á m b u l o s , en los cuales se propone probar cuerdamente 
Mal-Lara que la primera forma de la filosofía ha sido cons-
tantemente y en todas las naciones la del prolbquio ó del 
cuiaí/ío, propiamente dicho. En efecto: después de exami-
nar la historia de la civilización de los pueblos, después do 
(1) También escribió un poema sobre la fábula do Psichia y Cupido, 
con el titulo de i>íj?ue, cuyo original , armado por «1 mismo uoel», »• 
tustodi» en la Diblioteca nacional. 
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haber observado cómo se han ido desarrollando en su seno 
los elementos y los principios de las ciencias, pasando por 
tan diferentes aspectos hasta llegar á constituir un cuerpo 
respetable de verdades que puedan sufrir sin detrimento el 
1 toque de la análisis, imposible nos parece el encontrar otras 
primitivas fórmulas á la filosofía, que no es en aquel estado 
mas que la suma de los principios déla moral de los pueblos, 
sometida á sus largas especulaciones y á sus buenos instintos. 
—Mal-Lara que habla logrado comprender esta verdad, de-
masiado luminosa tal vez para unos tiempos en que solo se 
se respetaba y reconocia la filosofía de las aulas, con una con-
vicción profunda que contrastaba singularmente con su vir-
tuosa modestia, acometió sin pretensión alguna la difícil 
obra de explicar y ordenar la Fi losofía del vulgo, disculpan-
do los defectos de su escrito con estas palabras dirigidas á 
sus lectores: «Sepan ser esta la primera mano de glosar en 
ocastellano refranes y agralézcasame el haber yo desbastado 
»la madera.» Mal-Lara no fue, sin embargo, tan exacto co-
mo debia al hacer esta declaración : ya en tiempo de don 
Juan II había recopilado don Iñigo López de Mendoza algu-
nos refranes, que se publicaron quince años antes que los de 
Hernán Nuñez, con algunas glosas puestas por Mesen Pedro 
Valles, en la ciudad de Zaragoza. Pero el trabajo del huma-
nista sevillano no deja por eso de ser menos estimable: nadie 
se habia atrevido, como él, á criticar las costumbres de su 
tiempo, nadie habia pensado en poner en ridículo los extra-
víos de un caballerismo exagerado, que no podía ya estar 
de acuerdo ni con el espíritu de la época, ni con la nueva 
constitución de la monarquía, y nadie en íin habia tenido 
valor bastante para satirizar el ergotismo de las-Universida-
des, que tantos y tan esclarecidos talentos habia ahogado 
bajo la balumba silogística. Sin presentarse Juan de Mal-
Lara como el paladín de la reforma, lo cual hubiera valido 
tanto como romper las armas antes de entraren el palenque, 
dejó caer de su erudita pluma las máximas saludables que 
debia á sus estudios, sembró dulcemente la crítica en toda 
su obra y llegó hasta usar de la sátira, sin apercibirse de 
ello y sin que los lectores lo esperasen tampoco. Su len-
guaje es sencillo, asi como su estilo que no puede ser mas 
natural y adecuado al objeto que se habia propuesto. Para 
dar mas amenidad é interés á su obra, sembró en ella tro-
zos de poesías, sacados de los mas célebres autores sus coe-
táneos, tradujo con admirable exactitud y elegancia multi-
tud de pasajes de escritores griegos, hebreos y latinos, y 
recurrió á la autoridad de los mas ilustres ingenios, para 
que sirviesen de apoyo á sus doctrinas. No nos parece fuera 
de propósito el trasladar á este sitio algunos epigramas que 
cita al explicar los refranes, propios unos y traducidos otros, 
como á continuación veremos. Guando en la Centuria VI lle-
ga al adagio: «Apaña suegro para quien te herede: manto de 
luto, corazón de nieve,» pone estos cuatro versos: 
El llorar del heredero 
risa es disimulada: 
la cara es la disfrazada, 
y el corazón placentero. 
Al explicar: «Después que te erré, nunca mas te pensé,» 
traduce el siguiente pasaje de la sátira VI de Juvenal, que 
ingiere en la epístola dirigida á Fabio Bartolomé Leonardo 
de Argonsola: 
Brava con el marido, como tigre, 
de su mal sabidora, el gemir finge 
contra sus hijos: que hay combleza inventa, 
llora siempre con lágrimas que manan 
en abundancia y siempre aparejadas 
en su puesto esperando que las llame. 
Lástima es que en estos versos abunden tanto los asonan-
tes, destruyendo en parte la armonía de su construcción. 
! En el refrán: «La que con muchos se casa á lodos enfada,» 
| pone estas redondillas, traducidas del epigrama XVI del l i -
bro IX de Marcial: 
Donde sus siete maridos 
Cloe tiene, sepultados, 
para mostrar cuán amados 
le fueron y cuán queridos, 
ha mandado allí escribir 
que ella les dió sepultura ; 
y escribió la verdad pura^ 
que ella les hizo morir. 
Conocidas ya estas muestras de versificación de Mal-
Lara en el género sat ír ico , no será mal que expongamos 
algunas de otra especie.—En el refrán «quien no entra en 
la mar, no sabe á Dios rogar» se halla la traducción del 
Salmo de David Invoca me , principiando de esta manera: 
Llámame pecador, en cualquier día 
que estés atribulado; yo prometo 
librarte y lo terné por gloria mia. 
Asi traduce también la bellísima canción de Petrarca 
que comienza «Vergine bella che di sol vestita etc.» 
Virgen clara, que estas en sólio eterno, 
estrella de este mar tempestuoso, 
de todo fiel piloto cierto guia, 
mira en cuán gran tormenta sin reposo 
me hallo agora solo y sin gobierno, 
y cuán cerca me está la muerte mia. 
Hemos dicho que Mal-Lara criticó en su Fi losofía v u l -
ga r las costumbres de su tiempo, satirizando el ergotismo 
de las Universidades y poniendo en ridículo el espíritu ca-
balleresco que no estaba ya de acuerdo con las creencias y 
necesidades de su época; y todo esto necesita algunas prue-
bas.—En el refrán «hijos de ciudad á la soga del b u e y , » 
incluso en la Centuria VII, declama con la mayor vehemen-
cia contra la inclinación que manifestaban ya los jóvenes 
sevillanos á frecuentar el matadero. «Si quieren saber (dice) 
»donde se han de hallar los hijos de mi tierra y gran ciu-
»dad, no en estudios, no en iglesias, no en oficios honestos, 
»no sirviendo á sus padres y señores, no en escuelas ni en 
»otra cosa mas que á la soga del buey, que tienen los car-
»niceros atado al matadero.—Por esto, añade, que si resu-
»citara un viejo de aquellos tiempos en que peleábamos con 
»los moros á la puerta., dijera: ¿ Qué manera de hombres 
ntan bá rba ros v i v e n en m i tierra?,..)) Aquí no pudo me-
nos de perder Mal-Lara su natural templanza. La glosa del 
refrán segundo de la Centuria X se dirije toda contra los 
que sin tener mas ciencia que haber asistido á la Universi-
dad por algún tiempo, defendido en ella unas lecciones que 
les habia dado algún amigo para que las tomasen de memo-
ria, y recibido, en íin, los grados de bachilleres ó de licen-
ciados en artes, aprendiendo á torcer los labios, manotear, 
descomedirse con los que a r g ü i a n mejor que el los, dar 
grandes voces y despreciar las dificultades, se creían unos 
sabios, siendo muy sensible que estuviesen las escuelas infes-
tadas de semejante plaga.—Del mismo modo escribe contra 
los que sin tener los honrosos títulos que sus antepasados, 
exigían que se les rindiera igual vasallaje, sin advertir que 
habia desaparecido ya su preponderancia y que se les ha-
bia escapado el poder de las manos.—Otra clase de per-
sonas existían en tiempo do Mal-Lara, á las cuales no podía 
ver sin irritarse.—Hablamos de los médicos. En todas las 
ocasiones que se le ofrecen, se deja caer sobre los doctores 
de su tiempo quizá con severidad exagerada, lo cual nos 
hace sospechar que habia recibido de ellos alguna grave 
ofensa, ó que le habían mata 'o algún pariente ó amigo, por 
falla de inteligencia ó por sobra de ignorancia. El mismo 
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Mal-Lara llega á reparar en su acritud y para disculparse, 
dice en el refrán décimooctavo de la Centuria X: «Diráme 
»alguno que ¿por qué persigo esta manera de hombres, que 
ose hacen médicos sin tener letras, cordura, experiencia, 
vedad, ni dineros con que dilatar las curas?... Porque va 
omucho en ello á la república: que son gente que puede 
«matar sin pena, y sus pecados encubre la t ierra.»—Respec-
to á este último punto es preciso confesar que no hemos he-
cho en el espacio de tres siglos grandes progresos. 
Escribía Juan de Mal-Lara la Fi losofía vu lga r por los 
años de 1556, si bien habia empleado en reunir materiales 
mucho tiempo, siendo la obra que llamó mas sériamente su 
atención desde su vuelta á Sevilla y queriendo dejar en ella 
un testimonio irrecusable de los grandes e?tudios que habia 
hecho, tanto délos poetas y filósofos griegos y latinos, como 
de los italianos, franceses y españoles que se habian señalado 
hasta su época. Pero á pesar de que hizo gala en la F i l o s o -
f ía de una erudición portentosa, no incurrió en el reprensi-
ble abuso de amontonar citas impertinentes, que tan común 
se hizo en el siguiente siglo, dando al traste con las bellas 
letras y ahogando los mas aventajados talentos.—Mal-Lara 
supo usar de su erudición con una oportunidad y parsimonia 
que demuestran su buen juicio, y si bien llegó á ser en al-
gunos pasajes demasiado difuso, no por eso dejó de presen-
tar con novedad sus doctrinas, explicando casi siempre con 
mucha felicidad el origen délos refranes y su sentido moral, 
sin apartarse jamás de la buena crítica.—Por estas razones el 
libro de Mal-Lara, que ha llegado á hacerse bastante raro, 
es muy interesante bajo diferentes aspectos.—En él se en-
cuentran resumidas las creencias religiosas y políticas del 
pueblo español bajo las primeras formas que recibieron al 
constituirse la monarquía; en él los aficionados á los estu-
dios arqueológicos hallan importantes y curiosas descripcio-
nes de las costumbres de nuestros abuelos; los que se dedi-
can al conocimiento de la historia pueden recoger multitud 
de hechos ignorados por los autores de mas nota; y Inal-
inente los jóvenes entregados al cultivo de las humanida-
des, encuentran en este libro un curso de literatura anti-
gua y moderna de tanto mas fácil acceso, cuanto que está 
entretegido de halagüeñas y entretenidas historietas, que no 
pueden menos de cautivar el ánimo de los lectores. 
Al terminar el exámen de esta obra, exámen que reque-
ría tal vez mas ancho campo, no podemos pasar en silencio 
fel apuntar que se ha atribuido á Juan de Mal-Lara por el 
docto Rodrigo Caro en sus Claros varones de S e v i l l a un 
soneto dedicado á Hugo Hels Frisio, por haber entretegido 
en un reloj las armas de la casa de Rojas: ni el lenguaje ni 
otra alguna de las circunstancias del expresado soneto guar-
dan la mas remota semejanza con el estilo y el lenguaje usado 
por el humanista sevillano en las composiciones que nosotros 
conocemos; pareciéndonos por estas, razones que Rodrigo 
Caro padeció un error notable al atribuirle dicho soneto. Pa-
ra que nuestros lectores puedan hacer por sí la comparación, 
no nos parece descaminado el trasladarlo á este sitio: 
Dice asi: 
Febo la clara España contemplando 
para mejor en ella declararse, 
quiso por un artífice reglarse, 
el cómo y cuándo da su luz notando. 
En las armas de Rojas reloj dando 
hizo los signos, meses divulgarse, 
el calendario, santo celebrarse, 
las horas día y noche señalando. 
Letra dominical, fiestas movibles, 
elevación del sol sobre horizonte 
los puntos que d'ecliptica s'aparte. 
Autor de las estrellas mas visibles 
largura de una torre, pozo y monte 
es Hugo Frisio quien escribió est'artc. 
Nosotros confesamos ingenuamente que apenas entende-
mos palabra do todo el soneto. 
Al dar á luz estos apuntes sobre un poeta y humanista 
que tan distinguido puesto tiene en nuestra historia l i -
teraria, manifestando al par las fuentes de donde he-
mos sacado las noticias de su vida, creemos prestar un 
servicio , aunque pequeño , á la literatura de nuestro 
país, dando los primeros pasos para llenar el vacío que 
acerca del maestro de los celebrados Francisco de Medina, 
D. Juan de Arguijo y otros poetas sevillanos, se advertía. 
Juan de Mal-Lara era acreedor indudablemente á que se le 
sacase de la oscuridad; y nosotros damos por bien emplea-
das nuestras tareas, animados de la esperanza de que otras 
mas bien cortadas plumas se dedicarán con estos principios 
á ilustrar su vida, ya que su nombre es generalmente cono-
cido y acatado. Ignórase cuál fué el año en que murió; pero 
sábese que en 1580 habia pasado ya de esta vida, con gran-
de sentimiento de sus amigos y discípulos. Hernando de 
Herrera, que era uno de los mas predilectos, lloraba su pér-
dida del siguiente modo: 
ELEGIA A L A MUERTE DEL MAESTRO JUAN D E 
M A L - L A R A (*). 
( I n é d i t a . ) 
No se entristece tanto cuando pierde 
Desnudo, el ramo fértil y florido 
Ya sin vigor cortado, el árbol verde. 
Cuanto yo, viendo suelto y dividido 
Del alma el lazo estrecho, con la muerte 
Que velo no podrá cubrir de olvido. 
Oh duro corazón qu'en mal tan fuerte 
No rompes, ¿cuándo esperas ablandarte, 
Después d'esta terrible y grave suerte? 
De mi alma murió la mayor parte, 
Y el cielo, qu'én mi llanto es buen testigo,. 
Vé que nunca el dolor de mí se parte. 
¡Oh ejemplo de virtud! ¡Oh caro amigo! 
Que en mis entrañas vivas juntamente,. 
Lo mismo que ya fuiste eres conmigo. 
Que la fó del amor jamás consiente 
Que la muerte consuma con tu vida 
La llama que mí pecho ardiendo siente. 
Cortóse el paso á la amistad crecida; 
Que nuestro dulce trato es acabado 
Y el corazón de amarte no se olvida. 
Pensaba yo qu'el cuerpo desatado 
De los nudos del'alma antes viviera 
Que yo sin tí esperar solo, apartado. 
Al fin pasé esta vida lastimera, 
Y la sufrí. . . ¿qué aguardo? ¿por qué al cielo 
No te muestras mi guía verdadera? 
Cansado, ya procuro alzar el vuelo 
Al lugar glorioso y soberano: 
Que al ánimo es pequeño asiento el suelo. 
Amor terreno y un deseo vano,. 
Cuidado y engañosa la esperanza 
No me dejan un punto de la mano. 
¿Cuándo pondré en mi estado tal mudanza 
Que solo amor celeste en mí respire 
Con segura firmeza y confianza? 
Divino celo al corazón inspire 
Y te dé tal virtud que solo sienta 
El alto bien que á mortal pecho admire. 
No me deje caer en esta afrenta 
(•) Consérvase esta bella composición en el Libro de descripción de 
rerdaderos retratos de ilustres y memorables varones, manuscrito d.-lmU. 
al sevillano Francisco de Pacheco , y poseído hoy por nuestro amigo Don 
Juan José Bueno, distinguido poeta d/», aquella capital. 
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El Faro de Santander. 
Donde me veo en confusión perdido. 
Donde el mal que conozco me atormenta. 
Tú qu'en el cielo estás esclarecido 
Ruega por mí al Señor de cielo y tierra, 
Porque no muera en sombra del olvido. 
Valga la peligrosa y larga guerra 
Que en mi alma se traba noche y dia 
Con quien el paso á bien obrar me cierra. 
Después que llevó muerte oscura y fria 
De tu mortal cuidado los despojos, 
Huyó de mí el contento y la alegría. 
Lágrimas abundaron en mis ojos 
Y por tu arrebatado apartamiento 
En mí se renovaron los enojos. 
El inmortal, el claro ayuntamiento 
Celebró los trofeos de tu gloria, 
Y gimió Bétis lleno de lamento. 
Sonó una voz llorosa en tu memoria; 
El ingenio y bondad junto acabaron, 
Cuando el Hado gozó de tu victoria. 
El valle y alto monte suspiraron 
Y á Híspalis vestida en negro manto 
Pluvias y ciegas nubes ocuparon. 
Contigo pereció el alegre canto, 
Y en reliquias del daño doloroso 
Quedó grave y quejoso, y triste llanto: 
Bétis, que al sacro Océano espumoso 
Llevaba el son de tu adorada lira, 
Altivo y con grandeza glorioso; 
Mudo, en su oscura gruta se retira, 
Y en el profundo vaso con gemido 
Las tardas ondas, discurriendo mira. 
De tu canto quedaba suspendido 
El español osado y el romano, 
Y el francés orgulloso y atrevido. 
Por tí el ¡lustre P r inc ipe Tebano 
Es mas famoso, y vive su memoria, 
Que- por vencer al bárbaro africano. 
Aunque se estime con eterna gloria 
Por la fiera de Arcadia embravecida , 
Mas valor le dará tu noble historia. 
Era trueno tu voz, pero tu vida 
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Claro rayo que puro resplandece, 
Con llama presurosa y encendida. 
Que tu virlud y nombre reflorece 
Con perpétua memoria y sube al cielo 
La fama que con horira tuya crecer. 
Aunque tú me dejaste en este suelo, 
Queda con Dios, joh alma venturosa! 
Cubierta de purpúreo y rico velo. 
Que si mi pena grave y dolorosa 
Me dá lugar en la pasión que siento, 
Yo cantaré su gloria generosa. 
En tanto que lo sufre mi lamento, 
Permite este lloroso verso mió, 
Triste muestra de duro sentimiento. 
Aquí yace sin vida el cuerpo frió 
De Mal-Lara que, roto el mortal nudo, 
Donde á Vandalia riega el grande rio, 
Voló al cielo su espíritu desnudo. 
JOSÉ AMADOR DE LOS RÍOS. 
E L F A R O D E S A N T A N D E R . 
En el extremo Nordeste de la península de Santander, á \ 
una legua poco mas ó menos de la ciudad del mismo nom- I 
bre, á la inmediación del Cabo M a i j o r , y exactamente cu el j 
punto que las cartas y planos bidrográficos de Toíiño de-
signan con el nombre do Ata layan del Cabo M a y o r , se alza 
una torre lan elegante como sencilla, á manera de co-
lumna coronada coa un faro de segundo orden moderno | 
de Fresnel . Su situación es á los 43 grados, 30 minutos y I 
15 segundos de latitud, y á los 2 grados, 37 minutos y 20 
segundos al Este del meridiano de Cádiz en la costa al Oeste 
de la boca del puerto de Santander. 
El paraje es solitario y peñascoso, su aspecto es agreste, 
y las olas del mar que con estrépito vienen á estrellarse en 
la roca en que asienta la torre, completan el efecto impo-
nente de aquel escarpado sitio. 
El edificio, representado en 1,-página anterior, es todo do 
piedra de sillería y consta de un primer cuerpo circular de 
;i 1 piés de diámetro exterior y 25 de altura hasta la parte 
superior de su cornisa, decorado con 8 arcos entre otras 
tantas pilastras empotradas, y con basamento y cornisa ge-
neral, cuyas proporciones son las del órden Jónico de V i g -
ilóla; teniendo en la parte superior una azotea. El es-
pacio interior sirve de babitacion á los encargados del 
edificio.—En el centro do este cuerpo, que sirve de z ó -
calo, se alza en el lugar que oenparia la basa de una co-
lumna, un segundo cuerpo octógono de 28 piés de diá-
metro y 41 de altura desde el terreno.—Sobre él sube otro 
circular como fuste de columna, disminuyendo de abajo 
arriba, siendo 25 piés su diámetro por la parte inferior 
y 23 por la superior, y cuya altura es de 55. Termi-
na en vez de capitel en una cornisa sostenida por carte-
las , sobre las cuales hay un corredor ó galería circular 
con balaustrada de hierro. La parte equivalente á la caña de 
la columna tiene poco mas arriba de su mitad una faja ho-
rizontal en forma de cornisa.—Sobre el plano del cor-
redor se eleva otro cuerpo cilindrico de 20 piés de diámetro 
y 10 de altura, sobre la cornisita del cual está plantado 
el farol.—Este es también cilindrico, de 12 piés de diámetro 
y 19 y medio de altura basta la parte superior de la cúpula, 
resultando una altura total de 111 piés. En nuestro grabado 
se vé en el cuerpo inferior la puerta de entrada sobre la 
rual hay una inscripción; sobre la cornisa en el pretil de 
la azotea, á la izquierda del espectador, un reloj solar de 
forma esférica; en el segundo cuerpo la puerta que da co-
municación á la azotea, y á la dccccha parte del conductor 
eléctrico del para-rayos; en el tercer cuerpo tres de las ven-
tanas que dan luz á la escalera; en el cuarto la puerta por 
donde se sale al corredor; y en el quinto, unas barras de hier-
ro horizontales sostenidas por otras verticales, y que sirven 
de antepecho para los que hayan de andar por fuera del fa-
rol; á la derecha, otra parte del conductor de la electrici-
dad, y sobre la cúpula la aguja del para-rayos. 
El interior de la torre tiene en el centro, desde el suelo 
hasta el cuerpo sobre que se alza el farol, un ojo ó hueco 
circular entre cuya pared de ladrillo y la exterior, sube una 
escalera de caracol de 124 escalones de piedra. Desde aque-
lla altura hasta el farol hay otros 20 de madera, componien-
do un total de 144. 
La piedra del faro de Santander es de la mejor calidad y 
de color muy claro, habiéndose tratado de que tuviese esta 
última circunstancia para hacerla m.is fácil de divisar por 
los navegantes, pudiendo asi servir para guiarlos también 
durante el día. 
El terreno en que está fundada la torre tiene sobre el n i -
vel del mar 220 piés de altura, resultando hallarse elevada 
sobre este nivel el foco de luz del farol á 326 piés. 
El aparato luminoso da su luz p ir reflexión y por refrac -
cion:—la primera aparece constantemente en toda la circun-
ferencia producida por 100 espejos superiores á la luz, y 70 
inferiores;—y la segunda intermitente, por 8 lentes giratorios 
de 2 piés de latitud y 3 de altura. Un solo q u i n q u é en el 
centro del aparato, que tiene mechas circulares concéntr i -
cas, produce un cono de luz de 3 pulgadas de diámetro en 
su base, y 2 de altura. Hay en el todo dos movimientos pro-
ducidos ambos por dos pesas independientes proporciona-
das cada una á su destino; de las cuales la mayor, y que pro-
duce el primer movimiento, pasa por una media caña abier-
ta en la parte interior del muro, y la otra desciende por el 
eje de la torre , en la altura que hay desde el piso del farol 
al inferior inmediato.—El primer movimiento, por medio 
de una combinación de ruedas dentadas, hace girar la cir-
cunferencia de los lentes, de modo que produce con regula-
ridad la oscuracion y la m á x i m a i l u m i n a c i ó n de la luz, re-
fractada de minuto en minuto de tiempo.—El segundo po-
ne en juego 4 pequeñas bombas de fuelle, que desde el 
depósito inferior del quinqué elevan el aceite necesario á las 
mechas, de tal modo que el sobrante de la combustión vuelve 
á caer en el depósito , consumiendo media libra de aceite 
por hora. 
Este aparato empezó á lucir el dia 15 de agosto de 1830; 
costó 180,000 reales, y se ha visto su luz alguna vez por 
los navegantes á la distancia de i2 leguas. 
En las noches tormentosas, una considerable cantidad de 
aves de todos géneros, lanzadas de sus albergues por el tem-
poral , van atraídas por aquella claridad á estrellarse contra 
los gruesísimos cristales del enorme farol. 
A . 
UNA VIOLETA, 
I'OR DON M \ N U E L IBO A L F A U O . 
Dedicaáa á :u querido amigo 
(Coníinuacion.) 
D O N B I E N V E N I D O V . C A N O . 
I I . 
Concluyó la polka. 
Una orquesta de regimiento comenzó á tocar en lejana 
cámara escogidas piezas de música italiana; lacayos de lla-
mante librea cruzaban las alfombras con bandejas de dulce* 
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y refrescos lijeros, y las hermosas coquetas aduladas por los 
galanteos de jóvenes aristócratas, se algolpaban á los bal-
cones por respirar la suave brisa de una noche de prima-
vera. 
Mientras la reunión mas y mas se animaba; y el Dios 
de los amores batia sus alas sobre aquella escogida concur-
rencia; Alfredo y Adamina sentados ambos sobre un c ó m o -
do diván que llenaba el hueco de dos colgaduras de damas-
co blanco, dieron principio á este diálogo: 
—Porque suspira usted? le dijo Alfredo. 
—No se; contestó Adamina; pero á las veces es tan bello 
suspirar... 
—Es muy cierto: cuando uno se encuentra en una es-
tancia tan magnífica como esta; escuchando los lejanos so-
nidos de una orquesta tan melancólica; aspirando el aroma 
de mil esencias y de lozanas flores; un suspiro es la expre-
sión del patético gozar de nuestro corazón. 
—Es verdad! murmuró Adamina. 
— Y cuando nuestro corazón, emhargado por el suntuoso 
boato que le rodea; por las esencias mil; por las flores y 
por la orquesta, respira junto al ser á quien adora, ¡ay! un 
suspiro es el trasunto de las delicias puras de su alma. 
—¿Habla usted de m í , caballero? le preguntó Adamina 
con sonrisa de ángel. 
—No, señora, hablo de mí : le contestó Alfredo con gra-
vedad, fijando en ella su mirada. Digo, señora, para que 
usted me entienda, que el mágico placer que goza mi espí -
ritu esta noche, lo endulza doblemente el estar al lado de 
la mujer á quien amo. 
—•¿De la mujer á quien ama usted? preguntó Adamina 
con fugaz sonrisa. 
—No; de la mujer, de la única mujer acaso, á quien ya 
pueda amar. 
—Tendría singular placer en conocerla, ¿quiere usted 
enseñármela, Alfredo? 
—Nada mas fácil , señorita, está muy cerca de mí. 
—¿Cuál es? 
—Es usted. 
— ¿ Y o ? eselamó Adamina sonriendo, y luego fijó los ojos 
en el suelo con aire de melancolía. 
— ¿ S e rie usted? le preguntó Alfredo. 
—Me rio... de que es muy cierto lo que me han referido 
de usted. 
— ¿ D J mí? cxc'amó Alfredo admirado: ¿y quién le ha 
hablado á usted do mí? 
—No tengo inconveniente en decirlo: varías amigas de 
la casa de mi lia donde estoy hospedada, entre las cuales 
se cuentan las niñas que han venido á saludarme al con-
cluir la polka. 
—¿ Pues no me ha recibido usted al principio como ente-
ramente desconocido? 
— Y lo era usted para m í ; pero después me ha dicho us-
ted que es el poeta Valparaíso, y un buen poeta es conocido 
en todas partes. 
—Mil gracias, señora m í a , por una lisonja que agradez-
co sin aceptar, contestó Alfredo. 
E hizo una cortesía de cabeza. 
—Pero cuénteme usted ¿qué es lo que 1c han dicho i us-
ed de mí? 
—Me han dicho mil cosas y muy bellai. 
¿ Y cuáles son esas cosas?-
— ¡ Q u é empeño tiene usted en saberlas!., 
—¿Tiene usted inconveniente en decirlas?.. 
—Ninguno. Me han dicho que era usted muy galante, 
que á todas las jóvenes rendía usted su amor, que tenia us-
ted un pedio muy GRANDE, pues que en él cabían todas, 
que su corazón de usted debia estar ya despedazado... 
—¿Y qué mas, Adaminu? 
—Que se declaraba usted á una jóven con la misma fa-
cilidad que ped io usted su mano para bailar una polka; por 
fin, me han dicho también. . . ¿lo digo? preguntó mirándolo 
con inocente sonrisa. 
—Oh , s í , dígalo usted todo. 
—Pues bien, me han dicho que esta noche se me decla-
raría usted á m í , puesto que soy la última que ha llegado. 
— ¡ B a s t a , Adamina! eselamó Alfredo palideciendo de 
coraje: ¿eso le han dicho á usted esas coquetas? 
Y dirigió á las bellas una satírica mirada de compasión. 
— Y no le han dicho á usted también que, sordas á mi 
pasión, han colmado mis anhelos con un redondo desprecio? 
—No, señor, no me han dicho eso. 
—Pues es mucho, porque todo eso cabe en el corazón 
de una coqueta. 
—Pero es lo cierto, dijo Adamina con dulce sonrisa, que 
las coquetas le conocen á usted muy bien, pues han acer-
tado en su profecía. 
—¿Por qué? 
—Porque al fin, según ellas me habían, prevenido, ha 
acabado usted por declararme á mi también su pasión. 
—¡Adamina! exclamó el poeta con una extraña expresión 
que asustó á la jóvem 
—¿No es cierto? preguntó esta maquinalmente. 
—No es cierto: respondió el poeta. Yo no le he dicho á 
usted que la amaba; yo le he dicho á usted que e n acaso la 
única mujer á quien pudiera amar en la vida. ¡Ay Adamina! 
aun no ha entrado usted en la corte, y ya comienza la corte 
á destilar ponzoña en su inocente corazón. . . Flor purísima 
que viniste mojada con el rocío de una aurora plácida, ya 
comienza el ambiente fétido que respiramos, á envenenar 
grado á grado tu corola. 
—Yo no veo en la corte ese veneno de que usted se la-
menta, Alfredo; repuso Adamina, dirigiendo al poeta una 
mirada acariciadora. 
—Lo creo: ei dorado pez no ve el anzuelo oculto en el 
cebo con que se le engaña; el gilguero no ve la red escon-
dida entre las flores por donde alegre brinca; la víctima no 
ve la cuchilla del druida, hasta el instante mismo :de des-
cargar el golpe sobro su cuello. 
—Vaya, vaya, dijo Adamina tratando de. dar otro sesgo á 
aquella conversación; usted maldice de la corte, pero bien 
disfruta usted de sus atractivos.'.. 
—Yo 
—No se haga usted el extraño que todo lo se. 
—Pues qué sabe usted Adamina? 
—Se que bailes tan suntuosos como el de esta noche solo 
los da la rmrquesa do Vislellor do tarde en tarde, pero sé 
también que todos los jueves tienen ustedes aqui mismo una 
reunión donde concurren hermosas niñas, y donde usted se 
divierte de lo lindo. 
—Yo por mi parte le aseguro á usted que no me divierto. 
—Qué no? preguntó Adamina con franca y simpática 
sonrisa: ¿no es cierto que hace algún tiempo hizo usted el 
amor á la hermosa Elisa? 
—Fingí que se lo hacia. 
—Ola.. . también usted sabe fingir? 
— E n una sociedad en que todos fingen ¿por qué ao he 
de fingir yo también? 
— Y después,, no amó usted á Enriqueta? 
—Fingí también que la amaba. 
- Y á otras muchas que me han indicado mis amigas, 
¿no les ha declarado usted su pasión? 
- M e n t í a cuando so les declaraba. 
—Pues entonces... también habrá usted, mentido cuando 
ha comenzado á declararse á mi. 
—¡ Adamina! Entonces no mentia;.cntoiicesme engañaba. 
—Se engañaba usted, y porqué? 
—¿Por qué ? fuerza será hablar con franqueza, hermosa 
niña. 
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—¡Oh! si por cierto, hable usted; yo soy muy franca, y 
aprecio mucho la franqueza. 
Y después de exhalar un lánguidu suspiro, lijó los ojos en 
el suelo. 
—Yo amo, exclamó Alfredo, como ama toda persona que 
siente las bellezas de la naturaleza: yo amé con delirio en los 
bellos dias de mi infancia; mi amor era una aureola de flores 
con que los ángeles velaban mi sueño; hoy mismo siento la-
tir en mi pecho el gérmen del amor; pero el tiempo, la cor-
te, la sociedad estudiada y artificiosa en que ahora vivo, han 
matado mi pasión. Usted cree Adamina que aqui se ama? 
Usted cree que aqui se siente la sublimidad del amor? ¡Ay, 
no! Aqui cada uno se ama solo á sí mismo; y al declarar á 
los demás su pasión, solo predomina en ello un sentimiento 
de orgullo ó de interés. El amor Adamina; el verdadero 
amor, puro, celeste y desinteresado, existe únicamente en 
los valles, en las aldeas y en las quintas... 
Adamina continuaba con los ojos fijos en el suelo. 
—Para mí, Adamina; es bello todo lo que la naturaleza 
crea; y es ridículo todo lo que la sociedad produce. Bellos 
son los montes, bellas son las florestas, bellas son las lagu-
nas, los arroyos, las nubes, el céfiro sutil de primavera, y el 
vendabal furioso del invierno. Y ridículo, muy ridículo^ 
es casi todo lo que la sociedad autoriza. 
Adamina se sonrió. 
—Se rie usted? le dijo Alfredo: ¿pues qué no es ridículo 
ver á una jóven morena untarse de almidón, raíz de lirio y 
otras porquerías por presentarse blanca? ¿No es ridículo el 
que estén una noche en tormento continuado por ocultar 
una pulgada de cintura? ¿no es ridículo ver esas viejas car-
gadas de perifollos, cuando debían estar pidiendo á Dios per-
don, tal vez por las flaquezas que cometieron en el siglo pa-
sado? 
Adamina ocultó con el pañuelo la ruborosa sonrisa que 
asomó á su rostro. 
—Pero al fm, continuó Alfredo; eso puede disculparse, 
porque la mujer es el sexo de las debilidades; mas dígame 
usted, jóven hermosa; ¿no es en extremo ridículo ver á esos 
pollos malgastando en necedades un tiempo precioso que de-
bían emplear en educar su espíritu y su corazón? ¿no es r i -
dículo. . . no es doloroso, ver tantos hombres de bigote y pe-
rilla, sin otro pensamiento que el frac que ciñe su cuerpo, 
ó las gafas que esconden su atrevida mirada? Usted es muy 
jóven Adamina, pero esto entristece el alma; y esto es por 
desgracia lo que sucede en nuestra sociedad. Y luego vie-
nen esas amigas de usted á decir que declaro mi amor á dos 
ó tres en un mes?., á veinte )o haría en una noche, si en-
contrara placer en hacerlo; porque en lugar de salirme cual 
otros, á fumar un puro en la antesala, me entretengo en 
decirles que las amo. { C o n t i n u a r á . ) 
LOS AMORES DE A B E i H A Y D E . 
De eunucos acompañado 
y precedido de guardias 
en el harén de Abd-Allah, 
moro que es rey en la Al-Hambra, 
entró el valiente Aben-Zayde 
en demanda de una esclava 
que el rey á su amor concede, 
en premio de noble hazaña, 
que dejó sangrienta huella 
en la frontera cristiana. 
La esclava fija en el suelo 
la hermosísima mirada, 
y Aben-Zayde de rodillas , 
de ta! manera la habla. 
Nazarena, que el rey moro 
guarda en su harén, cual tesoro 
á sus amores velado; 
la sultana en hermosura; 
la de gentil apostura; 
la del cabello dorado; 
yo al rey moro juré un dia, 
si tu amor me concedía, 
llevar su roja bandera 
hasta el confín castellano 
y entrar, venciendo al cristiano, 
en Jerez de l a F ron te ra . 
¡Tulipán de los harenes! 
si á mis jardines te vienes; 
si entre su verde espesura, 
que agita el aura galana, 
la luna alumbra mañana 
el cielo de tu hermosura. 
Si en mis divanes dormida, 
te miro feliz, mi vida; 
si al despertar á la aurora 
sonríes á quien te adora 
y tu mirada hechicera 
veo en mis ojos posada, 
¡bendita sea mi entrada 
en Jerez de la F r o n t e r a ! 
• 
Alcaide soy en Alhama; 
el rey su león me llama; 
tiembla á mi voz el cristiano: 
cinco villas y un castillo 
sustentan el régio brillo 
de mi nombre soberano ; 
llevo á la lid mil zenetes 
en blancas yeguas ginctes; 
mi fama el mundo venera, 
y una mora no se hallara 
que al vencedor desdeñara 
de Jerez de la F ron t e r a . 
• 
. . . . . . • 
¡Eunucos! ¡francas estén 
las salidas del liaren! 
¡el rey me da esta doncella! 
¡Gacela, mi esclava eres! 
¡ay de tí, si mi amor hieres, 
y no es amarme tu estrella! 
¡Pronto en mi liaren estarás! 
¡Atrás, esclavas, atrás! 
¡Eunucos! ¡sacadla fuera! 
¡Ay! ¡si mi fé no es premiada, 
maldita sea mi entrada 
en Jerez de la F r o n t e r a ! 
; 
MANUEL F E R N A N D E Z Y l i O N Z A L l i Z . 
Director y propietario, D. MANUEL DE ASSAS. 
ion y Adininislracion. calle de Verguru, 4, |)i'iiici{ial l iauiifu. 
Madrid.—Imprenta ú cargo de JOAOLIN UtNt, 
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— « ¿ A s i , mancas las quoreis?— 
— A s i , mancas las queremos.— 
E L C A S T I L L O D E S I M A K C A S 
Poesía antigua. 
Orillas del caudaloso Pisuerga, sobre una pintoresca 
cuanto riquísima vega, álzase en prominente recuesto la vi-
lla humilde, que de origen mal columbrado entre la sombra 
de los tiempos lia llegado á tener célebre y respetable 
nombradla. Y esta importancia débela, no tatito á su historia 
local, no escasa por cierto en interés y consideración co-
mo al monumento artíst ico, que de alcázar de la opresión 
y de la guerra, pasó á ser tesoro de gloria é ilustración 
para el pais. E l castillo de Simancas tiene una doble signi-
ücacion; y es preciso contemplarle en su aspecto de forta-
leza feudal y de cartofilacio de la corona de Castilla. Porque 
cada cual de esas fisonomías representa nada menos que 
toda una época; y se diferencian tanto entre s í , como ta si-
tuación del mundo civilizado en ellas significada respecti-
ramente. Esta es una apreciación muy curiosa para el ob-
servador filosófico; apreciación tan característica y singular 
que quizá no pueda hacerse sobre otra obra monumental. 
Bien que difícilmente se hallará un edificio que mejor sim-
bolice y marque por su destino el tránsito de la edad media 
á la edad moderna, y que con tanta viveza y fidelidad re-
fleje y reasuma la índole de cada sociedad y el estado de 
cada civilización. 
Estudiando asi su existencia nos representa por una par-
te el feudalismo militar y por otra el reinado de la inte-
-
ligencia; alli se trasluce la acción de la fuerzo , aquí el in -
flujo del espíritu ; en lo remoto la espada, en lo próximo el 
pensamiento. ¡Qué diferencia tan radical y absoluta! ¡Qué 
série de observaciones emanan de cada significación ! j A 
cuántas y cuan profundas reflexiones se presta esa medita-
ción! ¡hasta donde es elocuente ese recuerdo de la antigüe-
dad!.. Trás de cada una de sus materiales apariencias de 
servicie y uso mecánico , está toda una fase del continente 
europeo, toda una jornada de sus pueblos en el camino de 
la humanidad hácia su perfección. Y confrontados y existi-
mados entre sí esos pormenores, parece imposible que se 
hayan amalgamado en un mismo objeto, haciendo de él una 
verdadera esfinje : pero esta esfinje, este mónstruo comple-
jo significa una gran idea, y envuelve un misterio, que 
merece bien la faena de ser descifrado y entendido. El cas-
tillo de Simancas, del siglo XII, es la ant í tes is , el contra-
sentido del castillo de Simancas del siglo XVI. La fortaleza 
del poder es el polo opuesto del musco del saber, tanto como 
lo son la guerra de la paz , la violencia de la razón. El cas-
tillo de Simancas por su destino de ayer y su empleo de hoy 
es un enigma de sí mismo, que solo se explica en la suce-
sión de los tiempos y de los sucesos, bien apreciados en to-
das sus consideraciones, como lo hace la crítica de los mo-
dernos historiadores. 
La fuerza y la inteligencia, esos dos grandes constitutivas 
del hombre, que amalgamados y en armonía forman el ele-
mento de perfectibilidad social, han solido divorciarse ra-
dicalmente , y luchado por su respectiva superioridad. Y 
28 M : Or.TiJuiiK m 1856. 
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asi como obrando de consuno son el mejor vehículo , la po-
derosísima palanca de la civilización , su divorcio y su lu -
cha retardaron no pocas veces, ni por escasos tiempos, el 
progreso y natural corriente de la cultura y de la prosperi-
dad humana. La fuerza no se resignó á comprender que, 
como hija de la materia, es un agente secundario de la i n -
teligencia que emana del espíritu; y se reveló contra ella, 
y quiso compartir, sino usurpar, el reinado de la razón. 
La antigüedad acaso intentó significar esa aberración psico-
lógica en el mito de los Titanes alzados contra Júpiter; por-
que bien á menudo, desde la infancia del mundo , se repi-
tiera esa subversión del principio animal contra el principio 
moral. Pero entre las ocasiones, que ha ocurrido tal per-
turbación, en ninguna se dejó sentir acaso por tanto espa-
cio, ni con mas decisivas condiciones, que en la Europa 
moderna, á contar desde el establecimiento de la conquista 
Germánica hasta la abolición del feudalismo. Durante esc 
larguísimo intervalo se vió sometida á tan brutal como ava-
salladora ley. La fuerza era el principio; el ejercicio de la 
fuerza el medio; el abuso de la fuerza el fin. Y bien ¿ c ó -
mo nueve ó diez centenares de años pudo el Occidente vivir 
en tal estado de choque y de vaivén? ¿Cómo por tanto tiem-
po la fuerza llegó á ser el elemento dominante, típico y esen-
cial de cien pueblos, precisamente los mas llamados á los 
adelantos de la sociedad? ¿Qué causas tan hondas y activas 
pudieron existir para tan dilatada y cruda dislocación? 
Pero este era un resultado necesario de la época, deter-
minado por la presión de Inmensos acontecimientos. El 
Occidente, sumido en el caos de la barbarie venida de los 
bosques de Odino, casi en el estado natural, sin literatura, 
sin legislación, sin gobierno , sin costumbres, sin tradicio-
nes, era un bajel entr¡cgado á sí mismo en medio del em-
bravecido Océano, lil valor personal, el pader del brazo 
fue el título de superioridad, estatuido por los soldados de 
Atila y de Alarico. Y partiendo do esta aborracian irracio-
nal, el feudalismo constituyó un principio puramente me-
cánico como fuente de todo poder, y la fuerza ciega como 
pauta de toda organización. Y la guerra en todos sus as-
pectos fue la aplicación perentoria do la salvago y degra-
dante teoría. ¡ Asi es que la monarquía se hizo guerrera; 
guerrera también la aristocracia, y hasta guerrero el sacerdo-
cio de la mansedumbre y de la paz!.. Ese era el vicio i n g é -
nito del feudalismo, ese el virus cardinal de su ser, la cul-
pa irredimible de su existencia, cuyos efectos acaso estamos 
experimentando aun. Y como no habia firmes centros de 
poder público, fuertes asociaciones políticas, poderosos in -
tereses sociales y grandes fuerzas de inteligencia, de mora-
lulad y de justiciu con que contrabalancear aquella fórmula 
feroz , como el fraccionamiento , el espíritu de individua-
lidad y la intolerancia de las inslituciones feudales operaban 
sin contradicción; y como los graves errores de la humani-
dad necesitan el lapso del tiempo, el concurso de los suce-
sos y la madurez de la ocasión para ser rectificados por el 
influjo civilizador, de aquí la fácil explicación de tal cúmulo 
¡ h años y montón tal de generaciones sujeta á la acción fie-
ra y persistente de la guerra, como expresión genuina y 
ron natural del imperio de los mas fuertes. 
Kl castillo de Simancas representa bajo ese aspecto, co-
mo todas las fortalezas de la edad media, la época de su orí-
gen y la sociedad de su tiempo; significa la guerra, porque 
la guerra era ta fórmula do la fuerza, y la fuerza el tipo de 
•iquella menguada y negativa civilización. Y como estable-
cimiento de guena, el monumento aparece ser una forta-
leza, bien conservada , de sillería, de antigua pero sólida 
construcción, situado sobre cierta prominencia, que domina 
la comarca. Consta de dos recintos de fortificación; el uno 
e x t e r i o r * formado por buena muralla de sillarejo, de consi-
derable maci¿o, coronada de robustas almenas, con ladro-
neras para mosquetería , y torreada por una serie de b a s -
t i ones r e d o n d o s , que flanquean todo el frente; estando ade-
mas precedido de amplísima .cava, revestida de soberbia 
escarpa sillar, que sube á unirse con el basamento de la 
cortina. Dan ingreso á la plaza dos postigos, defendidos por 
dobles torreones, habiendo sido sustituidos los puentes le-
vadizos por pontones de piedra, de traza vulgar. El mura-
llaje cobija por su línea interior sólidas casa-matas y pues-
tos de guardia, y está ceñido de otro foso que sirve do 
primera defensa al segundo órden de la fortificación. Cons-
tituido este en planta cuadrangular, ofrece una masa impo-
nente en consistencia y proporciones. Dos torres, colocadas 
en el frente principal, una al Este y otra al Sud, defendían el 
acceso al rastrillo interno , y dominaban toda la circunfe-
rencia. La meridional, llamada el Cubo, era la del homena-
je , y tiene mayor alzada, estando resaltada sobre el ángulo 
mismo de las obras, y señorea la topografía hasta el extre-
mo de ofrecer sus azoteas uno de los mas magníficos puntos 
de vista que puede concebir la imaginación, pues sobre 
abarcar desde Valladolid hasta las sierras de Avila y Guadar-
rama , en una extensión que se pierde la vista, los acciden-
tes del vastísimo cuadro, trazan admirables perspectivas en 
los pinares, v i ñ e d o s , alquerías y verjeles que cubren el 
paisaje y orlan las fecundas márgenes del Pisuerga y del 
Duero, que se deslizan por medio de aquella vega tan her-
mosa como feraz. 
En lo interior de estas torres se halla el aposento que sir-
vió de prisión al celebre obispo Acuña, después de las 
guerras de las Comunidades. Es una pieza redonda, colocada 
en los últimos cuerpos de la torre, cubierta con bóveda se-
micircular, y de solidez á toda prueba, con un balcón á i n -
mensa altura. También está en ella el cuarto del tormento 
para los infelices alli sumergidos, cuando el castillo era pr i -
sión de Estado. Es de igual forma que la anterior; pero s i -
tuada en el piso mas bajo, sin mas respiradero que una 
angosta ventana para la luz. Aun existen en su cascaron seis 
escarpias de las varias en que suspandian á los condenados 
á la tortura de la dislocación. ¡Cuántos gritos dolorosos 
habrán ahogado aquellas macizas paredes y profunda so-
ledad! 
La construcción de esta fortaleza debe remontarse al s i -
glo XII ó XIII, pues su situación bajo el nivel de unos cer-
ros que la dominan al Occidente, desde donde la artillería 
hubiera podido inutilizar las defensas de la plaza, indica 
que este arma aun no era usual á su origen. 
Destinada á encierro de reos políticos, sirvió al efecto para 
hombres importantes, como el Mariscal de Navarra, y el 
Vice-canciller Antonio Agustín. La poderosa casa délos Al -
mirantes de Castilla la contó en sus estados; pero mediante 
cierta indemnización, los Reyes Católicos la hiceroningresar 
en el poder realengo , por el gran pensamiento de la des-
infeudacion. Luego de asentada la preponderancia m o n á r -
quica sobre el elemento aristocrático, y sobre el principio 
municipal, don Felipe II dió á la fortaleza el deslino de ar-
chivo general de la Corona, poniendo término á su historia 
militar. 
Pues como los tiempos no paran su carrera, desde los 
de la fundación del monumento se fue preparando poco á 
poco el tránsito á otra situación mas digna y bonancible. En 
medio de las luchas, de la oscuridad, y del fraccionamiento 
de los siglos feudales, fuéronse creando las nacionalidades, 
robusteciéndose las organizaciones polít icas, n i v e l á n d o s e 
los elementos sociales y haciéndose cada día mas necesario 
é influyente el elemento intelectual. Al cabo pues de mucha 
labor, llegó el dia de extinguir la infeiuiacion, y con ella 
abatir el principio materialista. Reservada estuvo al s i -
glo XVI la consumación de tan grande mudanza, y la llevó á 
cima con acertada voluntad y buena fortuna. Verdad es quo 
venia preparándose de antemano con precedentes históricos, 
tiles como la emancipación de los concejos en Francia, ta 
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creación de las repúblicas italianas, el renacimiento de las 
letras en Europa por la conquista de Constantinopla, las 
Cruzadas para la toma de los Santos Lugares, la interven-
ción del estado l lano en las Cortes españolas, el reinado de 
nuestros Reyes Católicos, el engrandecimiento del poder 
monárquico, las relaciones internacionales y la unidad E u -
ropea. Pero obras tales ni se improvisan ni se efectúan sin 
predisposiciones fortísimas, sin influencia á p r i o r i de in -
tensa y absoluta acción. Desde aquella techa, pues, data la 
época intelectual del mundo moderno; de entonces vienen 
tantos hombres eminentes en las artes y en las ciencias^ los 
inmensos adelantos en los dominios del entendimiento, los 
altos descubrimientos, las empresas en grande escala; alli 
empieza el reinado del pensamiento. 
Una vez cambiado el elemento generador de la sociedad, 
derrocado de su pedestal de hierro el ídolo ciego de la fuer-
za, y subordinado esto agente en lo posible^ á la suprema-
cía del intelecto, luciéronse inconvenientes, ó inútiles por lo 
menos, los medios de material dominación. Y se hizo por 
ende á los añejos feudatarios vivir en rededor del Monarca, 
se vedó la construcción de nuevas fortalezas y hasta el re-
paro de las antiguas; so extinguieron las mesnadas y los 
abanderamientos de pendón y caldera, y todo se sometió á 
ja moderna tendencia de la sociedad. En esta peripecia uni-
versal, los castillos roqueros, las ferradas torres, los a lcá-
zares y atalayas del orbe feudal quedaron sin alcaides ni 
castellanos, sin guarda ni presidios, sin servicio ni objeto. 
Desartilladas unas, arruinadas otras y abandonadas todas, 
algunas empero alcanzaron el privilegio de servir á la rege-
neración intelectual, cambiando de suerte y de aplicación. 
Y acaso ninguna tan favorecida y bien tratada como el cas-
tillo de Simancas, trasformaclo de marcial baluarte en mu-
seo de gloria nacional y de engrandecimiento literario; sig-
nificando en este concepto el tránsito de la edad de la vio-
lencia á la edad del estudio, de la Europa señorial á la 
Europa alodial, y revelando el carácter inteligente de la E u -
ropa moderna. 
Aqui da principio la segunda fase del monumento, en su 
consideración civil y literaria, que tiene una importancia 
muy conocida. Constituido en cartofilacio general del reino 
por el mandato regio de 1363; depositáronse en él los do-
cumentos esparcidos en varios puntos de Castilla , donde 
habia residido la corte , bajo la dirección de 1). Diego de 
Ayala, primer archivero nombrado por el Monarca. Pero 
pronto se conoció la necesidad de hacer obras importantes 
en la fábrica, pues mal pudiera sinó corresponder á su nue-
vo empleo. Levantó los planos el insigne Herrera, como 
arquitecto de Felipe Hj para el ensanche oportuno, compar-
ticion y buen acondicionamiento, y los pusieron en ejecu-
ción sus distinguidos discípulos Francisco de Mora y Pedro 
Mazuecos; continuando las reformas el tercer Felipe, y 
siendo ampliadas con posterioridad, según lo ha ido exi-
giendo el cúmulo de papeles sucesivamente aglomerados. A 
esas obras corresponde el magnílico emplomamiento de toda 
la techumbre , la série de bohardas que corona graciosa-
mente la cúspide , en derredor, las cúpulas de las torres y 
otras modificaciones que le han quitado parte de su pers-
pectiva militar. 
Comprende treinta y ocho piezas llenas de documentos, 
perfectamente colocados y ordenados. En algunas hay es-
tantería de madera , cerrada con abalaustrados ; y en otras, 
andenes incrustados en los macizos de la fábrica. Los pape-
les están distribuidos por ministerios y ramos de la ad-
ministración pública, bien encarpetados y clasificados. 
Entre ellos hay las colecciones completas de lus siglos XVI, 
XVII y XVIII, precisamente los mas inlerfsantes para E s p a -
ñ a y para toda Europa, terminando en los correspondientes 
al tiio de 1800. Hay allí manuscritos de la mas alta impor-
tancia ; aquello es un tesoro magnífico é inagotable para la 
historia moderna. Pudiéramos citar autógrafos curiosísimos, 
noticias preciosas y revelaciones muy interesantes de la po-
lítica monárquica de aquellos tiempos. Ese inmenso depósi -
to guarda, en í in , cuanto concierne a la gigantesca monar-
quía española, cuando se extendía desde los Estados do 
Flandes hasta las colonias del Perú , cuando en ella no ha-
bia ocaso para el sol. E l archivo de Simancas es un verda-
dero timbre para nuestra patria, que los extranjeros miran 
con codiciosa emulación. Ya los franceses, cuando la pre-
tendida conquista de su héroe , le despojaron de multitud 
do documentos que se llevaron á París; pero recuperados 
por el Gobierno de la nación, y ordenados nuevamente por 
el archivero D. Tomás González , atestiguan nuestras pasa-
das grandezas, y custodia los títulos del nombre español á 
la mas alta é imperecedera fama. 
El mundo sábio acude solicito á los silenciosos y desman-
telados umbrales de S imancas . Y el historiador, el crít ico, 
el estadista, el erudito llegan constantemente y saludan con 
veneración esos aportillados y vetustos murallones. Estos 
soldados de la inteligencia, estos obreros de la civilización 
no vienen á S imancas atraídos por el recuerdo de las cam-
pañas ó el rebato de las parcialidades; no traen consigo 
mesnadas de vasallos ni el sangriento botín del enemigo. 
Hubo un tiempo, es verdad, en que el estrépito de la pelea 
zumbaba por los ámbitos y contornos de la antiquísima v i -
lla; días pasaron en que los castellanos recibían pecho a 
pecho sobre sus codiciados adarves la escalada de los aguer-
ridos sarracenos; y por muchos siglos sus moradores vivie-
ron en ella como en un campamento militar. Pero ya no se 
oye aqui el son de la bocina del atalayero , ni cruje el fer-
rado perne en pórticos y poternas, ni desde los altos ba-
luartes descúbrense por la vega las lunadas tiendas de 
Almanzor. Cayeron los torreados muros, cegáronse las ca-
vas y dejó de flotar sobre el vigía el morado estandarte-
castellano. Nadie en la actual S imancas conocerla el S e p t i -
manca de la antigüedad latina y gótica ( 1 ) . 
V . GARCÍA ESCOBAR. 
EL CASTILLO M BAYOSA DE GALICIA. 
Cuando se llega á la hermosa ría de Bayona, cuando las 
elevadas cumbres del Cereijo asoman por encima de todas 
las demás montañas, semejando aquella larga cordillera un 
muro defensor de la pequeña villa que se tiende á sus pies, 
lo primero que se presenta á la vista del viajero, si este lle-
ga por mar, es la extensa fortificación de la villa á quien los 
naturales llaman castillo. Sobre una eminencia, compuesta 
enteramente de rocas peladas y que entran en el mar, cuyas 
olas rompen continuamente en los bajos haciendo saltar la 
espuma, se levantan las extensas fortificaciones, como para 
demostrarnos su necesidad en no lejanos días, hoy derruidas 
y condenadas al olvido, por la incuria de nuestros gobiernos 
y por las injurias del tiempo. 
Sobresale en ellas la que lleva el nombro de la TORRE DEL 
PRINCIPE, que es la primera que se presenta á la vista en-
trando como hemos dicho por la parte de mar. 
Si el castillo tiene una historia, si esa historia es la 
(1) Küsolrus también fuimoa un día á i s t i s f a c e i ' l a d e u d a da todos los 
españoles amantes del estuilio y de las glorias liistúrieas y literarias del 
pais Era una bellísima mañana del estío, y nuetlro buen amigo y pai-
sano I,a Fuente (Don Modesto) esperaba la visita en Simanras, donde so 
hallaba acopiando preciosos y abundantes materiales ju'jliliealivus para la 
profunda y lilosólica historia de K.spaña con «¡ue está enriiiueeiendu 
nuestra literatura clásica. En grata compaña y sabrosa plálica, recorri-
mos el vastísimo receptáculo, que nos ofrecía materia de C o p i O M M y apro-
vechados comentos; donde la formalidad del historiador cedió alguna vei 
el puesto ¿ la festiva imni^ inacion del periodístku Fr . (lerufiilio, á prupv-
tilo de eierta» puridad ¿» los autiíuos tiempos. .V l i d .4 . 
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Caslillo ric Bayona do Gaücia. 
de nueslro comercio en antiguos tiempos, lo dicen muy 
bien aquellas torres, aquellas murallas, aquellos fosos, y to-
dos aquellos deparlamentos de que consta, tanto que es hoy 
una de las mas grandes fortiíicaciones que cuenta España. 
La arquitectura gótica y la del renacimiento se dan la mano: 
á la obra de los Monarcas castellanos sucede la de la casa de 
Austria, cuyos escudos campean sobre los portones y en 
las paredes, atestiguando de este modo el interés que la 
monarquía austríaca, aquella monarquía que bahía declarado 
guerra eterna á la Inglaterra, tenía en poseer un asilo segu-
ro para las ricas flotas que venían de América seguidas y 
acosadas eternamente por los cruceros ingleses. 
Sí el castillo tiene una historia, como hemos dicho, la Tor-
re del Príncipe tiene una leyenda, leyenda misteriosa, desco-
nocida, que solo se oye en aquellos lugares, y ála que presta 
fundamento el nombre de la Torre. De padres á hijos, como 
toda tradición, corre la leyenda, leyenda que encierra entre 
sus fantásticos misterios un suceso de nuestra historia na-
cional, suceso de que no existe nada escrito y que solo esa 
torre y esa tradición son capaces de dar á conocer. 
Es fama que un Príncipe de la casa de Austria estuvo encer-
rado en aquella torre á que dió nombre, y aun lo señala la his-
toria oral como un hecho cierto. Si existe alguna época que 
mas se preste á lo horriblemente misterioso de este suceso 
que tiene mucho parecido con el de la m á s c a r a de hierro en 
la historia de Francia, y á la que dió popularidad el célebre 
Alejandro Dumas, será ciertamente aquella en que ocupaba 
el solio castellano el Rey Felipe el Prudente . En efecto, te 
señala la tradición, como hermano del Príncipe prisione-
ro, de quien aseguran que vió llegar la hora de su muerte, 
como la única de su libertad. 
¡Cuánta hermosura! ¡qué vistas podía admirar el infeliz 
prisionero desde la reja de su reclusión!., las Islas Cíes en 
lontananza cubriéndose con eso color violado que las du el 
sol al ponerse en las olas; las Islas de San Martin mas cer-
canas y con mas señales de vejetacion; á un lado el puerto 
al otro la mar descubierta, la mar en toda la grandeza de su 
inmensidad, la mar que ruge como un león aprisionadu y 
que bale furiosa los cimientos sobre que descánsala torre!.. 
Si es cierto que !a historia ganaría mucho en descorrer 
el horrible misterio con que la tradición cubre aquella tor-
re, la poesía, esa pobre desterrada, perderla uno mas de sus 
tranquilos retiros y la leyenda despojada de su perfume no 
seria un hermoso cuento que se oirá siempre que se visiten 
aquellos venerandos restos. 
Si algún día vamos á descansar bajo la sombra de la der-
ruida fortaleza; si avara el alma de esas delicadas creacio-
nes del pueblo, el primer poeta de la tierra, volviésemos á 
escucharla allí en aquella torre silenciosa; tal vez en la 
misma prisión del desventurado Príncipe escribiremos un 
libro que sea la tradición, un libro que arranque al olvido 
una historia y una víctima. 
M . MURGCIA. 
A M P A R O . 
(MEMOKIAS DE 1J¡N LOCO,.) 
{Continuación.) 
Nunca me pareció un día tan largo. 
Cuando nos separamos aquella noche ya bastante tarde, 
corrí á mi acechadero. 
Amparo no estaba inmóvil como la noche anterior: tenia 
un cofrecito sobre la mesa y sacaba de él papeles escritos, 
que leía y ordenaba. 
Amparo, con la cabeza inclinada sobre el pecho, lloraba 
leyendo aquellos papeles. 
Lloraba de una manera desconsoladora , comprimiendo 
sus sollozos. 
¿Era que la noche antes, sobrecogida, aturdida del golpe, 
por llamar así su casamiento conmigo, la inlensidad del do-
lor había comprimido sus lágrimas, anegado sus sollozos? 
Era indudable que Amparo se rendía á su dolor. 
Era indudable que Amparo sufría una desgracia inmensa. 
Y leia y releía aquellos papeles. 
¡Cartas sin duda del hombre, á quien anuba! 
Después vi en sus manos un medallón que sacó también 
del cofrecito, parecía un retrato. 
Amparo le estrechó contra sus labios, le separó de ellos, 
lo miró de una manera ansiosa, y exclamó: 
—¡Oh Dios mío! Dios mío! ¡tened compasión de mi! 
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Se puso á escribir lentamente. 
Con mucha frecuencia se abstraia y pasaba sin escribir 
un largo intervalo. 
Luego volvía á escribir. 
Pasó asi gran parte de la noche, y después recogió en el 
cofre los papeles y el retrato, guardó cuidadosamente el co-
fre en un armario, se desnudó y desapareció tras las corti-
nas de su alcoba. 
Yo no supe ya que pensar de Amparo. 
Pero me cubrí con el mas perfecto disimulo, como ella se 
cubría conmigo. 
Nos tratábamos como si hubiéramos vivido juntos desde 
nuestros primeros años. 
Las gentes nos creían el matrimonio mas feliz del mundo. 
La tranquilidad aparente de Amparo cuando yo era tes-
tigo de su agonía nocturna, de sus lágrimas y de lo intenso, 
de lo vivo, de lo inalterable de su amor hacia aquel hombre, 
que era para mi un misterio, la tranquilidad ficticia de Am-
paro, repito, me irritaba. 
Durante un mes pude sufrir la lucha entablada entre mi 
razón y mis celos; pero llegó un día en que me estremecí. 
Empezaba á perder la razón: antes de perderla entera-
mente tomé una resolución decisiva: la de separarme de 
Amparo, que era para mi un tormento y un peligro, con el 
pretesto de un viaje para ir á visitar á mi tio. 
Amparo nada me dijo cuando la anuncié este viaje, mas 
que las siguientes palabras: 
—Espero que volverás pronto. 
Aquella noche salí de Madrid en una silla de posta. 
Mi resolución era, no volver á ver mas á Amparo. 
Pero para cumplir una resolución es necesario ser dueño 
de sí mismo, y yo no lo era 
Parecía.. . voy á procurar explicarme: parecía que mi al-
ma había quedado fuertemente asida á Amparo, y que cada 
vuelta de las ruedas de la silla de posta que me conducía es-
tiraba mí alma, haciéndome sufrir un tormento inexpli-
cable. 
Llegó un punto en que no pude resistir mas. 
Había pasado algunas horas de una tortura aguda que se 
hacia mas dolorosa á medida que me alejaba de ella. 
Mandé al conductor que volviese á Madrid. 
Luego; le ofrecí una recompensa por cada minuto que 
ganase. 
La silla de posta volaba. 
Yo me había propuesto apurar mí destino , cediendo sin 
resistencia á los impulsos de mí corazón. 
Habla resuelto quitarme mi doloroso disfráz y morir po-
seyendo á Amparo. 
A medida que este pensamiento tomaba consistencia, es-
timulaba al conductor prometiéndole mas. 
La silla apenas tocaba con las ruedas al camino. 
Apesar de esta agudez no pudimos llegar á Madrid has-
ta el medio dia 
Cuando ILegué á mi casa, subí anhelante las escaleras co-
mo si hubiese estado mucho tiempo ausente de ella. 
Dominado aun por la fiebre entré en las habilacionos de 
Amparo. 
No estaba en ellas. 
Pregunté á mi ayuda do cámara, y me dijo: 
— L a señora acaba de salir. 
—¿Y adonde? 
—Han traído una carta, y la señora apenas la ha leído se 
ha puesto pálida, ha pedido á Teresa una mantilla , y con el 
traje de casa, acompañada de la misma Teresa, ha salido pre-
cipitadamente. 
- ¿ A pié? 
—Si, señor, á pié. V 
—¿Y nn sabe V. á dónde ha ido? 
—Nada ha dicho la señora. 
Despedí á mi ayuda de cámara y me quedé solo paseán-
dome por mí cuarto, aterrado, sintiendo no sé que recelos. 
Ya no sabia qué pensar de Amparo; era para mí un mis-
terio. 
De repente una idea poco digna, pero disculpable en la 
situación en que me encontraba me llevó á su dormitorio: 
«En el armario, me había dicho, encierra el cofrecillo 
donde tiene el retrato que besa, y los.papeles que lee llo-
rando. Si es necesario forzaré el armario y conoceré á ese 
hombre, leeré esas cartas, sabré á qué atenerme.» 
Afortunadamente no me vi obligado á violentar nada: el 
armario tenia puesta la llave en la cerradura. 
Antes de abrir el armario cerró las puertas para evitar 
una sorpresa casual de los criados. 
Luego abrí temblando el espejo que servia de puerta al 
armario. 
En una tabla, cuidadosamente pegado á un rincón, estaba 
el cofrecillo. 
En aquella misma tabla había otro objeto. 
Un gancho de trapero. 
El gancho representaba su pasado. 
Acaso el cofrecillo constituía su presente. 
Acaso yo al abrir aquel cofrecillo determinaría su por-
venir. 
Cuando ei porvenir es sombríamente misterioso, teme-
mos conocerle; como el preso por una causa grave teme co-
nocer la sentencia del juez. 
Durant.i algunos minutos vacilé; dudé si debía desentra-
ñar el misterio que guardaba aquel cofrecillo, ó si prefería 
la duda á la verdad. 
Tres veces estendí mi mano hácia el cofrecillo, y tres ve-
ces la retiré 
Pero por terrible que sea la verdad es preferible á la 
duda. 
Me apoderé al fin del cofrecillo, le puse sobre la mesa y 
le abrí. 
Al abrirle mi corazón no latía. 
Lo primero que vi fué un pequeño estuche. 
Le abrí y encontré . . la cruz de brillantes que la había 
regalado el dia que por primera vez almorzó conmigo. 
La existencia en el cofrecillo de aquella cruz , me dió no 
sé qué aliento, qué esperanza vaga, que alegría íntima. 
Luego seguí en mí inspección: 
Buscaba el retrato y le hallé cuidadosamente envuelto en 
un papel muy usado. 
Necesité hacer un violento esfuerzo para mirar aquel re-
trato; pero cuando le mire... 
¡Oh Dios mío! ¡cuando le miré creí morir! 
El retrato que Amparo besaba llorando; que estrechaba 
contra su corazón y contra sus lábios contemplando el cual 
pasaba inmóvil hora tras hora... aquel retrato... 
¡Aquel retrato era el m í o ! 
¿Me habría yo engañado? 
¿Habría otro retrato en el cofrecillo? seria aquel otro el 
que besaba Amparo. 
Revolví, busqué y encontré otro retrato. 
Pero era un retrato de mujer, y tenía el marco negro 
Yo estaba seguro de que el retrato que besaba Amparo 
estaba contenido en un medallón dorado. 
Aquel retrato era el mío. 
Sentí una vaguedad fría en mi cabeza: mis ojos se oscu-
recieron , no pude sostenerme de p i é , y me senté ey el 
m i s i n o sillón en que ella se sentaba. 
Yalli, replegado sobre mí mismo, con la cabeza entre mis 
manos, creí revolviendo mis destino; pasar mis dudas y 
mis celos; calmarse l e n t a m e n t e mi desesperación; d e s a p a r 
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recer mi presente de hacia un momento, é ir creciendo 
aquel mi otro presente que hacia un momento había nacido. 
Sentí comprimirse mi corazón, como necesitado de arro-
jar de sí un peso insoportable, y luego sentí que mi corazón 
se dilataba y lloré en un llanto largo, tranquilo dulce, toda la 
hiél que había ido depositándose en mi corazón. 
Y luego me sentí inflamado de un fuego dulce, para mí 
desconocido; de un fuego que parecía aislar dentro de sí 
mismo mi alma, purificarla, levantarla hasta el cielo; pare-
cióme tenerla en contacto con Dios, bendecida por él; luego 
me sentí completamente abstraído, espiritualizado, fuera del 
contacto de todo lo terreno y parecióme tocar con mi es-
píritu el espíritu de Dios, del Dios justo y bueno que premia 
;i los que lloran; y creí en Dios y le confesé con la inmen-
sidad de mi pensamiento. 
Y ya no dudé, no: y al consagrar mi felicidad á Dios, rae 
alcé fuerte y tranquilo, lleno de vida de juventud y de es-
peranza. 
Aquel sueño de redención y de paz habia pasado y su re-
ciente recuerdo difundía en mí ser una calma inefable: ya 
mi aliento no salia ronco y fastigoso de mí pecha: la vida me 
era fácil: el snl que penetraba por las ventanas del jardín te-
nia color de gloría: mis ojos veían luz: mí pecho respiraba 
aire: parecíame que el espacio era armónico , que todo me 
sonreía que todo se asociaba á mí felicidad. 
Al fin había encontrado aquel amor infinito, necesidad 
ardiente de mi alma. 
Al fin Dios me dejaba ver al ángel de fuego que debia ser 
mi paz y mi gloría sobre la tierra. 
Amparo me amaba. 
Yo era el hombre mas rico de la tierra; todo lo que ha-
bia ansiado lo tenía. 
Los que no hayáis amado con toda vuestra alma y sin es-
peranza, no podéis comprender lo que acabo de deciros. 
Os reiréis de mi , y creeréis hacerme mucho favor 
llamándome solamente loco. 
Yo escribo para los que sufren; para los que lloran. 
T.os que no veis la vida sino á través del excepticismo, 
no podéis comprenderme. 
¡Gallad! 
Porque si estoy loco, mi libro es una verdad. 
La verdad de la locura. 
¿Estáis vosotros seguros de que tenéis razón? 
j/Üil ¡ah! ¡ah! 
Puse otra vez los dos retratos y el estuche en el cofrecito, 
este en su lugar cerró el armario, y no sabiendo á dónde 
había ido Amparo, me resigné á esperar su vuelta con la 
menor impaciencia posible. 
Al pasar por su gabinete vi una carta abierta sobre un 
velador. 
Aquella carta era sin duda la que habia causado la preci-
pitada salida de Amparo. 
La leí y palidecí como ella había palidecido. 
B! padre Ambrosio habia sido atacado de una congestión 
cerebral y el médico que le asistía lo participabaá Amparo. 
Entonces comprendí por qué Amparo había salido de casa 
con tal precipitación. 
Yo salí del mismo modo y recorrí en algunos segundos 
la distancia que separaba mí casa de la del exclaustrado. 
La primera persona que encontré en la habitación del re-
ligioso sentada y triste junto á una puerta cuyas cortinas 
oslaban corridas, fue á Amparo. 
Al verme se levantó de una manera nerviosa, y sus ojos 
•e lijaron en mí con una alegría inmensa, pero aquella ale-
aría tuvo la duración de un relámpago. 
— i M i ! dijo: yo no esperaba... que volvieseis tan pronto. 
—¡Oh! si; la dije: no puedo vivir separado de ti. 
Y acercándome á ella la abracé y la besé en la boca do 
una manera ardiente. 
Amparo dió un grito, se retiró y me miró de una manera 
profunda. 
Yo me rehice. 
—He visto la carta en que te anunciaban el triste esUuio 
de nuestro amigo, la dije. 
—¡Oh! sí dijo ella rehaciéndose á su vez: yo corrí, volé 
pero, añadió tristemente, todos hemos llegado tarde. 
—¡Ha muerto! 
—No: pero no hay esperanza: se ha hecho cnanto puede 
hacerse. 
Amparo calló y quedó profundamente triste. 
—¿Y estás. . . sola? 
—Si. . . c! infeliz duerme: Teresa ha ido á casa para qu« 
vengan Juan y María: he mandado traer una cama: me sien-
to mala, desesperada, Luis: era mi padre. 
El buen exclaustrado murió aquella misma tarde. 
Amparo volvió á casa desolada, impresionada fuertemente-
se encerró en su aposento y yo respeté su dolor. 
Me vi obligado á continuar durante algunos dias mi an-
tiguo papel de hermano. 
Al fin, una mañana Amparo me dijo: 
—Siéntate á mi lado, Luis. 
Me senté en el sofá junto á elln. 
—Necesito que me expliques, me dijo, ciertas cosas que 
no comprendo bien. Desde que has vuelto de tu extraño 
viaje eres otro. 
—¿Otro? 
—Si por cierto. Antes sufrías: ahora no sufres: antes no 
tenias ni fé ni esperanza: ahora... Luis; yo veo en lus ojog 
otra vida... Luis: tu has encontrado la felicidad que busca-
bas... yo quiero saber la causa de tu felicidad. 
Amparo tenia menos paciencia que yo, y pasaba la pr i -
mera el límite que tácitamente nos habíamos señalado. 
Quise facilitarla el camino adelantándome á ella. 
—Te engañas, Amparo, la dije; yo no soy feliz, bajo el 
punto de vista que tu crees. 
—¡Oh! sí, sí: yo no me engaño, me respondió. 
—Pues te has estado engañando hasta ahora; por mejor 




— T ú no has conocido mis celos. 
—¡Tus celos! ¡amas acaso! 
—Si con toda mi alma, con toda mí fé, con todo mí en-
tusiasmo. 
Y la rodeé un brazo á la cintura. 
—¡Oh! ¡qué es esto! ¡Dios mío! exclamó Amparo levan-
tándose pálida como un cadáver. 
—Mis celos son justos, dije fingiéndome desesperado: ti 
amor hacia un ser misterioso, te hace horrible toda demos-
tración de amor por mi parte. 
Amparo continuaba de pié, aterrada, muda, pálida, fi-
jando en mí una mirada llena de ansiedad, de temor, di 
duda; ávida, dolorosa, suplicante, llena de impaciencia. 
Yo la atraje á mi y la senté sobre mis rodillas sin qi 
ella opusiese resistencia ; inclinó la cabeza sobre el pecho 
luego la alzó, me miró destellando de sus magníficos ojo 
negros un fuego casi divino y me dijo con las manos pues-
tas sobre mis hombros con la boca entreabierta, los labios 
trémulos, embriagándome con el perfume de su aliento. 
—¡Luís! ¡Luis! ¡ t e n compasión do mi! 
Y luego reclinó la cabeza sobre mis hombros y rodeó sus 
frescos brazos á mi cuello. 
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—¡Yo te amo! la dije con voz opaca y ardiente rozando 
con mis labios sus megillas. 
Amparo se estremeció y rompió á llorar. 
—¡Te amo, continué, no sé desde cuando! me parece que 
lo he amado toda mi vida; que te amaba antes de nacer. 
Amparo se estrechó mas contra mi. " 
—He callado, por que debia callar: he sufrido cuanto he 
podido sufrir; pero ya no puedo sufrir mas, porque ten-
i'o celos. 
Amparo levantó su cabeza de sobre mi hombro y me 
miró con una expresión triste, grave, solemne, á través de 
sus lágrimas. 
Luego me dijo con voz opaca y reconcentrada: 
—¡Celos tú! ¡celos por mi amor y celos de otro hombre! 
¡Esto es horrible! ¡Esto no puede ser! 
(Gontinuaró.) 
MANUEL F E R N A N D E Z Y G O N Z A L E Z . 
EL ULTIMO BENI-OMEYA. 
LEYENDA MOUISCA, 
POR DON V E N T U R A G A R C I A E S C O B A R . 
_ 
L A T I E N D A D E D O N B E R N A L . 
Es una espaciosa tienda 
del campamento cristiano 
de una tea iluminada 
por el resplandor escaso. 
Pendientes de los tapices 
lanzas, broqueles y cascos, 
y aquí y acullá esparcidos 
sobre aquel rústico estrado, 
paramentos de gamuza 
junto á bélicos tabardos, 
entre picas, partesanas 
y trofeos sanguinarios; 
parece aquel aposento 
con su tétrico aparato 
de la guerra y de la muerto 
d fatídico palacio. 
¡üe la muerte!... ¡Quizá es cierto, 
que, alia, escondido en un ángulo, 
destácase en la penumbra, 
de la luz al tibio rayo 
un lecho de marcial traza, 
que bajo sus pliegues anchos 
cobija á un triste guerrero 
exangüe y desfigurado. 
Cárdena está su mejilla, 
pálido y glacial el labio, 
turbia la luz de sus ojos, 
es casi su cuerpo un mármol. 
El viejo Rui-Clavijo, 
con solícito cuidado 
á su cabecera vela; 
y quizá el guerrero cano 
por vez primera en su vida 
siente el corazón honrado 
á la vista de la muerte 
blandear compasivo un tanto. 
Mas Rui es un escudero 
de la lealtad dechado, 
y allí estará... aunque importara 
á Belcebut estorbarlo. 
Su señor lo quiere; fia 
el huésped á su fiel trato: 
y para quien buen pan come, 
no hay mejor ley que el buen aína. 
Silenciosa pues la tienda 
queda luego mucho rato; 
el doliente yaco inmóvi l ; 
Clavijo quizá está orando. 
Sentados y pensativos 
en torno á un tronco de árbol, 
que de aparador campestre, 
sostenido en dos peñascos, 
para su yantar nocturno 
íes sirvió á nuestros hidalgos, 
están en aquella guisa 
del romance castellano 
«por camas las duras peñas; 
las veladas por descanso.» 
Don Bernal, el viejo Conde, 
dejando el sitial al cabo, 
diríjese al triste lecho, 
con lentos y sordos pasos. 
Contempla al guerrero inerlf, 
tómale la diestra mano, 
y de sus arterias busca 
el latido asáz opaco, 
con grave talante observa 
á su huésped mal parado, 
y acaso surge en su mente 
un presentimiento trágico. 
Con religioso silencio 
Corada y Ponce á su lado 
miran, observan y esperan 
ios afanes del anciano. 
Y cuando tornando mustio 
á su escabfel, quieren arabos 
preguntar... el noble Conde 
asiéntase, murmurando; 
—¡Infeliz! . . . ¡cuánto padece! 




. EL CONDE. 
Su vida toca al ocaso. 
¡Tal desdicha me enternece! 
• 
PONCE, 
Cierto es. ¡Tan jóven morir; 
espirar, cuando la vida, 
seductora nos convida 
con inmenso porvenir; 
cuando por senda de flores, 
bajo el sol de la esperanza, 
nuestra existencia se lanza 
tras sueños encantadores; 
cuando es el mundo un Edo 
y en el corazón ardiente 
ta dulce ilusión se siente, 
y so cree en todo bien, 
y el alma, sin una nube 
que empañe su albo cristal, 
hacia la dicha ideal 
en sus propias alas sube... 
triste es, tristísimo asáz 
la esperanza hacer p e d a i o s , 
romper los mágicos lazos. 
n, 
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Esto es locar el dintel 
del ansiado paraíso, 
y hundirse el pié de improviso 
y caer... ¡oh!. . . si, es cruel! 
PEÑA-CORADA. 
¡Lástima de mocedad, 
tronchada en flor!... 
EL CONDE. 
¡Los impíos! 
Huyeron de mí y los rnios!... 
PONCE. 
Cobarde y torpe maldad! 
PEÑA-CORADA. 
¡Moros al fin!. . 
PONCE. 
¿Cómo fué , 
Conde, ese sangriento caso?... 
EL CONDE. 




Sí, á fé. 
PONCE. 
Pues que estamos de velada, 
y está lejana la aurora, 
divertamos una hora 
de la noche mal pasada 
con el cuento de ese azar; 
y, cual buen protagonista, 
sed ademas fiel cronista 
de esa aventura sin par; 
pues vuestro ingenio sencillo 
y vuestro labio severo 
que nos han de dar infiero, 
grande solaz, al cilio.. 
EL CONDE. 
¡Paso, Ponce! Vais asi 
á la lisonja derecho; 
y ¡pardiez!... que no se ha hecho 
para vos ni para mí! 
PONCE. 
¡Por san Millan!.. 
os merecéis. 
eso y mas 
E L CONDE. 
Dad de mane... 
PONCK. 
Sen, pero hablad. 
EL CONDE. 
En v a n o 
vuestro rueg® no es jamás. 
B I Z A R R I A S . 
Tornaba yo al campamento 
de seguir con cien ginetes 
una banda de Zenetes, 
que huían de un fin sangriento. 
Erasela mustia hora, 
en que reina esa luz fría, 
ni bien noche., ni bien dia, 
ni crepúsculo, ni aurora. 
Cuando al tomar la vereda, 
que cruza esos montes canos, 
oimos gritos cercanos 
salir tras de una arboleda. 
«Traidores!..» con frenesí 
clamaba una voz de saña, 
en lengua agena de España,— 
«Traidores!., ¡tantos á m i ! . . » — 
Y aunque aquel clamor tan fiero 
era acento musulmán, 
voz era también de afán, 
y la oia un caballero. 
Puse espuela á mi caballo, 
y del cuitado al socorro 
al través del bosque corro... 
¡peroqué á mis ojos hallo!.. 
Moros del Africa son, 
que en contienda desigual 
blanden el hierro mortal 
contra un árabe garzón. 
Le acosan cual la trailla 
al ciervo en la red cogido; 
blande uno puñal buido, 
otro esgrime una cuchilla. 
Sobre rápidos corceles 
en torno del triste giran; 
y los alfanges suspiran, 
y flotan los alguiceles. 
Y ciernen las cuchilladas 
sobre el mozo, sin piedad 
cual gotas la tempestad 
en las rocas desoladas. 
Y en tanto que el uno amaga 
de frente un tajo sañudo, 
otro á su flanco desnudo, 
y otro á su espalda divaga. 
Y todos con férreos brazos 
y esas ansias homicidas 
arrancar por cien heridas 
intentan su alma en pedazos. 
El bravo doncel, no obstante, 
con ímpetu temerario 
hace frente á los sicarios, 
cual roca á la mar pujante. 
Y la corva cimitarra 
blande á su vez sin desmayo, 
y es en su hábil diestra un rayo, 
que cuanto encuentra, desgarra. 
-
tíap. 
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LLODIO 
En la provincia de Alava, cuadrilla de Ayala, se encuentra 
eí valle de Llodio, regado por el rio Nervion que fecunda 
sus campos, y atravesado por el camino real que va de 
Pancorbo á Bilbao, y por el que de Bilbao conduce á Vito-
ria. Su gran cantidad de árboles frutales y otros, sus fron-
dosos montes, su alegre campiña, los mucbos caseríos que 
se alzan en una y otra parte del rio, sus tres puentes de 
piedra y uno de madera, sus dos iglesias parroquiales San 
Pedro dcLanuza y Santa María de. Yermo, y sus ermitas de 
Santa Agueda, San Juan, Santa Cruz y San Bartolomé, le 
dan un aspecto deliciosamente pintoresco que la generali-
dad de los viajeros no puede menos de admirar. La parte 
principal de su población so extiende por la amena llanura 
cruzada por el Ñervion, en las tres barriadas de Gardia, la 
Plaza y Areta, hallándose los demás edificios esparcidos por 
los montes y encañadas que sirven de límite al llano, com-
poniendo un total de 317 casas y caseríos que se distin-
guen con nombres propios y peculiares, tomados general-
mente de su posición topográfica. La extensión de su t ér -
mino es de cinco cuartos de legua á lo ancbo, y lo mismo á 
lo largo. 
Su terreno es generalmente arcilloso. Su clima es templa-
do y muy húmedo. Contiene varias canteras de mármol que 
admiten un bello pulimento. Nacen en él algunos manan-
tiales de aguas ferruginosas que podrían aplicarse á la cura-
ción de ciertas enfermedades, pero que solo se emplean co-
mo las de otras fuentes del valle, para los usos domésticos. 
Sus mas famosos montes, que son el Yermo, el Mostarlia y 
el Tardamente, se hallan cubiertos, en su mayor parte, de 
robles y castaños, cuya plantación aumenta diariamente y 
constituye una gran parte de la riqueza del pais. 
En el siglo XUl obtenía el Señorío de este valle D. Lope 
de Mendoza: el hijo y sucesor de este, con el mismo nombre 
y apellido, fué uno de los ricos-ornes que se levantaron emi-
tía el rey D. Alfonso el Sabio. Enel siglo XV pertenecióá la 
jurisdicion de Vizcaya, circunstancia por la cual concurrió 
ala junta de Cuerníca del año H7f), en que Fernando V, 
esposo de Isabel la Católica, juró y confirmó los fueros de 
los vizcaínos. Por una real provisión de lo i mismos Reyes 
Católicos, dada en Valladolid á iS de febrero de 1491, 
consta que el valle de Llodio, á causa de los daños é injus-
ticias que á sus moradores liacian algunas personas del pais, 
presentó una petición suplicando que el Consejo tuviese á 
bien mandar á la provincia de Alava recibirle en su her-
mandad, y que Sus Altezas acordasen al valle el goce de los 
privilegios disfrutados por las hermandades alavesas. El 
Consejo concedió lo suplicado, prescribiendo prestar el jura-
mento de contribuir el valle por su parte á los gastos de la 
hermandad. A principios del siglo presente estaba dividido 
para su mejor gobierno en seis aldeas ó barrios, á saber: 
Larrea, Ciarte, Gogenurí, Larrazabal, Isusi y Duvíris, que 
contenían 476 vecinos, gobernados por dos alcaldes ordina-
rios con jurisdicción acumulativa, nombrados uno por el valle 
y otro por el Conde de Ayala su señor. Hoy se compone de 
cuatro cuadrillas que son Gogenurí, Larra, Larrazabal y 
Olarte, que se subdivíden en diferentes barrios. Su casa de 
Ayuntamiento está en el centro del valle. 
La iglesia de San PedrodeLamuza, situada junto á la Pla-
za, tiene cabildo compuesto de seis beneficiados que pre-
sentaba el Conde de Ayala, como patrono de ella, y que por 
esta misma razón percibía la cuarta parte de sus diezmos y 
primicias, dejando las otras tres para los beneficiados, y ade-
mas los diezmos de cinco casas á elección del cabildo para 
pagar al que tuviese la cura de la iglesia. Este derecho se le 
disputaron al Conde los fiscales de S. M . , consiguiendo al 
fin en 1824 que el patronato se declarase Real. Desde enton-
ces los cuatro beneficiados y dos medio-beneficiados que 
componen el total de los seis referidos, con mas un capellán 
sochantre se nombran, por concurso, en terna por el dioce-
sano y á elección del Mnnaira. 
La iglesia de Santa María d o Yermo, situada junto á la cús-
pide de la montaña (!.• que (orna su apellido, está servida p n r 
dos beneficiados , y percibe los d i r / i n o s como patrona del 
valle Parece ser esta la mas anticua de las dos iglesias; y el 
edificio, Begun las noticias que d e él tenemos, debo perte-
necer ni egtUo arquitectónico llamado rowámco y que pre-
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cedió al apuntado ú o;tuaí, impropiamente llamado gót ico. 
Sentimos muclio no poseer alguna copia de ella que poder 
presentar á nuestros lectores; pues que según creemos, es 
un ejemplar digno de darse al público. 
En las ermitas del valle se celebran los Santos titulares 
con las danzas del pais al son de tamboril y pífano, y con 
una numerosa concurrencia de gentes de tan buen humor 
como sencillas é inocentes en sus costumbres. 
La vista que encabeza el presente artículo representa un 
puente piramidal de tres ojos que en el centro del valle cru-
za sobre el rio Nervion, teniendo á uno y otro lado algunas 
de las casas desparramadas por la jurisdicción : á la extrema 
izquierda del expectador se alza una antigua y ruinosa torre 
que recuerda los tiempos feudales: algunos árboles y los úl-
timos términos formados por las montañas, completan el 
vistoso cuadro formado por este punto de vista. 
MANUEL DE ASSAS. 
D I S C U R S O 
pronunciado en la i n a u g u r a c i ó n de la e n s e ñ a n z a de lengua 
S á n s c r i t a en l a Univers idad Centra l de M a d r i d . 
POR D. MANUEL DE ASSAS ( 1 ) . 
ORIGEN DE LA LENGUA SANSCRITA. 
Si creemos á los Brahmanes, esta lengua es coetánea con 
el origen de la especie humana, teniendo en ello la misma 
pretensión que otros pueblos que han atribuido á la suya 
una especie de primacía sobre las demás. 
Sir Willian Jones y otros muchos han dado á algu-
nas palabras aun subsistentes en el Sánscrito una ant igüe-
dad de cuatro ó cinco mil años; pero el profesor Adelung 
niega la validez de los argumentos que se han aducido en 
apoyo de tal suposición. 
Lo que parece cierto es que esta lengua tuvo como pri -
mer destino el apropiarse á las prácticas y usos de la reli-
gión; y aunque en contra de este aserto se diga que debió 
ser desde luego lengua popular, porque todos los dialectos 
hablados en el Indostan dimanan del Sánscrito; este argu-
mento no se tiene por de gran peso desde que se cree que 
todos los idiomas europeos pueden deducirse de alguno de 
los comunes de la India; puesto que asi como los de nues-
tra región pueden provenir de los del Asia, igualmente los 
de aquella parto del mundo pueden proceder del Sánscrito, 
habiéndose este extendido paulatinamente sufriendo modi-
ficaciones en cada pais, sin haberse adoptado con igual pu-
reza por todos ellos. Es decir, que de lengua sacerdotal, y 
acaso de convención para ocultar misteriosamente las cien-
cias ó la religión á los ojos del vulgo, pudo ir pasando por 
grados al dominio del público. 
Si se opina por el contrario que esta es una de las len-
guas que desde el principio fueron vulgares, no será fácil 
averiguar ¡si es una de las que salieron de la confusión de 
Babel ó si de aquellos dMectos que de estas se fueron pro-
duciendo poco á poco, á medida que los descendientes de 
Noé se fueron separando del centro de población. 
PROGRESOS DE LA LENGUA SANSCRITA. 
El estudio de la literatura sánscrita nos manifiesta en esta 
lengua, como dos dialectos, dos estados muy diferentes que 
corresponden a los dos principales períodos de su historia. 
En efecto, los monumentos mas antiguos de esta literatura, 
(1) Véase el mime ro -11, páginas 312 y 32;í de esle tomo. 
los Vedas, sobre otros caracteres que ofrecen, presentan la 
lengua en un estado primitivo que diliere mucho de aquel 
en que se encuentra en la época posterior llamada c lás ica 
por los indianistas. Los Vedas están escritos en un estilo 
irregular y casi informe: las palabras se emplean en ellos sin 
ninguna desinencia gramatical; y, por consecuencia nece-
saria, sus frases son cortas, y la construcción mucho mas 
sencilla que en las demás producciones de la misma litera-
tura. Se conoce al mismo tiempo que en aquel período el 
oido indostánico no estaba todavía habituado á la delicadeza 
que después influyó en las formas de la lengua; es decir, que 
la eufonia no había aun hecho aceptar sus exigencias. Tam-
poco había llegado á obtener la precisión de formas que 
consiguió posteriormente; ni la distinción de los paradig-
mas parece definitiva. Ademas, una misma palabra difiere 
muchas veces por el sentido en el lenguaje védico y en el 
clásico; y finalmente, el empleo de las preposiciones sepa-
rables , mas frecuente en los Vedas que en las obras de otras 
épocas, parece señalar un hecho en oposición con loque 
nos presenta la historia de las demás lenguas, en que las 
formas tienden á hacerse mas y mas analíticas, al paso que 
en esta la síntesis parece succeder al análisis. — A pesar de 
las numerosas revoluciones que de tiempo en tiempo han 
conmovido al Indostan, aquella parte de él que yace entre 
el Indo y el Ganges, conserva aun esta lengua íntegra y 
como intacta. 
LENGUAS DERIVADAS DE LA SANSCRITA. 
El sánscrito es el padre de casi todos los dialectos hoy 
existentes desde el golfo pérsico hasta los mares de la China, 
descubriéndose vestigios de haber estado difundido en casi 
todas las comarcas del Asia. 
Algunos filólogos han encontrado la semejanza de mu-
chas palabras sánscritas con otras persas y árabes , latinas 
y griegas, no ya en los términos metafóricos que las artes 
adelantadas y las costumbres refinadas han podido introdu-
cir, sino en la base esencial de la lengua, en voces mono-
sílabas, en los nombres de los n ú m e r o s , y en las denomina-
ciones de aquellas cosas que primero se conocen y nombran 
al comenzar la aurora de la civilización. 
Las antiguas monedas de muchos distantes y diferentes 
Estados del Asia están acuñadas con caracteres sánscritos, y 
ordinariamente contienen alusiones á la mitología sánscrita; 
al par que en los nombres de personas, de sitios, de títulos 
y de dignidades generalmente conocidos aun en los mas le-
janos límites del Asia, se hallan manifiestos vestigios de esta 
lengua. 
Hay suficiente fundamento para creer que en un período 
muy primitivo existió cierta correspondencia entre el Egip-
to y la India: los indianos pretenden que los egipcios fre-
cuentaron su pais, no como maestros, sino como ¡discípu-
los, yendo á buscar al Indostan los conocimientos cientilicos 
que nadie podía darlos en las orillas del Kilo. 
DIALECTOS ORIENTALES DE LA LENGUA SANSCRITA. 
El Sánscrito aun en su primitivo estado es casi imposible 
que fuese completamente uniforme en todos los países en que 
se liabló; pero si lo fue, ha degenerado por grados, creando 
una gran variedad de dialectos modernos. Mas allá del Gan-
ges la lengua le llama B a l i ó M a g u d h a , la cual dicen los 
misioneros , « escasamente, » se diferencia del Sánscri-
to; el término M a g u d h a se dice que signilica m i x t a ó irre-
gular . En Siam el Sánscrito es aun la lengua de la literatura 
elegante; y frecuentemente se emplea en todas partes en la 
India con alguna diferencia de construcción , bajo el n o m -
bre áe Devanagar i {la lengua d iv ina ) . El P r a k r i t o , es 
mas bien un término vago, que significa, según Mr. Go-
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lebrookc, c o m ú n ó v u l g a r ; pero se aplica también á la 
lengua de los libros sagrados del « Sainas, n Se encuentra 
en una pequeña población intitulada B r i e f Vieio of the 
Baptis t Missions and Tran la t ions , alguna útil noticia re-
lativa á las lenguas y dialectos de la India, en un gran nú-
mero de los cuales, laboriosas y desinteresadas personas 
han hecho ó procurado traducciones del total de los escri-
tos que ellas han impreso en Serampore, cerca de Calcutta. 
Los dialectos que lian enumerado , están distribuidos prin-
cipalmente en un orden geográfico. Empezando por aque-
llos que se hablan hacia el Mediodía de la india, como el 
puro S á n s c r i t o y sus menos modificados dialectos ^ podemos 
colocar como inmediatas á ellos las lenguas de los países 
limítrofes de las naciones monosilábicas, bácia el Norte y 
el Este: hay allí los dialectos de N e p a l , Assam ó U h u m i y a , 
T ipcrah , y K a s s a i , del cual se conoce poco mas que las 
traducciones ya hedías en los dos primeros: el Benga l i 
que se habla dentro de Calculta y sus cercanías; el H i n d i ó 
H i n d u v i usado cerca de Agrá é impreso en el carácter De-
vanagrí, cuya fuente contiene mas de 800 variedades de 
letras y sus combinaciones; el U r d u ú O r d ú es un subdia-
lecto del Hindí , así como el B r i j b a s s a , el cual es mas pa-
recido al Sánscrito que algunos otros dialectos; c! Jypura 
semenciona como otra lengua perteneciente á las mas seme-
jantes á la sánscrita; el H indus tan i se habla en el Indostan 
propio ó bajo Indostan , y dicen ser diametralmente opues-
to al Hindí; a l M u r s ó « M o n g ó l i c o I n d o s t a n i s h , » párece per-
tenecer al Mogol, y está mezclado con una buena parte de 
persa y árabe , aunque hay quien le cree derivado del Hindí: 
los dialectos de U d a i p u r a , Benares y M u n i p u r a , se . d i -
cen también lenguas separadas: el G o a n d é so habla en 
Nagpore, en el pais de Mahrata; mas al Este se halla Orissa 
ó U r i y a , cuya lengua está impresa en un carácter que re-
quiere 300 diferentes tipos: el Telug ó W a r u g se habla 
cerca de Guddalore y Madrás; el Tel inga mas al Oeste; el 
Varnat ic tiene una lengua peculiar-, que se asemeja al T a -
m u l y se habla desde Paleacatc, cerca de Madrás, hasta el 
cabo de Comorin , y el M a r w a que parece pertenecer á una 
parte de este pais. No lejos de Cochin en Travancore existe 
el Ma le i am; mas al Norte las lenguas de M a l a b a r , H a n a r a , 
y del D e c a n ; el dialecto de Malabar es de considerable an-
tigüedad , puesto que se halla en dos láminas ele cobre de 
los siglos VIH ó IX: sigue el K u n k u n a , hácia Bombay: él 
Mahrat ta está mas tierra adentro: el Guzura t en la costa; 
y al otro lado del Indo el Baloshi, en Beloshistan : al Norte 
de este hallamos el Afghan ó P u s h t u , el cual contiene mas 
palabras hebreas que ningún otro de los á él parecidos; la 
gente se dice haber venido del Norte hace sobre 2,000 años, 
y que según una tradición persa, es descendiente del rey 
Sau!. La lengua sánscrita subsiste algo mas correctamente 
bajo la familia Moda, en d M i t h r i d a t c s ; pero pues que forma 
el eslabón que une las dos familias, puedo acaso colocár-
sele convenientemente entre las numerosas especies del 
Sánscrito ; está escrito en el carácter arábigo, con algunas 
letras adicionales para expresar los sonrdos sánscritos. La 
lengua de M u l t a n , al Norte de Sindha, tiene sobre una dé-
cima parte de Persa, mezclado con el Sánscrito. Los gitanos 
(que se asegura haber sido expulsados de una parte de la 
ludia por las crueldades de Timur Long (Tamorlan), hácia 
los años de 1400, y que fueron probablemente algunos de los 
Z i n g a n s , on las cercanías de Mullan) tienen en su lengua un 
gran número de coincidencias con la de Multan , siendo aun 
mas manifiestamente que esta un dialecto del Sánscrito, 
aunque los gitanos han adoptado muchas palabras europeas, 
y especialmente esclavonas. 
El M a l d i v i a n o os peculiar del grupo do isletas de que toma 
nombre; los misioneros Baptistas han impreso ya algu-
nos libros en esta lengua. La gente del pais parece muy se-
mejante á la de Ceilan. El Cingalcs , que se habla en gran 
parte de Ceilan, es nna mezcla do varios dialectos c o i i l i i M ' n 
tales, y se ha observado que los nombres propios de Ceilan, 
mencionados por Ptolomeo, son de origen Sánscrito. El doc-
tor Leyden da como prueba de la antigüedad del M a l a y a n , 
q m e \ ' T é m a l a do Ptolomeo es derivado de Tema, estaño. 
La conexión de esta lengua con la Sánscrita, no se ha admi-
tido muy universal mente; y algunos, de los que la han estu-
diado masiestan inclinados á considerarla como completa-
mente original; pero en la parte mas pura de la lengua, el 
Doctor Leyden confiesa que tiene notable semejanza con la 
Avanesa y Siamesa; las palabras derivadas de la lengua Sáns-
crita, que él considera como algo menos numerosas, suben 
sin embargo á 5,000 sobre poco mas ó menos; siendo gene-
ralmente menos semejantes al Balí que al Sánscrito, y un 
número aun menor, está tomado del Arábigo. El carácter de 
las lenguas monosilábicas está en cierto modo conservado eu 
él. Sir William Jones, consideró el Malayan como derivado 
del Sánscrito: Mr. Marsden supone que ha recibido sus pa-
labras sánscritas por medio do Gujerat; y el Dr. Leyden, que 
mas bien de Kalinga ó Telinga, y presenta algunos restos dé-
los dialectos de Tamul y Maleialam. Ademas da estos varios 
orígenes, se dice haber tomado algunas de sus mas sencillas 
palabras del Javanés y del Búgis; y se ha hecho mas estrecha 
mente monosilábico, desusando las primeras sílabas de al-
gunas de las voces que ha adoptado. El J a v a n é s se dice 
ser mas antiguo que el Malayan: el imperio de Java, fué en 
su origen poderoso y floreciente: la antigua lengua, fué mu-
cho mas semejante al Sánscrito que al Malayan, y se es-
cribió en un carácter peculiar. Aun se hablan dialectos de 
esta lengua en Balí y en Madura. Leyden cree que los Mala-
yos fueron originarios de Java; y Marsden mas bien que de 
Sumatra, aunque conviene en que hay algunas razones para 
conjeturar que una antigua colonia sánscrita pudo haberse 
fijacio en Java hace muchos centenares de años, y haber 
mezclado su lengua con una supuesta lengua madre de esta 
raza asiática. 
De los dialectos Sumatranos , el principal, según el Doc-
tor Leyden, es el B a t t a , hablado por una gente que ocupó 
el centro de la Isla , y la cual, como algunas otras nacio-
nes indianas, conserva todavía el uso de desaprobar sus 
antiguas relaciones. Su lengua parece ser en parte origi-
nal, y en parte enlazada con la Malaya y otros dialectos 
de las islas vecinas. El Reganga es principalmente una mez-
cla de Batta y Malayano. En el Tampuhn ó L a m p u n g hay 
también algo de Javanés. El A c h i ha sufrido mas el influjo 
de todas las gerigonzas musulmanas de las cercanías, 
especialmente del Mapulas del Malabar. Hay otros dia-
lectos de menos nota en Néas y las islas de Poggy, muy se-
mejantes al Batta. Esta lengua está provista de un alfabeto 
peculiar, el cual es notable por estar escrito desde la parte 
inferior del papel hácia arriba como los geroglílicos meji-
canos; aunque los Battas, asi como los Chinos, algunas ve-
ces tienen sus libros detal manera queleen horizontalmente. 
En Borneo parece que hay varios dialectos ó mas bien 
lenguas separadas; dos de las cuales, según el Dr. Leyden 
son el Biaju y el Tisun. El Andaman se pone aqui única-
mente á falta de mejor sitio; no pareciendo que tenga nin-
guna conexión en el Sánscrito, y siendo posible que se pa-
rezca mas al de Madagascar: la gente parece pertenecer á 
los Papuas, raza distinta y original, sogun el Dr. Leyden, 
negra y con cabellos lanudos. 
DIALECTOS INDO-FAinOPEOS DE LA LENGUA SANSCIUTA. 
No solamente los Persas y los Malayos, sino que también 
los Slavos y los Germanos, los Griegos, los Latinos, y los 
Celtas, nos ofrecen idiomas estrechamente emparentados 
con el Sánscrito, Los señores Bopp.Pott, Benfey, y Eichhoff 
han demostrado las relaciones del Sánscrito con el Persa, 
con el Griego, con las lenguas Germánicas y la familia In-
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do-europea en gonoral; los señores Burnonf y Lasscn, sus 
conexiones con el Pali de la Indo-Xilina; Guillermo de 
Humbold, los del mismo con el Javanés y el Malayo. Mr. Pic-
tet de Ginebra ha desenvuelto mas particularmente la afini-
dad del Sánscrito con las lenguas célticas; y los señores 
Adelung y Dorn de San Petersbiwgo, la existente entre la 
misma y el Eslavon y el Ruso. La identidad de forma entre 
el Sanserito por una parte, y por la otra el Griego, el Latin 
y los dialectos Germánicos es tan marcada, que un sabio lin-
güista ha podido decir ser mas fácil notar los numero-
sos puntos de semejanza de estas lenguas entre sí, que el 
determinar el carácter propio y especial de cada una. Aun-
que sin presentar una relación tan íntima con el Sánscrito, 
hay aun otras lenguas europeas, tales como el Lituano, el 
Letton y el antiguo Prusiano, que parecen atestiguar sin 
embargo un origen común. 
El Sánscrito, puede fácilme nlc emostrarse que está í n -
timamente conexionado con el Griego, coa el Latin y con 
el Alemán, aunque hay una grande exageración en asegurar 
la existencia de una grande identidad entre estas lenguas. 
Asi encontramos solamente dentro del Pater Noster, entre 
los términos sánscritos. P i d a , P i t i r , por Padre, en Griego 
ater; P Ñ a m a ó Namadheya, por Nombre, en GriegoOno-
ma, Onomnt i ; Radshiam, Reino, en Latin Rcgnum de R e -
g ó ; Manasam, voluntad, como el Griego M c n ü o , y el la-
tino Mens; S t i r a , T ie r ra , en Griego E r a , de donde acaso el 
Latino Te r ra ; y Dan im óenDevanagri D i a , el Día, en Latin 
Dies .—liaj también algunas notables semejanzas de decli-
nación y conjugación entre el Sánscrito y el Griego, D o -
dami Dodasti , Dodati ; en antiguo jGriego D i d o m i Didos i , 
Didot i . En una tableta, cuya fecha es de 23 años antes 
de Jesucristo, se encuentra K r i t i c o por juez, que en Grie-
go es Grites, Crü icos . En una obra de Mistcr Townsend en-
contramos algunos bien elegidos ejemplos de semejanzas en-
tre el Sánscrito y otras lenguas; asi, B h r u es en Inglés B r o w 
ceja; Pota , á Boat , un Bote ó Lancha ; B a d , Inglés á B a t h , 
en Alemán B a d , baño; Dhara , en Latin Terra; N a v a , Latin, 
Novus, Nuevo; Nak ta , Latin, iVbcíe en Inglés Night en Ale-
mán Nacht, Noche; P a d , Foot, Patte, P ié , P a t a ; P r u t h a -
m a ó Protoma Primero, de donde se deducen el Griego Pro-
ios, y Latino P r i m u s ; y Upadesaca, Didasco, Doceo, y Disco. 
Tenemos ademas Vayajan, Viento, en Ruso V i e y a n i e ; Y V i d -
hava, viuda, en Latin V idua , en Alemán, Wit t ioe , en Ruso 
Vdova .—E\ N T de los verbos en plural se encuentra tam-
bién en el Sánscrito, como v. g. B h a v a n t i , ellos son; J5a-
dant i ellos dan. (Se c o n t i n u a r á . ) 
• 
K £ S T O S D E L T E A T R O D E SAGrüWTO. 
Las ruinas de SagHBto hace tiempo que llaman la aten- i nnn 6 « i Ba»^a „ • 
don de los curiosos, ya por lo interesaítes que son para ei eos hechos loS Sa«Ulllill0S 
artista y para el arqueólogo, ya por el inmenso rannmhpa i?.,. „ ' n 
n . í l i i n m e n s o ruiombie ¡ Kntre aquellas venerables reliquias dd arle antiguo tie-
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nen un lugar preeminente los restos de su teatro; cuya 
descripción, publicada en 1793 por D. Enrique Palos y Na-
varro vamos á estractar á continuación, pareciéndonos dig-
na de ello, como hedía por testigo ocular en la época mas 
favorable al efecto, es decir cuando se quitaron los escom-
bros que en gran parte le ocultaban, y cuando sus deterio-
ros no habian llegado 'al grado que hoy, ni al que tenian 
cuando otros curiosos pudieron visitarle después de que 
Palos y Navarro iiizo de cuenta suya desbrozarle. 
«El Teatro Saguntino (dice este escritor) está al pié del 
castillo á vista de un valle muy ameno frente al Septentrión 
y nacimiento del sol, en paraje muy acomodado, saludable 
V oportuno: solo da entrada á los aires Orientales y de L e -
vante, tan frescos en el verano como templados en invierno; 
pues un monte que le ciñe, le defiende de los aires de Me-
diodía y Occidente... 
«Desde él se descubre un espacioso y dilatadísimo pedazo 
de mar y las embarcaciones que le surcan, y una verde 
campiña, que con diferentes árboles floridos que hay en 
ella, presentan á su tiempo á la vista de les espectadores un 
ameno y delicioso jardín. . . 
»Y situado nuestro teatro en la concavidad del monte, 
con esta ayuda natural del sitio, y con el arte é ingenio con 
que se edificó.. . so percibe la voz de los actores que en él 
representan con tanta claridad desde la última g rada de 
encima del pó r t i co superior, lugar el mas apartado del p u l -
pito y de la escena que desde la primera grada de los Sena-
dores la mas inmediata. Esto lo observaron así varias gen-
tes en las comedias que por mí dirección se representaron 
en los días 30 de Agosto , 1, 3 y 4 de Setiembre del año pa-
sado de d78o, á cuyo efecto se adornó la escena de diferen-
tes decoraciones harto graciosas, de primorosas pinturas, 
que con diversas mutaciones presentaban varios objetos 
muy agradables á la vista de los espectadores; y cuantos en 
el día concurren á ver nuestro teatro, si hacen la experien-
cia, quedan gustosamente convencidos, que á una distancia 
de 210 palmos castellanos como la que Iwy desde la escena 
hasta la última grada de las de encima del pór t ico superior, 
se percibe clara y suave la voz de los que hablan en la es-
cena, ó en el lugar que ocupaba el p u l p i t o , aunque no la 
esfuercen mucho, como si estuvieran al lado de ellos: cuan-
do en los teatros del dia apenas se oye á los actores desde 
sus últ imos asientos; defecto que hasta ahora no ha sabido 
precaver la nación mas culta de nuestros tiempos. Esto 
baste por lo que mira á la situación del teatro: ahora vea-
mos su estructura. 
«Es el Teatro Saguntino de o rden toscano... Todo él es 
de piedra azul pequeña, mas prolongada que cuadrada, tan 
perfectamente unida por las juntas, que la argamasa parece 
especie de betún; á excepción del graderio, que era de pie-
dras sillares grandes, según vestigios que restan. Y tiene 
dicho nuestro teatro de un cabo á otro, lo que comprende 
todo su frontispicio, 40i palmos compartidos de esta ma-
nera:—74 que contiene la línea ó diámetro de la orchestra, 
tomadas las medidas de un ángulo á otro de la primera g r a -
da de los Senadores;—Y 193 palmos que hay á cada lado de 
los ángulos de la dicha grada hasta la | ared que cierra el 
teatro por ambos cabos, el cual contieno aquellas cinco 
partes principales de que debia constar cualquier teatro pa-
ra ser perfecto... las que se irán demostrando cun su di-
mensión separadamente, y cada una de por sí. 
«La escena... tiene de un ángulo á otro línea recta 244 pa'-
mos de longitud y 44 de latitud. Toda ella so compone de 13 
pozos prolongados, uno en el medio, y 6 á cada lado de este, 
¡os cuales estaban cubiertos y su coopertura, era arqueada 
ó de vuelta á la parte de la concavidad y llana por la parte 
de fuera, pues servia de pavimento á la escena ; y pura la 
mayor firmeza de las paredes intermedias que dividían los 
pozos, el diestro arquitecto al tiempo de levantar las dos pa-
redes principales de la escena, dejó en el grueso de ellas unos 
encajes ó cortaduras, donde entrasen dichas paredes inter-
medias, y se pudiesen hacer mas fuertes, unidas é incorpo-
radas con las otras. (Se c o n t i n u a r á . ) 
UNA VIOLETA. 
POR DON M A N U E L IBO A L F A R O . 
^Didicada á su querido amiga 
D O N B I E N V E N I D O V . C A N O . 
( C o n t i n u a c i ó n . ) 
—Eso hace usted? preguntó Adamina asombrada. 
—Eso hago yo con las señoritas de la corte; eso no haría 
en modo alguno con una aldeana. 
—¿Por qué? 
—Porque el corazón de las aldeanas es un vaso sellado, 
donde una expresión de amor pudiera ser una chispa que 
produjera efectos desastrosos. 
— Y el corazón de una señorita de la corte? preguntó 
Adamina. 
— Es un vaso ya abierto á las pasiones; es un volcan que 
arde en deseos; pero en desos de brillar, en deseos de cin-
tas, de adulaciones, de joyas, y donde el amor no es mas que 
un aderezo como otro cualquiera, y no de los de mas valor. 
Ve usted todas esas elegantes quenos rodean, queconraovi-
das están con las lisonjas de sus adoradores? pues no tenga 
usted cuidado, que ninguna de ellas se morirá de amor. En 
fin, Adamina, cuando yo me declaro á una de esas damas 
que tenemos delante, es únicamente para estudiarla: y cuan-
do ella me desdeña, porque no se, ó no quiero hablarle en 
el tono lloroso de esos invéciles; me estoy apoderando de 
sus ideas, me estoy apoderando de sus afectos; y cuando lle-
ga el dia en que se cortan nuestras relaciones, creyendo 
ella haber quedado victoriosa en aquella liza de amor, el 
victorioso soy yo; porque ella se despide sin saber nada de 
mi; y yo me despido sabiendo todo lo de ella: Después . . . 
ella se ríe de mi, porque cree que me ha despreciado; por-
que cree que mi amor ha estado sirviendo de alfombra á sus 
piés; y yo mas benigno, me compadezco de ella, porque 
sé que he estado especulando con su carácter, porque me 
ha servido de modelo para una de las coquetas que pinto 
en mis comedias. 
III. 
El baile estaba brillante. 
Cien y cien parejas de trasparentes faldas giraban sin he-
rir con sus pies la alfombra, y la sentida armonía de un 
tierno wals do Bossissio arrancaba dulces afectos á aque-
llos juveniles corazones. 
No sabemos lo que Alfredo diría á Adamina, ni lo que 
esta respondería á Alfredo, porque el ruido de la danza no 
nos permitió oírlo ; pero suponemos que tierna conversa-
ción debió cruzarse entce ellos, porque las facciones de 
ambos fueron cambiando lentamente, hasta tomar ese dul-
ce colorido que los goces imprimen en una alma entusiasta 
y sensible. 
No queda duda; Alfredo y Adamina debian gozar mu-
cho; porque el primero era poeta; porque la segunda se 
había criado en una quinta : y sino miradlos ; miradlos cual 
se doblegan al m á g i c o inllujo de la orquesta; miradlos cual 
giran distraídos p ir la eslauria , c a m b i a n d o SUS miradas; 
miradlos que lánguidos suspiran, tal vez sin conocer que 
sus pechos han exhalado un suspiro... 
Pero la orquesta calló á su tiempo; las parejas ocuparon 
sus asientos, y Alfredo y Adamina lo hicieron en el mismo 
diván d o n d e habian estado anteriormente. Mas a l go de ex-
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traíío se observaba en estos dos jóvenes; Alfredo estaba 
triste y Adamina pálida. 
Una simpatía quizá se habia desarrollado en sus corazo-
nes , arrancada por la tierna música de Bossissio. 
Después de un instante de silencio, bablaron de este 
modo: 
—¿Qué me contesta usted, Adamina? preguntó Alfredo. 
—Si fuera cierto lo que usted me lia dicho.., murmuró 
Adamina. 
—No se lo he jurado á usted por la memoria de mi pa-
dre, que para mi es lo mas sagrado que existe en el mundo? 
—Es verdad; y si usted faltara á ese juramento, seria us-
ted un criminal. 
— Y si engañara á una jóven tan pura como usted, seria 
dos veces criminal. 
—¡Ay! es verdad: si usted me engañara.. . me haria tan 
desgraciada... pero no creo que quien sabe sentir como us-
ted siente, pueda ser tan ingrato. 
—No lo seré, ángel mió. 
—Asi !o espero de vos. 
—¡Oh Dios! exclamó Alfredo levantando los ojos al cielo, 
gracias os da mi alma porque ha encontrado otra alma que 
siente como ella siente. 
Y fijó una lánguida mirada en Adamina. 
Adamina estaba pálida. 
—¿Qué tiene usted, Adamina? le preguntó Alfredo. 
—No s é , respondió la jóven afectada; me estremezco, 
tiemblo, y no se porqué tiemblo, y mi corazón se aflige, y 
las lágrimas se agolpan á mis ojos... 
— A h . . . temblad, temblad... exclamó el poeta, eso es 
amor: también yo me estremezco, también yo tiemblo, 
porque el amor que está naciendo en nuestro corazón nos 
hace á los dos temblar... 
— E l amor... murmuró Adamina llevándose el pañuelo á 
los ojos. 
—Si, el amor, hija mia; el amor que es el alma del mun-
do, que es la vida de las almas virtuosas: el amor que para 
los dos está abriendo esta noche un encantado porvenir de 
delicias... ¿no es cierto Adamina? 
Y dejó caer su mano entre las manos de la jóven. 
—Si , cierto es, respondió Adamina; y querían decirme 
que usted no amaba. 
— ¡ Q u é no amaba un poeta! exclamó Alfredo: ¡qué no 
amaba un poeta cuanto el amor csia nutrición de su espíri -
tu, la inspiración de su alma! ¡Que no amaba un poeta! 
cuando por amar, como amarse debe, no comprende su 
amor el común de las gentes. ¡Qué no amaba un poeta..! 
Tasso, Dante, Homero, Milton... que no habéis amado d i -
cen porque no comprenden vuestro amor... ¡Qué no amo yo 
porque no he amado las ridiculas exigencias de un capríciio 
femenil...! ¡Sí amo, Adamina, si amo! 
—Si ama usted Alfredo, respondió la niña, porque su ex-
presión no puedo mentir; también yo amo. 
—¿También usted ama? 
—¿Por qué me hace usted esa pregunta? mire usted esta 
lágrima que se ha desprendido de mis ojos, y ella le con-
testará. 
En este momento tocó la orquesta una polka; y cien pa-
rejas se lan¿aronal baile. También Alfredo y Adamina bai-
laron; pero tan luego como en simétricos compases cruza-
ron dos veces el salón, se pararon junto á una consola donde 
habia un espejo entre dns jarrones de dalias y de camelias. 
Los amantes se miraron instintivamente en aquel espejo, 
y ambos vieron reflejada en su rostro la vehemencia de la 
pasi m que nbrasaba sus corazones. 
—¡Qué Doche tan feliz es esta para mi! csclamó Alfredo. 
—¿De veras? preguntó Adamina sonriendo con la sonrisa 
de los ángeles . 
—Toda la vida permanecerá grabada en mi memoria. 
—¿También cuando yo me marcho do aqui? 
—|Abil no nombréis ese momento, pues aunque corto se-
I rá el tiempo que vivamos separados el uno del otro, se pre-
! senta lleno do amarguras para mi. 
—¡Para usted! para usted que vive en la corte donde so-
bran distracciones, que sino apagan, embotan los recuer-
dos... Esa amargura se reserva para mi , ¡infeliz! que vol-
veré á mi quinta; y sola, entre aquellas paredes , sin otra 
compañía que mi anciano padre y mis criados; sin otras 
diversiones que mis palomas y mis flores, veré deslizarse 
uno á uno entre aquella soledad los instantes de mi juven-
tud... siempre fija la imágen de esta noche en mi memoria 
gozaré en los tibios placeres de un recuerdo; y ¿quién sabe? 
¡ay!. . 
Adamina palideció de repente. 
— Usted mismo lo ha dicho... 
— ¿ E l qué? preguntó Alfredo asustado. 
— E l que acaso tenga que llorar no haber vuelto á mí 
quinta antes de que la corte me haga derramar al volver 
una lágrima de amargura. 
Alfredo calló un momento; pero en seguida la halagó con 
tiernas caricias; y la inocente niña, sucumbiendo á los hala-
gos de su amante, le correspondió con una dulce sonrisa. 
Entonces Alfredo le dijo con cariño: 
—Todavía, Adamina, no conservo la menor prenda de V. 
—¿Ya la ha perdido V? le preguntó la niña con candor. 
—No, respondió Alfredo, cruzando con ella una mirada de 
inteligencia; esa ha quedado pagada con otra igual ó mayor; 
ademas el amor es una cosa que no se v é , y yo quiero una 
que se vea y se palpe, para tenerla á todas horas delante 
de mí. 
—¿Y qué quiere usted que le dé ? 
Alfredo la examinó un momento de arriba abajo. 
—Esa violeta que adorna los encajes de su pecho. 
—¿Esta violeta? murmuró Adamina algún tanto alarmada. 
—Cosa mas insignificante que esa... repuso Alfredo. 
—Para m í , no tanto como usted cree, repitió la jóven 
con tristeza. 
—¿Pero no me la da usted? 
—Si señor, se la daré á usted, después que usted haya 
escuchado su historia, para que sepa apreciarla tanto como 
yo la aprecio. 
—Escucho con avidez, dijo Alfredo. 
Y la jóven con melancólica dulzura habló de este modo: 
— M i papá ocupaba un destino brillante en la corte ; pero 
la delicada salud de mi mamá le hizo abandonar Madrid, y 
retirarse á la quinta en que me he criado. La salud de mi 
mamá empeoró por grados, hasta el punto de no poder ba-
jar al jardín, ni siquiera salir de su habitación. Mi mamá 
tenia una hermana que siempre habitaba en Madrid, y que 
es mi tía Adela , en cuya casa estoy hospedada. Cuando la 
indisposición de mi mamá llegó á impedirle salir de su ha-
bitación , marchó en su compañía mi lia para ayudar á mi 
papá en la asistencia de la enferma. Cuanto mas abatida se 
encontraba mi mamá, mayor afición se lo despertaba por 
las flores: todo su gabinete lo tenía lleno de jarrones con 
las mas frescas y aromáticas que mi tiayyo le subíamos 
del jardín ; con cacharros donde ella misma habla sembrado 
otras; y por ú l t i m o , una mañana do primavera en que se 
levantó mas triste que de costumbre, puso en un florero 
blanco tierra cernida; me bizo subirle una jarra de agua del 
arroyo del jardín; esparció en el florero un papel de ñcmilla 
do violeta; la regó con el agua que yo la subí, y lo colocó al 
sol. Cuando hubo concluido esta operación, á la que mi tía 
estaba también presente, me abrazó y besándome con fre-
nesí, me dijo:—Hija de mi alma, yo no veré nacer estas vio-
letas; poro cuando tu las veas, acuérdate de tu madre que 
te dió un cariñoso abrazo el dia en que las sombró. 
(Se c o n r m u a r á . ) 
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Que tengas la gran simpleza 
de plantar cual en un tiesto 
mil flores en tu cabeza, 
causando risa con esto 
á cuantos pasar te ven; 
está bien. 
Mas que tu relinga (1) engrudes 
con rica harina de trigo 
dando lugar, no lo dudes, 
á que siempre tu enemigo 
sea el pobre en general; 
está mal. 
Que entre delgadita y gruesa 
parecer esto prefieras, 
y obrando como traviesa 
te cuelgues de las caderas 
de ropa gran almacén; 
está bien. 
Mas que tengas por horrible 
tu lindo color cetrino 
y con afán reprensible 
des unturas de contino 
á tu rostro angelical; 
está mal. 
Que ademas de la abundante 
fa ldamenta que tu llevas, 
una relinga chocante 
también á llevar te atrevas 
con sogas á t u t i p l é n ; 
está bien. 
amante en un santiamén, 
está bien. 
Mas que intentes hacer ver 
que eres cándida paloma 
cuando el mismo Lucifer 
te regalara un diploma 
por tu astucia sin igual; 
está mal. 
Que lágrimas de amargura 
derrames con profusión 
notando que tu hermosura 
sufre al dia alteración 
que tú no ves con desden; 
está bien. 
Mas que por esta letrilla 
que te levanta una ampolla 
y colora tu mejilla, 
verme quieras en la argolla 
ó frito en una sartén; 
esto es lo que no está bien. 
DAVID ACEBAL T DE RocHAHBaAt ; . 
Mas que en sienes y mejillas 
con abundancia te plantes 
caprichosas sortijillas, 
y dés colores brillantes 
á tus labios de coral; 
está mal. 
Que desprecies ia pasión 
del pollo mas guapo y tieso 
regalándole á foison ( 2 ) . 
calabazas de buen peso 
' aunque maduras no estén; 
está bien. 
Mas que llorando por ti 
pase el dia un botarate 
que en su loco frenesí 
cometa el gran disparate 
de dar muerte á su rival; 
está mal. 
Que al Prado sombrero lleves 
con que tus calvas te tapes 
tan blancas como las nieves, 
y que de ese modo atrapes 
(!) Asi se llama el cabo que guarnece las velas de los buques, y como 
boy se emplea en muchas partes para armar los miriñaques, no hay que 
cítrañarse de que se dé también por extensión ti no«ibr« de reitnya, al ri-
sible ahuecador quo tan en boga está. 
(2) Con abundancia. Sigamos la moda de bablm francés. 
EL ULTIMO BENI-OMEYA. 
LEYENDA MORISCA, 
POR DON V E N T U R A GARCÍA E S C O B A R . 
L A T I E N D A D E D O N B E R N A L . 
Gira el revuelto bridón 
do quiera con brio raro, 
y vender quiere muy caro, 
su esforzado corazón. 
Y ante cada yatagán 
siempre está su fuerte acero, 
como el roble audaz y entero 
ante impetuoso huracán. 
A un tajo vuelve un cercén, 
para y hiere, ataca y ceja, 
y cual fúlgida madeja 
los sables chocar se ven. 
Uno de los seides viles 
ya la traición fementida 
pagó con la infame vida, 
á sus golpes varoniles. 
Pero también de las venas 
del bizarro paladín 
fluye líquido carmín 
y enrogece las arenas. 
Y viendo aquellos traidores 
que á estorbar su horrible hazaña 
llegaba gente de. España 
en corceles voladores. 
Caen bramando de furor 
sobre el héroe de consuno 
y el corcel le mata el uno, 
con semblante de traidor. 
Mas no en valdc; que un revés 
del bravo, tremendo y breve , 
partiendo el cuello á el aleve, 
le tiende muerto á sus piós. 
352 S E M A N A R I O P I N T O R E S C O E S P A Ñ O L . 
¡Tal fúe, que al ciar el corcel 
en tierra el postrer singulto, 
del moro el hórrido bulto 
al par cayó junto á él. 
Mas ¡ay! que mientras asi 
de un traidor toma venganza, 
la punta al pecho le alcanza 
del yatagán marroquí. 
Cae en tierra... en ancha cinta 
su sangre del vaso escapa, 
y el Jubón bordado empapa, 
y el florido campo pinta. 
¡Si todo acabó! el puñal 
blandiendo torbo un beduino, 
á él arrójase. . .—¡asesino!. . .— 
como á ia presa el chacal. 
Ya está cerca... y el valiente 
con esfuerzo sobrehumano, 
venciendo al dolor tirano, 
salta en pié y cierra de frente. 
Y sobre el inerte potro, 
al fin, puesta una rodilla, 
esgrimiendo la cuchilla, 
hiere al uno y para al otro. 
Ya no puede el triste mas!... 
si pasa un solo momento, 
tanto, tan ínclito aliento 
perdido, sea quizás. 
Que los bárbaros sayones, 
ébrios de rabia y despecho, 
por la espalda y por el pecho 
le asaltan, como leones. 
Estréchanle!. . . El adalid 
en torno un cerco de llama 
con su alfanje atroz derrama 
en aquella última lid. 
Dos aceros á la par 
sobre él brillan, cual el rayo, 
en la tempestad de Mayo, 
sobre un náufrago en el mar. 
Brilla el acero, arde el viento 
en rasgos de viva lumbre, 
cual suele en la etérea cumbre 
de la nube el rojo aliento. 
Es el postrer lance., ¡ah!. . . 
la catástrofe suprema, 
la hora del combnte extrema!... 
un golpe, y no hay mas allá, 
¡El vaá morir!... ¡con horror 
de allí apartad la mirada!.. 
¡No! que suya es la jornada 
salvo está el buen lidiador!.. 
¡Vedle!. . . casi aun de hinojos 
sobre el fúnebre teatro, 
cadáveres mira cuatro, 
de cólera y sangre rojos. 
¡A.bsorto está! . . . su victoria 
no comprende... acaso duda 
¿si Alláh por dicha le escuda?... 
¿será una ilusión de gloria?... 
Lo ve... y no lo cree aun!... 
¿cómo asi?:.. Porque el no sabe 
de su salvación la clave, 
que no es milagro ningún. 
El ignora que mi mano 
dando al viento agudo arpen, 
rompió el torpe corazón 
de aquel pérfido africano. 
Que al herirlo por detrás, 
sintió al acerado filo 
roto de su vida el hilo , 
sin poder orar á mas. 
Y libre del riesgo atroz, 
al moro que cara á cara 
mortal golpe le dispara, 
castigar pudo veloz. 
Y aunque exangüe ya su brazo, 
y abrumado de fatiga, 
la gúmia troncha enemiga, 
de su acero al raudo trazo. 
Y el arma cae desleal 
con trémulo movimiento, 
en vuelo sanguinolento 
sobre lóbrego jaral. 
Lanza el moro un ¡ay!.. . salvaje; 
y saltando en su caballo, 
batir le hace el duro callo, 
y se pierde en el ramaje. 
Y yo con mis escuderos 
llego al árabe gallardo, 
y atajo con mi tabardo 
de su sangre los regueros. 
Entonces que soy comprende 
á quien debe su salud; 
y el fuego de gratitud 
sus tristes ojos enciende. 
Quiere hablar... pero en su boca 
la palabra helada espira; 
me estrecha al pecho... suspira... 
y cae inerte en la roca. 
{Se c o n t i n u a r á . ) 
S O L U C I O N D E L G E R O G L I F I C O A N T E R I O R , 
A u n moro en almohadones reclinado 
No le d á de las hembras g ran cuidado. 
GEROGLIFICO. 
b Í P e c t o r y p r o p i e t a r i o , D. MAMIFÍ. nr. ASS.AS. 
RadaMlm J Administración, callo de Vciir.-ira. t, piincipal izquierda. 
M : i d n d . — I m p m i t a á c a r g o de JOAOI IÍN Ükmi, 
c a l l e de l a U n i o n , 3 , bajo. 
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Antigua iglesia de la Virgen do la Varga. 
Una de las cosas que mas llamaron nuestra atención al v i -
sitar la villa de Uceda, fué que estuviesen fuera del recinto 
todos los edificios hoy existentes, si se esceptúa la destecha-
da iglesia ant igua de l a Virgen de la V a r g a , que conver-
tida en Cementerio no conserva ni un solo altar, ni otro 
ninguno de los objetos que. en algún tiempo debieron ador-
narla. La actual población es lo que antes fué arrabal al 
Oriente de la villa: el espacio comprendido dentro de las 
murallas, de las cuales quedan algunos restos, sirve hoy co-
mo tierra de labranza. 
La A n t i g u a iglesia de l a Vi rgen de la V a r g a , consta de 
tres naves que comienzan en tres ábs ides , (el mayor y 
los dos colaterales), y concluyen en la imafronte (luchada 
de los pies de la iglesia). La puerta está en la parte exte-
rior de la nave del lado de la epístola. La nave mayor se 
halla dividida de cada una de las colaterales por medio 
de una arquería compuesta en cada lado, de dos arcos sos-
tenidos por un pilar aislado en el punto en que se unen los 
dos arcos, según se ve en el grabado que encabeza el pre-
sente artículo. 
En este dibujo se ven los dos pilares en primer término; 
los tres ábsides on el fondo; y á la estremidad de la dere-
cha la puerta de la iglesia. En el ábside mayor se ven tres 
ventanas de cabecera semicircular, y en el muro que se ele-
va sobre el ingreso del ábside hay otras dos ventanas ge -
melas de arcos apuntados. Sobre el ingreso del ábside 
lateral de la epístola se abre otra ventana c i r cu l a r . Cada 
pilar de los que forman el primer término del cuadro se 
compone de una columna gruesa en la cual están empotra-
das otras dos muy esbeltas, una por el lado del ábside y 
otra por el de los pies del edificio. 
En el dibujo publicado en la página 30o de este tomo se 
ve la iglesia por la parte esterior, presentando á la derecha 
sus tres ábsides con columnas empotradas, sobre cuyos fus-
tes pasan unas fajas horizontales que corren por todo el áb-
side; en el cuerpo de la iglesia resalta la portada de esta 
con arco o g i v a l ó apuntado, y un poco mas á la izquierda, 
un contrafuerte ó estribo : todas las cornisas se encuentran 
sostenidas por canecillos. 
El edificio está poco deteriorada, pudiéndose asegurar q u e 
apenas le falta otra cosa que el tejado; puesto que se conoce 
no haber estado cubierto con bóvedas sino con techumbre 
de maderamen como las primitivas basílicas cristianas; asi 
lo hacen ver los muros que cargan sobre los arcos y colum-
nas en las divisiones de las naves. 
Esta iglesia aun en su aclual estado es un bello ejemplar 
9 l)K NOVIEMURE IIK 1856. 
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del esí¡7o r o j n á n i c o , á que pertenece, tanlo por la unidad de 
su conjunto como por la disposición de sus detalles, de los 
cuales damos algunas muestras en la página 357; represen-
tando,—el número 6, el capi tel corrido de los pilares ais-
lados;—los números 1, 2 , 3, 4 y S, otros varios capiteles de 
la iglesia;—y el número 7 una basa sobre su pedestal. 
L a Virgen de la Varga , debe su denominación á la cir-
cunstancia siguiente. Durante el reinado de D. Juan 11, en 
el año de 1420, se encontró una imagen de bulto de María 
Santísima en un hueco practicado entre la muralla y terra-
plén sobre que estuvo fundado el castillo de Uceda junto á 
la cuesta llamada V a r g a , que desde la llanura inferior y 
orilla del rio Jarama sube á la meseta en que yace la pobla-
ción, y queá esta última conducía por el lado de Occidente 
y puerta principal. Colocóse la imagen en una capilla de la 
iglesia de que tratamos, y en ella permaneció hasta que ha-
ce no muchos años, fue trasladada á otra iglesia nueva que 
el Arzobispo de Toledo D. Juan Martínez Silíceo, hizo co-
menzar ásns expensas y con limosnas de los fieles, y es hoy 
la única parroquia de la villa. 
No terminaremos estos renglones sin recomendar á los 
lectores á quienes hayan interesado las noticias que hemos 
apuntado acerca de la A n t i g u a iglesia de la Vi rgen de la 
Varga , el examinar no solo los dibujos copiados del natural 
el año de 1831 por el autor de estas líneas y que acompañan 
á este artículo y al precedente, inserto en el número 39, 
sinó también los dos grabados que se se hallan en las pág i -
nas 28 y 29 del tomo de 1854 del Semanar io Pintoresco, 
copiados á nuestra vista por un compañero de escursion ar-
tística. 
Esta antigua iglesia, como interesante ejemplar arquitec-
tónico del arte del siglo X I I en España, sería de desear que 
se reparase y se conservase con el mayor esmero. 
MANUEL DE ASSAS. 
C E S T O S S S I . T E A T R O S E S A G U N T O . 
«El pozo del centro se mantiene aun entero con su coo-
p e r t u r a ; los 6 de la mano derecha se hallan descubiertos 
con sus paredes intermedias: de los otros6 de la mano i z -
quierda solo se conservan dos, pero descubiertos, pues los 
restantes se han deshecho y arruinado, á causa de haber 
querido aprovecharse del ámbito que ellos ocupaban los que 
fabricaron casas en tiempos pasados á sus inmediaciones. 
«Dichos 13 pozos no convienen todos entre sí en las me-
didas. El del medio tiene 20 palmos de longitud, 10 de la-
titud, y 30 de altitud. Los dos primeros de ambos lados son 
iguales á este en longitud y latitud; su altitud no se puede 
asegurar, por hallarse descubiertos; los demás tienen 8 pal-
mos de latitud y 20 de longitud; y sobre su altitud tam-
poco se puede formar concepto, por hallarse también des-
cubiertos, aunque en algunos de dichos pozos quedan ves-
tigios de su coopertura; la cual, según aparece, en unos se 
eleva mas que en otros. 
»Yo juzgo que en dichos 13 pozos se colocarían aquellos 
vasos de materia de cobre , que era la mas sonora, de que 
usaron los griegos en sus teatros para el buen sonido y per-
cepción clara de la voz de los actores: cuyos vasos estaban 
pendientes de ciertas argollas ó cadenas de hierro, y se con-
cordaban con otros que inversos se fijaban en las prescinc-
ciones , á cuyo efecto debían tener estas sus cavidades ó 
huecos; pues los pozos y vasos v a c í o s , como asegura Aris-
tóteles, eran muy conducentes para la claridad y percop-
voz.... Y cuantas eran las presemeciones, 
tantas eran las órdenes de vasos que se colocaban en los 
pozos, y de esta colocación de vasos en los pozos de la 
escena y prescineciones , resultaba el efecto admirable da 
que la voz de los actores llegaba á los oídos de los especta-
dores mas robusta , clara y suave. Así lo contestan varios 
doctos escritores; pero con particularidad Monseñor Daniel 
Bárbaro, traductor y comentador de los Diez libros de A r -
quitectura de Vi t rub io . Y aunque este prescribe como 
precisas y necesarias 3 prescineciones en los teatros , en el 
nuestro solo se encuentran 2, en las que puede ser perma-
nezcan todavía los vasos, pues en la primera g rada del ó r -
den ecuestre se reconoce un agugero redondo ó camino, 
que recto se dirige á la concavidad ó hueco de la primera 
prescinecion. Y por consiguiente, no teniendo nuestro tea-
tro mas que 2 prescineciones, no podían colocarse en sus 
pozos mas que 2 órdenes de vasos. 
))La escena tenia 3 divisiones , las que formaban 3 arcos 
triunfales que se llamaban va íüas regias por su magnificen-
cia y ornato, pues siendo como aparece nuestro teatro, g r i e -
go, era preciso tuviese su escena dichas 3 divisiones, porque 
los griegos la dividían en 3 partes; una para las apariciones 
y desapariciones de los dioses, vue los , y otras m á q u i n a s 
que era la del centro; otra para el coro de l a m ú s i c a , que 
era la de mano derecha ; y otra para el de los cantores, 
que era la de mano izquierda. La división de la escena de 
nuestro teatro, que estaba en el medio, y la do mano 
izquierda... están en el día patentes, formando esta como 
una media-luna , cuyo diámetro comprende 32 palmos, 
en la que se conoce había también sus gradas según vesti-
gios que de ellas quedan. La del centro tiene 4 0 palmos de 
diámetro; de que se evidencia que la m e d i a - l u n a de esta 
tenia una quinta parte mas de longitud que la otra, siendo 
por ello verosímil que su arco t r iunfa l tuviese también 
una quinta parte mas de altitud que los otros dos, porque 
así correspondía á la mayor extensión de su diámetro. Sobre 
estos 3 arcos t r iunfales de nuestra escena es regular hu-
biese muchas primorosas estatuas y otros adornos, pues asi 
lo usáronlos griegos, como lo atestigua Pólux. De la otra 
media - l una y arco triunfal de la mano derecha, cuya divi-
sión servia para el coro de l a m ú s i c a , nada resta. Y no so-
lamente usaron los griegos de músicos y cantores en los 
juegos escénicos, si que también los romanos, entre quienes 
se atribuye á Nerón la institución de los coros, de la m ú -
sica y cantores para los intermedios de dichos juegos. 
«A los ángulos de nuestra escena quedan vestigios de las 
hospitalias ó habitaciones donde se recibían los huéspedes 
ó convidados de otros pueblos que venian á ver los juegos, 
de las que se mantienen todavía pedazos de paredes que las 
formaban, cuyas habitaciones , que eran especie de sa-
las, tenían 36 palmos de longitud, y 24 de latitud , y desde 
ellas por ciertos tránsitos pasaban los huéspedes ó convi-
dados á sus asientos... 
»A1 respaldo de las hospitalias se reconocen vestigios de 
otras dos habitaciones que se estienden hácia el Norte con 
algunos pedazos de las cuatro paredes que las formaban, 
que en parages tienen en el día hasta 20 palmos de altitud, 
y estas se llamaban coraría; en las que se vestían los actores, 
se preparaban los coros de la mtistea y de los cantores , so 
guardaban los vestidos de aquellos, y los instrumentos de 
los mús icos ; . . . . . conociéndose claramente tenían dos estan-
cias ó cubiertas con sus ventanas en las paredes para tomar 
luz , y para lai ventilación de aires. 
«El proscenio es el lugar que se avanza delante de la es-
cena á manera de una calle,... y tiene 212 palmos de lon-
gitud , y 30 de latitud", en el cual, á las inmediaciones del 
púlpito, hablaban los graciosos 6 rufianes según costum-
bre entre los griegos. 
»EI posteenio... tiene la misma longitud que la escena, 
y solos 16 palmos de latitud; en cuyo espacio de lugar se 
acomodaban las bigas para las t r amoyas , y se disponían 
también ciertos odres embutidos, unos de piedras, y otro
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do, ascuas, que agitados por el aire por unas mangas de 
cobre, imitaban con mucba perfección los estruendos de 
una tempestad de relámpagos y truenos cuando el acto lo 
exigía. 
))E1 pu lp i to . . . en el medio del proscenio, tenia 16 palmos 
en cuadro, pequenez en que reparará cualquiera que no sepa, 
que, entre los griegos no era permitido salir mas que cuatro 
actores á un tiempo á representar, según Horacio. De él so-
lo quedan los cimientos de las paredes.que le formaban... 
»La orchestra de nuestro teatro, contenida dentro la 
de la per i fer ia de la primera prada de los senadores... tiene 
74 palmos de diámetro de un ángulo á otro de dicha grada; 
y desde el centro de esta línea hasta el medio de la misma 
grada, 26 palmos; bien que hácia el proscenio se extiende 
20 palmos.Su pavimento es llano y no con declive... 
«Desde los ángulos de la primera g rada de los senadores 
hasta las puertas por donde entraban estos, babia un p ó r -
t ico, según claros vestigios que de él restan, así de la bóveda 
como de las paredes que la sostenían. . . y dicho pó r t i co 
servia para pasearse los senadores y caballeros y tam-
bién para refugiarse unos y otros en cualquiera torbellino. 
Dicho pó r t i co tenia á cada lado d9o palmos de longitud, 
y 20 de latitud, y no se puede formar concepto de su al-
titud por hallarse del todo arruinado en su coopertura; 
si bien al parecer lo mas que podría elevarse seria hasta 20 
palmos. 
»E1 graderio de nuestro teatro se compone de 33 g r a -
das.. . Las 3 primeras... estaban destinadas para los senado-
res: las 7 que siguen, para los caballeros mas ancianos; en 
seguida de las cuales se encuentra la primera prescinecion, 
que es una grada doblado ancha y alta que las otras: des-
pués siguen las otras 7 para los caballeros mas jóvenes ; y 
tras estas se halla otra prescinecion; y en seguida iO gra-
das para la plebe llamadas summa-cavea. . . y sobre el por-
íico superior hay 4 gradas que servían para las mujeres... 
Las 3 gradas de los senadores solo tienen u n palmo y u n 
tercio de altitud, y 5 palmos y medio de latitud; y aunque 
á primera vista parecerá á cualquiera que dichas gradas 
eran sobrado anchas y poco altas, no es así, porque páralos 
magistrados, sacerdotes y vestales, que tenían derecho á 
sentarse en silla c u r u l ó de marfil, era conveniente tuvieran 
dicha latitud las gradas para que pudiesen estar sentados con 
comodidad; pues si solo tuviesen 3 palmos como las otras, 
ocupando este espacio las sillas , no quedaría en que poder 
apoyar ó descansar los piés. Y para los que no tenían de-
recho á sentarse en las s i l las cumies se colocaban sobre las 
gradas ciertos almohadones de estrado... sobre los cuales se 
sentaban con mucha comodidad y decencia, y por consi-
guiente no era defecto su poca altitud. 
«Dichas gradas senatorias eran de piedras sillares gran-
des de color azul, pues en la tercera de ellas se encuentra 
en el día una piedra, que es la que forma la g r a d a , y en la 
primera grada también se hallan dos pedazos de semejantes 
piedras con su moldura ó bordón delante; y en esta no se 
descubren en el día vestigios algunos de rotura ni otras se-
ñales, por lo que se pueda venir en conocimiento del sugesto 
ó cadalso, lugar del pretor . . . 
«Todas las demás gradas así del orden ecuestre, como 
plebeyo, y las cuatro destinadas para las mujeres, tienen 2 
palmos de altitud, y 3 de latitud... bien que la s ép t ima 
g rada de los caballeros, y la cuar ta de las mujeres tenían 
doblada latitud que las otras, con motivo de que servían 
también de tránsito, y con ello no incomodaban á los que 
estaban sentados en ellas: todas las cuales gradas eran tam-
bién de piedras sillares grandes del mismo color azul. 
«Y por cuanto las gradas de nuestro teatro, así d e l ó r d m 
ecuestre como de la summa cavea, tenían demasiada alti-
tud para subir por ellas cómodamente los espectadores á 
sus asientos; se dispusieron nueve escalerillas... repartidas 
en el semic í rcu lo que forma el grader io , una en su centro, 
y cuatro á cada lado de esta... De todas ellas quedan claros 
vestigios, y dichas escalerillas no rompen su rectitud, y 
formando como forman especie de pirámide, proporcionan 
una vista agradable á los concurrentes. 
(Se c o n í w u a r á . ) 
SOBBS L A P O E S I A O n i E K T A J , 
Al tratar de la poesía oriental, ni es ni puede ser nuestro 
propósito el ocuparnos de todos los pueblos que en el Orien-
te han cultivado la poesía,.y que cuentan tesoros literarios 
dignos de estima, sino solamente de aquellos cuyo nombre 
suena desde los tiempos mas antiguos en nuestra historia, y 
que mayor huella han impreso en nuestra literatura. Pa-
sando, pues, en silencio á los chinos, egipcios é indios, na-
ciones famosísimas, pero de quienes apenas conservamos 
recuerdos históricos, y mucho menos literarios, vamos á 
tratar de los hebreos, persas y árabes. 
De los hebreos, porque la religión cristiana nacida entre 
ellos, nos ha familiarizado con su poesía, y ha revestido á 
la nuestra de la magestad y grandeza del genio oriental, y 
porque su imitación ha producido entre nosotros cuadros 
poéticos tan acabados como las magníficas odas de Herrera 
á la la batalla de Lepan to , y la p é r d i d a del Rey don S e -
bastian. 
De los persas, porque en lo antiguo este país fué cuna de 
los pueblos scytícos ó góticos (1) conquistadores de nuestro 
suelo, y pobladores de la mayor parte de Europa, y porque 
en lo moderno la poesía persa ha prestado muchas de sus 
galas á la árabe, y esta á su vez á la nuestra. 
Do los árabes, en fin, porque estos hijos del desierto asen-
taron por tanto tiempo sus tiendas en nuestro suelo; porque 
encendieron en él una antorcha de ilustración durante las 
tinieblas de la edad media, y porque de ellos nos han quedado 
tantos vestigios en el lenguaje,, en las costumbres, y princi-
palmente en la poesía y en las obras del arte. 
Puesto que la poesía no sea otra cosa en nuestro concepto 
que un conjunto de imágenes tomadas de la creación física ó 
moral, para presentar en breve cuadro y bosquejo la poesía 
de aquellas naciones del Oriente, cúmplenos examinar las 
imájenes que le son propias y características, cuya razón ha 
de buscarse en la naturaleza física, en las costumbres, pa-
siones y creencias religiosas peculiares de tales pueblos. 
La poesía hebrea ha tomado sus imájenes de la majestad 
religiosa de su Yehovah (2) y sus profetas, de los recuerdos 
de la creación y las tradiciones de los tiempos patriarcales, 
de la peregrinación de aquellas gentes por el desierto, de su 
destierro en lígipto y en Babel, (3) de sus guerras y sus 
héroes, y por último de las bellezas de su tierra de promi-
sión: de los carmenes de Enghedi (4) de los pintorescos 
montes Líbano y Carmelo y de los jardines de rosas de Je-
ricó. La poesía hebrea, puesto que descriptiva y floridísima 
(1) I.os Godos, que acaudillados por Alaulfo, fundáronla monarquía 
hispano-gótica, no traían su origen de los es la I) lee idos en la Kscandina-
ria , como algunos lian creído, sino de los que moraban al leptentrion de 
la Grecia y en las riberas del Ponió F.nxino , adonde habían pasado eu 
época remóla desde la l'ersia y países coniaroanos. Véase al libia IntrliSt 
l'iiwkt'rlon en su excelenle obra Ululada: «Invesligaciones sobre el oriVen 
y primitivos eslableciinienlos de los Scytas, (lelas ó Godos.» 
(2) Jeliovah: nombre propio que daban los hebreos á su Dios para dis-
tingnirlede las falsas divinidades qne adoraban los gentiles, y Slgnilica 
el que es, derivándose de la raíz hebrea hai ah: ser, e.rislir. 
(ít) Uuhel, nombre propio de Babilonia y de la famosa torro edilicada 
por los desoendicnles de Moé en las llanuras de Seunaar. Viene do la rau 
semítica balbal, que aun se conserva en la lengua árabe y expresa (jonfu-
sion, por laque experiineiitaron los artílices de tiabel cuando la divisiun de 
leil^nas . 
(1) De la voz árabe eann, en hebreo querem, que significa viña y cam-
po culiivndo, ha venido en nuestro castellano la palabra eániienex, qnu 
expresa un terreno fértil o ladera de monte plantado de viñas. Ksla pala-
bra comérvase particularmenle en Granada, donde se llaman cármenes 
ciertos parages muy amenos y deliciosos en las márgenes dol Darro. 
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en sus formas, en cuanto al pensamiento que la domina es 
por excelencia épica. Los monumentos de esta poesía que son 
los libros del antiguo testamento, no forman mas que una 
epopeya mística , cuyo protagonista es Dios y el asunto jas 
relaciones de la Divinidad con el hombre desde la fatal caida 
del linaje humano en Adán hasta su salvación en el futuro 
Mesías. El Evangelio y creencias cristianas, nacidas también 
en aquel misterioso Oriente, continúan esta grandiosa epo-
peya con las escenas de redención del Calvario, y la termi-
nan maravillosamente con las promesas de la Jerusalem ce-
lestial que predijo el poético profeta de Pa lmos ( i ) . 
Los monumentos mas notables de la poesía hebrea, entre 
otros libros del antiguo Testamento son Job, el Cantar de 
los Cantares, los Psalmos y los Profetas. Con algunos trozos 
tomados á la ventura de estos libros, vamos á dar muestra 
de tes imágenes que según hemos notado, prestan su forma 
peculiar á esta poesía. 
Imágenes religiosas: de los Psalmos: 
«En los cielos tiene Dios su morada: (desde allí) sus ojos 
miran al pobre, y sus párpados preguntan á los hijos del 
hombre ( 2 ) . »—«Ampárame , oh Dios, bajo la sombra de tus 
alas.y) (3)—«Los cielos celebran la gloria de Dios, y el fir-
mamento anuncia el poderío de sus manos.» (4)—«Abrios 
oh puertas de la eternidad y entrará el Rey de la gloria.» (5) 
—«La voz del Señor resuena sobre la voz de las aguas, y 
ante ella se abaten los cedros del Líbano.» (6)—«Dios les 
abrió las puertas del cielo... y el hombre comió el p a n de 
los ángeles.}) (7)—«Asentó el Altísimo los cimientos de S ion 
en los montes santos y amó sus puertas mas que todas las 
tiendas de Jacob.» (8 )—«El es quien desata las nubes en 
lluvia y saca los vientos de sus tesoros.» (9 ) 
De J e r emías en sus Threnos. 
«Los caminos de Sion lloran, porque ya no hay quien 
venga á la solemnidad» - « E n vano Sion alza sus manos su-
plicantes, porque ya no hay quien la consuele.» (10) 
Imágenes históricas de los Psalmos: 
«En Ja orilla de los ríos de Babel nos sentamos, y allí nos 
arrancó lágrimas el recuerdo de Sion : en sus sauces colga-
mos nuestros laúdes. . . por no entonar el cántico del Señor 
en la tierra extraña ( H ) . » Moró Israel en Egipto, y Jacob 
habitó en la tierra do H a m . . . (12). Alegróse el Egipto á su 
partida... Dios extendió una nube para que los protegiese 
(guiándolos por el día) y fuego que los alumbrase por la no-
che (13).»—«Confesad al Señor por las maravillas de su ma-
no creadora... El que afirmó la tierra sobre las aguas... 
el que hizo los grandes luminares y las estrellas... el que 
dividió el mar Rojo... y por medio "de él condujo á Israel... 
Y le guió por el desierto... y le dió en herencia la tierra de 
promisión (14).» 
Imágenes del campo: de /06; 
«El hombre... como flor nace y se agosta, y su vida hu-
ye veloz como la sombra (15).» 
De los Psalmos: 
«Mis dias declinaron como la sombra y yo mismo me se-
que como el heno (16) .» 
y X X U ' EvanseUsta San íuan en tu Apocalipsis ó revelación, cap. X X I 
(2) PsalmoX. 
(3) Psalmo XVI. 
(•*) Psalmo XVIII 
W Psalmo XX11I. 
m Psalmo XXVIII. 
y ) Psalmo 1,XXVI. 
(**) Psalmo LXXXVI 
J") T h r e n o s , cap. I, T 4 T 17 
" Psalmo CXXXVI T 
H a m ; r 3 : U e " : i A e l } T - esdecir «• Ejipt) poblado por i /mn/í»; hijo de llam u tam, secundo hijo de NOL'. ° ' I J 
(13) Psalmo CLV. 
(U) Psalmo C X X X V . 
(15J Job. cap. XLV. 
(10) Psalmo CI. 
«El justo es como el á rbo l plantado junto á la corrient? 
de las aguas, que á su tiempo dará su fruto, y jamás cae-
rán sus hojas (1) .» 
(«Bendígate mi alma, oh Señor. . . que te envuelves en la 
l uz como en un vestido... que extiendes los cielos como la 
jneZ de un pabellón... que huellas, como un escabel, las 
nubes, y que caminas por los espacios en alas de los v i e n -
tos (2).» 
Del Cantar de los Cantares: 
aReposando el Rey en su lecho, mi nardo derramó su 
aroma. Hacecito de m i r r a es mi amado para m í . . . Rac imo 
hermoso es mi amado para m í , en los cármenes de Enghe-
di (3 ) .»—«Yo soy flor del campo y azucena de los valles.— 
Como el manzano entre los árboles de la selva, asi mi ama-
do entre los hijos: bajo su sombra codiciada reposé , y sus 
frutos fueron dulces á mi paladar (4) .»—«¿Quién es esta 
que sube por el desierto como leve columna de humo de 
lo s aromas de la mirra y del incienso y de todo leño oloro-
so ( 5 ) ? » — « T u s mejillas son como un casco de g ranada . . . 
tus pechos como dos cabritillos que pacen entre azucenas... 
P z n a l de miel son tus labios... Huerto cerrado, fuente se-
llada eres, hermana y esposa mia... fuente de los huertos, 
manantial de aguas vivas, que corren impetuosamente del 
Líbano (6) .»—«Los cabellos de mi amado son como el fo-
llage de las pa lmas , negros como las alas del cuervo: sus 
ojos como palomas sobre arreyuelos de agua (7) .» ¿Quién 
es esta que se levanta resplandeciente como l a a u r o r a , her-
mosa como la l u n a , sin par como el solt ( 8 ) » — « T u estatu-
ra esbelta es semejante á la palma y tus pechos á dos raci-
mos ( 9 ) . » 
Imágenes militares: del Cantar de los Cantares: 
«Tu cuello es como la torre de David coronada de a l m e -
nas: de ella cuelgan mil escudos y todo el a r n é s de los 
guerreros (10) .» 
«Soy negra, pero hermosa, oh hijas de Jerusalem, corno 
las tiendas de Quedar (11), como los pabellones de pieles 
de Salomón (12).» 
«Eres hermosa, amiga mia, agradable y vistosa como 
Jerusalem, magestuosa como un campamento o r d e n a -
d o ^ ) . » 
De /06: 
«(El caballo en la guerra) audaz se regocija y sale al en-
cuentro á la gente a rmada . Desprecia el miedo y no cede á 
la espada. Sobre él resonará la a í / a 6 a , vibrarán la l anza y 
el escudo... Al escuchar la trompeta.. . ya desde lejos per-
cibe la guerra, las arengas de los caudillos y los clamores 
del ejército (14) .» 
De D a v i d en su elegía sobre la muerte de S a ú l y J o n a -
thas: 
«¡Oh ! montes de Gelboé (lo), ni el rocíe ni la lluvia os 
fecunden... porque en vosotros fue humillado el escudo de 
los inertes... ¡Cómo cayeron los valientes y faltaron las ar-
mas de la guerra I (10)» 
Los breves limites que nos es forzoso dar á este artículo, 
no permiten extendernos como quisiéramos , sobre las infi-
(1) Psalmo I. 
(2) Psalmo Clll . 
(3) Cant. Cant cap. I. Véaso una nota anterior. 
(4) Cant. Cant. cap. 11. 
(5) Cant. Cant. cap. III. 
((!) Ibid. cap. IV. 
(7) Ibid. cap. V. 
(8) Ibid. cap. VI. 
|0] Ibid. cap. VII-
(10) Ibid. cap. IV. 
(11) Oucí/ar, significa cosa negra, y os nombro propio d« un hijo J« U-
mael, y desús descendientes los Deni Quedar, tribu do árabes. 
(12) Cant. Cant. can. I. 
(13) Ibid. cap. VI. 
(14) Job. cap. X X X I X , v. 21 a 25. 
(15) Kn hebreo C u i l b o a . montes situados en la tribu do Isascar, lUmi-
dos asi por mirarso desnudos de toda vegetación. 
(1GJ Libro II. de loi Reyes, cap. I. v. 21 4 27. 
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ni tas bellezas de todo género que adornan la poesía de los I pura como las primeras auroras que alumbraron en el Oricn-
hebreos, ricas y hermosas primicias de la musa oriental, te los pasos de la naciente humanidad. 
cuyo acento es grave y augusto como la voz de Jehovah en 
la boca de los Profetas, y que derraman una luz risueña y 
F . JAVIER SIMONET: 
ñ 
liihimli'ifl 
Dolallcs de la antigua Iglesia de la Virgen de la Varga en Uceda. 
FANTASIA. 
Dar tregua al lloro es dormir; 
ser dichoso, eso es soñar, 
volver al llanto y gemir 
¿sabéis lo que es'í—-Despertar. 
JUAX DE AROLAS. 
I . 
Empiezan á caer las primeras hojas de los árboles. 
También caen las primeras ilusiones de mi corazón. 
El sol toca en su ocaso, como mis esperanzas, y la bri-
sa de la noebe es húmeda y fria como las lágrimas del do-
lor que se agolpan á mis ojos. 
A su soplo , esas hojas, pálidas como mis e n s u e ñ o s , se 
arremolinan y confunden, igual á los confusos recuerdos 
que brotan de mi delirante imaginación. 
Estoy solo. 
La soledad es una virgen misteriosa que enjuga con su 
blanco cendal el llanto de los desgraciados. 
La noche los cubre con su manto protector. 
Las tinieblas son la luz de los corazones que sufren. 
El dia no recoge un suspiro. 
La noche le recoge y prolonga. 
Por eso vengo á sus sombras á recibir las inspiraciones 
del silencio. 
Aquí no llega la risa sarcástica del imbéc i l , ni el e s tré -
pito do mil repugnantes orgías, ni las maldiciones del 
mundo... 
Todo calla. 
En rededor veo la naturaleza acorde con mi corazón. 
Ella se despoja de las galanuras de la primavera, conm 
la joven de los lujosos atavíos para vestir el sencillo traje de 
esposa. 
11. 
El rayo rasga el cénit. 
Las pasiones rasgan mi seno. 
Los torrentes marchan con atronador murmullo y no buy 
dique que pueda contener sus espumantes aguas. 
I Ay! ¿Quién puede hacerse superior al veneno corrosiTo 
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de las pasiones, inoculado en nosotros desde que perdemos 
las risueñas riberas de la niñez?. . 
Marchamos. 
La ambición es nuestro porvenir. 
El egoismo nuestro faro. 
E l amor una especulación. 
La gloria un puñado de oro... 
¡ Pobre humanidad! Y ¿á dónele vas? 
¡ A l Calvario!!. 
Todas las sendas de la vida están cubiertas de punzantes 
espinas.— 
El positivista muere escarneciendo los mezq.uinos lati-
dos de su corazón que no conoció ninguna de las mas puras 
afecciones. 
El amor á Faon hace dar á Safo el salto de Leúcades. 
Las locuras de Baltasar escriben las terribles palabras 
que le hicieron palidecer en medio de su sacrilego festin. 
¡Napoleón apenas conquistó un sepulcro! 
Sócrates bebe ia cicuta. Su inteligencia filosófica se tur-
ba y muere al hálito emponzoñado de una mujer... 
¡ Pobre humanidad! 
El vértigo es tu existencia. 
El delirio tu razón. 
Nave en un mar embravecido y sin confines, tu deslino 
es naufragar porque llevas en tí misma los gérmenes de la 
tempestad. 
El amor, ese sentimiento inefable ¿no ruge muchas ve-
ces dentro de nosotros con la furia de los aquilones? 
¡ Ay ! En vano desde la tierna juventud dirigimos las ar-
dientes miradas hacia las regiones del Oriente. Sí en óptica 
ilusoria vemos los horizontes coloreados con tintas de rosa, 
esas tintas no son mas que los resplandores del incendio á 
donde vamos á depositar las flores de nuestra efímera p r i -
mavera. Mas allá están los estériles arenales del desierto; mas 
allá la tumba; ¡ mas allá. . . Dios! 
EVARISTO VIGIL ESCALERA. 
UNA VIOLETA, 
POR D O N M A N U E L IBO A L F A R O , 
Dedicada á su querido amigo 
D O N B I E N V E N I D O V . C A N O . 
( C o n t i n u a c i ó n . ) 
La pobre Adamina se conmovía á medida que avanzaba 
en su relación; y Alfredo la escuchaba con el interés con que 
se escucha á la mujer á quien se ama. 
—Pasados quince días, continuó la niña; á las tres de la 
mañana espiró mi mamá. Después de abrazar su cadáver mi 
tía y yo, abrimos el balcón para llorar en él con mas desaho-
go; y ¡ay Dios mió! las violetas comenzaban á brotar de la 
tierra aquella mañana. 
Después, cuando mi tia se vino á Madrid; se empeñó en 
traerse aquel florero ; mí papá no ha querido ya separarse de 
la casa en que murió su esposa: todas las noches, él, los 
criados y yo, la encomendamos á Dios de rodilla?; mí tia 
me remite todos los años la primera maceta de violetas que 
produce la mata, y yo la coloco en medio de un altar ador-
nado de flores que tengo formado eñ la misma alcoba en 
que espiró. 
Alfredo se conmovió de esta candorosa relación. 
—Buscando mi tía un aderezo para adornar mi pecho esta 
noche, le he dicho; «el adorno mas precioso para mi , de 
cuantos hay en Madrid, será una violeta del ramo de mí ma-
má.» Hemos ido en su busca, y no había ya en é l otra que 
esla. 
—¿Y me la entrega usted á mi? dijo Alfredo enagenado. 
—Se la entrego á usted; respondió la niña arrancándola 
con languidez del pecho. 
Y al ponerla en manos del poeta añadió: 
—Tome usted: esta violeta es la voz de mí madre; sí us-
ted me engaña en su amor, ella le acusará á usted desde el 
cielo. 
Y se enjugó una lágrima. 
—Esta violeta misteriosa, dijo Alfredo con gravedad al 
recibirla; será un signo constante de mí amor; si el matri-
monio corona nuestro cariño, se la devolveré á usted al pié 
de los altares; y si me muero antes, le juro á usted en nom-
bre de mi padre; que bajará conmigo á la sepultuna. 
Concluyó el baile. Ya sabéis hermosas niñas como con-
cluye un baile. Se cruzaron las despedidas do fórmula y los 
salones de la marquesa de Yisleflor se fueron despejando 
rápidamente. 
Adamina fué á buscar á su tia: Alfredo tomó á estas dos 
señoras del brazo, y luego les hizo entrar en un coche. 
Verdad es que los pollos y pollas habían murmurado bas-
tante de que Alfredo bailase toda la noche con Adamina; 
pero á Alfredo le importaba bien poco de las pollas y de los 
pollos. 
Cuando el carruaje llegó á casa de la tia de Adamina, se 
apretaron la mano los desamantes, y ia tía ofreció la casa á 
Alfredo con expresión de verdadero afecto. Alfredo les ofre-
ció visitarlas al día siguiente y se separaron. 
Mucho anhelaba Alfredo esta visita; pero apesar de todo 
en sus adentros había resuelto visitar antes á otra persona. 
EL AMOR. 
I. 
Hay en la vida una noche sin igual. Viene purísima , nos 
colma de delicias, y marcha llenando nuestra alma de espe-
ranzas aduladoras. 
La infancia la columbra en sus ensueños: la juventud se 
extasía al contemplarla; la vejez la recuerda como el mo-
mento bello del vivir. 
Esta noche es la noche que sucede al día en que se han 
enamorado dos jóvenes. 
No es el alba tan plácido como ella; no es tan fresco el 
rocío de Mayo; no es tan risueña el agua de los arroyos, no 
es tan dulce el sonreír de una virgen... 
¡Noche feliz..! j engañadora noche..! Tú al batir tus alas 
de perfumado crespón, despliegas promesas mil de seducto-
res goces: tú arrullas un instante el encantado sueño, y cual 
vestal ruborosa desapareces fugaz. 
Tu viertes una gota de celeste silfio en el corazón de los 
amantes; pero ¿qué amante hay que habiendo libado una 
vez tus caricias, no vierte después en lágrimas de fuego, un 
torrente de amargura? 
Esta es la noche, hermosas niñas , que debéis huir. Esta 
noche tan bella y seductora, es el genio misterioso quo 
marchitará las rosas do vuestras mejillas; que apagará el 
carmín le vuestros labios; que hará nacer una arruga en 
vuestra frente, y el primer dolor en vuestro corazón. Huid 
de ella, queridas lectoras, huid; sed siempre n iñas , pues 
esto os amonesta quien día y noche llora haber salido ya de 
aquella edad feliz. 
Alfredo y Adamina están hoy gozando los placeres de esta 
noche de encantos. F r a g a n t e s pimpollos sonríen al amor 
que los saluda, como la blanca rosa sonrio al primer rayo 
del sol que abre su corola: pero inocentes no conocen que 
abierta una vez la rosa, jamás se puede cerrar; y que tras 
aquel sol templado que la halaga, vendrá otro sol a b r a s a d o r 
que la marchite sin piedad. 
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Alfredo y Adamína no pensaban en esto, y cada uno en su 
casa se sienten satisfechos con el fuego que devora sus co-
razones. 
11. 
Son las diez de la mañana. 
Alfredo tira del cordón de. la campanilla y se presenta un 
criado que penetró en la alcoba. 
La alcoba en que dormía Alfredo, se bailaba separada del 
gabinete por un cortinage de damasco blanco, con pabello-
nes de damasco carmesí. 
Frente á la alcoba se abre, también entre cortinages y 
pabellones blancos y encarnados, el balcón que da á la ca-
lle Anclw de San Bernardo. 
Entre la alcoba y el ba'con se abre la puerta del gabine-
te; y frente á la puerta del gabinete está la mesa de escri-
bir. En ella se acumulan en desorden multitud de papeles 
impresos y manuscritos, con varios libros, abiertos unos 
y cerrados ctros; á los lados hay dos estantes al través de 
cuyos cristales so e^ una lujosa librería. Junto á la mesa 
hay una butaca; y sobre la mesa, prendidos á un-i escarpia 
dorada, clavada á la pared entre ambos estantes, se osten-
tan en cruz dos floretes con botones de acero; en la cruz 
que forman los floretes, dos caretas y manoplas; bajo la cruz, 
en otra escarpia, una pistola de sala; y junto á los puños, en 
otras dos escarpias mas pequeñas, dos pistoletes de bolsillo. 
Tal era el gabinete de Alfredo. 
Apenas dieron las once y media en un péndulo , que se 
nos ha olvidado enumerar entre los objetos que cubrían la 
masa del poeta, cuando este jóven salió de la alcoba, lavado 
ya, peinado, y envuelto en una bata de merino azul turquí, 
con un gorro de terciopelo verde que ceñía su negra y lus-
trosa cabellera. 
Alfredo abrió el balcón, se puso en él de pechos , y con 
una violeta en la mano, respiró algunos instantes el vívico 
ambiente de Abril. 
A las doce se quitó la bata que tiró á la alcoba, ajustó un 
corbatín de raso negro sobre el cuello de su finísima camisa; 
se cambió el gorro verde por un sombrero de felpa; se abro-
chó una elegante levita negra, colocó la violeta en uno de 
los ojales del pecho con estremado esmero; se sirvió unos 
guantes negros, y tomando un fleiible bastón, cerró tras de 
si la puerta del gabinete. 
Al cuarto de hora se encontraba Alfredo en e! palacio de 
la Marquesa de Visleflor, sentado en mullida butaca, frente 
por frente á aquella amable señora , que en lujoso traje de 
mañana lo saludaba arrellanada en cómodo diván de tercio-
pelo verde. 
Seré conciso, hermosas niñas que me escucháis , pues 
conozco que voy abusando demasiado de vuestra paciencia. 
El objeto de la visita que tan temprano hizo Alfredo á la 
Marquesa de Vislcflor, fue declararle que se encontraba cie-
gamente apasionado de la encantadora Adamína; que esta 
niña correspondía a su amor con otro amor tan vehemente 
como el suyo; y suplicarle á la vez que tomase á su cargo el 
empeño de pedir su mano con formalidad á su señora tia. 
A la Marquesa no dejó de sorprenderle esta repentina de-
terminación de Alfredo; y después de hacerle algunas jui -
ciosas observaciones , que Alfredo desvaneció con el fuego 
de la pasión, le dio palabra la Marquesa de dejarlo compla-
cido aquel mismo dia á las seis de la tarde. 
Alfredo le dió las gracias muy contento; pero como la 
franqueza era el lema de todas sus acciones, le hizo también 
presente para que lo pusiese en conocimiento de un amante, 
que en tiempos anteriores le habian propuesto sus tíos una 
boda ventajosa, según ellos aseguraban , con una jóven fo-
rastera á quien él no conocía; que como indiferente que es-
taba entonces al bello sexo, había accedido á ello sin re-
paro; pero quii ni se había vuelto a acordar de tal cosa una 
sola vez, ni sus tíos le habian hablado una palabra en lo» 
años que llevaba en Madrid. 
La Marquesa le ofreció dejarlo servido en todo lo que le 
había encargado, y apretándole Alfredo la mano con galan-
tería, salió de su gabinete para dirigirse desde allí á visitar 
á Adamína. 
La tía de Adamína que sentía la poesía aunque no la es-
presaba; que era peeta de corazón aunque no de cabeza; 
habitaba un bonito cuarto principal en las Vistillas, con dos 
balcones desde donde se disfrutaba el deliciosísimo panora-
ma que ofrecen las bastas y frondosas campiñas que riega 
con sus aguas el placentero Manzanares. 
Eran las doce y media del dia. 
Adamína estaba sentada en el balcón marcando un pañue-
lo de hilo , y su tia junto á ella, también sentada y leyendo 
el folletín de la ESPERANZA, periódico á que hacia largos años 
estaba suscrita. 
Un canario trinaba melodioso en una jaula chinesca, col-
gada en el cancel del balcón; y en la falda de la tia de Ada-
mina se dormía un robusto gato de Angola. 
Aquel cuadro, fiel reflejo de la vida mas dulce y tranqui-
la, guardaba sepulcral silencio (á excepción del canario); 
pero algo de particular ocurría en el corazón de Adamína, 
porque de tiempo en tiempo dejaba la aguja distraída, y 
como absorta en una idea poderosa, en un pensamiento se-
ductor, tendía la vista por la mansa corriente del Manzana-
res, ó por los bosques que nacen á sus orillas, ó por las 
praderas que hay mas allá de los bosques, ó por los lejanos 
pueblecillos que dibujan sus.puntiagudas torres en el ultimo 
vapor del horizonte, ó tal vez por las nubes que en pena-
chos de espuma ó en ráfagas de coral, se mecían blandas en 
una atmósfera diáfana y azul. 
Otras veces trabajaba sin interrupción; pero cuando mas 
afanada estaba en el bordado, que primoroso nacía entre sus 
dedos, despedía su pecho un suspiro involuntario; y este 
suspiro que estremecía á la jóven, se perdía en el espacio sin 
llamar le atención de la vieja, embebida en la lectura del 
periódico. 
De esta manera continuaban tía y sobrina, cuando sonó 
la campanilla; y á los pocos instantes entró la doncella anun-
ciando la visita de un caballero jóven. 
Al oír este anuncio tembló Adamína, dejó rnaquinalmen-
te la labor, y palideció su rostro, cuando su tía con la frial-
dad propia de su avanzada edad, le dijo; 
—¿Será Alfredo..? 
—Puede ser; murmuró Adamína. 
Y en seguida continuó la tia dirigiéndose á la doncella.; 
- Que pase. 
A los dos minutos se presentó Alfredo en el gabinete. 
(Se conimmmi.) 
\Á VUULTA M LA VACADA. 
Ya llega la vacada; ya inunda la pradera: 
El sol que la ilumina se alegra de brillar; 
Ya suenan las esquilas... ¡Feliz la primavera! 
Tan solo á ella le es dado su música gozar. 
Me ba dich ) un pastorcíllo que cuando al monte llegan 
Las auras se estremecen gimiendo de placer; 
Me ha dicho que los claros arroyos que \e riegan , 
Sus ondas refrescando, convidadla á beber. 
El plácido murmullo del agua y de las hojas 
Se mezcla de las vacas al limido bramar; 
Y tronchan los becerros las amapolas rojas 
que BUélen las espigas doradas adornar. 
La atmósfera se muestra mas pura y azulada; 
La sombra es mas espesa, mas triste el ruiseñor; 
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Y cruzan los insectos en turba desbandada, 
Formando en leves giros conjunto embriagador. 
Ya llegan, ¡cúán hermosas! Aquella es la traidora 
Que me embistió en el rio, baciéndome correr; 
Aquel el tierno cboto, que en suerte burladora 
Ha visto á mis hermanos, siguiéndoles, caer. 
¡Qué llena y satisfecha regresa la vacada! 
¡Qué noches nos esperan, amigas, de gozar! 
Será por nuestras manos la leche condensada, 
Contando historias tristes delante del bogar. 
Vendrán nuestros parientes, vendrán nuestros amantes 
Al lado y en voz baja secretos á decir. 
¡Qué dias de ventura tendremos las constantes, 
Un niño en nuestra falda, rendido, al adormir! 
Coged las pocas flores que restan en los valles: 
Las vacas en guirnaldas las lleven al lugar. 
Y siembren de sus hojas las solitarias calles, 
Que volverán con ellas la vida á recobrar 
¡Qué tristes deslizaron las horas que lejanos 
Tuvimos los pastores de melodiosa voz! 
¡Qué cortas y que alegres teniéndolos cercanos! 
El tiempo pasa presto: no llega tan veloz. 
¡Cuán mísera y angosta seria nuestra vida 
Si no nos fuera dado dulcísimo esperar! 
¡Qué presto se acabara la dicha apetecida 
Si no por la esperanza de que podrá tornar! 
Aun no hace cuatro meses subieron la montaña, 
Y ya junto á nosotras volvémoslos á ver. 
Despoja los nogales del ábrego la saña; 
Y él abre las ventanas las noches de placer. 
BENITO VICENS Y GIL DE TEJADA. 
EL ULTIMO BENI-OMEYA. 
LEYENDA M0UISCA, 
POR DON V E N T U R A G A R C I A E S C O B A R . 
L E Y E S D E C A B A L L E R I A . 
Dando fin el noble Conde 
de aventura tan bizarra 
á la narración ardiente; 
de su sitial se levanta. 
Todavía el eco débil 
de sus sabrosas palabras 
entre las campestres lonas 
divagando resonaba; 
Cuando en torno de los reales 
súbita voz se levanta, 
que rauda y creciente grita; 
«¡Gloria al patrón!... ¡Viva España!. . .» 
Es grito de los cristianos 
de las guardias avanzadas, 
que al albor del nuevo día 
hacen belicosa salva. 
En la tienda al punto mismo 
un escudero se lanza, 
con el contento en el rostro, 
y el entusiasmo en el alma. 
—Victoria, dice, buen Conde; 
•victoria por nuestras armas!.,.— 
Y el Conde sin inmutarse 
dando al cielo una mirada. 
Clama, de hinojos cayendo; 
—¡Gloria al Dios de las batallas!..— 
—¡Gloria á Dios y al Rey!., repiten 
todos allí... y una lágrima 
Surca los curtidos rostros... 
y todos después se abrazan. 
Este patético cuadro 
túrbase con la llegada 
De un oficial de la corto 
camarero del Monarca. 
—¡Salud, el Conde!... Su Alteza 
os la envía en mi palabra. 
Los moros huyen; por nuestra 
quédase al fin la jornada; 
pues á favor de la noche, 
y al pavor debiendo alas, 
Sus cuarteles han dejado 
con fugaz y astuta planta. 
Por los valles y los montes 
van sus huestes aventadas. 
Cual manada de venados 
mal heridos en la caza. 
El Rey os ordena, Conde, 
que juntéis vuestra mesnada, 
Y salgáis tras esos canes 
con ballestas y con lanzas.— 
—¡Hola!.. Don Bernal prorumpe. 
abrochando la coraza; 
Aquí, los mis caballeros, 
y las gentes de mi casa! 
¡A. mi, pues, los mis vasallos, 
á mí Ñuño, á mí Corada; 
Y trescientos corredores 
y otros tantos hombres de armas!..— 
Y saliendo de la tienda 
con su bandera en el asta 
Y entre el animado estruendo 
de mosquetes y espingardas; 
al lecho vuelve los ojos 
do el triste mozo descansa, 
Y comprendiendo á Clavijo, 
que con los ojos le habla; 
—Rui , dice, tu y el moro : 
á mi castillo mañana. 
Hidalgo y cristiano eres. 
él infeliz... esto basta 
—¡Cómo!., ¡aquí un moro!.. rprorumpen 
algunos de la compaña: 
Pero el Conde asaz severo 
tales razones les habla. 
—Un moro. Cual enemigos 
en la lid les ha mi espada: 
Como hermanos les contempla 
en la desdicha mi raza.— 
Esta es la ley de los buenos, 
la hidalguía castellana; 
El deber de los cristianos 
y la antigua prez de España!— 
dice... y en tanto que todos 
le aplauden, loan y ensalzan, 
Pone el Conde al potro espuelas, 
y se pierde en la campaña.— 
Director y propietario, D. MANUEL DE ASSAS. 
nedaccion y Adminislraeion, calle de Vergara, 4 , piintiiial iziiuionlni 
Madrid.—Imprenta á cargo de JOAQUÍN RKWE, 
callt de la Union, 3 , bajo. 
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En la provincia de Guipúzcoa, á 4 leguas y media de 
Tolosa, en una frondosa llanura que se esliende al pie del 
encumbrado monte í t&ar r i z , y á la orilla del rio Uro l a , yace 
la villa de Azcoi t ia dividida en tres barrios llamados Iper-
cale, Lagi iardici i , y Santa, Ctor^ ; coasliluyendo empero 
el centro del pueblo 150 casas de buen aspecto y cómoda 
distribución. Su plaza, embellecida con la casa consistorial 
construida de piedra de sillería con 3 arcos de frente; una 
calle de 2,000 pies de largura por 30 de anchura, bien em-
pedrada y con aceras enlosadas; y las pintorescas vistas que 
presenta, bacen ser á esta población una de las mas hermo-
sas y agradables de la comarca. 
Tiene una iglesia parroquial; 6 ermitas denominadas San 
José, E l E s p í r i t u Santo, S a n M a r t i n , S a n Sebastian, 
Nuestra S e ñ o r a de la Concepc ión , y E l Angel de la G u a r -
d a ; 2 conventos de monjas, de S a n i a C l a r a el uno, y de 
B r í g i d a s recoletas el otro; 380 casas, situadas en el llano 
y en las faldas y declives de ásperos montes; y 3 puentes 
de piedra y de madera. 
El templo do Nuestra Señora de la Antigua, donde hoy 
se halla el cementerio, situada en terreno de la casa solar 
de Balda, patrona de la iglesia y que la daba nombre; fué 
la parroquia de Azcoitia hasta que en 1340 fué trasladada á 
Santa Maria la Real en el centro de la villa, en donde hoy 
existe, bajo el patronato del Sr. Duque de Granada de Ega, 
que le obtuvo por real merced. 
Hay en su jurisdicción canteras de mármol; «una fuente 
de agua sulfúrea de acreditada virtud contra las hemorroi-
des y afecciones dimanadas de esta dolencia;» los arroyos 
Egurvide y Chalón, que, como otros, se unen al rio Urola; 
abundante arbolado de hayas, encinas, robles, álamos, no-
gales y castaños, y prados naturales y arülieiales. 
En la Edad-media, Azcoi t ia se llamó M i r a n d a de I r a u r -
gu i , y S a n M a r t i n de I r a u r g u i ; aunque algunos creen que 
el nombre de I r au rgu i designaba al val le del r io Urola por 
bailarle también en la villa de Azpc i t i a . 
Alfonso XI de Castilla la concedió el privilegio de v i l l a z -
go, haciendo hidalgos á sus vecinos «n Burgos á 4 de enero 
de 1334,~Enrique II, en Valladolid á 12 de Julio de 1369, 
confirmó la regalía de su alcalde ordinario en quien hubo 
de residir la jurisdicción; siendo una de las 4 villas en que 
debia de hacerlo por 3 años la diputación general y el tribu-
nal del corregidor; y de las 18 en que se celebraban las J u n -
tas Generales, teniendo el sesto asiento en ellas.—Fué ocu-
pada por las tropas francesas el año de 1794, después de ha-
berse posesionado de Vergara. 
A. 
i -
RESTOS D E L T E A T R O D E SAGUWTO. 
»Los escalones del medio tienen 4 palmos y medio de 
longitud, u n palmo de latitud y medio palmo'y u n cuarto de 
altitud; y los escalones de las'ocho restantes son iguales,, y 
tienen 3 palmos y tres cuartos de longitud, un palmo de la-
titud, y medio palmo y u n cuarto de altitud... y cada uno 
de dichos escalones le formaba una piedra, como se conoce 
en el diapor ocho escalones enteros que permanecen en la 
tercera escalerilla contando desde la del ángulo demano iz-
quierda; y dos escalones en la del centro. 
»Despues de la última grada popu la r está el p ó r t i c o su-
perior... y dicho porííco tiene 1G palmos y «ra cuarío de 
latitud, y 14 palmos de altitud, y aunque esto parecerá de-
fecto de arquitectura no lo es: porque teniendo la allilud 
que basta, era muy conveniente tuviese mayor latitud para 
que las muchas gentes, en la entrada y salida ó cuando se 
refugiaban en algún repentino torbellino ó tempestad de agua, 
no estuviesen constreñidas por la estrechez del lugar, y este 
era el destino que tenia el referido pó r t i co ; el cual BfigUia 
el Bemicfróttlo del teatro, solo que no terminaba en los á n -
gulos de eále, pues á c a d a lado quodaha un espacio de lugar 
l(i DE Novn-MBiu: nií ÍSÍiC. 
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de 32 palmos de largaria; en el que , después de la última 
yrada del pueblo, se elevaban cuatro mas... En ellas se sen-
taban los ministros de justicia para apaciguará los de la 
summa cavea, si movían alguna contienda, ó para aquietar-
les si metian ruido ó algazara; de cuyas gradas con dicho 
destino usaron los griegos en sus teatros, como del de Atenas 
lo asegura el Escoliastes sóbrela Irene de Aristófanes; y des-
de las dichas gradas podían subir también los ministros de 
justicia á las de encima del p ó r t i c o al mismo fin por cier-
tas escalerillas, pues de la de mano izquierda quedan ves-
tigios. 
»Dicho pó r t i co superior tiene una cortadura en el centro 
de 30 palmos de longitud, en cuyo espacio de lugar se reco-
nocen vestigios de una basa en la que se colocaría alguna 
estatua, como lo acostumbraron hacer los griegos; y á cada 
lado de la basa cuatro gradas pequeñas de solos 8 palmos de 
largaria... y en dichas graditas se sentaban otros minis-
tros de justicia con el sobredicho objeto, los cuales por dos 
escalerillas que había, una á cada parte de la cortadura, su-
bían á las gradas de las mujeres cuando convenía. Estas es-
calerillas están patentes y á la vista, aunque no llegan al 
pavimento del joriaco por haberse arruinado este: sus es-
calones tienen 6 palmos de longitud, uno y: medio de alti-
tud, y uno y u n cuarto de latitud. 
»E1 referido porí ico tenia seis puertas á la parte de la 
gradería... y otras tantas á la parte del monte, que se mi-
ran oblicuamente. Las de fuera son arqueadas y tienen 8 
palmos de altitud y 4 de latitud. Las de dentro son cuadra-
das y tienen 10 palmos de altitud y 5 de latitud: de las seis 
puertas de la parte del monte solo existen en el dia cuatro, 
por haberse arruinado las otras dos juntamente con el pe-
dazo de pó r t i co donde estaban. 
))En lo interior del Teatro existe otro p ó r t i c o , el cual no 
se extiende á todo su ámbito ó semicírculo, pues á poca 
distancia de su centro rompe hacia el Mediodía á la parte 
del monte donde tenia su puerta para entrar y salir, y por 
la parte de Poniente otra para el mismo efecto que se man-
tiene en el día y es arqueada, la cual tiene 16 palmos de al-
titud y 8 de latitud; la otra puerta se arruinó enteramente. 
Dicho p ó r t i c o á la entrada por la parte de Poniente solo 
tiene 8 palmos de ancharía y 16 de e levación, y poco á 
poco se va extendiendo y disminuyendo su altitud por 
estar formado sobre el monte, y con aclividad ; por ma-
nera que, á la parte de Mediodía tiene 16 palmos de lati-
tud, y solos 12 de elevación, cuyo pór t i co tiene cinco puer 
las que facilitan la entrada al teatro..:, dos de ellas están en 
h segunda g rada popular , y las tres restantes en la pres-
cinecion intermedia entre estas y las del orden ecuestre; y 
dichas cinco puertas son cuadrilongas, las cuales tienen 4 
palmos de latitud y 8 de altitud. 
»A mas de dichos dos poríí'cos, por los que entraban los 
del pueblo á sus asientos, tenían estos otras cuatro entra-
das por cuatro puertas que existen en la sexta grada p o p u -
lar; dos á cada lado de la misma... evidentemente se cono-
ce que eran puertas ó vomitor ios con su andadorcito 6 
corredor cubierto con puertas á la otra parto del monte, y 
dichas puertas tienen S palmos de latitud y 10 de altitud 
«Solamente en la ú l t i m a g r a d a popular hay dos venta-
nas arqueadas... una á cada ángulo, y servían para dar 
luz á ciertas escalerillas, que bay en lo interior del Teatro, 
por las que se subía al pórtico superior, pues no la podían 
tomar por otra paite... 
»En la séptima g r ada del ó r d e n ecuestre hay dos puer 
las, una á cada ángulo . . . por las que entraban los caballeros 
á sus asientos, á cuyas puertas se subía por unas escaleras 
muy espaciosas que existen cubiertas con su bóveda, una á 
cada ángulo del Teatro... Sus escalones tienen 1-í palmos d 
longitud, 3 de latitud, y un palmo y un cuarto á(t altitud... 
por las que subían también los caballeros á sus asientos: su 
escalones tienen 0 palmos de longitud, uno y medio de la-
titud, y w w y u n cuarto de altitud. 
»A cada lado del Teatro existe un corredor. . . por cuyos 
corredores se transitaba á las escalerillas que había en lo 
interior del edificio, que ya no subsisten, por las que su-
pone el Dean Martí, bajaban los reos ó delincuentes á las 
cárceles . Se entraba á dichos corredores por dos puertas 
que hay, una á cada ángulo de la segunda g rada popu la r . . . 
las cuales tienen 4 palmos de latitud, y 8 de altitud. Las 
argollas y cadenas que supone el Dean Martí, permanecían 
en la cárce l existente, ya no se ven: ella es tan lóbrega, 
que sobre estar en lo interior del edificio sin ventana al-
guna, solo tiene una puertecita muy pequeña para entrar en 
la misma. 
«Como los senadores, caballeros, y los demás del pueblo 
tenían respectivamente sus entradas al Teatro por las puer-
tas y escaleras de que ya he hecho mención; las mujeres 
también tenían dos puertas para entrar á sus gradas en la 
par ie t ina ó pared que circuye el Teatro á la parte del mon-
te, una á cada ángulo: la de mano izquierda que está exis-
tente... es arqueada y tiene 15 palmos de altitud y 7 y me-
dio de latitud. Luego que se pasa de ella, se divide en dos 
ramos ó¡dos escalerillas, la una hácia la mano derecha, y la 
otra hacia la izquierda, para subir las mujeres cómodamente 
á sus asientos; sus escalones tienen 6 palmos de longitud, 
uno y medio da latitud, y u n o y u n cuarto áe altitud; y por 
mas vivas diligencias que he practicado por ver si podía des-
cubrir en dichas cuatro gradas destinadas para las mujeres 
otras tantas escalerillas, como se reconocen en las demás 
gradas del Teatro, solamente he encontrado vestigios de 
una escalerilla, siendo muy regular que fuesen también 
nueve en la misma linea que las otras; pues habiéndose 
destinado á los caballeros y á los del pueblo nueve escaleri-
llas para bajar ó subir á sus asientos, ó para irse cuando 
bien les pareciese, por la sobrada elevación de las gradas, 
no era regular que hubiesen escaseado esta comodidad á 
las mujeres. Por lo que estoy firmemente persuadido que 
en dichas cuatro gradas había también nueve escalerillas 
como en las restantes del Teatro; siendo igualmente vero-
símil que delante de dichas cuatro gradas hubiese su an te -
pecho ó an temura l , que sirviese de defensivo, y de una ele-
vación que no impidiese la vista del espectáculo á las mu-
jeres. 
«Como nuestro Teatro se construyó en descubierto, para 
poderle cubrir con ío/do ó veía que defendiese á los con-
currentes de los ardores del sol, en la pared exterior se de-
jaron despiedras perpendiculares que salen 2 palmos de la 
pared: la de la parte superior tenia un agugero circular, y 
la de bajo un hoyo excavado en medio ; por manera que, 
entrando un madero redondo por el agugero de la prime-
ra, se fijaba y aseguraba en el hoyo ó excavación de la se-
gunda, de tal modo que no podía resbalar ni inclinar á 
parte alguna. Toda la circunferencia de la pared del Teatro 
estaba llena de dichas piedras, distantes unas de otras 12 
palmos; y á los maderos que fijaban en ellas ataban ciertas 
cuerdas que se aseguraban por delante en una entena ó 
maroma muy fuerte que cruzaba desde un ángulo á otro 
del Teatro, y sobre las cuerdas se colocaba la ve la tan bien 
asegurada que podía resistir cualquiera impetuoso viento: 
de cuyas velas usaron también los romanos en sus teatros 
y anfiteatros, y las hacian unas veces de lino y otras de 
seda, como la que hizo César bordada de estrellas de plata 
para ostentar su magnificencia; sobrepujando á todas las 
que hizo Nerón de color de púrpura con estrellas de oro 
muy relucientes. 
«A los ángulos de nuestro Teatro quedan vestigios de va-
rios arcos, y en particular de los dos en donde estaban las 
puertas por las que entraban los senadores y caballeros..-
El de mano derecha so. mantiene en el dia perfectamente 
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formado, su altitud es de 32 palmos, y su latitud de 16. 
Las paredes sobre que estriban dichos dos arcos se elevan 
hasta 108 palmos, y esta era toda la altitud que tenia la 
pared del teatro á los ángulos, cuya elevación se va dismi-
nuyendo en lo interior de la pared así como va subiendo á 
buscar el centro, en el que solo tenia 20 palmos de altitud, 
y esto es porque el monte sobre que está fundada dicha 
pared se eleva lo que falta para igualar con la que tiene á los 
ángulos; pues toda ella al estremo estaba igual y paralela 
Tomadas las medidas desde ios ángulos de dicha pared tie-
ne de circunferencia por la parte exterior 654 palmos, cuya 
dimensión comprende todo el semicírculo del Teatro. 
«Como este se construyó en el declive del monte, y por 
ello estaba espuesto á las furiosas avenidas de las aguas plu-
viales, cuya violencia podría ocasionarle algún daño; por 
la parle superior le repararon con dos murallas en forma de 
alas, que desviando los torrentes por los precipicios del 
monte, defendían dicho precioso ediíicio. Y porlo que mira 
al agua que llovía en lo interior del Teatro, por cierto agu-
gero que había en el pavimento de la orchest ra , el cual 
existe en el día, se metía en el conducto ó acequia que se 
dispuso para su desagüe; y cruza por el pozo del centro... . : 
bien que por el proscenio también se desahogaba mucha 
porción de ella. 
«Este es el estado que en el día tiene nuestro Teatro sa 
gunt ino. En él, cuando se quiera, pueden renovarse los an 
tiguos juegos escénicos haciendo el tablado ó foro para re-
presentar en el lugar que ocupaba el p ú l p i t o , como lo eje-
cuté yo cuando les renové en el citado año de 1783 ; cuya 
función no vista hasta entonces en nuestros tiempos, se pu-
blicó en una de las Gacetas de E s p a ñ a . Y sin embargo de 
que el Dean M a r t i dice en su Car ta que es capaz de mas 
de 9,000 personas aunque se dé á cada una un espacio pro 
porcionado de 2 palmos para poder estar con comodidad 
yo hago concepto que es capaz de 12,000 personas y aun 
mas ; porque en el último día de dichas funciones en que se 
juzgó por un juicio prudente de hombres juiciosos , que 
habrían concurrido 4,000 personas , advertí quedó mas de 
la mitad del graderio por ocupar, y las 4 gradas de encima 
del pór t i co super ior . 
» S J Í f u n d a c i ó n no me puedo persuadir haya sido de los 
romanos, como han juzgado algunos escritores , queriendo 
sea del tiempo de los Scipiones, y hecho á solicitud de estos 
á expensas del erario de Roma para manifestar su gratitud 
hacía los Saguntinos, que por haber querido sostener la fi-
delidad, nunca bastantemente ponderada á sus amigos y 
aliados los romanos, estimaron en mas quemarse vivos en 
sus propias casas y en la plaza de la ciudad, que rendirse á 
sus contraríos y enemigos los cartagineses. Y no falta quien 
atribuye su fundación con el propio designio al Emperador 
Claudio Germánico , por lo aficionado que fué á levantar 
suntuosos y magníficos edificios. Pues yo siempre he hecho 
concepto que nuestro Teatro ya subsistía antes que los ro-
manos señoreasen en España; y siguiendo la opinión del 
abate D. Xavier Lampíl las , soy de sentir, que su fundación 
fué de griegos; y me confirmo mas en ello por la l á p i d a de 
caracteres desconocidos que subsistía en la ventanilla del 
vestuario ó c o r á g i a de la mano izquierda del Teatro, lacua 
juntamente con otras de los mismos caracteres, que se cree 
ser de los primeros pobladores de España, coloqué en la 
Casa de Ayuntamiento de esta villa, extrayéndolas, de los 
parajes donde estaban, en virtud de comisión que para ello 
tuve de su Real Magostad; y á buen seguro que si el abale 
Lampíllas hubiese visto dicha lapide ó copia de ella, no hu-
biera temido afirmar que nuestro Teatro fué fábrica de tiem-
po anterior á la entrada de los romanos en España; ni re-
celaría tuviesen su opinión por paradoja no solo los italianos, 
sí también los españoles. Pues atribuyéndose á los primeros 
pobladores de Sagunto la obra tan celebrada de a l f a r e r í a 
por las varías inscripciones de dichos caracteres desconoci-
dos, que se han encontrado en diferentes pedazos del barro 
saguntino, celebrado últimamente por el Excmo. Sr. Conde 
de Lumiares en la d i se r t ac ión que publicó del mismo ; no 
hay razón para que les privemos del buen gusto de levantar 
tan suntuoso y magnífico edificio como el de nuestro Teatro, 
mayormente cuando en él hemos encontrado inscripción 
de los mismos caracteres grabada sobre un ladrillo grande 
de 3 palmos en cuadro, y de medio palmo de gordaria, obra 
de a l f a r e r í a mas fuerte que los mas duros peñascos; de 
cuyos ladrillos se advierte en el día una hilera en el pedazo 
de pared que hace frente al p r o s c e n i o s o b r e la cual es-
tribaba el pór t i co de los Senadores; en cuyo particular po-
cos de los que han venido á ver este Teatro han puesto la 
consideración, con todo lo que dichos ladrillos están paten-
tes y á la vista, formando como especie de moláura, puestos 
de llano, cargando el resto de la pared sobre ellos. 
«Sobre la época en que se l evan tó nuestro Teatro no se 
puede formar seguro concepto. Pero si atendemos al tiem-
po en que se fundó la antigua Sagunto, y al en que entra-
ron en ella los griegos de Zacynto, que según aseguran al-
gunos autores fue 200 años antes de la guerra de Troya; y 
á lo que nos dice Tito Livio, de que dicha ciudad en muy 
corto tiempo se hizo opulentísima, y que creció en muchas 
riquezas por el comercio que dilataron sus ciudadanos has-
ta las tierras mas remotas del Oriente; aunque le demos 
algún tiempo de consideración, como por ejemplo SOO 
años, durante los cuales hubiese podido hacerse tan rica y 
opulenta como nos la pinta Livio, y con disposición de po-
der levantar á costas de su erario tan soberbio edificio; ha-
bremos de confesar que su fundación fue mas de 2,800 
años ha. 
))Lo cierto es que nuestro Teatro saguntino es la admi-
ración de las gentes que vienen á verle, asi de la nación 
como extranjeras y por ello se hace digno se ponga el ma-
yor cuidado para que se conserve.» 
F O 0 M E N 0 S EXTRAORDINARIOS. 
Entre las obras quirúrgicas del parisiense Ambrosio P a -
re», cirujano del Rey de Francia, hay un curioso tratado 
de monstruos y prodigios, del cual nos ha parecido conve-
niente publicar en el SEMANARIO PINTORESCO algunos dibu-
jos con las noticias que en la citada obra los acompañan. 
Lo raro del tratado, lo voluminoso del libro en que se ha-
lla impreso (1), la antigüedad de su fecha, lo lejano del pue-
blo en que se hizo la edición, y el estar escrito en latín, son 
circunstancias por las cuales podrá ser manejado en el ori-
ginal por un pequeño número de nuestres lectores: estas son 
las razones que nos han movido á dar de él aquí un extracto 
traducido. 
«En el año de 1234 (dice el autor) una yegua parió en 
(1) Este libro en folio, que tiene l lü4 páginas, sin contar con la nor-
tada, prefacio, introducción c índice, se titula: «ThesminK Chirunjice, con-
tinens prastanlissimorun autorum. utpote, AMDTOSIS I>AREI PA.IIISIE.NSIS, 
J O A N S I S TAGACITII A M B I A M V1MACI , 1ACOBI I I O I L E U U S T E M P A M , M . U U A M 
SAXCTI B A U O I I T A M , A N G E L I B O L O G M N I , M1C1IAEUS A N G E L I B L O N M , A l l I I O N S I 
F E H I U I N E A I ' O I . I T A N l , JACOI1I D O N D I , ET G l I L L E L M I l AM.M !1 I1ILDAM. Opera 
Cliirurgica in quibus non solum perfeclissinia, tumores pra-ler naturam, 
vulnera, ulcera, luxationes ct fracturas ratio curandi; Verum etiam hn-
niani corporis sin£fulariini([iie paitium exactissinia anatonie; C'urationcs 
item multorum alioruin affectuum, rare observationes ct varia medica-
menta ad cliirurgiam pertinenlia deinonstrantur. Auto quidem disjunctim 
edita; Nunc vero in iinum colleela et ab ómnibus mendis repurgata, per 
l ' e í r u m l'fenhavh'um, rc\ \mh\ . fraiuufurlicnsis ad Mnhum í'liysicum Or-
dinarium.—Francofurli, IVodit typis Mcolai Huffmanni, luipensa Jacobi 
Fiscbcri BlbUepolo),—Annd MDCX.» 
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Fisura del Polro con cara hmmaba. 
Verona un potro que tenia la cara completamente humana, 
al par que todo el resto de caballo. Poco después estalló la 
guerra entre los toscanos y písanos que encendió á casi to-
da la Italia. Por tanto quisimos pintar aqui la figura de 
aquel mónstruo. 
aCasi al mismo tiempo que el pontífice máximo Julio II 
conmovió á toda la Italia y á la mayor parte del orbe cris-
tiano contra Luis XII Rey de los franceses (de donde provi-
no aquella gravísima batalla de Rávena el dia de Pascua 
de 1312, en la cual fue derrotado el ejército pontificio), na-
ció en la misma ciudad de Rávena un mónstruo que tenia un 
cuerno en la parte alta de la cabeza, dos alas, un solo pie 
muy semejante al de las aves 3e rapiña, un ojo en la rodilla; 
era de los dos géneros masculino y femenino, con lo res-
tante de hombre, según puede verse en la adjunta figura.» 
Fisura del mónstruo do Rávena. 
JUSTAS Y TORNEOS. 
A P U N T E HISTÓBICO. 
A mediados del siglo XIV, el fanatismo por las justas y 
torneos, era tal entre los caballeros moros de Granada, que 
si bien se verificaban algunas veces para diversión de la 
corte de A u d a l l a el C h i c o , corriéndose toros y cañas , sin 
embargo casi siempre tomaban un aspecto bélico; las cañas 
eran sustituidas por las l anzas , y los rejoncillos por la es-
pada, resultando en definitiva la muerte do alguno do los 
combatientes; cuyo abuso fue, á no dudar, la causa princi-
pal de la división de bandos que formaron los c a b a l l e r o s 
moros, designados bajo el nombre de Cegrics, Cómeles 
Ahencerrages, Alarefesy otros, quienes sostuvieron duran-
te mucho tiempo, las conocidas guerras civiles de Granada 
que desolaron el pais. 
Enojados los Cegrics con la Reina mora, esposa de A u -
dalla,-porque distinguía un tanto á los del bando Abcncor-
rage; imbuyeron al Rey contra estos últ imos, y muchos 
fueron desterrados de Granada y aun asesinados: semjante 
injuslieia decidió á los Abencerragcs á convertirse al cris-
tianismo y pasaron á engrosar las íi las de los Royes Católi-
cos Isabel y Fernando, que por entonces se aprestaban á 
conquistar el reino de Granada. 
No contentes los Cegries con esto, acusaron públ icamen-
te de a d u l t e r i o á la Reina; y el Rey, siguiendo las leyes bár-
baras del pais, s e g ú n las cuales se reconocía por mas her-
mosa aquella dama que defendida por im d e t e r m i n a d o 
caballero, venda en el palenque; el mismo modo encargó 
S E M A N A R I O PINTORESCO ESPAÑOL. 505 
el Monarca la vindicta de su propio honor á la suerte de las 
armas; ordenando que se celebrase una justa en la cual pe-
learan los acusadores de la Reina con cuatro caballeros que 
esta eligiese 'por defensores: si vencían los primeros seria 
quemada viva por adúltera, y si los segundos declarada 
inocente; costumbres bárbaras que se han trasmitido hasta 
nuestros dias en las leyes del duelo. 
La siguiente carta que la Reina mora dirigió al caballero 
cristiano que servia á D. Fernando de Aragón, llamado 
D. Juan Chacón, Señor de Cartagena y casado con Doña 
Luisa Fajardo , bija de D. Pedro, Adelantado y Capitán ge-
neral del reino de Murcia, nos instruirá de lo ocurrido. 
«La infeliz y desdichada Sultana, Reina de Granada, del 
«antiguo Moraicel hija: á ti D. Juan Chacón, Señor de Car-
tagena, salud para que con ella, ayudado de Dios Nuestro 
«Señor y de su Santísima Madre, puedas darme el favor que 
« m i gran necesidad te pide, con la cual muy grandemente 
westoy puesta, por un testimonio queme han levantado unos 
«traidores caballeros, que son Cegries y Gómeles, diciendo 
«que violé con varón ageno el aposento Real de mi marido 
wy que delinquí con un noble caballero, llamado Albin-
»Hamad, abencerrage, lo cual ha sido causa é instrumento 
»de cue los caballeros Abencerrages fuesen degollados sin 
«culpa; y no obstante esto, haber por ello en esta desdicha-
»da ciudad mucluis guerras civiles, de las cuales se han se-
wguido muchas muertes de caballeros; y lo que mas siento 
»es, que se haya puesto dolo en mi honra, tan sin culpa, 
wque si en espacio de quince dias no doy quien defienda 
«raí honra, se ha de ejecutar en mí la sentencia en que es-
wtoy condenada, que es á quemar. Y avisándome una cau-
wtiva cristiana de tu valor, esfuerzo, piedad, virtud y bon-
»dad, acordé de favorecerme de t í , pues eres padre de ne-
«cesitados y vengador de agravios. Mi necesidad es grande, 
«pues soy mujer sola y triste; raí agravio es el mayor que 
«en el mundo se ha hecho, pues se han a treádo , traidores, 
«á poner mácula en esta triste Reina, y á levantarme lo que 
«jamás imaginé. Yo estoy afrentada y en el peligro dicho, 
«si no me socorres, soy perdida; no me niegues tu favor, 
«pues encomiendo en tus manos toda mi honra; y si por 
«ser yo infiel no me quieres favorecer, considera que no lo 
«soy, que creo en Dios poderoso y en la Virgen Santa Ma-
«ría su madre, en quien confio que alcanzarás gloriosa vic-
«toria dé mis enemigos, con la cual quedará libre mi hon-
«ra, y se sabrá la verdad cierta; y confiada que te dolerás 
«desta desconsolada Reina. No mas.» 
Sul t ana Re ina de Granada . 
A la cual contestó Chacón en estos términos. 
«A tí Sultana, Reina de Granada, salud. Para que te pue-
»da yo besar tus Reales manos, por la singular merced que 
«me haces en querer servirte de este humilde siervo, para 
«un negocio tan árduo, y de tanta gravedad. Muchos, y 
«muy principales caballeros hay en esta corte, á quien pu-
«dieras mandar lo que á mi; y pues me lo mandas, obedez-
»co, y acepto lo que me pides, confiando en Dios, y en su 
«bendita madre, y en tu inocencia; y asi digo, que el ú l -
«timo día del plazo parlirémos á servirte yo, y tres caballe-
«ros amigos, y no habrá falta. Encomiéndate á Dios, el cual 
«te guarde y defienda. De Talavera.« 
B . Juan Chacón . 
Efectivamente, el último día del plazo fijado para defen-
der la honra de la Reina, se hallaba esta con sus damas Ze-
lina y Esperanza, colocada sobre un tablado enlutado fronte 
íl un gran palenque mandado construir al efecto, en el cual 
esperaban los cuatro caballeros acusadores, que eran, Ma-
homad y Harneto, cegries, Mabandon, y Mahandin g ó m e -
las, Desde las ocho do la mañana hasta las dos do la larde 
estuvieron aguardando los jueces del campo colocados al 
do derecho del tablado y los mantenedores ; y ademas 
uode decirse que toda Granada agrupada en derredor del 
palenque: poco después do las dos un prolongado murmu-
llo anunció la llegada do los llamados aventureros defenso-
res de la Reina; y efectivamente, entraron en el palenque 
cuatro turcos, que eran los disfrazados caballeros cristianoB, 
Don Manuel l'once de León, Duque de Arcos, descendiente 
de los Reyes de Xerica y Señores do la casa do Villagarcia; 
D. Alonso de Aguilar, D. Diego de Córdoba y D. Juan 
Chacón. 
El primero llevaba por divisa en el pendoncillo un león 
de oro sobre escudo de campo blanco, y entre sus garras 
un moro á quien estaba despedazando con el siguiente 
lema: 
«Merece mas dura suerte 
«Quien va contra la verdad, 
«Y aun es poca crueldad 
«Que un león le de la muerte.» 
D. Alonso de Aguilar llevaba en su escudo un águila do-
rada, en eampo rojo, en ademan de remontarse, sosteniendo 
con las garras la cabeza de un moro y el verso: 
«La subiré hasta el cielo 
«Para que dé mas caída, 
«Por la maldad conocida 
«Que cometió sin recelo.» 
D. Diego de Córdoba llevaba una espada dorada sobre 
campo blanco, y en la punta clavada la cabeza de un moro, 
y debajo: 
«Por los filos de la espada 
"Quedará con claridad, 
«El hecho de la verdad 
«Y la Reina libertada.» 
Y D. Juan Chacón, un lobo en campo verde, en actitud 
de despedazar á un moro con el mote: 
«Por su mal le devora.» 
Hecha por los trompeteros la señal de batalla, se lanzaron 
los caballeros á la pelea; y la trabaron, D. Diego Fernandez 
de Córdoba con Mahoraad; 1). Manuel Ponce con Alí Hame-
te; D. Alonso Aguilar con Mabandon, y D. Juan Chacón 
con Mahandin; fueron muchos los actos de valor desespe-
rado que hubo por una y otra parte; pero los moros fueron 
al fin vencidos y muertos no sin haber confesado en públ i -
co su calumnia antes de espirar el traidor Mahomad, cegrí, 
viéndose en tierra , y sobre el pecho una rodilla de D. Juan 
Chacón. 
«Ya no es menester darme mas heridas de las que tengo, 
«exclamó, porque esta postrera bastaba para cebar del mun-
»do á un tan gran traidor alevoso como yo; y pues me pe-
»dis (vencedor caballero) que declare la verdad, yo lo diré. 
«Sabrás que habiendo muerto algunos de mi linage los del 
«bando Abencerrage , y á otros afrentado, y que valían 
«tanto con los Reyes, y que no nos podíamos vengar de 
«ellos, ordené yo que fuesen perseguidos los caballeros 
«Abencerrages, y por mi traición fueron muertos sin cul-
«pa. La Reina no debe cosa ninguna de lo que yo la levanté 
«acerca del adulterio de que fué acusada; esta es la verdad 
«llegado be á punto de decirla , y no hay otra cosa sino lo 
«que he dicho.» 
Este fué el resultado afortunadamente favorable á la vir-
tud ó inocencia de la Reina mora, que se libró de morir en 
la hoguera como adúltera, según sentencia de su mismo es-
poso. 
Concluiré estos apuntes citando algunas do las leyes que 
so observaban en la antigüedad para las Justas y Torneos, 
según mstrnecionos dictadas por varios Monarcas entre ellos 
Don Juan II. 
Una v e / publicada la Justa llamando á todos los caballo-
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ros del reino y extranjeros, que quisieran combatir con los 
mantenodorcs'dol campo ó retadores; los que deseaban en-
trar en lid, mandaban sus escudos al palenque, para que 
fueran expuestos públicamente, por si liabia home á denos-
tarlos ó fembra in ju r i ada por alguno de los dichos caba-
lleros; caso de presentarse alguien en queja, se abria juicio 
entre el acusador y acusado y si resultaba cierto el delito, 
el lidiador se retiraba de la justa, pues no podían tomar parte 
en ella sino caballeros sin tacha. 
En lodo torneo debía nombrarse una Reina del dia que 
presidiese la función y de cuya mano debían recibir los 
caballeros el premio, que por lo común eran tres; uno 
para el vencedor de la justa, otro para el mas diestro en 
el manejo de las armas y caballo , y otro para el mas galán; 
cuya elección la hacían, para los dos primeros, ios jueces 
del campo, y para el último las mismas damas. 
Como cortesía en el acto del combate se observaban, con 
ligeras modificaciones, las siguientes reglas. 
Ningún caballero podrá usar otras armas ofensivas mas 
que.espada y daga con filos embotados, las que serán antes 
examinadas y revistadas por los jueces destinados al 
efecto. 
Como armas defensivas no se podrán usar peto ni espal-
dar, y sí cota de malla con antecuello debajo de la sopra-
vesta, las que serán también revisadas. 
No se podrá tirar estocada, sino solo tajo ó revés, y estos 
siempre dirigidos al tronco del caballero, y no á la cabeza y 
á los otros miembros. 
Cada uno de los caballeros, deberá respetar á cualquiera 
otro, á quien en el acto de la embestida se le cayese la lanza, 
pues no sería honroso herir á un indefenso. 
Tampoco podrán acometer dos ó mas caballeros á uno 
solo. 
A cualquiera caballero tapado que s& presentase y admi-
tiese ála pelea le será permitido conservarsu incógnito, pero 
deberá esto entenderse solo en el caso de ser vencido, pues 
vencedor, tendrá que descubrirse. 
Los caballeros que justaren no deberán hacer mas de tres 
corridas, y el que en una de ellas rompa [una lanza con-
tra otro será tenido en mas que el que no haya roto nin-
guna. 
Sí un caballero, ya retado, ya retador, rompiere dos lan-
zas y otro no mas que una, que esté la ventaja por el que 
rompiere las dos, y si por un acaso el que rompiere la una 
derribare el morrión del contrario s« reputen iguales á en-
trambos; y asi mismo deberá entenderse de la espada y al-
gunas otras armas á juicio de los heraldos y reyes de armas, 
(¡ero que siempre se espresaba en el cartel de anuncio. 
En la. actualidad esta clase de diversiones guerreras están 
c ompletamente en desuso, y si bien en casos dados se han 
querido renovar en este siglo , nunca han llegado, ni con 
mucho á semejarse á las de la antigüedad; tanta por los cre-
cidos gastos que son necesarios para disponerlas, cuanto 
por la poca inteligencia por parte de los que se han encar-
gado de dirigirlas; debiendo esceptuar únicamente al Es-
celentísímo Sr. D. Juan de la Pezuela, capitán de caballería 
que era en el año 1838, quien con motivo de la jura do 
nuestra Reina Doña Isabel 11, organizó y dirigió en Barce-
lona, unas Justas y Torneos célebres por el lujo con que se 
verificaron y por la propiedad que se observó hasta en las 
mas insignificantes ceremonias. 
EMILIO DE TAMAIUT. 
UNA VIOLETA, 
POR D O N M A N U E L IBO A L F A R O . 
Bedicada á su querido amigo 
D O N B I E N V E N I D O V . C A N O . 
( C o n t i n u a c i ó n . ) 
La tía lo saludó con amabilidad; pero Adamína conver-
tida en bermellón la palidez de su rostro, fijó los ojos en el 
suelo. Luego... se cruzaron entrambos esa mirada inex-
plicable que sucede á la primera noche de amor, y los dos 
jóvenes se sonrieron al oculto influjo de un poderoso íman. 
Dulce fue la conversación que entre ellos se sostuvo; y 
como dulce se deslizó con ella breve el tiempo; y temeroso 
Alfredo de hacerse molesto la primera noche que se ponía 
á sus órdenes, so retiró después de mil felicitaciones con la 
tía, y después de apretar la mano en silencio á la sobrina. 
Cuando Alfredo llegó á su gabinete, se quitó los guantes, 
las botas, el sombrero y la levita; se púsolas chínelas la ba-
ta y el gorro, y tomando un caaderno con cubierta de tafi-
lete azul, se sentó en la mesa de escribir. 
Aquel cuaderno era su diario. 
Después de pasar algunas hojas manuscritas escribió en 
una estos renglones: 
Viernes 10 de A b r i l de 1855. 
Una de l a tarde. 
L a noche del 9 de A b r i l fue el te lón corr ido á l a p r i m e -
r a parte del d r a m a de m i v i d a . M i in fanc i a , mis recuer- . 
dos, m i c a r i ñ o domés t i co , todo ha quedado sepultado en 
él, y ha comenzado p a r a m i u n a v i d a de amor. A d a m i n a 
me a m a ; yo la ado ro ; y u n hombre y u n a mujer que se 
adoran pueden disfrutar en esta v i d a las delicias del P a -
r a í s o . Adamina y yo disfrutaremos las delicias del P a -
raíso. 
III. 
Veinte dias habían trascurrido desde la noche en que Al-
fredo conoció á Adamína en el baile de la Marquesa de 
Yisleflor. 
Yeinte dias son muy bastantes para familiarizar las rela-
ciones de dos jóvenes cuando un amor puro y vehemente 
une sus corazones; y como el amor que unia los de Alfredo 
y Adamina era mas puro que el sonreír de los ángeles, y 
mas vehemente que los rayos de un sol de estío; nuestros 
jóvenes se trataban ya con la misma confianza y libertad 
que si se hubieran conocido toda la vida. Hay mas; aquel 
amor no era cortesano; y en medio de la pasión voraz que 
abrasaba sus almas, ambos sentían una dulce languidez que 
se confundía con el amor de hermano, con los bellos place-
res que ofrece la amistad. 
La tía de Adamína, estaba como no podía menos de su-
ceder, enterada de la situación de su sobrina; le halagaban 
en estremo aquellas relaciones; y lo mismo que Adamína 
esperaba la llegada del padre de la jóven , para hablarle de 
semejante asunto. 
Adamina por su parte h a b í a esperimentado en pocos días 
un cambio notable. Palideció su rostro, desvanecióse 
carmín de sus labios, so apagó el fuego de su mirada, pero 
una suave melancolía daba á sus facciones cierto aire de 
magosluosa languidez que la convertían en una virgen 
dormida. 
También Alfredo liabia esperimentado su variación; poro 
variación que so presentaba con caracteres distintos. 
Como poeta que ora, como hombre dotado do inspiración, 
había vagado do continuo su monte por los espacios ímagí -
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n a r i o s , s i e m p r e v i e n d o fantasmas, s i e m p r e croando seres 
ideales mas ó menos bellos, mas ó menos vaporosos, que to-
dos venían de continuo á adular su imaginación, á desva-
necer su espirilu. 
Pero hoy, una severa gravedad se ha apoderado de su 
rostro; su mente mas que nunca vaga por la región del 
deal; pero todas sus creaciones reconocen un mismo tipo; 
este tipo es una mujer grabada en su corazón; esta mujer es 
Adamina. 
Alfredo y Adamina han renunciado á la sociedad de la 
corte, lil uno vive exclusivamente para el otro; y los dos 
viven solo para el amor. 
Alfredo pasa el dia haciendo poesías; Adamina lo pasa 
bordando ricos pañuelos de Holanda, ó tules ó cenefas; y 
por la noche Alfredo busca á Adamina para leerle sus poe-
sías, para ver sus bordados, para mirarse uno á otro, para 
sonreírse, para apretarse la mano, para estremecerse ambos, 
con la oculta y divina corriente que se infiltra en sus venas 
al mirarse, al sonreírse, al apretarse la mano. 
Tan luego como el bello crepúsculo de mayo anunciaba 
las sombras misteriosas de la noche en las gratas florestas 
que riega el Manzanares, recogía Adamina la labor, su tía 
se retiraba de casualidad ó de intento, á evacuar algunos 
quehaceres domésticos; y la niña, de pechos ó sentada en 
el balcón, esperaba palpitante al objeto de su amor, que no 
se hacia mucho de desear 
Sentados los dos al frente de un espacioso campo; aspi-
rando las brisas de un río plateado; percibiendo el aroma de 
no lejanos jardines; y contemplando un cíelo de arreboles, 
de plata y de zafir, se adormecían nuestros amantes m e c í -
dos por el purísimo arrullo del amor. 
De este modo se deslizaron algunos días. 
Este fue el método de vida que Adamina y Alfredo siguie-
ron desde la noche feliz q.ue se conocieron en casa de la 
Marquesa de Yísleflor. 
Ahí tenéis cortesanas, ahí tenéis el poeta que en 
nadie lijaba su cariño;. ahi lo tenéis siendo un modelo de 
amor y de constancia, porque encontró la flor que busca-
ba; porque escuchó el eco que anhelaba, porque halló su 
centro y salió de la esfera emponzoñada en que vosotros 
vivís . 
Una noche en que Alfredo encontró á Adamina mas con-
tenta que de costumbre, la preguntó afanoso: 
—¿Qué tiene usted, Adamina, que está usted tan alegre? 
—Que tengo de tener, respondió la niña sonriendo de 
gozo, que viene mañana mi papá, y hace tanto tiempo que 
no lo he visto... 
—¿Tanto tiempo llama usted á veinte días que han tras-
currido después que está usted aquí. .? 
—Es que cuando me vine aquí, ya hacía un mes que no 
lo había visto, 
—¿Pues cómo? 
—Como que por primera vez en la vida después que m u -
rió mi madre, emprendió un largo viaje, según él me dijo al 
marchar, para completar m i felicidad. 
Alfrodo se alarmó al escucharla, y volvió á preguntarle: 
— ¿ Y no le dijo á usted de qué modo iba á completar con 
ese viaje la felicidad de usted? 
—No me dijo mas que oso, repuso ta niña con angélica 
inocencia; después imprimió un beso en mi frente y partió. 
Una amarga sospecha nació en el corazón de Alfredo, que 
lo tuvo pensativo algunos momentos. Pero Adamina dejó 
caer su mano entre las manos de su amante, mirándolo 
con acariciadora sonrisa; y Alfredo desechó aquella idea, no 
queriendo empañar con ella el cielo puro de amor, en que 
desde algún tiempo vivían sumergidos. 
Cuando la tía de Adamina entró en el gabinete en cuyo 
balcón estaban sentados los tiernos jóvenes, convinieron los 
tros en que el mismo dia en que llegase el padre de Adami-
na, le enteraría la tía de las relaciones de su sobrina, y le 
pedirían permiso para su próximo enlace. 
En este momento dieron las doce, hora en que Alfredo 
acostumbraba á retirarse. Lo hizo así; mas aquella noche 
dejó muy satisfecha á la lia, y nadando en gratas esperan-
zas á la sobrina. 
Pasado un cuarto de hora entró Alfredo en su gabinete, 
pero entraba meditabundo y como disgustado. 
Dejó el bastón, se quitó los guantes, y tomando su diario 
escribió: 
Dos de M a y o . 
Doce y media de la noche. 
E l ambiente de M a d r i d infunde amor esta noche: m i 
pas ión sigue creciente: yo amo mas que nunca á A d a m i -
na , y este amor se ha apoderado de m i a lma. P a r a m i y a , 
v i v i r es amar d esa j o v e n ; pero ¡ a y ! u n a idea terrible se 
ha fijado en m i mente, y me asesina con su a m a r g u -
r a . Mi PADUE mzo UN YUJE PARA COMPLETAR MI FELICIDAD, 
me ha dicho. S u angél ico corazonno conoce el oculto sen-
tido de estas palabras. A d a m i n a . . . querida A d a m i n a ; l a 
violeta que me entregaste la noche en que te c o n o c í ; te l a 
devolveré como te dije a l p i é de los altares... ó b a j a r á con-
migo á descansar en el silencio de l a tumba,.'? 
(«Se c o n t i n u a r á . ) 
MADRID 26 DE NOVIEMBRE DE Í8S6. 
S r . D . Rafael Coronel y Or t i z : 
Muy Señor mío y querido amigo: en EL PORVENIR, perió-
dico a que estoy suscrito,, en el número 21, correspon-
diente al día 24 del presente mes, en la sección de B i b l i o -
g r a f í a , he leido con sumo placer un artículo que V. se lia 
servido dedicar á la crítica de mi novela titulada LA BAN-
DERA DE LA VIRGEN- DEL MONTE Ó LA MORA EXCAMTADA. 
Yo faltaría seguramente á un deber sagrado de gratitud 
y de cortesanía, sí al ver el aventajado juicio que Y . ha 
formado de mi humilde composic ión, no tomara inme-
diatamente la pluma para manifestarle todo mí reconoci-
miento. 
Me orgullece sobremanera la protextá gue Y. hace al 
final de su artículo, asegurando que al analizar mi obra, no 
ha estado Y. subyugado por afección alguna que pudiera 
preocupar su espíritu; y que sí ha marchado este libre en 
alas de esa franqueza desinteresada y pura, propia del hom-
bre que comienza á vivir. 
Me congratulo también al ver la justa importancia 
que Y. da á las novelas históricas; y ojala que mi humilde 
ensayo, la novela mía de qué Y. se ocupa, estímulára á 
los jóvenes que vienen detras de nosotros á cantar las glo-
rias de nuestra adorada patria, separándose del trillado 
sendero de las traducciones, que apaga la inspiración y 
mata la literatura nacional. 
No necesita el español salir á naciones extranjeras para 
templar su laúd ; basta levantar el velo del pasado', y se en-
cuentra la poesía brotando á torrentes de nuestro suelo. Las 
generaciones que murieron ya , fueron heroicas sobrema-
nera; los siglos por otros siglos ya empujados, fueron testi-
gos de romancescas escenas; hable el poeta con aquellos 
siglos y con aquellas generaciones, y unos y otros presta-
rán á su lira con profusión, encantados sonidos de placer. 
Continúe Y . , amigo mío, analizando las novelas españolas 
y estimule Y . sobre todo á la juventud, con su natural per-
suasión , á que abandone esc prurito que se lia apoderado 
últimamente, de no hacer otra cosa que traducir al caste-
llano toda clase de obras, sin mas título algunas para ello, 
que el de estar escritas en otro idioma. 
Yuelvo á dar á Y. las mas expresivas gracias por la distin-
ción con que mo ha honrado , y á ofrecerme como s i e m p r e 
su amigo y S S. Q. B S. M . 
MANUEL IBO ALEARO. 
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EL ULTIMO BENI-OMEYA. 
L E Y E N D A M O I U S C A , 
P O R D O N V E N T U R A G A R C I A E S C O R A R . 
Todo oslamontos y cuitas' 
en las orillas del Bétis, 
tan tristes hoy y apenadas 
como ayer gratas y alegres. 
• Pálidos y mustios rostros 
muestran do quiera las gentes; 
suspiros lanzan los labios, 
lágrimas los ojos vierten. 
De pavor huyen henchidos 
unos de otros los vivientes, 
cual si á Córdoba amagase 
la guerra, el fuego ó la muerte. 
Cesaron las ledas zambras, 
y los alardes ecuestres; 
ñi á toros se clavan hierros, 
ni rompen cañas ginetes. 
Enmudecieron las trovas 
dulcísimas y corteses; 
ahogaron sus melodías 
los arábigos rabeles. 
Ni justan bravos los hombres, 
ni hablan de amor las mujeres, 
ni tienen celos las niñas, 
ni envidia las viejas tienen. 
En la mezquita los unos 
huraíllanse asaz dolientes: 
los otros con los derviches 
astros y horóscopos leen. 
Cual de partida se abrazan 
los amigos y parientes; 
llenos do dolor los bravos, 
yertos de terror los débiíes. 
¿Qué, pues, en Córdoba pasa? 
¿Qué de siniestro acontece 
en la corte encantadora 
del Califa do occidente? 
;.Ouó nasa? R e m e n d ó caso!. 
¡Azar temeroso y fuerte, 
que pone al ánimo grima, 
y al corazón estremece!... 
Por las riberas del rio, 
que murmura tristemente, 
una aparición divaga, 
lúgubre, fatal, solemne. 
Se forma en el ser del viento, 
la tierra su pié no hiere; 
de día es cárdena sombra, 
fuego de noche parece. 
Su melancólico aspecto 
enturbia la luz riente, 
su aliento al céfiro mancha; 
las aguas á su voz hierven 
Los árboles caen sus frutas, 
marchítanse los claveles, 
mudas se quedan las aves, 
las piedras párlense inertes. 
Los canes huyendo ahullan 
en son áspero y doliente, 
y hasta las fieras del bosque 
su innata íiereza pierden. 
Y en tanto de noche y cha 
vagando el aciago buesped, 
con un acento punzante; 
cual la lengua de una sierpe; 
EN CALATAÑAZOR(canta 
cual trovador de la muerte,) 
¡ALMANZOR PERDIÓ EL TAMBOR!!... 
¡Ay del misero creyente!... 
Apenas en torno suenan 
de los muros Cordobeses, 
cual del tártaro evocadas, 
estas cláusulas crueles, 
l£n pós del fantasma salen 
corredores y ginetes... 
pero á su voz se horripilan 
y llenos do pavor vuelven. 
Al fin, el Califa ordena, 
Hixen, el ocioso y débi l , 
que, muerto ó vivo, le traigan 
al pastor sus Bereberes. 
Por que es de saber que, en forma 
de pobre zagal imberbe, 
según la crónica añeja, 
el fantasma se aparece. 
Pero ni flechas le alcanzan, 
ni los alfanges le ofenden; 
ni manos tocarle logran, 
ni brios vencerle pueden. 
Pues cual espiral de humo , 
móvil , vaporosa y feble, 
que se la ve ante los ojos, 
y al tocarla, no parece. 
Asi el pastorcillo en medio 
de soldados y corceles 
como el humo, se desliza, 
cual niebla so escapa ténue. 
Y diz que de cuando en cuando 
dar una mirada suele, 
que deja ciegos los hombres, 
y yertos los palafrenes. 
Y en tanto, orillas del rio, 
que murmura tristemente, 
tornando al cantar punzante, 
como el arpón de la sierpe; 
EN CALATAÑAZOR (canta 
en trova de llanto y muerte,) 
ALMANZOR PERDIÓ EL TAMBOR... 
p a r a siempre.. . p a r a s iempre!. , . 
S O L U C I O N D E L G E n O G f {pICo A N T E R I Ó f t , 
E l A , B , C, de la Ca r t i l l a da enojo é infunde p a v o r á los 
n i ñ o s , y es en rea l idad engorroso. 
GEROGLIFICO, 
B E L E S 
LN 
Director y propietario, D. MANUEL DE ASSAS. 
Ucdaccifm y Ailiniiiislraoion. callo de Vurgura, i , ininciiial izfiiiitM'da. 
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F R A Y A N T O N I O D E V 1 L L A C A S T I N . 
Muy lejos estamos de creer que el monasterio de San Lo-
renzo el Real del Escorial es la Octava M a r a v i l l a ; pero ni 
nosotros ni nadie podremos ni podrá menos de confesar que 
es un suntuoso monumento arquitectónico, y una preciosa 
muestra del arte greco-romano restaurado del siglo XVI; y 
que por consecuencia son interesantes todas cuantas noticias 
pertenezcan á su fundación. He aquí, pues, lo que nos ha 
movido á publicar en el SEMA.SÁRIO PINTORESCO la biografía 
de Fray Antonio de Villacastin. Fácil nos hubiera sido re-
dactarla á nuestro modo y con nuestro peculiar estilo; pero 
liemos preferido extractarla de manera que queden textuales 
las palabras del historiador de la óiden de San Gerónimo, ya 
por no quitarla nadado su autenticidad; ya porque siendo 
el autor contemporáneo de Fray Antonio, su estilo parece 
que por su candor nos hace coníiar en la veracidad de sus 
palabras, al par que parece identificarnos con su época; ya 
en lin porque hay circunstancias y pormenores que nos en-
cantan saliendo de la pluma del cronista y que tal vez per-
derían su belleza expresadas por la nuestra. 
Dice, pues. F r a y Joseph de S i g ü c n z a en la « Tercera p a r -
te de l a His to r ia de la orden de S a n G e r ó n i m o , » lo que 
trascribimos á continuación. 
))Para fin y remate de toda esta historia, quiero decir la 
vida de Fray Antonio de Villacastin, y sirva de clave en es-
te edificio espiritual, pues dió principio y puso la postrera 
piedra desta fábrica insigne. Vive agora, y al punto que 
esto escribo le dejo ayudando á misa, y aunque de 90 años 
de edad, tiene tan claro y entero juicio, que pudiera co-
menzar otra tan grave fábrica como esta. No se sufre ala-
bar á nadie viviendo, por el peligro dé la inconstancia hu-
mana, parece aqui no hay que temerlo porque cuando la 
hubiese, mas culpa seria de la edad que suya, pues le tiene 
ya muy acabado (aunque era un sugeto fuerte) y consumida 
la vista, que es otra razón que da ánimo para escribir esto, 
pues no podrá leerlo. 
))Es este siervo de Dios, natural de "Villacastin, de donde 
conforme al estilo de la Orden tomó el nombre: de padres 
honrados: ni pobres ni ricos: faltáronle presto, quedaron é | 
y una hermana menor, y otro hermano bastardo. Llevólos á 
su casa un su tío que quedó como tutor: el muchacho de-
prendió leer y escribir medianamente. 
«Como tenia tan claro entendimiento echó de ver á tres ó 
cuatro años como estuvo con su t í o , que se hacia hombre y 
no deprendía nada, hechando los ojos adelante para ver qué 
había de ser de s í , pues ni sabia oficio ni letras, ni con 
que pasar la vida; que á mi cuenta quien la hacia tan buena 
entre sí mismo, no había menester tutor, ó era de mas 
prudencia que el que tenia. Pensando el mozuelo un dia y 
otro atentamente en esto, se determinó á dejar el tío y irse 
por ese mundo á ser hombre. Envióle un día con un real y 
un jarro por vino, comprólo, y cuando volvía encontróse 
con su herraanilla y díjole: toma este j a r ro y estos menudos 
y llévalos a casa, porque voy á otro mandado. Así en 
cuerpo sin una blanca y sin un bocado de pan se parlió de 
Villacastin ; tan fiel y tan desinteresado fué desde que na-
ció , que ni aun en esto osó faltar ni llevarse aquellos pocos 
ochavos, que fuera el primer y el postrer dinero que hubie-
ra tenido en su vida; porque hasta el dia de hoy no ha te-
nido un real suyo el que ha gastado tantos millones: ¡singu-
lar pobreza y extremada lealtad de un muchacho, que en 
tanta deterrainacioQ y aprieto, aun no falló en tan poca 
cosa! ¡Cómo se ve luego el buen natural y masa!... 
«Pasando por el campo de Azalvaro, que está allí cerca, 
encontró con un arriero que había descargado unas bestias 
que llevaba para que paciesen un rato : llamóle que le ayu-
dase á cargarlas; dióle en pago un pedazo de pan y á beber, 
que llevaba ya harta necesidad, y tiró su camino. 
«Llegó aquella noche (creo, me dije á Naval Peral, sacán-
dole yo á pedazos este su discurso, sin que entendiese el fin, 
algunos años ha) encontróse en el mesón con un lacayo de 
un caballero que iba á Toledo con unas cartas; dióle de ce-
nar aquella noche y en la mañana se partieron juntos y ca-
minaron do manera que aquella noche, aunque tarde llega-
ron á Toledo y durmieron debajo de unas mesas de aquellas 
vendedoras de Zocodovcr. 
»A la mañana, en amaneciendo, ya le tenia Dios bus-
cado un amo; pasó por allí un hombre honrado, y como 
vió el mozuelo alli echado le llamó, y, preguntándole ¿qué 
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Ziacia a l l í , y s i tenia amo? sabido que no, y que venia á 
buscar su v i d a , corno van otros muchos de aquella mane-
ra, se le llevó, concertados quo le enseñiria un oficio de 
asentar ladrillos y azulejos, que era maestro de aquello. Es-
tuvo en casa dcste hombre algunos años , que lo fué padre 
y maestro, le dió de comer y do vestir. Era á esta sazón 
de 16 á 17 años, y bien se ve, que llegó de Naval Peral a 
Toledo en un dia y á pié. 
»EI maestro de nuestro aprendiz tenia dos hijos que tam-
bién profesaban el mismo oficio , y entrambos le cobraron 
tanto amor como si fuera el tercero hermano, gran señal 
de sinceridad y virtud: el hombre aunque era honrado 
y de verdad, era áspero, severo, y asi procuró no darle 
ocasión jamás para que se enojase con él ni le digese una 
palabra mala, como si se ensayara para ser religioso y obe-
diente. Los dias de fiesta se estaba recogido en casa, 
procuraba haber á las manos los papeles de las t r a -
zas de su maestro, lazos y compartimentos de los que se 
usaban en el enladr i l lado y azulejos de aquel tiempo: de 
suerte que ni nunca supo que cosa era jugar, ni otras tra-
vesuras, liviandades y aun suciedades, de mozos; ni tuvo 
un real en su poder, ni le buscó ni se le dió nada, practican-
do allí en el siglo aquella pobreza que decia el Apóstol: te-
niendo que comer y que ves t i r , con eso nos contentamos, 
pues no hay otra necesidad p a r a pasar bastantemente el 
curso desta p e r e g r i n a c i ó n . 
«Estaba ya nuestro An tón (así quiere él que le llamen 
y no An ton io , pareciéndole que le repulen el nombre) 
estaba ya buen oficial en todo, en saber obedecer, sufrir, 
callar, clausura, pobreza y castidad, ven asentar azule-
jos y enladrillar; y su maestro se holgaba en verle tan 
aprovechado , y aunque via que le tomaba íaH trazas 
callaba, no le decia nada, loando en su pecho la virtud 
del mozo, aunque una vez me dijo que se las había es-
condido. Casó sus hijos y apartaron casa: el uno dellos, que 
l a amaba mas tiernamente, le rogó que se fuese con él, por-
que aunque su padre recibiese algún enojo, luego se apla-
caría. Estuvo con este su compañero, que ya no le tenían 
por mozo si no como hermano, algunos años, sin hacer 
igua la ni pedir una blanca, ni tener mas que la comida y 
vestido que le daban, aunque era muy largo oficial . 
«Gomo se vió ya tan hombre, que tenia de 27 á 28 años 
(tampoco tuvo mucho cuidado con esta cuenta) parecióle era 
tiempo de tornar estado: como fue siempre puro y honestí-
simo, no se aficionó á casarse; aquella libertad y generosidad 
que Dios puso en su alma para no rendirse á cosa de la tier-
ra, le hacia rehuyese de tan pesado yugo parecióle sería bien 
retirarse en una religión, y servir allí á Dios en lo que le 
mandasen. Habia trabajado con su amo en diversos monas-
terios de aquella ciudad, y particularmente en San Francis-
co y en la Sista. Fué á San Francisco á pedir el hábito, y 
no se le dieron diciendo que t e n í a n muchos frai les: no le 
tenia Dios para allí. Fué luego á nuestra casa, de la Sisla; 
habló con un fraile que le conocía, descubrióle su intento, y 
respondióle, que le r ec ib i r í an de buena gana . Tornóse con 
esta respuesta á su compañero; y por no dejarle así sin de-
cirle nada, fingió que le habían escrito de su tierra que h a -
bia necesidad fuese a l l á : pidióle que le diese a l g ú n dinero 
p a r a el camino. Habíase muerto aquellos días la mujer á 
su amigo, y r e s p o n d i ó l e : — i o n yo os prometo que no 
tengo dineros, porque en el entierro y en otros embara -
zos lo he gastado; v ía s veis aqui las joyas que dejó la m a -
lograda, e m p e ñ a d l a s vos por lo que qu i s i é r edes , y l levad 
loque ospurec/ere .—Respondió nuestro Antonio: - N u n c a 
Dios quiera yo haga eso: tantos a ñ o s ha que estamos en 
c o m p a ñ í a y nunca os he sido inolrslo, ¿y ahora habia de 
e m p e ñ a r las joyas que tanto queré i s? dadme lo que Íu\>i4-
redes en la bolsa que eso b a s t a r á pa ra m i j o r n a d a . — S a c ó 
la bolsa y vacióla en una mesa: partió el mismo Antón el 
dinero, tomando un real para sí y otro para su compañero, 
y desta manera los demás; y dijo:—Esto me basta: queda 
con Dios, que no puedo escusar este camino. Fuese al mo-
nasterio, y diéronle luego el hábito. 
«Preguntóle:—¿Para q u é ' q u e r í a aquel dinero ¡ p u e s se 
iba á meter frai le?—Respondióme, que por no i r asi tan 
desnudo; y de v e r g ü e n z a porque no dijesen que no llevaba 
blanca.—Este fué el primero y postrero dinero que tuvo en 
su vida, y no le sirvió de mas de llevarlo de Toledo á la Sisla. 
Con este caudal de una vida inculpable, sencilla y santa, en-
tró nuestro Fray Antón en la órden de San Gerónimo el año 
1539, cerca déla fiesta de Nuestra Señora de Marzo, que es 
la Anunciación, siendo general el padre Fray Pedro de la Ve-
ga. Aquella misma rectitud y limpieza de vida ha guardado 
hasta este año de 1602; de suerte que el mes de marzo pa-
sado cumplió 73 de hábito, y 27, que por lo menos tenia 
cuando entró, son 90 y mas. Diéronle el hábito , no para 
hermano lego sino para corista... (i) Y díjome que habia es-
cogido esto, porque sí acaso algún prior no le ocupase en 
oficios, pudiese servir de algo estando cantando en el coro, 
porque aborreció siempre la ociosidad... 
«También ha sido obrero desde que tornó el hábito , y 
nunca se desdeñó del oficio. En su casa primera de la Sisla 
hizo muchas obras, las quo le mandaron y eran forzosas; 
porque tampoco las buscaba ni inventaba, porque aquella 
quietud grande que Dios puso en su alma le hizo siempre 
enemigo de invenciones; y cuando veía que la cosa se po-
día entretener y pasar sinmucho detrimento ó fealdad, que-
ría pasase y entretuviese así: los ingenios desasosegados no 
querían que ninguna cosa estuviese quieta, sino revolverlo 
y mudarlo todo, y perder tiempo y dineros y dejarlo peor 
que estaba. 
»En el monasterio de nuestras religiosas de San Pablo, 
hizo también muchas obras y de gran importancia; y cuan-
do acabó, que duraron años, no dejó alli ninguna de es-
tas que llaman devotas, ni devociones, ni quien le escribie-
se billetes, que también son pocos los que se escapan de es-
te lazo cuando es mucho el curso. 
«Después desto se le llevaron á hacer aquel aposento y celda, 
(llamémosla asi) del gran emperador Garlos V , en el monas-
terio de Yuste, conforme á la traza que él (2) habia enviado 
de Flandes. (3) 
»Lo que en él (en el aposento) hay, (porque lo digamos 
aqui de una vez, que todo es harto poco) es esto. Está plan-
tado al Mediodía en respecto de la iglesia que le hace espal-
das al Norte, y á la parte de la huerta, donde se descubre 
una larga y hermosa vista. Lo principal de toda la fábrica 
son 8 piezas ó cuadras de á 20 p í e s , poco mas ó menos, en 
ancho, y 2o en largo. Las 4 piezas están á la huella y casi 
al mismo andar del cláustro bajo; y las otras 4 responden 
puntualmente debajo de ella, porque como la casa está le-
vantada en la ladera de una cuesta muy alta, el edificio va 
cayendo como por sus poyos. Estas 4 piezas ansí altas como 
bajas, las dividen dos tránsitos ó callejones que van de Orien-
te á Poniente: el alto sale á una plaza con un colgadizo 
grande al Poniente, adornado de muchas flores y diversidad 
de naranjos, cidros, limones, y una fuente bien labrada. El 
bajo á la huerta, y á lo quo cae debajo desta plaza ó colga-
dizo, que se sustenta sobre columnas de piedra y pilares de 
ladrillo. Las piezas tienen sus chimeneas en buena propor-
ción puestas; y sin esto, una estufa á la parte de Oriente, 
(1) '•COWA'M, que es en esta ónlcn un estallo meclio cnlvc sacenlutcs y 
liermanon legot.*—{Z\ mismo P, Sigüenza,—Tercera liarte do la Uist. de 
la urden de S. Gcruniino, Lil). Hl, Discurso 111.) 
(2| Kl Kmperador. 
\ i ) «l'ara maestro, di¡;o o iwo })W«7;)n/do esta fu lírica, que no era 
fraudo, señaló el general (l'r. Juan de Ortega) á l'r. Anlunio do Villacat-
liu.n Sigüenza, lugar citado. 
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donde también liay otro jardin y fuente, de mucha variedad 
de flores y plantas singulares buscadas con cuidado. Escale-
ras para subir al coro y bajar á ios aposentos, bien trazadas; 
y al fin rodeado todo de naranjos y cidros que se lanzan pol-
las mismas ventanns de las cuadras alegrándolo con olor, 
color y verdura. Esta es la celda de aquel gran Monarca 
Carlos V, para religioso harto espaciosa, para quien tanto 
abarcaba pequeña. Hízola Fray Antonio de Villacastin en 
año y medio, para que acabase alli la vida este Monarca, con 
la fidelidad,, facilidad y prudencia que después acá ha hecho 
este famoso mausoleo de San Lorenzo para sepultura del 
mismo y de su hijo. 
«Vuelto á su casa tan humilde y tan pobre como se fue, 
alli le cargaban de mil oficios: clíjome que habia sido 13 
años hornero, y que sabia bien heñir: y junto con esto ha-
cia la portería y otras haciendas, sin rehusar punto de la 
carga que le ponia la obediencia. 
))De alli lo llevaron á un monasterio que se llama l a L u z , 
y hizo otras cien obras de sus manos. Finalmente le tra-
garon aquí, para donde parece le habia Dios guardado y 
traídole por todos estos pasos. 
A lo que agora resta de su vida de obrero no sé que 
nombre le ponga para que lo abrace todo. A veces me pa-
rece un gran caudal de prudencia; otras excelente claridad 
de juicio y un marco extraordinario; y aunque tiene cada 
cosa dcstas mucha parte, para atribuirle todo lo que se halla 
en este fraile ninguna lo abraza todo, y siempre me resuelvo 
en ponerlo debajo del título de un obrero santo, que es de-
cir, ha sido Fray Antonio de Villacastin un obrero que co-
menzó y acabó una obra que ni basta prudencia, ni clari-
dad, ni marco de entendimiento á darle tan feliz, tan pací-
fico, tan claro y tan liso remato, sin cuentas ni trabacuen-
tas, ni ojos, ni sospechas, ni engaños, si no le tuviera Dios 
de su mano, si no estuviera muy en su amor y en su gracia, 
si no lo hiciera por solo Dios y por la obediencia, sin respe-
toó pretensión terrena, ó favor ni gloria humana. Creo que 
lo he dicho todo en una breve suma: no bastará para que lo 
entiendan todos; haré algún descenso á los particulares en 
que se declarará lo que basta. Presupongamos primero las 
diferencias de gentes y naciones diversas que han concurrido 
en esta fábrica (1). De las provincias de España no ha falla-
do ninguna: castellanos, aragoneses, portugueses, navarros, 
vizcaínos, valencianos, gallegos. De Italia y Flandes han 
acudido muchos, diferentes en condiciones,aficiones,oficios; 
trazadores, arquitectos, hombres de pluma y papeles, veedo-
res, pagadores, contadores, sobrestantes, (pretendientes to-
dos que buscan mejorar sus puestos y adelantarse: sugeto de 
envidia, puntas y repuntas,) aparejadores de cantería, alba-
ñería, carpintería, pintores, doradores, ilinninadares, escri-
tores, bordadores, ensambladores, canteros, carpinteros, her-
reros; campaneros, asentadores, soladores, pizarreros, plo-
mero; y todos estos de muchas suertes, unos mas bajos, otros 
mas altos, mas bastos y mas primos. Dejo otra infinidad de 
gente mas ordinaria, que apenas sabemos poner nombre á sus 
oficios y ejercicios: los que hacían sogas, maromas, espuertas, 
serones, capachos; otros redes de hierro, otros vidrieras, 
otros cal, otros estuque, otros ladrillos, teja y yeso, y un 
tropel grande de peones. Todos estos colgaban de un solo 
obrero. Fray Antonio, todos acudían á él, á todos los en-
tendía, componía, concertaba y despachaba; y (lo que pone 
espanto) contentaba y satisfacía; y hasta el dia de hoy no se 
atravesó, ni tuvo palabras con nadie ni nadie con él , ni se 
le descomedía hombre; y las diferencias y pleitos que entre 
ellos nacian, (que eran muchas, por encontrarse en mil co-
sas, y no podía ser menos), en un punto los atajaba, des-
hacía, concertaba con grandísima brevedad y facilidad, y 
(1) La del Escorial. 
aun con equidad y justicia; y cosas no de pequeño interés 
y diferencia, que en otro menor marco y valor no tuvieran 
tan buen suceso. ¡Qué prudencia sería menester para com-
poner en tan excelente concordancia cuerdas tan diferentes! 
Muchas veces me iba alli á su celdilla, que era el tribunal 
de su audiencia, y vía despachar una infinidad de negocios 
y pleitos, bien graves y de interese, con tanta facilidad y 
claridad que me reia de las decisiones de Cebóla, Trebacio 
ó Papiniano. Admirábame la obediencia y el respeto que 
tantos hombres, tan libres, tan ariscados y enojados unos 
con otros, tenían ó un fraile, que al fin ni era letrado ni 
sacerdote, y cuán rematado y en paz quedaba todo, y qué 
contentos volvían unos y otros. Esto me parecía á mi que 
era de mas alto principio que de la que llamamos p r u d e n -
cia humana; y en la verdad asi era, porque habían conce-
bido todos la pureza del alma deste hombre, aquella lisura 
con que sin pasión ni afición, lo miraba todo. Esto les hacia 
rendir sus pareceres, y perder sus intereses aun cuando 
fuese manifiesto el agravio, que raro ó nunca lo era. Tam-
bién era muy de ver las respuestas que daba á las dudas y 
á las preguntas de todos cuantos alli venian: llegaba un ex-
tranjero ó un asentador de la iglesia ó otra cualquier parte 
de la fábrica, colegio, pórtico, casa Real, y decíale:—padre 
F r a y Antonio , á tal parte llegamos con la froga, ó s i l l a -
res, ó c a r p i n t e r í a y madera ; ofrécese este inconveniente 
si proseguirnos desta ó estotra manera; no está bien en la 
t raza ó en los t razos , ¿ q u é haremos?—Como si estuviera 
presento, como si él fuera el trazador ó el que iba ejecu-
tando ó asentando, respondía con suma resolución:—haced 
esto, dejareis eso, quitareis aquello, a ñ a d i r é i s lo otro; y 
esto hacia con todas las diferencias de oficios que hemos 
dicho, como si fuera ángel que sin pasar por el medio, s ú -
bito se ponia en cualquier lugar; asi lo determinaba yacer-
taba; y como decía, quedaba bien hecho, y la dificultad 
allanada . Yo me quedaba mil veces admirado con qué se-
guridad y con qué presteza estaba en ello y al cabo dello. 
))Yno solo en estas cosas que como mas gruesas y de tomo, 
parecen que aunque eran muchas, embarazadas y distantes 
podía tener memoria y cuidado dellas; de las menudas era 
lo mismo; dtl clavo, del ladrillo, del encerado, de la pizar-
ra, del azulejo y aun de la tachuela, y de otras cien mil ba-
ratijas tenia la misma providencia y noticia, como un dios 
desta fábrica. Al dorador le daba el oro, al pintor los colo-
res, y conocía sus finezas y diferencias, al que pintaba al oleo 
unas, al del fresco otras, al iluminador otras : los pinceles, 
el algodón, las salseras, todo lo tenia tan prevenido y tan á 
punto, que ninguna cosa estorbaba con la otra, ni por falta 
desta paraba aquella. En asentándose las jambas, ya tenia 
prevenidas las rejas ó el parapeto; en llegando la froga y la 
pared á su altura, ya estaba la madera labrada... 
«Estuvo muchos días en esta obra después de venido que 
nunca habló con el Rey: sí le vía venir por imaparte echaba 
por otra. El Rey tenia gana de hablarle por las buenas nuevas 
que le daban de su juicio; y cuanto mas vía que el fraile 
huía las ocasiones, tanto le estimaba en mas y le crecía la 
gana, porque en aquello se le echaba de ver el buen seso; 
que otro fuera que se le atravesara en cada parte. ¡Tanta 
gana tienen los indiscretos que los conozcan! 
«Al fin un dia le vió el Rey encima de un paredón comen-
zado (que no tenia salida, donde no se le podía ir), y allí 
lo habló la primera vez: preguntóle algunas cosas de la fá-
brica; respondióle con prudencia, y en la plática lo dió al-
gunos avisos de cosas que tenia advertidas, para que Su 
Magostad las mandase remediar: contentáronle al Rey; vió 
que tenia razón, y mandó que se hiciese como Fray Antonio 
decia. Desde esta vez le mandó llamar á menudo, y oia sus 
pareceres; y vino á estimarle en tanto, que ninguna 
cosa quiso hiciese el arquitecto Juan de Herrera, que no la 
comunicase, con Fray Antonio, primero; y si no le conten-
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taba tampoco le asentaba al Rey: ¡tanto concepto tuvo de su 
claro juicio y de sus pareceres asentados y seguros! 
«Estaban una vez el Rey y su obrero Fray Antonio tra-
tando del discurso de la fábrica y de cosas muy adelante: di-
jo Su Magestad con algún sentimiento:—¡Como hablemos, 
F r a y Antonio, dcsto como s i lo hubiésemos de ver!—Res-
pondióle con un ánimo grande y con un espíritu como pro-
fético, diciendo:—^COÍ/IO n o , s eño r? P o r el háb i to que 
tengo, s i no estuviese muy cierto que V . M . lo ha de ver 
acabado y gozarlo muchos a ñ o s , que no pusiese u n l a d r i l l o 
mas. Y es sin duda que le animaron ai prudente Monarca 
estas palabras, de suerte que concibió en su corazón le ha-
bía Dios enviado aquella respuesta por la boca de aquel su 
siervo. Ello, á lo menos, sucedió así; y no dijo cosa este 
fraile, de lo que tocaba á cosas por venir acerca desta fá -
brica, que no le saliese verdadera; y esto todo mas parece 
que pende de otra parte que de sola claridad de juicio hu-
mano. 
«Como víanlos caballeros que el Rey hacia tanto caso de 
Fray Antón, y hallaban en él tanto valor y tanto marco, 
quisieran regalarle y servirle en algo; enviábanle algunas 
cosas del Estado ó de la mesa del Rey; jamás recibió ningu-
na: decía que se las llevasen al Prior, que él no recibía 
nada. Estando en la celdilla donde despachaba los negocios, 
le envió uno de los mayordomos un gran regalo (como ellos 
llaman) de cosas de comer, en unas fuentes de plata: dijo al 
que las traia, que se las volviese, porque él no las habia 
de recibir . El paje porfió diciendo que no las osarla v o l v e r , 
que las de ja r ía a l l i .—I íaced , señor (dijo Fray Antonio) lo 
que quis iéredes . Dejólo todo allí y fuese. Volvió de alli, á 
no sé cuánto, por las fuentes, y preguntando por ellas, le 
dijo: m i r a d do las pusistes, que a l l i e s t a r á n : hallólas de 
la manera que las habia dejado, y lo que tenían dentro ya 
pasado y corrompido: llevóselo harto maravillado de la en-
tereza del fraile, que aun no había mirado lo que tenían den-
tro. Con estos despegamientos ó sacudimientos (como qui-
sieren llamarlos los cortesanos) los despidió á todos, y los 
escarmentó para que no enviasen estos recados ó regalos, 
que si se reciben no hacen todas veces buen provecho^ y 
por lo menos quitan gran parte de libertad. 
«Ha sido maravilla y como milagro haberse sustentado 
este siervo de jDíos tanto tiempo entero, y que no haya pe-
ligrado en medio de tantas desgracias y muertes como en 
esta fábrica han sucedido (accidente ordinario en las obras 
grandes; y en respecto de las que en otras menores suce-
den, lian sido pocas aunque ha habido hartas); parece que 
Nuestro Señor le ha guardado, porque él jamás tuvo miedo, 
ni recatos demasiados (mas de aquellos que una ordinaria 
prudencia pone), confiando en Nuestro Señor, y en que solo 
trabajaba por la obediencia, porque es imposible prevenirlo 
todo. Dió una caída de un andamio abajo, que fue como mi-
lagro no morir: hirióse bien; y Dios le sanó presto. Otra vez 
le dió un ladrillo en la cabeza y le hizo una mala herida: 
también sanó luego. En estos desastres, y en otros, estaba 
con tanta entereza como si no pasara por él. Otros lo cele-
brarán y vendieran mucho, y los supieran curar con mas 
regalo... 
«Jamás tuvo ruido ni trabacuentas, aunque todo cuanto 
dinero se daba era por cédula suya, y cuanto dinero se iba 
librando á los estajeros y sobrestantes y á tanto género de 
oficiales; y para esta claridad y llaneza tan grande, ni tenia 
oficiales ni escribiente, sino él asentaba en un cartapacio ó 
libro, de su misma mano, todo lo que mandaba pagar y iba 
librando. Tenia tan buen tanteo y juicio en todo, que no 
daba blanca que no supiese como y en qué estado traia el 
maestro ó estajero ú oficial la obra, para no darle mucho di-
nero adelantado, y si muriese ó faltase, quedase el Rey y la 
fábrica con pérdida. Quien viera sus libros se riera mucho 
dellos: ¡asi fueran todos los de la Hacienda del Rey de tal 
claridad y limpieza, aunque no tuvieran mejor aliño ni le-
tra; que por lo menos fueran de buena t i n t a l . . 
«Acabada toda esta fábrica; quiso Nuestro Señor visitarle 
con otro toque de merecimiento,... fuéronsele haciendo 
unas cataratas, que casi de todo punto le dejaron ciego. 
Abatiéronle la del ojo derecho, que parecía la mas cuajada: 
erráronle la cura, y padeció mucho trabajo en ella con harta 
paciencia; y al fin corrompido el ojo se le va secando y con-
sumiendo. Después le abatieron la otra, y se acertó algo 
mas; aunque es poco lo que ve. 
«Tal cual está hace todo lo que debe á buen fraile, y 
tiene tanto cuidado en acudir al coro todos los días, como 
si agora comenzara á ser fraile; aunque la vejez es tanta que 
por masque se esfuerza le derriba. Va á la sacristía, pénese 
su sobrepelliz á tiento y como puede, y ayuda á misa como 
un novicio: el mayor dolor que siente en la falla de sus ojos 
es no poder hacer esto tan bien como quisiera, y estarse alli 
todo el día haciendo este santo ministerio. En este estado le 
tenemos hoy día de San Mateo, el año 1602, que es gran 
consuelo tener tal ejemplo á los ojos.» 
A . 
S O S B E K A POESIA O I U E K T A l 
II. 
Los persas, moradores de un pais de los mas amenos y 
deliciosos del mundo, han tomado las imágenes de su poe-
sía de la fecundidad y lozanía de sus campos, de la benig-
nidad de su clima, de sus floridos pensiles, del amor á los 
placeres y dulzuras de la vida, y de los sentimientos mas 
tiernos y dulces del corazón. Y aunque son tres los géneros 
de poesía que han cultivado con preferencia descollando 
en ellos sus tres ingenios mas famosos, á saber: F i r d u s i en 
la épica , Sad i en la moral y Hafedh en la descriptiva, sin 
embargo, al último género merecen reducirse en rigor los 
dos anteriores, dejando sentado que es su poesía mas sen-
sual que la de ningún otropueblo. Casi todas las imágenes de 
la poesía persa se reducen á las flores, al ruiseñor y al vino. 
Si alguna vez se eleva á asuntos mas altos y se reviste de la 
magestad de la epopeya, no por eso se despoja de tales si-
miles ó imágenes. F i r d u s i (I), el Homero de les persas, en 
su famoso poema X a h N a m e h 6 el libro de los Reyes, don-
de celebra las hazañas do los antiguos reyes y héroes de 
Persía, llora en la siguiente elegía al Príncipe Isfendiar 
mueito en un combate por el esforzado Rustem. 
«En la oscura solitaria noche suena el canto del ruiseñor. 
«Mas el viento y la lluvia combaten á la rosa... 
«¿Por qué causa se habrá entristecido el ruiseñor?. . 
«Posándose en la rosa desata su voz. 
«¿Quién puede entender lo que el ruiseñor habla?.. 
«¡Ah! gime por la muerte de Isfendiar.» 
Los amores del ruiseñor y la rosa, son el asunto favorito 
de la poesía persa. De las poesías án Hafedh (2) consagradas 
todas al elogio del vino y del amor, copiaremos traducidos 
los siguientes trozos, como muestra del gusto poético de 
los persas. 
«Preséntanos el vino, oh mancebo, pues llega la estación 
de las rosas.,. 
«Con festivo alborozo dirijámonos al verjel. 
«Como ruiseñores, busquemos un nido de rosas. 
«En el retiro del verjel libemos la copa del generoso vino. 
«Pues llegan las rosas anunciando la alegría.» 
«Cuando mires sonreír á la rosa, no to dejes engañar por 
vanas esperanzas, olí ruiseñor. 
(1) Firdusi: DSIU ramosísimo poola persa floreció desdo mediados del 
siglo IV de la egira (X de nuestra era) hasta principios del siguiente. 
(2) ¡ lafei l / l : tu naturaldo Xiráz en l'ersia, y murió en 7U7 do la egi-
ra ID'Jó (de J. €.) 
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«Porque no hay que fiar en la rosa , aunque ella sola en-
cierre la hermosura de todo el mundo,» 
Los siguientes versos del mismo Hafedh, y en que se 
halla resumida toda la poesía de los persas , prueban hasta 
qué punto domina en ella el sensualismo. 
«No hay placer como el florido huerto; besar las tiernas 
megillas, libar el generoso vino y aspirar el perfume de 
las rosas.» 
La (lor del nenúfar presta im.igen á otro poeta persa 
para los siguientes bellísimos versos que dirige á su amada: 
«Si visitando en la noche el jardín, llegas á la orilla de un 
estanque, en donde crece el nenúfar, sus flores, engañadas 
por el resplandor de tus gracias, se alzarán al punto sobre 
las ondas, creyendo al sol de retorno.» 
F , JAVIER SIMOSKT, 
FENOMENOS EXTRAORDINARIOS. 
Figura do la mujer 
«Cuenta Ccelio Rhodigino que se vieron en Italia dos 
monstruos , varón el uno, y el otro hembra, cuyos cuerpos 
eran en todo bellos y hermosos , excepto en tener dos cabe-
zas. El varón murió á los pocos dias de nacer; pero la hem-
bra, cuya figura es adjunta, vivió 23 años , lo cual es con-
trario á la común condición de los monstruos, porque con 
mayor frecuencia sucede qiíe su vida sea sumamente breve; 
pareciendo que nacen y viven á pesar de la naturaleza. Añá-
dese que á sí mismos se desagradan mucho , por ser el lu-
1$* 
con dos cabezas. 
dibrio de los demás mortales, y así creen serles acerba la 
vida.—Es sin embargo dignísimo de notarse lo que Lycos-
tbenes cuenta de este monstruo hembra: pues, aparte la 
duplicidad de la cabeza, la naturaleza le había formado todos 
los miembros á cual mas lindos y perfectos. Aquellas dos 
cabezas tenían el mismo deseo de comer, de beber, de dor-
mir , de hablar , de todas las cosas: mendigaban de puerta 
en puerta su sustento ; y todos liberalmente se la daban. 
Figura de las dos niñas unidas por la espalda. 
«En el año Je 147b en Verona, ciudad de Italia, nacie-
ron dos niñas estrechamente unidas por la espalda desde la 
parte inferior de los húmeros hasta las nalgas. La novedad 
del monstruo impelió á sus pobres padres á llevarle por to-
dos los pueblos de Italia para sacar dinero de la nnillitud 
que se reuniese para verle.» 
5 7 4 S E M A N A 1 U 0 P I N T O R E S C O E S P A Ñ O L . 
UNA VIOLETA, 
POR D O N M A N U E L IBO A L F A R O . 
M i c e d a á EU querido amigo 
D O N B I E N V E N I D O V . C A N O . 
( C o n t i n u a c i ó n . ) 
I V . 
E l día siguiente á las cuatro de la tarde, estaban sobre 
mesa en el sencillo comedor de su casa, la tia de Adamina, 
esta y su padre. 
En todos reinaba la mayor alegría, y la joven especial-
mente se dosbacia en caricias con su amado padre. 
Este caballero era alto, seco, CÍUIOSO y con bigote largo. 
Aun en aquel instante de placer aparecía severa su mirada, 
su fisonomía adusta; y al través de sus arrugadas facciones 
se lela un rasgo muy caracterizado de orgullo. 
Todos estaban muy complacientes unos con otros, y en 
la mesa reinaba completa jovialidad: mas á pesar de esta 
jovialidad, fácilmente se dejaba traslucir el excesivo respeto 
y aun temor conque Adamina y su fia trataban al padre de 
esta. 
Tia y sobrina babian convenido aquella mañana, en que 
tan luego como comiesen los postres; los dejase solos Ada-
mina para enterar ella á su padre del estado de su corazón. 
Asi fue en efecto: no bien- la doncella habla retirado de la 
mesa un plato de aceitunas y una taza de cristal con almi-
var, cuando levantándose de su asiento Adamina, dijo mi -
rando con cariño á su padre. 
—Si usted me da su permiso, papá, me retiraré á mi ga-
binete á terminar una labor. 
—No te fatigues mucho, hija mia, le dijo su padre. 
—No me fatigo, respondió Adamina. 
E imprimiendo un beso en la frente de su padre, cerró á 
su espalda ta puerta del comedor. 
Entonces la buena Adela fue á comenzar a hablar, pero 
se lo impidió su cuñado que se espresó en estos términos, 
mientras encendía con gravedad un puro. 
—Ahora que nos ha dejado solos la niña, voy á enterarte, 
Adela, del pensamiento que he determinado realizar con 
ella. 
La pobre anciana se estremeció á esta introducción, pero 
no se atrevió á responder una palabra. 
El padre de Adamina prosiguió; 
—Ya sabes, Adela, que desde que murió mi esposa, no 
be tenido otras delicias que las que me ha proporcionado 
mi hija, y que todos mis desvelos se han dirigido siempre á 
labrar su felicidad. 
—Lo se; repuso maquinalmcnte la anciana. 
—Yo temo mucho el matrimonio, porque en mis rígidos 
principios, son muy pocos los que encuentro como debieran 
ser; por lo que obedeciendo mis instintos, quisiera que mi 
Adamina no se casase nunca, porque francamente Adela, en 
estos tiempos de corrupción que atravesamos, es tan difícil 
encontrar un buen marido como una buena esposa: pero yo 
soy viejo, no quiero hacerme ilusiones; mi Adamina no de-
be quedar soltera en el mundo si yo me muero; y puesto 
que se me presenta un jóven do buena posición y bellísimas 
prendas, no creo oportuno desperdiciar para ella esta oca-
s ión: ¿Qué te parece Adela? . 
—No me parece mal; respondió la anciana asustada: ¿pero 
ella lo conoce? 
— No lo conoce; mas eso ¿qué importa? este jóven es hijo 
de un amigo mió que murió hace años, y nos apreciábamos 
en el alma. 
—Si, pero... murmuró cnlredientes Adela. 
— ¿ Q u é pero? repitió con severidad su cuñado. 
—Nada; respondió con l i m i i l c / , AdHa, pero si acaso la 
niña esluviese encaprichada con otro... 
—¿Con quién ha do estarlo, si no ha visto a nadie 
nunca..? 
—Si, mas pudiera ocurrir... 
—¿Sabes tu algo? dijo con terrible mirada el anciano. 
—No, no se nada; respondió asustada la tia; m a s c ó m e 
hace un mes que está en la corte... 
— E n todo caso serian amores de corte... repuso el an-
ciano sonriendo con ironía. Nada, nada, Adela; el jóven con 
quien se va á casar está en Madrid ocupando una brillante 
posición; y aunque á mi no me acomodara este enlace, que 
bajo todos conceptos deseo; ya no tiene remedio, está com-
prometida mi palabra; y Adamina, ya verás, es tan buena 
que al instante entrará en este matrimonio muy gustosa. 
—¿Y si lo resistiese? preguntó afligida Adela. 
—Le obligaré á obedecer: respondió su padre con enfado. 
La pobre anciana no se atrevió á replicar. 
El padre de Adamina tiró ei cordón de la campanilla. 
Cuando se presentó la doncella le dijo: 
—Di á la señorita que entre. Y tu , prosiguió dirigiéndo-
se á Adela, déjanos solos, veras que errada sales en tus 
cálculos. 
—¡Adiós Leopoldo! exclamóla anciana; y enjugándose 
furtivamente las lágrimas con el pañuelo, se dirigió á su 
cuarto. 
v . \fAf::- . 
A los pocos instantes se presentó Adamina en la habita-
ción en que estaba su padre. 
El pez que otra vez surca la corriente del cristalino arro-
yo de donde se le ba arrancadó'; el pájaro que huyendo de 
la jaula tiende otra vez sus alas por el aire; el pichón sil-
vestre que entre la espesura de los bosques vuelve á encon-
trar la paloma que el estampido de la pólvora auyentó de su 
nido; no se hallan mas alegres, mas risueños, ni mas ufanos 
que lo estaba Adamina cuando se acercó á su padre. 
Inocente niña y sin orgullo, columbraba en su esperanza 
de virgen, un blanco porvenir que enagenaba su alma; y 
aunque en su padre observó un gesto mas severo que de 
costumbre; no hizo esto otra cosa que alegrarla mas y mas, 
porque era de opinión que el hombre cuando trata un asun-
to de interés, aunque aquel sea halagüeño, reviste sus fac-
ciones de dignidad. 
Adamina anhelaba que hablara su padre, porque la infeliz 
niña esperaba de cada una de sus espresiones, ver brotar un 
raudal de felicidad. 
Su padre no se hizo esperar mucho, pues tan luego como 
su bija se sentó frente á frente, le dijo en tono dulce aunque 
siempre grave: 
—Acabo, hija mia, de hablar con tu tia de un asunto con-
cerniente á tu dicha. 
—Ya supongo yo que todo aquello en que usted se ocupe 
de mi, será para labrar mi dicha. Respondió la niña sin po-
der ocultar una halagüeña sonrisa. 
—Asi es en efecto; yo solo anhelo la vida por serte útil: 
pero como no debo vivir tanto como tu, quisiera dejarte 
acomodada antes de que llegase el terrible instante de sepa-
rarme para siempre de ti. 
—Papá, lo interrumpió Adamina; para hablar de mi feli-
cidad no hay necesidad de recordar ese instante, cuyo solo 
pensamiento me llena el alma de amargura. 
•—Tienes razón bija mia: en fin, la mujer ha nacido para 
unirse á un hombre; y cuando se encuentra uno que por su 
earáeler y su posición puede, labrar la felicidad de la mujer 
no deben despreciarse sus ofrecimientos. Yo se tu manera de 
pensar , y por ello estoy seguro que no desperdiciarás la 
ocasión que hoy te presento 
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—No la d e s p o r d i c i p r é , padre, respondió la niña, y bajo 
la vista ruburizada. 
Su padre la miró con satisfacción. 
—Yo no conozco al novio que te ofrezco; pero sé que es 
elegante, rico, de talento, de muy buena conducta, y so-
bre todo sé que te ama. 
— S í , padre, me ama, también yo le amo: exclamó la 
niña enagenada. 
—¿Pues q u é , lo conoces tú? preguntó su padre admirado. 
—¿Pues no lie do conocerlo? ¿pues qué no le ba dicho á 
usted mi tia que viene á visitarnos todas las noebes? 
—¿Quién? 
— E l novio de quien usted me habla; el joven que me 
ama y á quien amo. 
—¿Qué joven es ese? exclamó su padre pálido por la sor-
presa. 
—¿No leba enterado á usted mi tia de todo? preguntó 
Adamina alarmada. 
— T u lia no me ha dicho nada; pero ahora todo lo com-
prendo. 
—¡También yo lo comprendo, papá mió! 
—¿Es decir, que te has encapriebado con algun necio de 
la corte? 
—No es un nécio . . . 
—¿Pero lo amas?... 
La niña fluctuó en la duda mas acerva. 
—¿Lo amas? volvió á preguntar su padre con encono. 
—Sí señor , respondió Adamina con timidez. 
—Pues es necesario que lo olvides. 
—¡Papá/ . . . 
— Y pronto. Yo vengo ahora de un largo viaje solo por 
ajustar tus bodas con la familia de un brillante mancebo 
que vive aquí en Madrid : yo he empeñado ya mi palabra 
de casamiento en tu nombre; mañana te será presentado tu 
futuro, y es preciso que borres de tu memoria todo lo que 
no sea él. 
—¡Por Dios papá! exclamó Adamina anegada en lágr i -
mas, tenga usted compasión de su bija... 
—Porque te tengo cariño, que es mas que compasión, 
estoy dando estos pasos: yo arrancaré de tu espíritu esos 
desvarios de la corte. 
—No son desvarios, papá; es un cariño sincero que mi 
tia tiene ya autorizado 
—¿Y dónde ves á ese jóven? 
— E n casa. 
—¿Viene á visitaros? preguntó con mas encono. 
—Todas las noches. 
—Yo haré que no venga mas. 
Y se levantó de la silla. 
—¡Por Dios pápa! ¿qué va usted á hacer? exclamó la ni-
ña angustiada. 
— A labrar tu felicidad: respondió el padre saliendo brus-
camente del comedor. 
La niña anegada en lágrimas corrió al gabinete de su lia. 
...¡Oh esperanzas de placer... que engañadoras sois sobre 
la tierra!... Y l 
—¡Tia de mi vida!... exclamó Adamina dejándose caer 
sollozosa en los brazos de su tia. 
—¡Hija de mi alma! exclamó su lia apretándola contra su 
regazo. 
—¡Todo se ha perdido!... 
— ¡Tu padre es un tirano!... 
—¡No habléis mal de mi padre; es mi padre! 
—¡Es tu verdugo!... 
—¡Por Dios, tia! 
—Siempre ha sido ese su defecto; hacer su voluntad sin 
compadecerse de nadie; esc carácter seco é insensible , en-
vió cuanto antes á tu madre a la sepultura... 
—¡Madre de mi corazón. . . ! exclamó Adamina. 
Y de nuevo se anegó en lágrimas. 
—Llora hija mía; la decía su tia llorando también: llora 
en el regazo de esta anciana que te idolatra; yo soy ahora 
tu madre, tu única madre, porque al morir aquella^ me 
dijo con voz moribunda, vela hermana m i a en este m u n -
do por m i h i j a , pues no le queda otra madre que tu . 
Al oír estas palabras cesaron de brotar lágrimas los ojos 
de Adamina; se arrodilló delante de su tia; cruzó las ma-
nos junto al pecho; inclinó al suelo su frente de jazmín; y 
permaneció algunos instantes dominada por un sentimien-
to religioso. 
Después de contemplarla un minuto su t ía , prosiguió 
conmovida. 
—¿Qué te ha dicho tu padre? 
La niña se sentó en una silla inmediata á su tia. 
—Me ha dicho, respondió con languidez, que no vuelva 
á acordarme de ese joven, porque mañana vendrá á visitar-
me el que tiene comprometido para mí esposo. 
Tía y sobrina estaban sentadas en el balcón; en el mismo 
sitio donde tantas vecs habían visto deslizarse dulces mo-
mentos de felicidad. 
— ¿ Y qué diremos á la noche á Alfredo? preguntó la tia 
con acento de dolor. 
—No lo veremos mas, respondió la niña con acento lán-
guido de resignación. 
—¿Por qué? preguntó la tia admirada. 
—Porque ha dicho mi papá que él hará que ese jóven no 
ponga mas los pies en esta casa. 
Las dos callaron, y el canario cual si conociera la triste 
situación de sus amas, comenzó á piar á media voz con 
suave modulación, mirándolas con acariciadores gestos. 
Después de un largo rato de misterioso silencio, exclamó 
Adamina fijando su vista en las nubes de jacinto que festo-
naban la atmósfera. 
—¡Dios mió! ahora que lo pierdo para siempre, conozco 
cuanto lo amaba mi corazón. . . 
Y rompiendo en un raudal de lágrimas se dejó caer de 
golpe en el regazo de su tia. 
Su tía la abrazó cariñosa, y levantó los ojos al cielo. 
Mientras esta patética escena ocurría en el gabinete de 
Adamina; sentado su padre en el escritorio de otra habita-
ción inmediata, escribía esta carta: 
M u y s e ñ o r m i ó : he sabido que con intenciones de pre-
tender l a mano de m i h i j a , la honraba usted todas las no-
ches viniendo á hacerles la ter tu l ia á ella y á su t i a . Yo 
doy á usted las gracias por su f ineza ; pero como m i h i ja 
está comprometida con otro caballero, le suplico á usted 
que desista de su e m p e ñ o , y po r lo tanto que no se mo ' 
leste en continuar sus visi tas á esta casa. 
Con este motivo se ofrece de usted S . S . Q. B . S . M . 
LEOPOLDO LOZANO. 
Cuando hubo cerrado esta esquela con lacre, y puéstole 
el sobre , tiró el cordón de la campanilla, y en tono severo 
dijo á la doncella que se presentó al instante: 
—Leonor; conoces tú á ese caballero que venia todas es-
tas noches, á hacer la tertulia á las señoras? 
—Si señor. 
—¿A qué hora acostumbra á venir? 
—De ocho y media á nueve. 
—Pues toma esta carta: espéralo esta noche á esa hora 
en la puerta de casa ; cuando venga le dices que las señoras 
han salido , le entregas la carta, y cuidado que tu ama ni 
mi bija lleguen á traslucir nada de esto. 
—Bien señor. 
La doncella salió del gabinete y cerró tras de ti la puerta. 
(Se c o n t i n u a r á . ) 
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Un probo Escr iba pidió 
guantes á Juan cierto dia, 
y entre dos mil que probó 
ni un solo par le venia. 
Miró Juan al Escribano 
y exclamó sin vacilar: 
«¿cómo guantes á su mano 
pretende usted ajustar, 
teniendo mas largas uñas 
que las rapaces garduñas?» 
Un lindo cuadro miraba 
cierto estudiante t ronera, 
y al pintor aseguraba 
que si su Tio le viera, 
por él su fortuna daba. 
El pintor sin ningún ruego 
el cuadro le llevó al Tio, 
y este dijo: «desde luego" 
diera yo, querido mió , 
mis bienes por no ser c iego.» 
A su cotorra una Inés 
daba besos abundantes, 
yo la dije: «¡qué bueno es 
amar á sus semejantes!» 
DAVID ACEBAL. 
EL ULTIMO BENI-OMEYA. 
LEYENDA MORISCA, 
POR DON V E N T U R A G A R C I A E S C O B A R . 
L A C O R T E D E L C A L I F A . 
Ha muerto Almanzor, el grande, 
el guerrero, el victorioso, 
de dolor y de vergüenza, 
al verse vencido y roto. 
En CALAT-AÑAZOU queda 
escrito en sangriento polvo 
de su estrella deslumbrante 
el eclipse pavoroso. 
Y en METYMNA-SEUM yace 
convertido en frió tronco 
entre el bierro de las lides 
del Islam el brazo heróico. 
¡Ha muerto Almanzor!... El grito 
de aquel sor, de aquel aborto, 
pastor en las apariencias, 
y en realidad sombra ó monstruo, 
Fue una adivinanza horrible; 
asaz cierto testimonio 
de catástrofe tan fiera 
para el Agareno Emporio. 
Y los do Córdoba plañen, 
y lanzan ayos sonoros, 
que repiten por las vegas 
ecos tristes y medrosos. 
¡Bien os doléis los creyentes, 
bien podéis llorar, los moros, 
que la tempestad arrecia, 
y el bajel perdió el piloto! 
¡Ya lo veis!.. Bandos y azares 
la corte de Ilixen es solo, 
una vez desecho el lazo 
que unia en su gloria á todos. 
En el serrallo el Califa 
sumido en placer y en ócio 
á merced de sus esclavas 
se olvida hasta de sí propio. 
Víctima de favoritos 
y ludibrio de ambiciosos 
ni ve, ni piensa, ni siente... 
¡qué degradación! ¡qué oprobio!... 
Tenéis un Rey sin reinado, 
una sombra ocupa el sólio; 
pues tiene el Monarca el nombre, 
y el mando, en realidad, otro. 
¿Que ha de suceder, creyentes, 
que ha de suceder, los moros?... 
¡Ay! Rota fué la columna 
y en el aire tiembla el solio. 
¡Ha muerto Almanzor!... E l era 
del Califato el tesoro, 
de Hixen el alma y el brazo, 
la salud, en fin, de todos. 
¡Cayó en la lidia!... y entonces 
los rivales envidiosos 
de la estirpe Beni-Omeya 
en rencor estallan y odio. 
Y surjen parcialidades; 
y nacen designios torvos 
y Córdoba regia hierve 
en conjuras y trastornos. 
Quieren unos que el serrallo 
á Bixen proporcione un tósigo, 
y llevar los Beni-abades 
del poder supremo al colmo; 
Otros, de ambición ardiendo, 
la monarquía hacer trozos, 
y arrebatar cada uno 
su presa en aquel expolio. 
Y todo es cabala y crimen 
temor, malandanza y dolo; 
su faz la discordia asoma, 
y de guerra atiza el soplo. 
Y en la tempestad desecha, 
cuyo trueno rujo sordo, 
por la fiel M E T T M N A tiemblan 
los prudentes y los doctos. 
Pues sin timón y sin brújula 
en su barco ciego, impróvido, 
los Califas de occidente 
cerca están de un mar sin fondo. 
(Se continuar á . ) 
Director y propietario, D. MAMJF.I. DE ASSAS. 
Redacción y Atlminislracion. calle de Vcigara, 4, pnncijial iiqoUrd*. 
Madrid.—Imprenta á cargo de JOAQEUS BENÉ, 
c«í/c de la U n i o n , 3 , bajo. 
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JUAN BAUTISTA DE TOLEDO. 
Juan Bautista de Toledo creeriamos fuese natural de la 
ciudad de este nombre por el apellido, y por asegurarlo 
Juan de Arfe, que como arquitecto y contemporáneo pare-
ce verísimil no se equivocase, si otros escritores no le con-
tradijesen, asegurando que su patria fué Madrid. Gil Gon-
zález Üávila {Grandezas de M a d r i d página 2 2 2 ) , le coloca 
entre los hombres ilustres naturales de esta villa. León P i -
nelo (Anales manuscritos de M a d r i d ) , D. Juan de Quiñones 
(Alcalde mayor del Escorial, en la explicación de unas me-
dallas de Emperadores que se hallaron en el puerto de Gua-
darrama, folio 6 1 ) , y el licenciado Porreño {Dichos y he-
chos de Felipe ¡ I , capítulo 13), dicen asertivamente fué 
natural de ella. Esta opinión tiene el apoyo que diré al fin; 
y en cuanto al apellido Toledo le juzgo de familia, pues con 
él se le nombra en todas las cédulas reales. 
Después de haber estudiado en su patria lo que entonces 
se podia aprender de arquitectura, pasó á Roma á conti-
nuar sus estudios con los grandes maestros que florecían y 
con el exámen de las ruinas de la antigüedad. León Pínc-lo 
dice que le llamaron allí el val iente e s p a ñ o l : Gil González, 
«que ejecutó buena parte de la fábrica de San Pedro,» 
y D. Juan de Quiñones , que «fué aparejador de aquella fá -
brica en tiempo de Mícael Angelo.» No se si podremos jun-
tar estas noticias con las que dan los escritores italianos de 
lo que sus arquitectos hicieron en España; pero á lo menos 
es verisímil que asistiese á ver edificar el mayor templo 
del mundo. 
De Roma pasó á Nápoles donde se estableció y adqui-
rió 2 0 0 ducados de renta y un molino de viento sobre el 
muelle grande. Los 2 0 0 ducados parece eran producto de 
algún clicio, pues cuando vino á España dejó un teniente; 
y como este oficio solo pudo dársele el Virey , conjeturo 
que algún Virey le llamaría de Roma para ocuparle en su 
profesión ( i ) . Contrajo allí matrimonio con Ursula Jabarria, 
hija de Gerónimo Jabarria, que le llevó algún dote, y antes 
de venir á España tuvo en ella 2 hijas. 
Cuando falleció el Emperador Cárlos V dejó á la volun-
tad de Felipe II su hijo todo lo tocante á exequias, y parti-
cularmente á su sepultura y de la Emperatriz su mujer. Se 
hallaba el Rey enFlandes, y desde luego concibió la idea 
de fundar una insigne casa de religión para sepulcro digno 
de la grandeza de sus padres, y para que también lo fuese 
suyo y de sus mujeres y hermanos, poniendo en ella mon-
jes de San Gerónimo. Eligió la advocación de San Lorenzo, 
no por haber asolado en San Quintín otro monasterio de la 
misma advocación, como vulgarmente se dice y escribió 
Antonio de Herrera en la historia universal del mundo, ni 
por voto que hiciese entonces, «sinó por la particular devo-
»cion que debia á aquel glorioso santo, y en memoria de 
»Ia merced y victorias que en el dia de su festividad co-
wmenzó á recibir de Dios;» como el mismo Rey dice en la 
escritura de dotación del monasterio. 
Determinado á construir un suntuoso edificio , debió ele-
gir para trazarle y dirigirle un arquitecto que pudiese des-
empeñar su idea. Sobre ser Felipe II apasionado á fábricas, 
como lo prueba el gran número de las que hizo y reedificó 
(1) Le llamó el Virey D. Pedro do Tuledo, priiner uiarquis rtc Villa-
Tranca, señalado protector du las bellas artes. l)espues de haber puesto en 
buen estado las cosas pertenecientes al gobierno polítlro de aquel reino, 
volvió su atención hacia el ornato de la ciudad. Kian sus miras vastísi-
mas y magnilicas en sumo grado , y por consiguiente 1c era furioso bus-
car uno de los mas aventajados profesores. Creyó hallar cuanto deseaba 
en Juan Uaulista de Toledo; y asile obluvn del EtbpcrMOI el titulo d* 
liirectorde las obras reales de Mápules. Conslruyó y trazó el palacio de 
los \ ¡reyes , una iglesia dedicada al apóstol Santiago para los españolct, 
y en el curo un inagnílico sepulcro con liguras de bajo-relieve , trabajada» 
por el célebre escuilur Juan de Nula ; y una calle, que uun tuuierva el 
nombre de la Slradn de Toledo. 
3 0 I>K o c u m n E DK 185t i . 
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siendo Príncipe y siendo Rey, era instruido y de gran guslo 
en la arquitectura, y con la buena forma de sus edificios 
la dio generalmente a todos los que se liacian en el Reino. 
Conocía personalmente ó de reputación los mejores artífices 
de Europa: honraba á los suyos, y conferenciaba con ellos 
los asuntos relativos á las artes. 
Llevado de su afición á la arquitectura estableció en una 
torre del Palacio de Madrid un gabinete «cuya bóveda,» 
dice Vicente Carducho , diálogo 8 . ° de la Pintura, «está 
«pintada al fresco por el famoso Brcerra... En lo bajo á la 
«redonda están puestos estantes de nogal, tallados de medio 
«relieve y dorados sus perfiles, en que están las trazas y pá-
lpeles tocantes al oficio de trazador,., y en él se demuestran 
»Ias trazas de la gran fábrica de San Lorenzo el real y las 
«del alcázar de Madrid, del alcázar de Toledo, del real sitio 
»de Aranjuez y de todo lo que en el falta de edificar... Las 
«trazas del alcázar de Sega vía . . . donde hay muebas escritas 
«y resueltas sus dudas por el Rey; y las trazas de otras ca-
«sas reales, las de los alcázares de Sevilla , y casa real de la 
«Alhambra de Granada y otras... en las dos Castillas y rei-
«nos de Aragón y Portugal. Trazas do túmulos, entradas 
«públicas, fiestas reales; y en fin, todo lo que era diseño de 
«arquitectura.» Todo esto se conservó basta el incendio del 
Palacio. La mayor parte se salvó de las llamas; pero lo que 
no bicieron ellas lo hizo la ignorancia , el descuido y acaso 
el interés. Las trazas del Escorial se vendieron públicamente 
en Madrid no bace muchos años, y las de otros edificios an-
dan dispersas. El depravado gusto de un arquitecto francés, 
que despreció lo que no entendía, fué causa de que el Rey 
no volviese á adquirir las del Escorial, que ahora se ignora 
donde paran. 
Sabia Felipe II que aunque el corazón de nuestros arqui-
tectos no se había desprendido enteramente del gusto semi-
g ó t i c o , Machuca y Bustamante, en la Alhambra y en Toledo, 
habían pretendido emular á los italianos en corrección y 
buen gusto. Se distinguían á la sazón Gaspar de Vega y 
Francisco de Víllalpando. Este último tenía toda la aptitud 
que era posible con los libros y la práctica, poro le faltaba 
la ínspecció n de las antigüedades y de las célebres obras 
modernas do Italíij: inspección que no ignoraría el Rey 
cuanto contribuye á agrandar las ideas y el ánimo. Si hu-
biese pretendido traer el mejor arquitecto cstranjero, es 
bien verisímil, que ni Paliadlo, ni Vignola , ni otro cual-
quiera se negase á servir á Felipe II ní.á emplear sus talen-
tos en una obra superior á todas las de su especie Debe 
creerse pues, que sí eligió á Juan Bautista fué porque tuvo 
informes seguros de que concurría en él toda la capacidad 
necesaria para fiarle tan gran proyecto. 
Hallándose el Rey en Gante mandó á Juan Bautista se 
transfiriese deNápolesá Madrid, y por cédula de 13 :de j u -
lio de 1339 le asignó en ínterin 220 ducados de sueldo: en 
cuya cortísima asignación siguió Felipe II su costumbre de 
empezar por poco hasta esperimentar por sí mismo las ha-
bilidades. Vino el Rpy por agosto del mismo año, y el de 
1500 trasladó su corte de Toledo á Madrid, donde se ha-
llaba Juan Bautiijta. 
Construia.entonces Antonio Sillero de órden de la Pr in-
cesa Doña Juana el Monasterio de las Descalzas Rea'es; 
y yéndose á empezar la iglesia y toda la casa de Misecordia, 
debe tenerse por seguro que hizo Juan Bautista los diseños; 
pues se advierte en ambas obras su estilo natural y grande, 
muy diferente del semigótico que usó Sillero en' lo demás 
del edificio. La fachada es de órden dórico con la organiza-
ción de piedra y los entrepaños de ladrillo. Sobre su zócalo 
general se devanen el primer cuerpo pilastras arquitrabadas 
cornisa. Se sube á la puerta por tres escalones: las jam-
bas y lintel en cuadro hacen 3 fajas: á los Jados de las jambas 
2 medias pilastras, y sobre ellas carga un entablamento con 
lYcntispicio. El segundo cuerpo tiene las mismas pilastras. 
Encima de la puerta el escudo de la fundadora; y el lodo re-
mata en cornisa recta y frontispicio, en cuyo neto hay una 
claraboya 
El maestro Juan López de Hoyos (Histor ia y r e l ac ión ver-
dadora de la enfermedad, t r á n s i t o xj exequias de l a Re ina 
D o ñ a Jsahel de Valois, a ñ o Í5GS), hablando de esta facha-
da, dice, fue la primera cosa que en España se labró con 
noble sencillez, (i) 
Establecido Juan Bautista en Madrid, quiso traer de Ñ á -
peles su casa y familia. Envió á su suegro 600 ducados para 
los gastos del trasporte, que determinó fuese por mar. Nau-
fragó la embarcación; se ahogaron su mujer é hijas, y lo 
perdió todo. : • 
Puso á su cargo desde luego el Rey la dirección de todas 
las obras reales, y entretanto que se disponía la principal 
para que le había llamado, le ocupó en otras menores. Por 
abril de 1361 le mandó hacer las trazas para añadir el cas-
tillo de Acoca, y fabricar la casa de oficios y caballerizas 
que hay allí.'Son estas obras, como las que hizo Gaspar de 
Vega, do pura mamposteríasin órden alguno; poro con to-
do se nota gran diferencia entre las columnas toscanas que 
puso en el zaguán y las que ya había en el patio interior. 
En la caballeriza cubierta con una bóveda se ve lo que hace 
un buen arquitecto aun cuando se le encargan cosas co-
munes. 
Pensaba el Rey... reedificar el palacio de Aranjuez, y en 22 
de julio del mismo año dió la instrucción que debia obser-
varse: en la cual hay este artículo. «Y porque hay algunas 
obras y cosas que es mejor hacerlas á destajo que no á jornal 
ni tasación; y otras que es mejor hacerlas á tasación que no 
á jornal ni destajo; y otras que es mejor hacerlas á jornal; 
en lodo lo que de aquí adelante se hubiere de hacer... se 
tomará el voto y parecer do Juan Bautista de Toledo, nues-
tro arquitecto... y ordenarse ha lo que con acuerdo de dicho 
Juan Bautista parezca.» Se suspendió sin embargo esta 
reedificación hasta el año de 1366, y entonces se empezó 
por la capilla, cuya forma interior cuadrada y llena de puer-
tas no merece elogio. La diseñó y empezó Juan Bautista... 
Aunque en esta instrucción le llama el Rey su arquitecto, 
no tuvo título formal, hasta que por agosto del mismo año 
le dió el que sigue: «El Rey.—Acatando la suficiencia y ha-
bilidad de vos Juan Bautista de Toledo.. .»^(2) 
(Se c o n t i n u a r á . ) 
i 
FESTEJOS R E A L E S . 
L A E S P A D A E N C A N T A D A . 
En la época feliz para la España, en que su nombre era 
escuchado con respeto en los diversos ámbitos del mundo, 
en que el pendón pátrio tremolaba victorioso en mil remo-
tas naciones, y en que su Monarca podía exclamar desde el 
trono, levantando con orgullo el cetro de oro. N u n c a el sol 
se pone en mis dominios; en aquella época feliz, se desar-
rolló una peste terrible en Augusta, ciudad de Alemania, y 
el Monarca español quiso consolar en persona aquel pueblo 
afligido. 
Era el año 1 3 4 ^ . 
El Emperador D. Carlos V acababa la guerra en la baju 
Alemania, y su hijo, el Príncipe D. Felipe II, después t]« 
celebraren Monzón córtes para los reinos de Anigon, Va-
lencia y Cataluña, pasó á AÍcalú de Henares , con objeto dd 
(1) Lo interior de la iglesia se reedificó hace pocas aios con dineiio <1« 
D. Uiego Villaimeva. 
U) Focha en Madrid á t i de agosto de 1501. 
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asistir á las bodas, que en d i c h a c i u d a d so c e l e b r a b a n , de 
su liermana, la esbelta infanta duna María, con el ilustre 
Maximiliano, Príncipe de Hungría; y con el objeto de comen-
zar eu seguida el viaje á Alemania, que Su augusto padre 
el Emperador liabia dispuesto. 
Tres fueron los objetos que Carlos V se propuso en este 
viaje: que su hijo el Príncipe se solazase una temporada, 
recorriendo las provincias de su vasto imperio; que socor-
riese al pueblo afligido por la peste; y que aquellas provin-
cias conocieran y coronasen á su futuro rey. 
Diversas y encontradas sobremanera son las opiniones 
de los historiadores acerca de Felipe II; acerca de ese ge-
nio inflexible que nos legó su nombre impreso en el gigan-
tesco monumento del Escorial; y no'falta tampoco alguno 
mas avanzado que lo presente como un Príncipe odiable, y 
aborrecido de sus vasallos; pero lo cierto es que jamás Rey 
alguno ha merecido del pueblo y magnates, ovaciones mas 
entusiastas, ni festejos mas grandiosos que Fel;pe II en su 
viaje á Alemania, 
II. 
Algunos días hacia que el Príncipe y su corte se enesn-
traban en la ciudad de Vins, muy festejados por los subditos 
del pueblo y sus comarcas, y sobre todo por la Infanta Doña 
María, Reina ya de Hungría ? por su enlace con el Príncipe 
Maximiliano; cuando á los postres de una opípara cena, se 
presentaron con las ceremonias á tan grande corte corres-
pondientes , dos pajes, con ricos atavíos de plata y tercio-
pelo, los cuales presentaron al Príncipe una esposicion en 
preciosa bandeja de oro conducida. 
El Príncipe la tomó con muestras de contento, y con gran 
regocijo de todos, fue leída en alta voz. 
El extracto de aquella exposición es el que sigue , según 
datos que hemos podido recoger en las antiguas crónicas que 
de este asunto se ocupan. 
»SF.ÑOR: Sabido es que en todo tiempo ha habido caba-
lleros andantes, que después de jurar por su Dios, y por su 
dama, hacer todo lo bueno y nada malo, como protejer á 
las viudas, ayudar al desvalido, defender á las doncellas, y 
desfacer en singular batalla toda clase de entuertos, que con-
tra Dios y el cristiano, por malandrines cometerse qui-
siera: pero también es cosa de todos sabida, Cesárea Ma-
gestad; que desde los tiempos mas remotos ha habido ansi-
mesmo caballeros de baja ralea que teniendo mas saña en sn 
corazón que brío en su brazo para romper lanzas en singu-
lar batalla, han querido antes entregarse á las perniciosas 
máximas de Merlin, que á las nobles f a z a ñ a s del célebre en-
tre los célebres Amadis de Caula; en todos los siglos ha 
habido hombres que se han entregado al estudio de la magia, 
para encantar en soterráneos castillos sin luz ni aire, á los 
caballeros mas valientes, y á-las mas fermosas doncellas. 
Ya en nuestra juventud nos fablaron con rencilla. Señor, 
nuestros padres, de un tal Norabroch, hábil encantador y 
grande alquimista, que en sola una noche, dicen que levan-
tó un castillo invisible, aqui mismo, cerca de la ciudad de 
Vins, para desgracia del pueblo y tormento de todas sus 
comarcas. 
Este Norabroch, aunque nadie lo ha visto hasta el día, ni 
verlo e n l o venidero cosa fácil será; puede asegurarse que 
es un h o m b r e gigantesco , fornido, velludo y muy iracun-
do, porque asi se le presentó hace siglos en ensueños, á la 
mas fermosa doncella que nascer de madres puede. 
Este tal Norabroch vive rodeado de muchas y muy fuertes 
murallas, dentro de las cuales murallas, pero á la otra parte 
del rio, que sus posesiones baña; tiene un castillo invisible, 
porque densa nube lo cubre dia y noche, cuyo castillo se 
llama EL CASTILLO TENEBROSO ; y en el cual castillo hay pro-
fundos calabozos, donde el inexorable Norabroch apena con 
roüjos tormentos á cuantos caballeros andantes ha podido 
S u m é r j i r en sus lóbregas cavernas: y tiene también delicio 
sos jardines de encantadas flores, donde pasean las donce-
llas impuras r-ue abrieron sus brazos á aquel velludo pecho; 
y tiene ademas calderas de azufre derretido donde hierven 
los miembros de malhadadas damas, que fueron á implo-
rar clemencia por sus infortunados caballeros andantes. 
Estos tormentos que unos y otros padecen, deberían ser 
eternos, y eterna también la desgracia que amenazara al 
pueblo y sus comarcas , porque el feroz Norabroch nunca se 
cansa del mal ageno; pero la clemencia de la Reina F a d a -
da, que aunque humana es por lo común invisible, y el 
dominio de los encantamientos tiene á su cargo, ha dis-
puesto que los tormentos de los encantados, y el poder del 
tirano Norabroch concluyan de un golpe , cuando haya al-
gún caballero andante tan felice, que arranque do un solo 
tirón una espada de oro finísimo, y de ricas piedras guar-
necida, la cual espada, de todos los sabios envidiada, la ha 
clavado la Reina Fadada hasta la mitad de la hoja, en un pa-
drón de duro mármol. Pero grandes y peligrosas pruebas 
tiene que hacer; grandes y peligrosos torneos que sostener 
el atrevido caballero andante que se proponga arrancar la 
espada del padrón, porque el sabio Norabroch ha sabido muy 
bien defender su morada con fuertes barreras y con pasos 
difíciles, como por sabios construidos. Son á saber, los pa-
sos que hay que atravesar, y las pruebas que hay que hacer, 
las siguientes: 
Para llegar al castillo de Norabroch, Cesárea Magostad, es 
preciso cruzar primero EL PASO AFORTUNADO, después LA TOR-
RE PEUGROSA, y luego LA ISLA VENTÜROSA. En medio de esta 
Isla se levanta una colina á manera de pirámide , en cuya 
cumbre ó cúspide, está el padrón de mármol pero rodeado de 
yerba verle y lozana, como que muchos siglos han pasado, 
sin que pie humano haya pisada aquel suelo, por lo difícil 
que es acercarse allí: y en este padrón está clavada la espa-
da de la Reina Fadada. Mas allá de la Isla venturosa, ya todo 
e? misterios que la débil inteligencia del hombre compren-
der no puede. Por allí corre el rio con sus aguas silenciosas; 
sobre el rio está el puente invisible, y al otro lado del puente 
se levanta el castillo de Norabroch entre densas nubes de 
vapores negros. 
Ademas de todo esto, el cruel Norabroch ha defendido 
también con valientes caballeros, los tres pasos referidos por 
donde es fuerza cruzar para llegar á su negra morada. 
El paso afortunado lo defiende el caballero DEL GRIFÓN CO-
LORADO ; la Torre peligrosa la defiende el caballero de LA 
AcurLA NI.GRA , y la Isla venturosa está fielmente resguarda-
da por el jamás vencido caballero DEL LEÓN DE ORO 
A estos tres caballeros, que con denuedo han cumplido 
siempre su deber, custodiando tan peligrosos pasos; les 
llama Norabroch, LOS CAHALLEROS MANTENEDORES; y CABA-
LLEROS AVENTUREROS llama á. todo caballero andante cual-
quiera que sea su patria , el cual guiado del buen deseo de 
salvar del encantamiento á tantos otros caballeros y damas, 
que allí yacen sumergidos , se presenta á romper lanzas con 
los caballeros mantenedores. El sabio Norabroch , para 
mayor seguridad de sus prisiones, ha establecido ansimismo 
ciertas leyes de torneo, que escritas están con invisible ma-
no, en las diferentes barreras que lo resguardan, y á las 
cuales leyes habrán de jurar atenerse los caballeros aven-
tureros , si pretenden que para batallar con los mantenedo-
res, las puertas de las barreras les sean abiertas. Masía 
Reina Fadada, que tan clemente y pía se ha manifestado con 
los errantes caballeros, que en pro de la noble órden de la 
caballería pelean, ha dispuesto, bien á pesar del cruel Nora-
broch , que lo mismo en el paso afortunado , que en la Tor-
re peligrosa, que en la Isla venturosa, haya el número com-
petente de Jueces justos, que colocados en cuadras para 
ellos edificadas encima de grandes arcos, adornadas con 
mucha riqueza de púrpura y brocados , presencien cada uno 
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do los torneos, para evitar las sutilezas, astucias y arte-
rias, con que Norabroch fascinar sabe a los caballeros aven-
tureros , venciéndolos , no con la fuerza del brazo , ni con 
la pericia de los mantenedores en la batalla, si es con los 
secretos de su maléfica ciencia. 
Las leyes que de tnuebos siglos á esta parte vienen r i -
giendo en la terrible mansión de Norabrocb, son las si-
guientes: 
«Que como el caballero aventurero viene al lugar, delan-
te de la barrera, la cual halla cerrada, debe tomar una bo-
cina de marfil que cuelga del padrón , que esta cabe dicha 
barrera , á cuyo son asoma un enano, fuera de un torrejon, 
el cual dice que será luego servido , y va á avisar de su ve-
nida al caballero mantenedor. En este medio el caballero 
del Grifón, habiendo oido ya el ruido de la bocina, sube al 
caballo y se pone en el lugar del combate : después manda 
al portero que abra la barrera, y alli es recibido. Y si el ca-
ballero aventurero hace mejor su deber que el del Grifón; 
es á saber; sí rompe mejor su lanza, hace mejor encuentro, 
ó se ha mejor en las tres carreras que el mantenedor, podrá 
pasar adelante del primer paso; pero si el caballero del G r i -
fón bace mejor su deber que el aventurero; el caballero 
aventurero es obligado en el mismo instante á rendirse pri-
sionero y ser conducido al castillo tenebroso : mas como es-
te castillo es invisible, el caballero prisionero será guiado 
de gentiles hombres para este efecto ordenados. I'ero si el 
caballero aventurero sale mejor que el mantenedor en este 
primer paso , será llevado al segundo donde le recibe el ca-
ballero del águila negra á un golps de lanza y siete de espa-
da ; y si el mantenedor hace mejor su deber asi de lanza 
como de espada , es obligado el aventurero á rendirse pr i -
sionero y ser conducido al castillo de Norabrocb. Pero si el 
aventarero hiciese mejor su deber que el mantenedor, se le 
abrirá la Torre peligrosa , y alli se debe apear, para pasar 
adelante , donde entra en el tercer paso , en el cual es reci-
bido del caballero del León de oro , á tantos golpes de es-
pada , y á tan luengo combate , hasta que la una de las dos 
espadas del aventurero ó mantenedor se rompa , ó se pier-
da ; que uno de los combatientes sea desarmado ó herido, ó 
hasta que los Jueces del torneo les tiren el bastón para des-
apartarlos. Si el mantenedor hace mejor su deber que el 
aventurero , es obligado el aventurero á rendirse por prisio-
nero , como dicho es. Pero si el aventurero hace mejor su 
deber que el mantenedor , serále permitido de ser recibido 
en la barca, y pasar de la otra parto del agua, á la Isla 
venturosa. Llegado el aventurero á este paso , debe decir y 
declarar su nombre y sobrenombre sin disimulación alguna, 
para que sea escrito en la memoria de los caballeros extre-
mados y valerosos, la cual memoria tiene cargo de hacer 
el capitán de la barca que los pasa á la Isla venturosa, esta-
blecido para esto por la Reina Fadada, á donde se guardan 
otros muchos secretos ; y después debe el dicho caballero 
subir á la peña que está en la dicha Isla venturosa, y llegar 
al padrón que está sobro ella, y alli se probará si podrá de 
un solo tirón arrancar una espada que está hincada en el pa-
drón, acompañado paráoste efecto, del capitán de la barca 
y de su compañía. Y en caso que el caballero aventurero 
después de se haber probado, no arrancase la dicha espada, 
debe enconlinente tornar á pasar la barca y volver atrás, 
por los pasos por donde había pasado, donde según el esta-
tuto de la Reina Fadada, por haber tan valerosamente he-
cho su deber , y alcanzar á pasar los dichos tres pasos, se le 
hace presente de un hermoso crancelin de oro, de manera 
(¡ni! al efecto quede con honra con el presente, que se le 
hace, y pueda salir fuera de los dichos tres pasos, franco y 
libre, á pié ó á caballo, como mas quisiere, según á ellos 
había venido ó llegado.» 
Todos los cuales pactos, condiciones y puntos susodichos, 
nos han sido declarados de poco acá por cierto caballero 
que en ello se habia probado, afirmando por la órden de 
caballería, haberlos sacado de los padrones, columnas, obe-
liscos y pilares diversamente intrustos y ordenados en los 
dichos tres pasos donde estaban escritos en antiquísisima 
lengua, los cuales enviamos á vuestra Magostad, con la 
mayor humildad, para que sea servido hacerlos publicar y 
divulgar á todos los caballeros y nobles de su corte y otros, 
á fin que estando V. M. en Bius, quieran probar esta aven-
tura, porque como muchos ó casi todos, habiendo navegado 
todos los mares, y frecuentado la Asia, Africa, Indias y los 
extremos del mundo, han probado muchas y muy loables 
experiencias, acabando diversas y cstrañas aventuras dignas 
de admiración: asi se espera que entre tan gran multitud 
de todas las naciones, de que vuestra Magostad es servida, 
honrado, temido y amado, habrá algún dichoso y venturo-
so que podrá llegar al cabo de esta aventura y encantamien-
to tan estraño, la cual haciendo de esta manera, como pla-
cerá á Dios que suceda, vuestra Magestad usará de su 
justicia y clemencia: es á saber; de la justida para castigar 
al dicho Norabroch de sus ofensas enormes, demás da la 
restitución que so hará de todos los pobres presos en las 
manos de vuestra Magestad: y de la clemencia, para usar 
como fuere servido de los bienes y personas de los que fue-
ren restituidos, como de siervos de vuestra Magestad, y á 
su servicio muy obligados.» 
Esta exposición que venia firmada por los humil is imos y 
obedienlisimos servidores.—Los caballeros errantes de la 
Gaü ia Bélgica , fue oida con sumo contento por el Príncipe 
y por su Corte; y conociendo todos desde luego, que era un 
festejo dado por la Reina de Hungría; festejo tan bello y ori-
ginal que hasta entonces ninguno como él se había conoci-
do, todos los donceles de la corte sintieron nacer en su pe-
cho un fuerte deseo de que llegase el sol siguiente, para 
romper lanzas en tan fastuoso torneo; y las damas comen-
zaron también á anhelarlo no menos, por asistir á una fies-
ta donde tanto lujo, tanto valor y tanta gallardía de consu-
no se iban á desplegar. 
(Se c o n t i n u a r á . ) 
MANUEL IBO ALFAUO. 
F R A Y A N T O N I O D E V 1 L L A C A S T I W . 
Para completar cuanto nos parece conveniente las noti-
cias dadas acerca de Fray Antonio de Villacastín en las p á -
ginas 3G9 , 3 7 0 , 371 y 3 7 2 del SEMANARIO PivrouEseo, he 
aquí lo que acerca de él dice D . Eugenio L l a g u n o y A m i r o -
la en su obra titulada Noticias de los Arquitectos y A r q u i -
tectura de E s p a ñ a desde su r e s t a u r a c i ó n , capítulo X X I X , 
páginas 151 y 1 3 2 . 
«Merece se haga de él particular menc ión , por la mucha 
parte que tuvo en la construcción del monasterio del Esco-
rial. El P. Sigüenza escribió su vida, y es de creer no ol-
vidó circunstancia que pudiera exaltar su mérito. 
«Fué natural de Víllacasiin; aprendió en Toledo el oficio 
de solador y asentador de ladrillos y azulejos con aquellos 
compartimentos y lazos que entonces se usaban. Con estos 
cortos principios, su talento claro y continua observación 
llegó á adquirir alguna práctica de la arquitectura; y ha-
biendo tomado el hábito de monje corista de San Gerónimo 
en el monasterio de la Sisla, le emplearon allí en algunas 
obras. Otras de mas consideración hizo en el monasterio de 
Santa Paula de monjas de la misma órden; y después le en-
viaron á hacer el aposento y celda para el Emperador Cár-
los V á Yusle. 
«Cuando se empezó el Escorial le trajeron para el oficio 
deo6rcro, esto es, para que cuídase é interviniese en la 
ejecución de la obra. Fué suya la idea de elevarla mas sobre 
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los fundamentos que dejó sacados Juan Baulisla de Toledo. 
Le debió muclio el edificio para que saliese tan acomodado 
á ios usos monásticos; y mucho mas para la economía , co-
mo superintendenle de los maniobrantes, que este nombre 
podremos dar al oficio que tuvo por la confianza que de él 
hacia el Rey. Vió empezar y concluir la obra y sobrevivió 
algunos años , habiendo fallecido el de 1603, á los 91 de 
edad. 
«Lucas Cambiaso retrató al fresco en la bóveda del coro 
del Escorial al Padre Viliacastín. Dirigía también este reli-
gioso desde su monasterio las obras que se hacían en la par-
roquia de su patria. Fué sepultado á la puerta de la celda 
en que vivió en el Escorial, desde que se edificó; y sobro 
la losa se puso este epitafio. 
F a . A S T . DE VlLLACASTlN. 
HÜJUS REGIAE FABRICAE PRAEFECTÜS: 
HIC AME JANCAM CAELULAE SUAE SEP. 
OBUT NONAGENAIUÜS 




Figura del hombre de cuyo vientre colgaba olro. 
En el año de 1530 se vió en París un hombre, de cuyo 
vientre colgaba otro como pegado, con todos los miembros 
completos cscepto la cabeza. Aquel hombre tenia 40 años; y 
con tanta admiración do todos llevaba en sus brazos al otro 
ingerto en él y que de él parecía salir, que á porfía cor-
rían á verle. 
-
Plgttr» Jcl niño monstruoso que tenia 2 cabezas, 2 brazos y 4 pierna» 
En el ano de iüití una mujer de París parió , en el Siisto 
mes de su embarazo, un feto que tenia dos cabezas, dos 
brazos y cuatro piernas. Cuando disequé su cadáver encon-
tré un solo corazón. 
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UNA V I O L E T A , 
POR DON MANUEL IBO ALFÁRO. 
Dedicada á su querido amip 
D O N B I E N V E N I D O V . C A N O . 
( C o n t i n u a c i ó n . ) 
VII. 
Llegó la noche. 
Adamina y su tía continuaban sentadas en el balcón , en 
el mismo lugar donde otras mil habían aguardado ú Alfre-
do; pero no cual otras veces, una dulce esperanza halagaba 
sus corazones; ambas padecían, y padecían mas, reflexio-
nando los medios de que el padre de Adamina se valdría pa-
ra rechazar á Alfredo. 
Por este golpe de sociedad padecían tia y sobrina; pero 
la infeliz sobrina padecía además, por verse separada tal 
vez para siempre del objeto de su amor. 
Mientras tanto Alfredo, que según costumbre había es-
perado el crepúsculo de la tarde en los deliciosos bosques de 
la montaña de Príncipe P i ó , se dirijia velado por gratas 
ilusiones, á pasar las primeras horas de la noche en cornpa-
ñia de su adorada Adamina: mas cual fué su sorpresa cuan-
do al entrar en el vestíbulo , tropezó con la doncella que le 
dijo: 
—Señorito : las señoras no están en casa; y el papá de la 
señorita que ha llegado esta mamna, me ha entregado esta 
carta para usted. 
Alfredo tomó la carta: pero asustado , pálido y frió, per-
maneció algunos instantes inmóvil en el mismo sitio, sin 
saber que decir ni que hacer. 
Cuando la doncella se hubo retirado después de saludarlo 
con una cortesía, se obró de repente una reacción en el 
ánimo del poeta; afluyó á su rostro toda la sangre que se 
habla agolpado al corazón, y furioso echó á correr por las 
calles de Madrid hasta llegar á su cuarto. Cerró de un gol-
pazo la puerta del gabinete, tiró el bastón y el sombrero 
sobre las sillas, se sentó á la mesa, rasgó el sobre de la car-
la , y la leyó de un golpe. 
Alfredo calló; hincó los codos en la mesa, y escondió su 
rostro entre las manos. 
Los niños sienten llorando; las mujeres gritando; los 
hombres blasfemando; los poetas callando. 
El corazón del poeta es un vaso nacido para recibir mil 
pesares y un solo placer. Todos los pesares que ofrece la so-
ciedad , y el único placer con que la santa inspiración le 
brinda. 
Alfredo era un volcan apagado en cuyo seno hervía espon-
josa lava, era un mar en aparente calma en cuyo abismo se 
estaba fraguando horrible tempestad. 
El volcan reventó por fin; la tempestad estalló también. 
Alfredo lanzó un profundo suspiro, brotaron á sus ojos 
dos lágrimas de hiél; y levantando la cabeza con descaro, fijó 
la vista en las pistolas que colgaban á los lados de los 
floretes. 
Las miró un momento, y después de mirarlas, prorrum-
pió en una estrepitosa carcajada. 
—Vosotras sois, amigas mias, dijo luego sonriéndose con 
amargura; vosotras sois las que sembrareis la calma en mi 
corazón. 
Y después de un instante de silencio prosiguió en tono 
meditabundo. 
—¿Y pur qué no he de morir yo? Yo no tengo ni padre, 
BÍ madre, ni hermanos, ni amigos... ¿Quién soy yo en el 
mundo? Soy un copo de espuma que vaga impelido por el 
Tiento, sin encontrar una roca donde pegarse. ¿Qué hago 
yo en la tierra? Escupir á una sociedad que detesto; y que 
también ella me esnipe á mí porque no me comprende. Yo 
debo morir esta noche. 
Y levanlándose de la silla descolgó una de las dos pistolas 
de bolsillo, sacó de la faltriquera un pañuelo blanco, la l im-
pió bien con él y la dejó sobre la mesa. 
Entró en seguida á la alcoba; y sacó elegantes cliismes do 
caza que colocó sobre una silla, midió una porción de pólvo-
ra y ta echó en el cañón ; en seguida le puso taco y la atacó. 
Luego tomó la bala, pero al sentirla entre sus dedos, pare-
ce que aquel jóven se estremeció un poco , la contempló un 
momento y exclamó con sardónica sonrisa: 
—Esta bala vale para mi mas que toda la sociedad ; esta 
bala vale tanto como Adamina. ¡Ay Adamina! tornó á excla-
mar palideciendo al pronunciar este nombre: ¡ay hermosa 
jóven de mi alma! ¡cuánto te he adorado en poco tiempo! 
tu me reconciliaste con la sociedad, y tu me separas para 
siempre de ella. Joven divina; ¿verterás una lágrima sobre 
mi sepultura? 
Y sus ojos se anegaron en llanto. 
Frenético entonces, puso la bala en el canon y la atacó 
con rabia; puso el pistón, amartilló la pistola, y se sentó en 
la butaca de escribir. 
Alfredo estaba pálido: sus ojos desencajados, su mirada 
indecisa, su pulso alterado... !Ah! ¡quién no se estremece 
en el instante de morir...! 
Alfredo se echó atrás con ta mano izquierda la negra y 
blonda cabellera; despejó su frente espaciosa; reclinó su es-
palda en el respaldo de la butaca; y cual si ya no quisiera 
padecer mas, gritó con acento dolorido: 
— A Dios para siempre Adamina... 
Colocó en su frente la boca de la pistola; tiró el gatillo y 
estalló el pistón; pero el tiro no salió, 
—¿Qué es esto? exclamó Alfredo mirando asustado á su 
alrededor: ¿aun vivo? ¡Ab! no lia querido salir el tiro... 
¡Padre; vuestra mano lo lia contenido sin duda desde el 
cielo...! ¿Quién sabe lo que esconderá para mi el misterio-
so velo del porvenir? viviremos hasta mañana , pero tu, 
continuó mirando á la pistola, no te apartarás de raí, 
Y después de ponerle otro pis tón , se la metió en el 
bolsillo. 
Mientras estas escenas ocurrían en el gabinete de Alfre-
do, Adamina y su tia aunque sentadas en el balcón, veian 
deslizarse uno á uno los instantes de la noche , sumerjídas 
en el dolor mas profundo. 
La pobre tia reprimia su pena en lo posible, y empleaba 
todos sus recursos para consolar á su sobrina ; pero en va-
no; Adamina se desliada por intervalos en amargo llanto. 
¡Infeliz... ya le hacia la sociedad verter una lágrima da 
amargura antes de regresar á su quinta...! 
PERDON! 
, A las cinco de la tarde del dia siguiente á las dolorosas 
escenas que hemos presenciado en casa de nuestra heroína, 
estaba sentado en una butaca de su gabinete, el caballero 
Leopoldo , en ademan pensativo ó con rostro sério. 
De repente, y cual si se hubiera decidido ü una cosa que 
le hiciera luchar largo rato entre la duda y el deseo, tiró el 
cordón de la campanilla. 
—¿Dónde está mí hija? preguntó á la doncella que se pre-
sentó solicita. 
—Con su tia: respondió la doncella. 
—Dile que entre. 
La doncella salió del gabinete. 
A los cuatro minutos entraba en 61 Adamina. Poro Ada-
mina era otra de la jóven seductora que conocimos eu'e 
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bailo do la rmrquosa de Vislcnor. Estaba lánguida, pálida, 
ojerosa, con el cabello tendido y sin peinar, y con el rostro 
inclinado Inicia el suelo. 
—Cierra la puerta, y siéntate á mi lado; le dijo su padre: 
Adamina cerró la puerta y se sentó al lado de su padre, 
Pero tenia las manos cruzadas, la bata suelta, y los ojos 
íijos en el suelo. 
—¿Porqué no me lias visitado esta mañana? le preguntó 
su padre. 
—Porque he estado enferma. 
—¿Qué has tenido? 
—No lo sé, padre : y exhaló un suspiro, y sui ojos se arra-
saron en lágrimas. 
—¿Lloras.. .? lo dijo su padre enfadado. 
—¡Déjeme usted llorar, padre mió! exclamó la joven: y 
no püdiendo contener los sollozos^ so cubrió el rostro con 
el pañuelo. 
—¡Llorar. . . ! murmuró el padre mirándola con enojo, ¡llo-
rar... porque tu padre se desvela por labrar tu dicha! 
—¿Y mi padre putxle oslar quejosa de su hija? murmuró 
lajóven sollozando aun. 
—No lo sé. 
—¿No le ha dicho á usted mi tia mi resolución? 
—Me ha dicho que accedias á dar la mano al joven que 
yo te ofrezco solo por complacerme. 
—¡Y qué mas puede hacer esta infeliz! 
—Olvidar para siempre á ese mancebo á quien yo de-
testo. 
—Olvidarle. . ¡Dios mió! exclamó la joven levantando los 
ojos anegados en lágrimas, eso no puede ser; arránquemo 
usted el corazón , y entonces le olvioaré. 
Su padre le dirigió una mirada de furor. 
La jóven lloraba en silencio. 
—¿Pero es decir que me obedeces? dijo después el padre. 
—¿He dejado alguna vez de obedecer á usted. 
—¿Con qué te imirás al gallardo jó ven que yo te presento? 
—Me uniré; murmuró lajóven. 
— Y serás feliz con é l : porque toda hija que obedece á su 
padre es feliz en la tierra , y después en el cielo. 
—Es verdad; dijo la jóven para sí^ quiero acabar mi vida 
con un acto de obediencia. 
—Atavíate, hija mia, repuso entonces su padre en tono 
mas dulce; atavíate, enjuga las lágrimas y vístete de gala 
porque ahora mismo voy á visitar tu prometido, y esta no-
che lo presentaré en tu gabinete. 
Adamina so puso á estas palabras pálida como la cera. 
—Yaya, á Dios; continuó su padre. 
E imprimiendo un beso en la frente de su hija salió de la 
habitación. 
11. 
La mayor parte de mis lectoras sabrán que el cementerio 
de la sacramental do San Luis, es una obra magníí ica, poé-
tica y suntuosa. 
Rodeado de verjas y de pilastras, se ostenta espacioso 
fronte al arrabal llamado CHAMBEIU: y en las inmensas pra-
deras que lo rodean se levanta grave y sublime con sus cru-
ces, con sus capillas y misteriosos rótulos, como el Roy de 
las generaciones, como el padre do los siglos, como el ve-
hiculo entre el mundo conocido y el mundo desconocido. 
Jigante inmóvi l , de origen imponente, de esencia no sa-
bida,., allá existe dia y noche, remondando lo que ayer 
fuimos; sin querer decirnos sino entre sombras lo que ma-
iiana seremos. 
El cementerio de la sacramental de San Luis, es de exa-
geradas formas, y dentro do su vorjado encierra maravillas 
dignas de sor notadas. 
No os hablaré yo en este lugar, de los lujosos nichos que 
ocopan sus paredes, poro si os recordaré aquellos bosques 
de acacias, que á esponsas del cól iro, aparecen murmuran-
do de trecho en trecho; aquellos grupos do llores que con 
sus aromas quieren volar la hermosa Virgen que junto á 
ellas duerme para siempre; os recordaré también aquellas 
estatuas escondidas en el follago de los árboles, aquellos 
desmayos, aquellos cipreses, y sobre todo, aquellas lámpa-
ras macilentas que do trecho en trecho alumbran con fúne-
bre luz , el opaco seno de algún suntuoso mausuloo, último 
suspiro de las grandezas humanas. 
Pues bien, lectoras mias: vaya una coincidencia dema-
siado insípida al parecer. En el mismo instante en que el 
padre de Adamina salía de su casa para ir á casa del prome 
tido de su hija, entraba en ol cementerio de la sacramental 
de San Luis, un joven como de veinte y cuatro años. 
Es alto, bien formado, pero su rostro pálido, su paso ma-
gestuoso, sus ademanes lánguidos. 
Visto bola de charol, pantalón, frac, chaleco y sombrero, 
todo negro; el frac lo lleva abotonado, y en uno de sus oja-
les se ve una violeta morada pero ya marchita. Camina sin 
bastón, y de vez en cuando dirige lánguida mirada á lu 
violeta de su pocho. 
Este joven es Alfredo : ¿verdad lectoras que ya le habéis 
conocido? 
Alfredo, con el sollo del dolor impreso en su rostro, cruzó 
dos ó tres paseos de los mas bellos del cementerio: y cuando 
pasaba jun'o á algún sepulturero le dirigía una mirada do 
terror. 
¿Por qué so asusta Alfredo de ver aquellos hombres, si él 
es joven, robusto y lleno de vida,.? 
Después de dar el poeta dos ó tres vueltas p ir los rinco-
nes do aquel sagrado lugar, se sentó en un poyo de céspe-
des que había al pié do una estátua de mármol blanco, bajo 
un copudo sauce do Babilonia, y rodeado do rosales cubier-
tos do multitud de pimpollos al abrirse. 
Al sentarse Alfredo en aquel delicioso lugar, exbaló un pro-
fundo suspiro; y luego... parecia que todo respetaba su do-
lor: ¿ y cómo no? era el crepúsculo de la tarde; era ese 
momento sublimo en que callan las aves; en que duerme la 
tierra; en que reposa el mar,. y en que el cielo se cubre de 
trasparentes arreboles. 
—Lkien lugar, dijo Alfredo para si; buena hora para aca-
riciar el objeto de su amor; pero buena hora y buen lugar 
también para olvidar su amante, para cerrar los ojos á lo 
pasado y dar su último adiós al mundo. 
Y sacó del bolsillo del frac una pistola. 
—Fiel compañera mía; prosiguió preparándola y mirán-
dola con intensión: tu eres la única que no me abandona 
hasta ol último momento; t ú , tú vas á poner fin á mis des-
gracias... 
Y se aplicó el canon á la frente; pero al sentir en ella el 
frió del acoro se lo retiró asustado. 
—¡ Qué es esto Dios m í o ! exclamó: ¡ siempre temblando! 
treiula voces be aplicado hoy la pistóla á mi frente, y trein-
ta voces la be retirado asustado,.. ¿Qué fuerza es esta que 
no me deja morir? ¿Quién es esa voluntad poderosa que se 
opone á mí voluntad? ¿Eres tú, padre mío, que desde la re-
gión do los justos contienes mi mano? ¿Eres amor... eres 
t ú , que quieres que aun viva un día para apurar hasta las 
heces la copa de la amargura... <5 es el eterno Dios quo no 
quiero que este sagrado lugar se manche con la sombra d« 
un suicida,.? 
Alfredo dejó caer la cabeza sobre el pedestal de la estátua, 
y sobro ambos muslos la mano quo empuñaba la pistola. 
Todo callaba; y en este silencio magestuoso se veían cru-
zar los aires nubes mil de púrpura y jacinto. 
—¡Adamina. . ! exclamó de repente Alfredo. 
Y luego, cayendo en su antigua melancolía, prosiguió: 
•—¡ Ah! siempre esa imágen dolante do mi; siempre Ada-
mina y la pistola en torno m í o , y la una me lia vendido, y 
la otra me horroriza... ¿y por qué ha de horroriaurme á mi 
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|a pistola? ¿no detesto la vida..? ¡Ah! me horroriza, porque 
creo que ios espectros que yacen en estas sepulturas viven 
en otro mundo muy lejano de aquí; porque creo que mas 
arriba de aquellas nubes trasparentes hay un Dios que me 
prohibe matarme! 
Alfredo volvió á reclinarse sobre el pedestal de la cstátua, 
y á cerrar los ojos acongojado. 
.......Hermosas niñas, que me escucháis conmovidas, no 
veis en que estado tan lamentable ponéis á los hombres? ¿Y 
luego tendréis valor para decir que los hombres no aman? 
—¿Pero qué? volvió á exclamar Alfredo de repente y mas 
encendido que nunca: ¿no he venido aquí para matarme? 
pues venceré á esa mano oculta que me detiene; me mataré, 
Y llevándose furioso el cañón á la frente, soltó un pisto-
letazo. (Se c o n t i n u a r á . ) 
E L ULTIMO B E N I - O M E Y A . 
LEYENDA MORISCA, 
POR DON V E N T U R A G A R C I A E S C O B A R . 
M I S T E R I O S O R I E N T A L E S . 
Fakir, el hijo de Libia, 
con sus entrañas de risco, 
de los fieros abasides 
en Córdoba es el caudillo. 
Hombre de atroces recursos, 
con astucia de bandido, 
insensato en la victoria, 
indomable en el peligro. 
En su ambición desmedida 
Satán no lo iguala mismo; 
para él no hay mala senda, 
si al fin va de su camino. 
Amado de la Sultana 
con volcánico delirio, 
la hace pasivo instrumento 
de sus insanos designios. 
E l , en verdad, con su alma 
no responde á tal cariño: 
que Djida la ocupa toda, 
y lugar no hay para otro ídolo.— 
Mas la Su tana domina 
ern su irresistible hechizo 
de Hixen el alma doliente, 
y á sus pies le ve cautivo. 
Y Fakir la vende astuto 
en placeres clandestinos 
de pasión ardiente y honda 
vínculos asaz mentidos. 
Y en este arriesgado juego 
de torpezas y artificios, 
si á Hixen tiraniza Zulma 
Zulma es de Fakir ludibrio; 
Mas Fakir manda el Fstíido ; 
y á su bárbaro capricho 
Córdoba no sabe á veces 
si está el Sultán muerto ó vivo. 
Solo Almanzor fuera un tiempo 
del aleve favorito 
valladar incontestable: 
ya no osa nadie al inicuo. 
Pues Zaido, del héroe Omeya 
deudo cercano y carísimo, 
se partió á la guerra santa... 
y boy la patria llora un hijo. 
Fakir, pues, omnipotente, 
en medio de sus amigos 
se apresta á escalar del sóüo 
los alcázares altivos. 
Ciego con grandeza tanta 
en su arrogante dominio 
siente mas y mas la llaga 
del corazón dolorido 
Djida su fe ha desairado 
por Zayde... mas Zayde al íilo 
cayó de comprados hierros 
en aleve sacrificio. 
Ya no hay á nadie quo tema; 
lo escuchó con regocijo 
de los lábios de un esclavo 
maltratado y fugitivo. 
Djida ha "de ser suya, en ella 
cifra el impetuoso Libio, 
no ya las ansias ardientes 
de sus amantes martirios: 
Si que también imagina 
con el suspir; do vínculo 
atraer á su bandera 
y arrastrar en pos consigo 
A Jacub, padre de Djida, 
de ingenio y fortuna rico, 
con parcialidad muy fuerte, 
con sobrada fuerza y brio. 
Entre pensamientos tales 
Fakir absorto, continuo 
á los llantos de su patria 
apenas presta el oido. 
Y mientras repite el Bé l i s , 
del fantasma el ¡ay! impío , 
y en tanto que el viento llenan 
de Córdoba los suspiros , 
Y que afilan las facciones 
fratricidas los cuchillos 
y el Califato vacila 
suspendido de un abismo. 
Fakir á Zu'ma la vende 
conspira con sus amigos, 
es el señor del imperio, 
de Hixen el verdugo inicuo. 
Y delirando por Djida 
y del sólio en pos del brillo, 
á su corazón no llegan 
de la patria los gemidos. 
Pues Fakir es un alarbe 
que tiene entrañas de risco, 
y para él no hay medio malo 
porque al fin «íoc/o es tá escrito.* 
S O L U C I O N D E L G E R O G L I F I C O A N T E R I O R , 
l a bella G r a n a d a tomó el nombre de u n a donce l l a . 
GEROGLIFICO. 
oo 
Director y propietario, D. MANUEL DE ASSAS. 
Kcdaocion -y Aaministracion. calle tle Veigara, 4, principal ImnlVrdk, 
Madrid.—Imprenta á cargo de JOAQLIN HEKK, 
calle de la U n i o n , 3 , bajo. 
4 9 S K M A N A m O l ' INTOHKSr.O ESPAÑOL. 
• 
ISX,ESIA D E S A N T I A G O E U L U S A 
en Ameofl, 
Este pequeño y antiguo templo cuya arquitectura es del 
esliio románico de los siglos XI y XII, ostenta sobre su puer-
ta el L á b a r o de Constantino tan común en todas las igle-
sias construidas en aquella época: á la izquierda de su en-
trada, y bajo de la escalera que conduce al coro, se baila una 
lápida embutida en la pared con adornos góticos y dos es-
cudos en redondo, en los que se ve la media luna, blasón 
de la villa: esto que al parecer es un sepulcro, pretenden 
que sea el sitio donde se conservan los documentos do con-
sagración de dicha iglesia en el año I H l , por el obispo de 
la Cesaraugustana; en lo que están conformes todos los es-
critores. 
Es la primitiva parroquia do Luna ; y bajo U advocación 
de Santiago apóstol, se halla hoy dia en uso y es iglesia de 
grandes privilegios: está situada en la llanura de una emi-
nencia que llaman vulgarmente l a Co r o n a , y dominando á 
la moderna parte de la población. 
El grabado que encabeza el presente artículo presenta la 
imafronte (i) y parte de lo demás de la iglesia. Esta facha-
da se levanta sobre tres escalones, y consta,—de una p o r -
i a i l a resul tada;—tres ventanas de arco abocinado, de las 
(i) IMAFUUME se llaii.a la fadmtUi t!e ¡OH fitlflt K M ig(Clia. 
cuales la central es mayor, y las colaterales de igual altura 
ambas entre sí;—y de una e s p a d a ñ a de nn solo vano con 
cabecera semici rcular . 
La portada se compone da jambas acodilladas con dos 
codillos cada una , impostas corridas por todo el muro so-
bre las jambas; arco abocinado y con su entrearco lleno; 
cornisa con canecillos junto á la parle superior de la a rch i -
vol ta . Esta se ve adornada con epiurage 6 falso a jedreza-
d o , y un f u n í c u l o , además del círculo que contiene el mo-
nógrama de Ciusxo semejante al del Lábaro de Constantino 
de que va hecha mención. Los^canecíi/os y la cornisa tie-
nen toscos rel ieves. 
Los vanos de las ventanas, á medida que van entrando 
en la pared se van estrechando hasta quedar reducidos á 
meras aspil leras. 
Todas las partes componentes y ornamentales, que aca-
bamos de enumerar, son otros tantos carácteres del estiló 
r o m á n i c o á que en el ingreso del presente artículo hemos 
atribuido este monumento, y del cual es un importante 
ejemplar. 
JULIO ALVAREZ V AHK. 
I>L DICIEMBRE DE 18Ü(Í. 
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J U A N B A U T I S T A D E T O L E D O -
Determinado el Rey á empezar la obra de San Lorenzo, 
puso la mira en diferentes sitios, hasta que á fines de 1361 
envió á su secretario Pedro de Hoyo y á Juan Bautista de 
Toledo, á reconocer con los religiosos, que habían de dar 
principio á la fundación, el del Escorial, que de resultas 
quedó elegido. En 1562 fue á tener la Semana Santa á G u i -
sando, y llevó consigo á este arquitecto para que á su viota 
continuase la idea del edificio en que. ya trabajaba. Volvió 
por el Escorial á tiempo que Juan Bautista tenia hecha la 
planta. Examinó el Rey después el sitio; le agradó mucho; y 
se continuaron los diseños de la montea «en carta de cuer-
po entero, secciones ó miembros, y después en modelo de 
toda la obra de madera para que junta se viese mejor, y en 
su figura y compartimiento se enmendase lo que ello mismo 
mostrase ser necesario, procurando su mejora, por ser d i -
fícil acertar de la primera intención y disposición tantas co-
sas; todo por mano y diseño de Juan Bautista de Toledo, su 
arquitecto mayor.» (1)—«Traza famosa (dice Juan de Arfe; 
V a r i a Conmesuracion), en que se acabó de poner en su 
punto el arte de la arquitectura.» (2) 
Entretanto se iban disponiendo las cosas necesarias para 
la obra. Nombró el Rey veedor y contador: mandó acopiar 
gente y materiales; y por lo respectivo á aparejadores ó 
maestros subalternos para ponerla en ejecución expidió la 
cédula que se sigue: «Venerables y devotos padres, prior y 
vicario del monasterio de San Lorenzo... y nuestro veedor 
y contador de la fábrica... Porque habemos encomendado 
á Juan Bautista de Toledo etc.» 
Eligió Juan Bautista por aparejadores á Pedro de Tolosa 
y á Lucas de Escalante: concluyó las trazas, las firmó el 
Rey, y partió de Madrid con ellas y el modelo, para la aldea 
del Escorial. Se preparó el sitio, se empezaron á abrir las 
zanjas dando á la fachada do Mediodía medio grado de de-
clinación hacia el Oriente, y á 23 de abril de 1363 juntando 
Juan Bautista los religiosos, aparejadores, oficiales y peones, 
sentó la primera piedra debajo de la silla prioral del refec-
torio, con esta inscripción: 
En la superficie alta. 
DKU9 0. M. OPEIU ASPICIAT. 
En el un lado. 
PHII.IPPUS 11. H1SPAMARUM REX. 
A FUNDAMEM1S EREX1T. 
MULXI1I. 
Y en el otro lado. 
TOAN. BAPT1STA ARC1UTECTÜS. 
IX. KAI,. MUI. 
Empezados los fundamentos dió el Rey en 10 de agosto 
una instrucción general para el gobierno de la fábrica, en 
que previno que los oficiales y maestros que trabajasen en 
ella, los hubiese de recibir el maestro mayor con interven-
ción del prior, vicario, veedor y contador, y que fuese 
maestro Juan Bautista de Teledo: «llevándola á debida eje-
cución hasta que de todo punto fuese finida y acabada lla-
ves en mano » 
Gratificó el Rey entonces á Juan Bautista con dos ayudas 
de costa de á 200 ducados cada una, pagadas en el Escorial 
y en Madrid, y le asignó 400 ducados de pensión anual so-
bre las rentas del obispado de Segovia, de los cuales no ha-
bía cobrado cusa alguna a) tiempo de su muerte. A princi-
pios del misino año le había acrecentado el sueldo con otros 
200 ducados á fin de que mantuviese discípulos que le ayu-
{!) Cabrera, lihr. VI, cap. XI. 
i ! ( Debe eutenderse en Kspai». 
dasen en las trazas y modelos, «que le ordenáremos y se 
hubiesen de hacer para nuestras obras, y á las demás cosas 
de la arquitectura, y para que en su lugar asistan en las 
obras que él les mandare.» (1) Uno de estos discípulos que 
había de mantener, fue Gerónimo Gilí; y se pudiera presu-
mir que el otro fue Juan de Herrera, ó Juan de Valencia, 
sí no constase que en el mismo día se concedió separada-
mente el sueldo de c i e n ducados á cada uno. 
La primera intención del Rey fue hacer una casa para 
30 religiosos y otra igual para sí, con la iglesia en medio. 
Sobre esta idea formó Juan Bautista las trazas de un edificio 
dórico en un cuadrilongo de 380 pies castellanos de Oriente 
á Poniente, y de 740 de Norte á Sur. Dividió este cuadrán-
gulo en 3 partes de Oriente á Poniente: la de enmeclio para 
templo, atrio y entrada principal: el lado hácia Mediodía 
repartió en 3 claustros, uno grande y cuatro pequeños que 
juntos fuesen corno el grande. El lado del Norte dividió en 
2 partes principales, una para aposento de damas y caba-
lleros, y otra que después se redujo á colegio y seminario, 
para oficinas de casa real y convento. Al Oriente sacó fuera 
de la línea otro cuadro para aposento real, que abrazase la 
cabeza ó capilla mayor de la iglesia; y asi se pudiesen hacer 
tribunas con vistas al altar mayor. Los claustros menores 
no habían de tener mas que un suelo alto, esto es, un suelo 
bajo y otro principal con dos órdenes de ventanas; y el 
claustro grande, mayor altura y mas órdenes de ventanas á 
lo esterior. Entre los claustros grandes y los pequeños una 
torre para disimular la diferencia de alturas: de modo que 
ademas de las 4 torres de las esquinas del cuadro, so debe-
rían construir otras 4, una en medio de la fachada del Nor-
te, otra en la del Sur, y dos en lo, de Poniente, para que 
correspondiesen á las dos de las campanas, que se habían 
de hacer á los lados de la capilla mayor de la iglesia al 
Oriente. Asi era el modelo de Juan Bautista, que en cuanto 
á la planta en su extensión y disposición no tenia diferencia 
sustancial de lo que se ve edificado... 
Asistía Toledo en aquella obra el tiempo que se necesita-
ba para disponer lo que habían de ir ejecutando los apare-
jadores: en lo demás residía en Madrid, y seguía al Rey en 
sus jornadas, dándole alojamiento en los sitios, particular-
mente en el Escorial, donde le tenia estable. Puede inferirse 
que desde su venida dirigió las obras del alcázar, mediante 
que sobre sus fondos se le asignó el sueldo y una ayuda de 
costa; pero no se le encargaron formalmente hasta que ha-
biendo fallecido Luis de Vega, dió el Rey una instrucción 
en 10 de agosto de 1563, mandando que Juan Bautista de 
Toledo fuese maestro mayor de dichas obras: que fuese de 
su cargo recibir los maestros y oficiales que hubiesen de 
trabajar, conumicándolo con el proveedor y contador; y 
que firmase con ellos ias libranzas, y tuviese una de las lla-
ves del dinero. Ratificó el Rey esta disposición ^or cédula 
de 6 de agosto de 1564, en qiw dice: «Y es nuestra volun-
tad que Juan Bautista de Toledo, nuestro arquitecto, sea 
maestro mayor de dichas obras; y como tal, intervenga en 
todas las cosas arriba declaradas, y lleve á debida ejecución 
dichas obras, hasta que de todo punt^ sean finidas... con-
forme á las trazas genenles y particulares que están hechas, 
y las que de aquí adelante inaiuluremos hacer.» 
. Debe notarse que sin embargo de que Juan Bautista era 
el arquitecto del Rey, fue necesario declararle maestro ma-
yor para que interviniese en las cosas referidas. Solo él tenía 
título de a r i ¡ u i t e c l o y el de m a o s i r o m a y o r le tenían varios. 
E! a r q u i t e c t o , era el inventor ó trazador de una obra, el que 
proyectaba y ordenaba lo que se había i t hacer en ella: tí 
m a e s t r o m a y o r el que después de inventada y ordenada, 
por sí ó por otro, tenía encargo particular de construirla, 
rocoiiociéndolc por cabeza, y obedeciendo sus órdenes los 
(1) Ciíula do 18 de enero de 15()3. 
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subalternos. Habia y hay ocasiones en que estos respetos 
van separados; inventando uno, y presidiendo otro á la 
ejecución; pero las mas veces andan juntos, como sucedió 
á Juan Bautista en el Escorial y alcázar de Madrid. 
Aunque no se sabe que obras hizo en este alcázar, se 
puede presumir continuó las que en la galería del cierzo ha-
bia empezado Luis de Vega ¡ pues hay una traza con una 
nota de mano de FeMpe II, que dice: Hase de pasar á Juan 
B a u t i s t a ; y que diseñó y empezó la galería y torres de po-
niente. Nada existe con que importa poco averiguarlo. 
Por su dirección se hizo el cuarto que tenia el Bey en 
San Gerónimo, antes deque se edificase el Buen Retiro, 
que es aquel pedazo de habitación que une á la iglesia por 
la parte de oriente, donde hay un pequeño pórtico sobre 
columnas. Bajo sus órdenes hizo un holandés , llamado Pe-
dro Janson los estanques de la Casa del Campo para criar 
pescados esquisitos. Diseñó el palacio que el cardenal de Es-
pinosa, presidente del Consejo real, valido de Feilpe II, h i -
zo construir en Martín Muñoz de las Posadas, su patria, y 
la capilla que erigió allí para su entierro. 
Otros edificios hay que es dudoso si son suyos ó de Juan 
de Herrera, como la casa del secretario Diego de Vargas en 
su villa de Esteban Ambran, y la excelente parroquia de 
Villacastin de 3 naves, toda de piedra. Por falta de papeles 
ó poca diligencia de las personas á quienes se pidieron noti-
cias, queda en duda cual de los dos hizo el d i seño; pero es 
fama en aquella villa, que fué el arquitecto del Escorial, y 
que ta construyó el de la iglesia de Segovia. 
Echada ya la mayor parte de los fundamentos de la obra 
del Escorial, y empezándose á levantar la montea, que por 
la torre que llaman del P r i o r entre oriente y sur, y por to-
da esta línea, llegaba casi á la mitad de la altura que ahora 
tiene, murió Juan Bautista en Madrid á 19 de mayo de 1 5 6 7 . 
Habia otorgado su testamento cerrado en 12 del mismo, 
siendo testigos, entre otros, Juan de Herrera, Juan de Va-
lencia y Gerónimo Gilí, y otorgó un codicilo el mismo día 
que falleció: uno y otro ante Cristóbal de Riaño , escribano 
del número. No hizo memoria de sus padres ni patria. Se 
mandó enterrar en ia iglesia de Santa Cruz, comprando 
para ello sus albaceas una sepultura, sobre U cual se pusie-
se una lápida de mármol con un letrero que dijese su nom-
bre y el día de su fallecimiento, y que fuese en el coro , y 
se hiciese un aitir embebido en ta pared con un arco , don-
de se celebrase misa, ponienao en él un cuadro al óleo con 
la imágen de Nuestra Señora. 
Dispuso que con el valor do sus bienes se comprase ren-
ta para emplearla perpéluamcnte en la limosna de 3 misas 
cada semana en dicho altar por su alma y la de sus difuntos, 
diciéndolas Juan de Valencia, mientras viviese: y que lo 
demás se emplease cada año en casar huérfanas , dando á 
cada una 1 5 , 0 0 0 maravedís, las cuales hubiesen de ser 
honradas y pobres, naturales de Madrid, prefiriendo á sus 
parientas en cualquier grado, aunque fuesen transversales. 
Dejó por patronos de esta memoria pía al prior de San Ge-
rónimo, al guardián de San Francisco y á un regidor de 
Madrid; y el haberla fundado á favor de naturales de esta 
villa, parientas suyas, es un argumento casi decisivo de 
que él era también natural de ella. Se depositó su cadáver 
al dia 2 0 de mayo en el coro de la parroquial de Santa Cruz; 
pero no existe el altar ni la sepultura. Acaso no llegaría á 
hacerse, pues no los menciona Quintana mencionando otros 
que habia en la iglesia antigua; y si se hicieron, se quita-
rían cuando se demolió para construir la moderna. 
En el codicilo encargó á sus albaceas Luis Hurlado, vee-
dor, Pedro de Santoyo , pagador de los alcázares de Madrid, 
y Francisco Gíralta escultor, entregasen al Rey un memo-
rial que dejaba firmado, por el cual le suplicaba se sirviese, 
según el orden que en él se contenía, de las personas, «que 
»son suficientes para servir á S. M. en las obras y edificios, 
»de que en el memorial se hace mención , porque aquello es 
«lo que conviene á la utilidad y buen suceso de dichas 
«obras; y como persona que desea esto, y especialmente el 
«servicio de S. M. ha procurado de pensar y tratar consigo 
«mismo lo que sería mejor para ello, y cierto no halla otra 
«orden ni cosa mejor que aquello::) y que también se en-
tregasen á S. M. 10 envoltorios de papeles que en el mismo 
memorial decía dejaba apartados. Los sugetos que recomen-
dó para las obras , puedo inferirse, según los destinos que 
después les dio el Rey, fueron en primer lugar Juan de 
Herrera, y después Juan de Valencia y Gerónimo Gilí. 
Juan de Arfe dice que la muerte de Juan Bautista causó 
mucha confusión y tristeza, «por la desconfianza de hallar 
otro hombre semejante » Cabrera le llama arquitecto in~ 
morted; y el P. Sigüenza, que tenia voto en el asunto, «va-
«ron de gran juicio y escultor ( 1 ) , que entendía bien el d i -
»seño , sabia lengua latina y griega, y tenia mucha noticia 
»de filosofía y matemáticas, y al fin se hallaban en él mu-
»chas partes que Vitrubio, príncipe de los arquitectos, 
«quiere que tengan los que han de ejercitar la arquitectura 
«y llamarse maestros en ella.» 
DISCURSO 
pronunciado en la i n a u g u r a c i ó n de la e n s e ñ a n z a de 
lengua s á n s c r i t a en la Univers idad Centra l de M a d r i d 
POR D. MANUEL DE ASSAS. 
PARTICULARIDADES DE LA LENGUA SANSCRITA. 
La lengua sánscrita es muy abundante y nerviosa. La 
primera de estas cualidades nace en gran manera del i n -
menso número de palabras compuestas, de que está casi en-
teramente llena. «El Sánscrito,» dice Sir William Jones, 
»como el griego, el persa y el alemán se complace en hacer 
»corapuestos; pero en mucho mas alto grado, y ciertamen-
»te con tanto exceso que puedo presentar palabras de mas 
»de 2 0 sí labas; no formadas jocosamente como aquella por 
»ta que el bufón en Aristófanes describe una fiesta, sino con 
«toda seriedad, en las mas solemnes ocasiones, y en las 
»obras mas elegantes.» Pero el estilo de sus mejores autores 
es admirablemente conciso. En la regularidad de su etimo-
logía excede mucho al griego y al árabe; y, como ellos, tiene 
un prodigioso número de derivados de cada raíz primitiva. 
Las reglas gramaticales son también numerosas, aunque no 
hay muchas anomalías. Como ejemplo de esta aserción so 
puede observar que todas las declinaciones de nombres tie-
nen los números s i n ^ u í a r , dual y p l u r a l , y todas ellas es-
tan diferentemente formadas según que terminan en con-
sonante, ó en vocal corta ó larga; difiriendo ademas según 
los diversos géneros. Ni un caso nominativo se le puede for-
mar á ninguno do estos nombres sin la aplicación de cuatro 
reglas al menos, las cuales varían igualmente con cada par-
ticular diferencia de los nombres; y á esto puede añadirse 
que cada palabra en la lengua puede usarse en todas las de-
clinaciones. 
La parte fundamental déla lengua sánscrita está dividida 
en 3 clases: Dhaat, ó raíz de verbos, que aU'imos llaman 
elementos primitivos-, S / m 6 d , ó nombres originales; y Evya, 
6 partículas. Las últimas son indeclinables, como en las de-
mas lenguas; pero las palabras comprendidas en las 2 pri-
meras clases pueden ser preparadas por ciertas adicciones é 
inllexiones para ajustarías al sitio que las corresponde en la 
(1) Ella ci la única noticia qiu hallo d* i |«c fue»» esculloi . 
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composición. Y aqui es donde el arle gramatical lia encon-
trado espacio para explayarse y emplear todos los poderes 
del reGnamiento. Ni una silaba, ni una letra se puede añadir 
ó alterar sino por régimen ; ni la mas insignificante varia-
ción del sentido , en la mas minuciosa subdivisión de de-
clinaciones ó conjugaciones , puede efectuarse sin la aplica-
ción de varias reglas; todas las diferentes formas de cada 
cambio de g é n e r o , número , caso, persona, tenso, modo ó 
grado , están metódicamente arregladas para auxilio de la 
memoria, con arreglo á una escala inerrable. El número de 
las partes radicales ó elementales es sobre 700; y á estas, 
como á los verbos de otras lenguas debe su origen una co-
piosísima familia de nombres verbales; pero el número de 
las últimas se cree que no esceden á las de los griegos ni en 
cantidad ni en variedad. 
Al triple manantial de voces mencionado, se puede redu-
cir toda palabra de origen verdaderamente indiano, por 
medio de un laborioso y crítico análisis. Todos aquellos tér-
minos que está enteramente probado no tener relación con 
alguna de las raices sánscritas son considerados como pro-
ductos de algún remoto y estraño idioma, progresivamente 
injeridos en el tronco principal; y se cree que juiciosas in-
vestigaciones, partiendo de este principio, pueden arrojar 
nueva luz sobre la primera invención de muchas artes y 
ciencias, y hallar una rica minado descubrimientos filo-
lógicos. 
Las raices de la lengua sánscrita son monosilábicas; y , al 
contrario de lo que se observa en las lenguas semíticas, las 
vocales importan aquí al sentido de las radicales, que ter-
minan en efecto, tomando en cada caso valores primitivos 
diferentes, ya por una consonante, ya por una vocal. Los ca-
tálogos ordinarios de las radicales sánscritas no contienen 
mis de 1,700 de estos elementos etimológicos de la lengua; 
pero de las voces simples se puede formar un número inde-
finido de voces compuestas. 
La eufonía hace un gran papel en la formación y cambio 
de las formas gramaticales; y la escritura, según dejamos d i -
cho, sigue y consagra las modificaciones que esta causa da 
á las inflexiones normales de las voces. Los gramáticos i n -
dianos designan bajo los nombres de guna y de v r i d d h i dos 
grados de modificación por alargamiento de la vocal, que se 
encuentran frecuentemente en los derivados, y dan el nom-
bre de sandi á la alteración no menos frecuente que sufre 
una palabra empleada en composición en la parte que se en-
cuentra en contacto con el otro elemento del compuesto. 
No consiste la analogía que presenta el Sánscrito con nues-
tras lenguas clásicas solamente en la identidad de las radi-
cales; sino que también se encuentran en la estructura gra-
matical de las lenguas otras conexiones no menos íntimas, 
líl Sánscrito ofrece, por ejemplo la a privativa, los aumen-
tos y reduplicaciones de los griegos, los incrementos de los 
latinos. El Sánscrito tiene como el latín y el griego, tres g é -
neros gramaticales, que no están mas que en estas lenguas 
ó en el alemán siempre en relación con el género natural del 
objeto nombrado. Tiene como el griego tres números. Su 
declinación ofrece ocho casos, (dos mas que en latín; el io-
cativo y el instrumental); pero en el número dual los ca-
sos se reducen á tres. El adjetivo toma como el sustantivo 
las inflexiones de los casos. En el nominativo singular sus 
terminaciones son lo mas comunmente, corno en latin y en 
griego, la vocal á para el femenino y una nasal para el neu-
tro. La s es como en nuestras lenguas clásicas y en los idio-
mas germánicos, la final mas ordinaria del genitivo. La con-
jugación presenta 6 tiempos, 6 modos y 3 voces. Entre los 
tiempos se cuentan en indicativo 3 presentes y 2 futuros. 
Los otros modos, que no tienen cada uno mas que un solo 
tiempo, (el presente), son el sujuntivo ú optativo, el impe-
rativo, el precativo, el condicional y el infinitivo. La voz 
media de los tiempos griegos existe igualmente en Sánscrito. 
En el activo los verbos regulares presentan un número de 
conjugaciones que varia, según los autores, de 7 á 14. 21 
pasivo no tiene mas que una forma; pero á esta conjugación 
única se deben añadir, como formas ó conjugaciones deri-
vadas las de los verbos causativos, desiderativos, frecuen-
tativos. La conjugación no admite mas que escepcional-
mente el empleo de un auxiliar, que es el verbo sustantivo 
contracto. 
Aunque nuestras preposiciones sean de continuo reempla-
zadas en Sánscrito por las inflexiones finales de los nombres, 
esta lengua no es menos abundante en partículas de toda 
especie. 
El Sánscrito abraza en su inmensa estructura todas las for-
mas gramaticales y todas las principales raices que sirven 
de base á los idiomas de los pueblos mas civilizados. 
FENOMENOS EXTRAORDINARIOS. 
Figura Jel munstuo que suliO de un 
El món. ...^ que aquí se vé pintado se encontró dentro 
de un huevo en su parte mas central. Su cara era realmen-
te humana, pero la cabellera horrorizaba, siendo toda de 
culebras. De la barbilla salían otras tres culebras á manera 
de barbas. Se vió primero en Aulun en casa del a b o g a d o 
Bancheron en ocasión de cascar su criada muchos huevos 
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para freirlos con manteca. Dada la clara de aquel huevo á 
un gato, este murió repentinamente. Por último habiendo 
llegado el raónstruo á las manos del Barón Senescal se le 
llevó al Rey Carlos IX de Francia quo á la sazón estaba 
en Metz. 
• 
Figura de los gemelos unidos en una sola cabeza. 
En el año áa Í369 una mujer turonense parió dos gerae- [ Envióme su esqueleto Renato Ciretus famosísimo en la Co-
tos unidos en una sola cabeza y abrazándose mutuamente. J marca de Tours. 
UNA VIOLETA, 
POR DON MANUEL IBO ALFARO. 
. á su querido aaigo 
D O N B I E N V E N I D O V . C A N O . 
[Conc lus ión . ) 
Una terrible detonación rompió el silencio del cemente-
rio. Una densa manga de humo se levantaba junto á una es-
tatua de mármol blanco: un hombre vestido de negro se veia 
lirado en tierra junto al pié de aquella estátuá; pero aquel 
hombre no estaba muerto; estaba luchando con las terribles 
angustias de la agonía. 
Su rostro está pál ido, sus ojos cerrados, sus labios entre-
abiertos : la mano derecha descansa en una violeta que lleva 
en el pecho, y la sangre roja brota á borbotones de su cos-
tado. 
Al soltar el gatillo tembló de nuevo Alfredo, y el tiro en 
lugar de ir á la frente, se deslizó al costado. 
Tan luego como oyeron la detonación, los sepultureros, 
corrieron al lugar donde salia el humo; y al ver aquel hom-
bre tendido , gritaron dando un paso atrás: 
—¡Suicida ..! 
A esto grito abrió Alfredo sus negros ojos, y ya encontró 
junto á sí al capellán del cementerio que era un anciano y 
venerable sacerdote. 
El capellán se sentó en el poyo de césped en que poco an-
tes lo había estado el infeliz Alfredo; tomó al herido de "os 
sobacos, y haciendo un grande esfuerzo logró incorporarlo. 
Alfredo dejó caer con languidez la cabeza sobre el pecho 
del sacerdote, y el brazo derecho tendido Wt íá el suelo. 
Su sombrero andaba rodando por la tierra; y junto al 
sombrero se veía la fatídica pistola. 
—Hijo m í o : le dijo el sacerdote en tono apostólico; ¿te 
quieres confesar? 
Alfredo abrió los ojos en ademan afirmativo. 
El sacerdote hizo despejar á los sepultureros. Cuando hu-
bieron quedado solos, volvió á decirle: 
—Hijo mío; ¿crees en ese Dios Omnipotente que ha cria-
do los cielos y la tierra? 
—Si creo: murmuró el herido. 
—Pues entonces, ¿porqué te has muerto? 
—Por amor... 
—¡Maldito amor! exclamó el sacerdote levantando los ojos 
al cielo. 
Luego prosiguió: 




—Que todo mi dinero lo repartan entre los pobres... 
Alfredo no podía hablar: las ansias do la muerte apaga-
ban su voz : la sangre de su herida corría espumosa por la 
sotana del buen sacerdote. 
—¿Qué mas tienes que decirme? tornó á preguntarle. 
—Que entreguéis esta carta á quien va dirigida. 
El sacerdote sacó con dificultad una carta de la faltriquo-
n; del nemto. 
—¿Qué mas? 
Alfredo ya no podia hablar: su rostro estaba blanco como 
el papel. 
—¿Qué mas? volvió á preguntarle el sacerdote. 
—Que me entierren aquí. . . con el trajo que llevo... y sin 
quitarma esta violeta. 
El sacerdote lo limpió el sudor frío quo bañaba su frente: 
y conociendo que se aproximaba el último momento de 
aquel desgraciado; le dijo en alta voz: 
—Hijo m í o ; ¿pides á Dios perdón de todas tus culpas? 
La voz del sacerdote se tendió sublime por aquel solitario 
lugar. 
Alfredo abrió los ojos en ademan afirmativo. 
El sacerdote íijó la vista en el cielo; elevó á Dios su espí-
ritu ; y levantando la mano derecha con dignidad, hizo en 
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el aire la señal de la cruz sobre el cuerpo del herido. Y co-
mo si aquella cruz fuera e¡ signo escrito por el Eterno, se 
estremeció el herido, hizo un leve movimiento, y dejó caer 
de golpe la cabeza sobre los muslos del sacerdote. 
El sacerdote lo estimuló con la mano,, pero fué en vano, 
Alfredo habia muerto. 
El suave vientecillo de la noche comenzó á ajilar los á r -
boles del cemmterio. 
UI. 
Eran las nueve de la noche. 
Adamina y su tia estaban como de costumbre, sentadas 
en el balcón: pero Adamina callaba, y la tia la miraba sin 
atreverse á interrumpir su silencio. 
En esto entró la doncella, y entregando un periódico á 
Adamina le dijo: 
— L a Esperanza. 
—Se h leeré á usled íi&y dijo Adamina con estinguida 
voz ; otras noches se la leía á usted Alfredo. iPobre! ¿dón-
de estará ahora? 
—No te acuerdes ya de é l , le dijo la tia con acento de 
dolor. 
—Tiene usted razón , no me pertenece ; respondió la j ó -
ven con amarga conformidad: mañana tal vez rae uniré á 
otro hombre, y pasado mañana me uniré á mi madre. 
Y levantó los ojos al cielo. 
— ¿ Y abandonas á tu tia que tanto te quiere? exclamó la 
pobre anciana. 
—¡Ay tia de mi vida! no puedo vivir sin é!. 
—Vaya, lee, lee e! periódico hija mia, dijo la tia por 
distraer aquella convírsacion. 
—¿Qué quiere usled que lea? 
—-Lo de siempre, la gacetilla. 
La j/Wen leyó: 
B A I L E : s e g ú n se nos ha asegurado, el jueves p r ó x i m o 
se ce l eb ra r á uno suntuoso en casa de la Marquesa de V i s -
leflor, por haber llegado de Inglaterra su hermano el C o n -
de de Cloustard. 
• - ¡ A y tia mia! exclamó la n iña: ¡pira que me llevaría 
usted á casa de esa marquesa...' 
-—¡Cómo ba de ser hija mia! murmuró la tia con dolor. 
—¿Asistirá Alfredo? preguntó Adamina. 
—No la acuerdes ya de é l ; respondió la tia. 
—Es verdad; repuso k j ó v e n , pero ao puedo borrarlo de 
mi memoria. 
Después continuó leyendo: 
SUICIDIO: 
— E h . . . no leas eso; la interrumpió la tia, me arrendran 
esas cusas. 
Pero á pesar de lo que dijo la tia, conlinuó la jóven 
¡oyendo: 
A l entrar nuestro per iód ico en p rensa , nos ha llegado 
la triste noticia de que en el cementerio de l a Sacramental 
de S a n L u i s , se ha pegado u n pistoletazo en el pecho u n 
oven de veinte y cuatro a ñ o s : y nos cabe el doble disgus-
to de tener que noticiar a l púb l ico que este j ó v e n era el 
dist inguido poeta español D . Alfredo Va lpa ra í so , 
—¡Ay! exclarriron á la vez tia y sobrina lanzando un 
agudo chillido ; y la una cayó desmayada; y la otra se arro-
jó delirante á socorrerla. 
La desmayada era Adamina: la delirante era su tia. 
Al grito agudo que ambas lanzaron, entró acelerada la 
doncella; al ver aquella escena desastrosa comenzó también 
á gritar, y á abrazarlas y á llorar, y bajaron los vecinos, y 
todos gritaban, y nadie se entendiu , y la anciana sollozaba, 
y la pobre Adamina continuaba sin sentido: y de esla ma-
nera borrascosa, se deslizó un cuarto de hora. 
I V . 
A las diez de la noche , el aspecto de aquella bumilde ha-
bitación era menos ajilado , pero mas sério y meláneolico. 
Adamina sollozando con pena, cual si áspero dogal apre-
tara su garganta, so veía tendida sobre un lecho »le acero; 
su tia afligida estaba sentada á su lado: en la puerta de la al-
coba estaba la doncella, también sentada en una silla, tam-
bién llorosa. 
La luz que alumbraba el gabinete era el triste resplandor 
de una lamparilla casi oculta entre dos sillas de un rincón. 
Todos callaban; y eu este silencio se escuchaban los so-
llozos de la j ó v e n , sollozos de amargura, gemidos mortales 
que sallan de su corazón dolorido. 
Entonces tocaron el cordón de la cair panilla.. La doncella 
salió á abrir, y á los cuatro segundos entraba en el gabine-
te de su hija, seguido dé la misma doncella, D. Leopoldo; 
pero venia pálido , ojeroso , asustado. 
Sin decir palabra, sin saludar á nadie, y tal vez exhalan-
do un suspiro que en vano tratara de reprimir, penetró en 
la alcoba, y se sentó junto á la cama de su hija. 
Al verlo esta , comenzó á llorar de nuevo. 
—¿Qué tienes? le preguntó entonces su padre. 
La jóven no pudo responder. 
—Un nuevo disgusto, contestó la tia afligida. 
Si los disgustos que te agobian , prosiguió el padre de 
Adamina, nacen de haberte separado de tu amante, ya pue-
den cesar todos, pues desde este momento estas en libertad 
para unirte á quien quieras. 
—¿Qué dices? preguntó la vieja atónita. 
— S i ; prosiguió el padre, el novio que yo le tenia pre-
parado á mi hija, acaba de pegarse un pistoletazo. 
Un fuerte movimiento de sorpresa se observó en las tres 
mujeres. 
—¿En dónde se lo ha pegado? preguntó la vieja. 
— E n el cementerio de la Sacramental de San Luis. 
—¿Cómo se llamaba? 
—Alfredo Valparaíso. 
—¡Dios m i ó . . . ! gritaron desesperadas las tres mujeres: y 
otra vez se anegaron en amargo llanto. 
—¿Qué es esto? preguntó el padre asombrado. 
—¡Alfredo de mi alma...! gritó desde su lecho la jóven 
afligida; y se arrancó los cabellos á puñados. 
—¿Qué es esto...? ¿qué quiere decir esto...? volvió á 
gritar atónito D. Leopoldo. 
—Que ese' mismo Alfredo que se ha suicidado , era el 
jóven á quien amaba tu bija. 
— ¡Santo Dios...! exclamó D. Leopoldo pegando una pa-
tada en el suelo. 
Y e s c o n d i ó su rostro entre las manos. 
Sordos gemidos salían de aquella habitación. 
Luego, levantando en alto los brazos D. Leopoldo, ex-
clamó como un demente. 
—Yo soy la causa de esla terrible catástrofe... 
—Vos sois la causa de la muerte de mi Alfredo... gritó 
su hija desde el lecho del dolor. 
—¡Perdón. . . hija mía! exclamó su padre cayendo de ro-
dillas junto á la cama. 
Entonces , lijando en él Adamina su lánguida mirada, le 
dijo con voz entera. 
—Un padre nunca debe pedir perdón á su hija; ese per-
don pedídselo al cielo. 
—¡Perdón . . . Dios mío! exclamó entonces el padre, y 
acongojado dejó caer la frente sobre la cama. 
Hubo un instante de profundo silencio; y en este silencio 
se dejó oír sonora la campanilla de la puerta. 
La doncella salió á abrir lijera; y á los pocos momentos 
vulvia acompañada de un sacerdote con el sombrero en \'A 
mano. 
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—Esa es la señorita Adamina, dijo la doncella señalaiida 
l a cama. 
El sacerdote hizo una modesta cortesía , y después ha-
ll ló así: 
—Señores , el triste aspecfo que reina en esta habitación, 
me hace conocer que no ignoran ustedes la desgracia que 
ha ocurrido esta larde en el cementerio de la Sacramental de 
San Luis. 
Adamina comenzó á llorar con desesperación. 
—¿Usted tal vez la haya presenciado? dijo en tono afligido 
la anciana. 
—Si señora, la he presenciado. 
—¿Y cómo ha sucedido ese catástrofe? cuentélo usted 
por piedad. 
—¿Para que quiere usted señora, oir escenas tan tristes 
y desagradables? releguémoslas al silencio; y bástele á usted 
saber que aquel infeliz mancebo que en un momento de cie-
go frenesí, ha atentado contra su vida; ha muerto al fin 
como cristiano, ha espirado entre mis brazos, y pregun-
tándole yo si me dejaba alguna manda que cumplir; me ha 
contestado entre los suspiros de la muerte, que repartiera 
lodo su dinero entre los pobres, que se le enterrara en 
aquel mismo sitio y sin quitarle una violeta que llevaba en 
un ojal del frac. 
Adamina redobló su llanto al oir estas palabras. 
— Y que entregase esta esquela á.la señorita Adamina. 
Todos se admiraron sobre máneif.; pero la jóven lanzó 
un grito de terrible sorpresa ; y sentándose desgreñada so-
bre la cama, exclamó: 
—Dádmela por Dios, señor cura. 
El sacerdote se la entregó. Ella la besó pruneto , la apre-
tó contra su corazón, rasgó el sobre ; y á la luz do una vela 
que acerco su lia , cumanzó á leer de este modo: 
Cuando lea?, estas letras, quer ida A d a m i n a , sera c a -
d á v e r tu Alfredo. Una carta de tu padre me rechaza de tu 
lado , ij como yo no puedo y a v i v i r separado de t i , huyo 
da, u n mundo en que todo me es odioso. Tu vive fe l iz , 
hija mía , en el mundo en que te dejo, y cuando vayas á 
casa de la marquesa de Vis lef lor , y aquellas coquetas que 
me i n s u l t i b a n , hablen de m i ; diles que el poeta sabia 
a m a r , porque ha sellado el amor con propia sangre. 
A Dios A d a m i n a ; u n a l á g r i m a . . . solo u n a l á g r i m a de 
c a r i ñ o implora, de t í , en el ú l t i m o momento de su v i d a , 
tu apasionado ALFUUDO. 
La impresión que en aquella familia produjera la lectura 
de esta esquela, se deja conocer fácilmerue, por lo cual omi-
timos tan lamentable descripción. 
Pasados dos minutos exclamó el padre de Adamina con 
acento desgarrador. 
—Yo he labrado para siempre la desgracia de mi hija; 
¡Dios mió! ¡cómo me haré merecedor á su perdón! 
—Otorgándome un favor. Respondió la jóven con lángui-
da voz, pero sin verter una lágrima. 
—¿Cuál? preguntó su padre convulso. 
—Permitirme entrar mañana mismo , en el convento de 
las monjas del Cármen descalzas. 
—Y me abandonas á mi , ¡hija mia! gritó afligida su an-
ciana lia. 
— S í , Adamina, vete á un convento ; repuso su padre 
conmovido hasta ef corazón , huye de esto padre que te ha 
asesinado ; yo no soy digno de vivir mas contigo...! 
—Profundos sollozos y suspiros , sucedieron en aquel 
gab ine t e á la exclamación del padre, 
Después dijo Adamina con mcláucolica voz, rompiendo 
el silencio en que todos yacían. 
—Señor cura. 
—Qufi quiere usted hija mia , respondió el sacerdote. 
—Que puesto que me retiro del mundo mañana ; justu as 
que hoy escuche usted también mi última voluntad. 
La lia se deshacía en llanto ; el padre permanecía con la 
cabeza baja y los brazos cruzados. 
—¿Qué ordena usted hija al abandonar el mundo? repuso 
el sacerdote. 
—Que yo deseo espirar en los mismos brazos en que es-
piró mi Alfredo; que cuando dé usted tierra á su cadáver, 
le diga usted en mi nombre A d a m i n a te a m ó ; que cuando 
yo me muera me entierren ustedes junto á ¿I; y puesto qué 
él lia pedido corno me ofreció la noche en que lo conocí , 
que lo entierren con la violeta que yo le entregué aquella 
misma neche; yo le suplico á usted que me entierren á mi 
también, con esta carta que me envía él al tiempo de morir, 
cuya carta será 2ní único consuelo en la austera celda donde 
voy á entrar. 
—Todo se cumplirá como usted desea cuando llegue ese 
caso. Repuso el sacerdote. 
Y después dirigiendo una mirada escuadriñadora en torno 
suyo, prosiguió: 
—Señores, puesto que el dolor ha sembrado la discordia 
en esta casa, aunque por breves momentos; justo es que 
antes de despedirnos, invoquemos el perdón del cielo. 
A esta palabra del cacerdote se arrodilló la primera Ad'>-
mlna sobre la cama; cruzó las manos é inclinó la frente. Se 
arrodillaron en el suelo su padre, su lia y la doncella; y pues-
tp de pió el sacerdote en medio do todos; exclamó con voz 
conmovida. 
—¡Señor . . . caiga vuestro perdón sobre esta dergraciada 
familia..! 
Y lleno de magostad hizo en el aire la señal de la cruz. 
El sacerdote salió del gabinete y un profundo silencio se 
apoderó de aquella estancia. 
COCLUS10N. 
Junto á uno de los ángulos del cementerio de la Sacra-
mental de San Luis, al pie de una estátua de mármo! blan-
co y en medio de una plazuela irregular que formaba un 
cerco de copudos rosales, se veía la tierra removida como 
de haber aprovechado aquel solitario recinto para sepultura; 
y en el centro de aquella humilde sepultura, nacía una 
fresca mata de violetas moradas. 
En efecto, aquel era el lugar en que estaba enterrado 
Alfredo. 
Muchas personas de Madrid y casi todos los habitantes 
de Chamberí acudían todas las mañanas á contemplar aque-
lla violeta. De ella referían mil cuentos mas ó menos supers-
ticiosos; pero lo cierto es que cada dia se desplegaba mas 
fragante y robusta la misteriosa violeta. 
A los quince día1-: justos de haber brotado de la tierra 
esta violeta, espiró en calidad de justa una jóven monja en 
el convento de las descalzar, del Cármen, Esta jóven era 
Adamina que fue enterrada dentro del mismo vallado de 
rosales, y pegada á la sepultura de su desgraciado --uñante. 
Allá duermen los dos; id jóvenes que me escucháis , id á 
visitar sus sepulcros, y aprendere.s á amar. 
De clon Leopoldo, de doña Adela y do la doncella no sabe-
mos nada. 
Al dia siguiente de dar sepultura á Adamina acudía mul-
titud de gente á ver si encontraban algo de nuevo en sus 
sepulturas; y en efecto cncontrarjn que la fragante y fresca 
mata vio violetas se había marchitado. 
A todas horas del dia se encontraban por entonces her-
mosas jóvenes de. la corte y de Chamberí, orando arrodilla-
das junto aquellas misteriosas sepulturas. 
Esta es queridas lectoras, la historia do ur.a violeta que 
os ofrecí referir: si he sido pesado en la narración, dispen-
sad á vuestro S. S. Q. B. Y . P. 
MVMJEL IBO ALFAIÍO. 
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AMOIl DEL CIELO. 
¿A dónde te remontas alma mia? 
¿Qué agitación es esta? ¿qué locura? 
¿Es amor por vei.uira? 
No sé si amor será: pero es María. 
Y si es María, que es amor recelo; 
Y siendo suyo debe ser del cielo. 
Hay oiro.s mil amores 
De las ninfas nacidos, 
Que del aire y la tierra-moradores. 
Roban el alma, abrasan los sentidos. 
Mas el amor, que en el empíreo habita. 
Bellas almas herir tan solo anhela, 
Y aunque la dulce libertad les quita, 
Con místico deleite las consuela. 
Por este amor te quiero, 
Y por tu amor me muero; 
Y con tai? grata muerto 
Nunca osaré quejarme A i la suerte-
Ni de este amor se queje tu marido, 
Aunque en tu alcoba le sorprenda, y mire 
Cual pajarillo revolando en torno: 
Aunque le halle escondido 
Entre las flores de tu huerto adorno. 
Cuando en tu huerto por la noche gire. 
Amor tan pudoroso, tan bonito. 
Tan inocente y blando, 
Dará á tu esposo mas placer que susto, 
A tí también te agradará infinito: 
Porque este amor que sabe amar callando, 
Ni pide, ni da celos, ni disgusto. 
Rápidas alas lleva. 
Sin que á otra parte que liácia tí las mueva. 
Mayor delicadeza no atesora 
El amor del cantar do los cantares, 
Hasta en el cielo desterrado llora, 
Es, por su candidez como de nieve; 
Por su ardor, es de fuego: 
Y si en tu seno á reposar se atreve, 
Como es tan limpio, y leve, 
Ni le mancha, ni turba tu sosiego. 
EL ULTIMO BENI-OMEYA. 
L E Y E N D A MOIUSCA, 
POR D O N V E N T U R A G A R C I A ESCOBAR. 
D O L E N C I A S D E L C O R A Z O N . 
Pál ida , doliente y débil 
está le candida Djida, 
tibia la luz de sus ojos, 
sin carmín en sus mejillas, 
en las soledades llora, 
ante las gentes suspira.— 
Misteriosas emociones 
su corazón volcanizan; 
vibra su espíritu ardiente, 
cual harpa del viento herida 
un ¡ay! la turba el s ntido, 
una canción la aniquila. 
En vano sabios doctores 
cabe su lecho vigilan, 
y de su arto oscuro en vano 
los tesoros la prodigan. 
Cual una flor ^ que á la arrora 
díó la primera sonrisa, 
y que al caer de la larde 
sobre su talio se inclina, 
sin matices, sin perfumes, 
pura, inocente, marchita. 
Porque un gusano implacable 
mordió su córula limpia, 
una por una soltando 
las hojas descoloridas, 
de su beldad pobres restos, 
bellas memorias de un dia; 
Asi de un mal misterioso 
presa la candida niña, 
enloquece á los doctores, 
á la ciencia esteriliza, 
y consume poco á poco 
al son del llanto su vida. 
Nadie, lo que ti^ne, sabe, 
todos piérdenso en su cuita, 
y todos lloran!... Tan solo 
ella con calma dulcísima 
lleva al corazón la mano, 
y dice ¡ a q u í es tá! . , y suspira. 
Otras veces en vago éxtasis 
absorta su fantasía, 
deja escapar de su pecho 
palabras de voz suavísima 
y sones, que al alma hieren, 
y ayes que el corazón vibra. 
Hay momento? que en el éter 
sus ojos célicos fija; 
y dibujando en sus labios 
ténue y doliente sonrisa, 
parece que intenta en a>as 
volar de la fantasía 
hácia una visión suprema, 
que el Edén claro la brinda. 
Y entretanto que sus deudos 
cabe su lecho suspiran, 
que enloquecen los doctores, 
y que nadie da en su cuita, 
la luz de aquella existencia 
cual santa antorcha tranquila, 
al compás de sus dolores 
se eslinguc dia por dia; 
sobre el corazón la mano, 
la vista en el cielo fija, 
cual flor á la aurora abierta 
que, al caer el sol; espira. 
¿Por qué asi?., ¿quién á la hermosa 
causó la incógnita herida? 
¡Ay! . . Murió el bueno de Zaide, 
(según la voz lo publica 
de sus llorones guerreros, 
en los campos de Castilla), 
y sin Zayde, ya no puede 
vivir la candida Djida. 
Director y propietario, D. MANUEL DE ASSAS. 
Ued.ircion y Ailminisliacion. calle de Vcrgarn, 4, ininriiial izi.iiiml. 
M;uliid.—Impronta á cargo de JOAOUK HKM. , 
calle de la U n i o n , 3 , bajo. 
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E L AGUINALDO. 
Ahi tienen nuestros lectores copiada del natural esa colec-
ción de cobradores de la contribución i n d i r e c t a , llamado 
aguinaldo, á los que será muy fácil reconocer por sus res-
pectivos atributos. 
Cada vez que transcurridos 30S dias aparece el 24 de D i -
ciembre, vense renovar estas mismas escenas, con la misma 
intención y por los mismos individuos. 
Instalados nosotros en el cuarto de enfrente al en que 
vive nuestro buen amigo D. Onofre, objeto en el momento á 
quien se dirigen tan benévolas atenciones, nos permitire-
mos escuchar cuanto á este, matutino coloquio concierne: 
ocupa el primer lugar el cartero que modestamente llama á 
la puerta y entrega su billetito concebido en estos términos: 
Ninguno se afana tanto, 
Nadie te sirve mejor 
Con agua, nieve ó calor 
Para evitarte un quebranto: 
Con el alba me levanto, 
Siempre voy pensando en tí, 
Todo el año estoy asi. 
Te visito con frecuencia, 
Y el darte correspondencia 
Es un placer para mi. 
Si de mi servicio estas 
Como creo salisfecho, 
Y lias visto que en lu provecho 
Yo no he podido hacer mas; 
Las albricias me darás 
Que es hoy lo que solicito, 
Las Pascuas te felicito; 
Recíbelas en buen hora, 
Y por siempre desdo ahora 
Tu servidor me repito. 
EL CARTERO. 
D. Onofre lee la felicitación con mucha calma y alargando 
á la muchacha una moneda , aquella la entrega al espende-
dor del correo, que alegre baja la escalera: tras este sube el 
mozo de la compra y felicita verbalmente porque, no sola-
mente no tiene quien le componga una mala redondilla, si 
no es porque su caudal no le permite estemlerse (aunque po-
co cueste) á gastos de impresiones ni papel. Sigue el sereno 
del barrio y casi puede decirse que es el que con mas jus-
ticia pide: también va provisto de su papelito impreso, el 
que poco mas ó menos principia asi: 
Yo que por ti me desvelo 
Y apenas el grdlo canta 
Dejo el calor de mi manta 
Por la crudeza del hielo, etc., etc. 
EL SERKSO. 
amblen nuestro buen amigo gratifica al sereno porq'ií 
como dice él «al fin es uno de los que mejor lo ganan» pero 
no lo hace sin maldecir interiormente Íes aguinaldos y á 
quien los inventara : vuelvo á sonar la campanilla presen-
tándose á la puerta la l avandera , tras esta los barrenderos. 
el aguador, el repart idor del Semanar io; ¡ l ióla! el repar-
tidor del SF.MANAIUO ! dice admirado D. Onofre; ¿también 
traerá versitos, eh? Si señor; contesta la Maritornes, vea 
usted. 
l i Dli [UCICMIIIIE DB 18!)(!. 
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Deja ya la blanda cama, 
Señor suscritor, despierta 
Y oye á un triste que á tu puerta 
Semanariamente llama; 
La brisa del Guadarrama 
Le regala su? primicias, 
Mas tan pérfidas caricias 
Resistiendo con valor, 
A ley de buen suscritor 
Hoy llega á pedirte ALBRICIAS. 
E L REPARTIDOR DEL S E M A N A R I O . 
A este sigue el portero, el repartidor del D i a r i o , el / V M -
tero, el v ina te ro , el... 
Cansado D. Onofre di tanta socaliña, coge su sombrero y 
oimos que amostazado y cansado de tanto abrir y cerrar su 
gabeta le dice á su amable y obesa esposa: 
Si vinieran los demonios 
Y preguntaran por m í , 
Diles... que no estoy en casa: 
Que se te lleven á ti. 
¿Y adónde se dirigirá nuestro bombre que no le aburra 
el zumbido de los rabeles, el ruido de las panderetas, el 
chirrido de las chicharras, el zurreo de los tambores y las 
voces atroííadoras de cientos de vendedores? En la peluque-
ría entra: pero ¡oh fatalidad! la inevitable cestita suspendi-
da del techo, adornada de lazos y cintas, es lo primero que 
se ofrece á su vista: aquella cestita maliciosa se estaba me-
iendo irónicamente y aun cuando nada decia, decía mucho; 
estaba insultando el bolsillo de D. Onofre, y este á fuer de 
caballero, tuvo que meter en él la mano y depositar en 
aquella (no sin maldecirla en silencio) los últimos cuatro 
reales que llevaba encima... 
Por fin después de recibir bs cumplimientos de aquellos 
muchachos con quienes su cabeza se halla en relación todo 
el año, vuelve á su casa donde á la puerta encuentra un ga-
ñan de Fuencarral que le trae dos descarnados pollos y una 
cestita de tortas amasadas con agua-miel, obsequio que 
tiene que devolver con usura al cariño de sus parientes. Don 
Onofre sube á la cocina instigado por el olorcillo seductor 
que sale de su fogón y espera desechar el mal humor recon-
ciliándose con la inevitable sopa de almendra, pero jura 
tarabien no volver á dar mas aguinaldos... hasta el a ñ o que 
viene . 
Juno ALVAREZ Y ADÉ. 
SOBRE X,A POESIA O R I E U T A L 
III. 
^ La poesía de los árabes os mas variada, sublime y m a g n í -
fica, puesto que ha tomado sus imágenes de la vida pasto-
ril ^ errante y guerrera del desierto, de las palmeras, los 
oasis, y de una naturaleza, en fin, en partes amena, risueña 
y florida, y en partes árida, triste y salvaje, que tales con-
trastes presenta su áspero H i c h á z (i) y su delicioso Y e -
men (2) . Los árabes es la nación , á quien la naturaleza ha 
concedido con mano mas liberal el tálenlo poético y que con 
mayor afán se ha consagrado á su estudio. En sus tiempos 
mas a n t i g u o s , mientras vagaban p o r sus patrias soledades, 
divididos en pequeñas tribus, y sin nacionalidad ni leyes] 
ya tenían un templo dedicado á la poesía y una palestra para 
competir en certámenes de ingenio. El templo era la Ca-
ba (3) ó casa santa de la Mecca, donde exponían escritos en 
letras de oro los poemas que se consideraban dignos de este 
(1) Ilichaz: Arabia pétrea, 
(i) Yémen: Arabia Feliz. 
(S) Llamóse asi osle lamoso templo pw m Coi ma cuadniJu , que esto 
siunilica en árabe la voz Cuba. 
honor. La palestra era el suc ó plaza de Ocatd , (1) donde 
se juntaban todos los años los árabes para recitar sus poe-
mas en gloriosa competencia, obteniendo los que alcanzaban 
el triunfo en estas lides liberales, premios y distinguidos ho-
nores. Ademas el ingenio para la poesía se contaba por los 
árabes del desierto entre las prendas que se requerían en un 
hombre para que mereciese la calificación de perfecto {Cá-
mel). Un antiguo escritor árabe dice á este proposito: «En 
los tiempos del paganismo dábase el dictado de varón per-
fecto al que reunía en sí las cualidades de poeta, guerrero, 
escritor, nadador y tirador.» A la poesía deben los árabes 
la conservación de su lengua, por haber consignado en ella 
desde la edad mas remota sus historias, genealogías y cuan-
tos conocimientos por entonces alcanzaban. Para ofrecer 
una idea de la poesía de los árabes , la mas exacta y cabal 
que nos permiten los breves límites de estos artículos, vamos 
á presentar en sucesivo exámen las imágenes peculiares de 
ella y que la distinguen de la cultivada por otros pueblos y 
naciones. 
Las nubes: para los árabes moradores de un país tan 
abrasado y ardiente, nada hay mas poético que las nubes y 
su rocío , los arroyos y fuentes, los prados y los sombrosos 
bosques. 
Un poeta árabe canta en estos versos los amores de la 
nube y la pradera: 
«La nube llega sobre los prados, que llenos de angustia 
se lamentaban por su ausencia.» 
»La nube se acerca, los besa y llorando con ternura,, der-
rama sobre ellos el rocío bienhechor. Y los prados sonríen 
de júbilo por la vuelta de su amada.» 
En sus poesías fúnebres suelen arengar los árabes á los 
sepulcros por esta manera: 
«Báñente con su rocío, riego sobre riego , las nubes de 
la mañana.» 
En el sepulcro del Rey de Granada Abu lhechág Y u -
suf {%) se lee una inscripción en verso que comienza: 
»E1 abundante rocío de las nubes humedezca la tierra de 
este sepulcro.» 
L a aurora es otra imágen de las mas favoritas para los 
árabes, puesto que nada mas bello para aquellos naturales 
que la aparición de la aurora contemplada desde sus adua-
res y tiendas en el desierto. En ella hallan los árabes la imá-
gen de una hermosa cuando descubre su rostro, apartando 
el velo ó la espesa y negra cabellera que la envolvía , como 
en estos versos: 
«El brillante resplandor de la aurora aparece por la parte 
del valle: acaso L e i l a aparta los velos que cubrían su sem-
blante.» 
¿Quién formó las sombras de la noche del negro de sus 
cabellos, y de la luz de su frente el resplandeciente brillo 
con que aparece la aurora? 
«Cual nace la aurora de la oscura noche, tal asoma tu 
frente á través de tu negra cabellera.» 
La l una llena, porque alumbraba sus zambras y confe-
rencias nocturnas á las puertas de sus tiendas ( 3 ) , es otra 
de las imágenes que mas prodigan los árabes en poesía, 
aplicándola á muy diversos objetos, como se ve en los s i-
guientes fragmentos: 
»Yo vi á dos jóvenes beldades que yacían dormidas sobre 
la tierra. 
(1) tícnld; población do la Arabia en la jurittliccion de la Mocea, cé-
lebre por las ferial anuales y mas por los céflamones poéticos qua e« ella 
celebran los aiiliyuns árulies p o r la luna nueva Jel mol Je Dzulcada: Mu-
liorna laprlmió estas Justas literarias 
(í) El Rey Abulhechág !«*•"/ i u t i í el uño s20 de la hegira, y su su-
pub ro, ú que aludimos , se baila en la Alljam bra de Granada. 
{'¿) Tal es la elgnlUcacron que tiene en árabe el vorbo sumara, do don 
de su deriva la palabra iniubra. 
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«Eran dos soles de la mañana, dos lunas de la negra no-
che, dos gacelas de la soledad, dos imágenes de la her-
mosura. 
«Tenia dientes brillanlisimos que resplandecían como la 
luna nueva.» 
De un corcel; 
«Es negro, pero manchado de blanco en la frente y en 
los pies: 
»Es como una noche del invierno en que brilla la luna 
llena rodeada de luceros.» 
. Imagen exajerada pero muy conforme al génio de la poe-
sía árabe. 
La flor del granado, que los orientales llaman gu l l ana r 
(rosa de fuego); por su bellísimo color de púrpura, inspira 
á un poeta árabe esta hermosa imagen. 
«El agua del arroyo se ruborizó de vergüeza, porque la 
miró la flor del granado.» 
El ba7i, arbusto de ramas esbeltas y flexibles, la gacela, 
la p a l m a , la violeta el céfiro, los a r royos , el león, la espa-
d a , prestan á la poesia árabe imágenes bellísimas, como en 
los fragmentos que traducimos á continuación tomados de 
varios de sus mas notables poemas. 
Del poema histórico caballeresco de A n t a r a . ( i ) 
»Abla es la gacela que caza al león con sus ojos enfermos 
de amor , pero puros. 
«Antara es el caballero de los caballeros, el león de la 
selva cuando batalla; mas copiosa,como el mar es su indul-
gencia. 
»Y nosotras (2) somos flores fragantes, con el hálito de 
jas violetas y de la planta del alcanfor. 
»Y A b l a entre nosotras como una rama del ban , sobre la 
cual se alza la luna ó el sol de la mañana.» 
De otros poemas: 
«Cuando desata los rizos de su negra cabellera , la maña-
na mas clara se torna en oscura noche. 
»Mas sí descubre en la oscuridad su semblante, la clari-
dad que derrama ilumina el mundo del Oriente al Oc-
cidente. 
»E1 aura de la mañana exhala el olor del ámbar; acaso el 
el aliento de raí amada que discurre por la pradera.» 
wYí en el huerto una violeta, cuyas hojas brillaban con el 
rocío. 
«Era semejante aquella flor á la doncella de ojos azules, 
cuyos párpados están bañados en lágrimas.» 
«Brilló su rostro como la luna , movióse cual la rama del 
Lan, y fue su olor el de ámbar y su tierna mirada la de la 
gacela. 
«El cuello de F a l h i m a se muestra erguido con gracia 
como el de la gacala; pero le vence en el adorno de sus 
atractivos. 
«Su copiosa y negra cabellera se derrama cubriendo sus 
espaldas, como cubren el tronco de la palmera sus ramas 
cargadas de espesos racimos ( 3 ) . » 
Sobre un verjel. 
«Las rosas crecen entre el follaje como se estíende el r u -
bor sobre las mejillas de una virgen. 
»Y el agua se desliza sobre el césped que cubre el suelo, 
(t) Antarn ebn Xei1¡la¡le\ Absila, célebre poelay guerrero de la antigüe-
dad árabe, personificación immirlal del espíritu caballeresco y de ^afi-
ción á I» poesia y las armas de los liijos de esta nación. 
(2) El poeta introduce liablamlu i las esclavas de Abla la amante do 
Antara. 
(U) Versos do Ámrulcilis en eu Moallae i^: PalhUM era la amanto tl« 
¡¡•iufl fumoso poeta. 
como el letargo del sueño sobre los ojos del que so ador-
mece.» 
De un balel. 
«Contempla esc batel; su vista arrebatará tus ojos. Emulo 
del rayo corre sobre las olas. 
»Diriase que es un ave, que acosada de la sed, se lia pre-
cipitado en las aguas.» 
Sobre un cana l . 
«Su cristalino cauce es como el acero de una espada bru-
ñida y luciente, solo que en vez de pavor da gozo al que le 
contempla.» 
Al céfiro: asi le introduce hablando un poeta oriental: 
»Yo soyquien hago llegar á sazón las míeses; por mí os-
tentan su hermosura las flores, y corren suavemente los 
arroyos y se fecundan los árboles. 
»Y se comunican sus.secretos los amantes. Anuncio al 
amanecer la visita del amigo; soy el mensajero del amor, y 
llevo el deleite y el bienestar á cuantos lloran y sufren.» 
Y es muy común entre los poetas árabes arengar al céfiro 
de esta suerte: 
«Oh céfiro, si acertares á pasar por la mansión de mi 
adorada, traéme el aroma de sus suaves rizos y sus palabras 
do amor.» OTO'i 
De lo dicho puede concluirse que en la poesía dé los 
orientales sobresale el género descriptivo, y que ella es por 
excelencia alegórica y de imágenes. La expresión del pen-
samiento, que es casi siempre figurada é hiperbólica, suele 
ser fuente de grandes bellezas, cuando no la deslucen la 
afectación y la oscuridad, cosa no rara por cierto, como se 
ha podido notar en las muestras de poesía oriental que htír-
mos presentado. Son de notar asimismo la prodigalidad de 
los adornos, la frescura y brillantez del colorido, lo vigoroso 
d é l a s pinceladas, la variedad y feliz combinación de las, 
tintas, y en fin, toda la lozanía y riqueza de invención que, 
reluce en aquellos cuadros. Por lo d e m á s , ni por nuestros 
gustos, ni por nuestros preceptos literarios, podemos juzgar 
de la poesia de unos pueblos que tienen su gusto y sus re-
glas particulares y distintas, sino que prescindiendo de 
nuestras teorías y opiniones en tal punto, nos será forzoso 
el admirar en ella cualidades y caracteres de atractivo y 
hermosura, que nada pierden de su valor en sernos desco-
nocidos, y por ignorados, misteriosos. 
F . JAVIER SIMONET. 
• 
D E L A G U E R R A D E D U R A N G O C O N E L L I N A J E D E 
Z A L D L V A R . 
A grandes rasgos vamos á trazar una de las mas impor-
tantes cuestiones, quizá la mas notable, de las guerras de 
los bandos y familias en Vizcaya. El gran número de v íc t i -
mas, el aniquilamiento de una de las mas temibles casas, y 
la traición y terror del gefe de otra, son las interesantes cir-
cunstancias que concurren á dar una gran importancia á 
este hecho histórico. La insuficiencia de las crónicas que 
existen, la incuria de los encargados de los archivos muni-
cipales, los limites de un artículo, y nuestras menguadas 
fuerzas, nos impiden tratarla de la manera que deseamos. 
Mas si nuestro trabajo no tienen ningún mérito literario ni 
histórico, es al menos la fiel espresion de los deseos que 
animan al vizcaíno que lo escribe. 
Dias de luto y consternación había proporcionado á la v i -
lla de Durango el inquieto y revoltoso caballero Fernando de 
Zaldivar, antes de proporcionarle los que nos proponemos 
trazar, pero si todos tienen hechos dignos de estudios de 
narración, ninguno como el que nos proponemos dar á co-
nocer á nuestros lectores; la muerte del causador, y de mu-
chos de sus auxiliares son los resultados de esta última ten-
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laliva contra el reposo de tranquilos ciudadanos. El año 1408 
Zaidivar cansado de la inacción de algunos años, declaró la 
guerra á la villa de Durango; arrastrando tras sí al caballero 
Pero Ruiz de Ibarra que vivia y tenia una torre en las in -
mediaciones de Elorrio. Pronto se decidieron los prin-
cipales caudillos de Vizcaya por estas banderías; juntándose 
Juan Alonso de Mujica, señor de Aratnayona, á los rebeldes 
Zaidivar é Ibarra; y su rival Pedro de Avendaño á las 
villas amenazadas. 1200 infantes y ISO ginetes de caba-
llería del conde de Salinas, presentó Avendaño en Elorrio, 
dejándolos bajo la conducta de su hijo, Juan, Juan Bri-
viesca y otros capitanes de la casa de Haro; colocándose 
él en la villa de Durango. La primera operación* del esfor-
zado Juan de Avendaño fue poner cerco á la torre de Ibar-
ra, guarnecida solamente de 130 hombres, gente insufi-
ciente para defenderla largo tiempo. Mujica que vió el aprieto 
en que se encontraba su aliado, amenazado por buena y de-
cidida gente, con magníficas lombardas de batir, pidió al 
Marqués de Santillana 60 caballos, que bajo las órdenes de 
Juan de Leiva y Lope Hurtado de Salcedo fueron puestos á 
su disposición: Caballeros fueron estos, los pr imeros que 
pisaron la t ierra de V i z c a y a , y esto p a r a grande m a l suyo. 
Pero estos socorros eran insuficientes, la situación de Ibarra 
no mejoraba, y sí cada dia era mas desesperada, por lo cual 
Mujica llamó en su ayuda á los Salazares, los que no obs" 
tante la maldición que recibieron de su padre, por ir á talar 
las tierras de su aliado Avendaño , se adelantaron con 3 0 0 
de sus parciales hasta cerca de Durango donde se reunió un 
ejército de 4 0 0 0 hombres y 8 0 caballos, y gruesas lombar-
das traídas de tierra de Santander por el infatigable y enco-
nado Mujica, que á todo se arriesgaba por herir á su pode-
roso rival. En frente de Durango desecharon las proposicio-
nes de paz que les hizo el Corregidor Juan García de Santo 
Domingo, y dispusiéronse á atacar á la villa de Elorrio de la 
cual habían ya salido algunas gentes á escaramuzar. Los 
hijos de Lope García de Salazar, Fortun Gómez y Ochoa 
Gómez eran los encargados de asentar las lombardas, para 
cuya operación adelantáronse con 600 hombres de Butrón. 
Apenas habían comenzado á sentar sus reales y establecer 
las baterías^ la gente que había quedado atrás con el Juan 
Alonso, no se sabe sí por traición ó por uno de esos incom-
prensibles misterios de la Providencia, empezó á huir, al de-
cir de Lope de Salazar, «desarrancadamente)) arrojando los 
paveses en tierra mas de 3 0 0 0 . Esta huida sin motivo, sin 
temor de ningún enemigo, ha permanecido hasta ahora 
envuelta en el misterio, aunque nosotros nos inclinamos 
á creer fuese una traición. Lo cierto es que apercibi-
dos los de la villa del desórden de los enemigos, salie-
ron precipitadamente y cargando de improviso sobre los 
pocos que en el campo quedaban, mataron ¡í Gonzalo de 
Salazar, Fortun Gómez de Butrón, Ochoa Abad, Juan 
de Butrón hermanos bastardos; á Juan Alonso Ochoa de Bu-
trón nieto de Ochoa, y Gonzalo Gómez, siendo herido en la 
cara Gonzalo de Salazar el mas valiente entre tantos valien-
tes; tiró el pavés, sacó la espada y sostuvo un reñido com-
bate con varios, matando el caballo de Juan de Avendaño 
que de Elorrio había salido, é hirieron al mismo, hasta que 
al fin tuvo que rendirse al número cayendo muerto glorio-
samente, y á su lado Pedro de Salazar de Montano, Men Sán-
chez de Bañares y Ochoa de Loízaga; siendo presos Juan 
de Salazar, su hermano, con siete heridas, y Ochoa de Sala-
zar los cuales siendo llevados por dos hombres por espresa 
orden de Avendaño fueron, según se asegura, muertos en las 
puertas de la villa. De la gente de tropa tuvieron doscientos 
muertos, huyendo los demás desordenadamente por la cuesta 
arriba; de los cuales muchos murieron ahogados por la sed 
y el cansancio, y entre ellos Fernando de Salazar, Rodrigo 
de Achurriaga y Pedro de la Bdrcena, con mas V¿ hombres, 
parte de ellos heridos. Entre los de Butrón y de Mujica 
contábase entre otros á Gonzalo do Gnecho, Juan de San 
Juan, bastardo de Butrón, Ochoa de Unzucta y otros varios. 
También fué herido en las piernas de dos saetas el caudillo 
Juan Alonso de Mujica. El triunfo ocasionó la toma de la tor-
re de Ibarra, Errnua y sus tienes. Pocos dias'despues murió 
junto á Durango Fernando de Zaidivar, y también su aliado 
Diego de Basurto con gran contentamiento de los vecinos y 
naturales de la villa. Lo que la crónica no nos dice, es que 
fué de Ibarra. Probablemente arrastraría una vida penosa. 
Un año después el conde de Haro desterró de las tierras de 
Vizcaya á Avendaño y Mujica, los cuales dos años mas tarde 
debieran combatir en Munguía en su contra. He aquí en dos 
palabras un hecho notable de la historia de Vizcaya, y que da 
á conocer el carácter de los caballeros vizcaínos de la Edad 
media. C . DE V. 
.. 
• 
EL GATILLO DE FÜEJÍSALDAÑA. 
„ 
"Do la pompa feudal resto desnuiio. 
Sin árboles; sin aguas, sin alíbmbi-a, 
Hoy no cobija su recinto mudo 
Mas que silencio, soledad y sombra.» 
Z Ó B ' B í i t í j L ' . 
El castillo de Fuensaldaña constituye una de esas añejas 
páginas, que escribiera el génio de las batallas, y que de-
safia aun la huella de los tiempos y el olvido de los hombres. 
Situada la población en la cuenca de un vallecito, rodea-
do de pequeñas colinas, levanta por la parte meridional su 
mole la poderosa fortaleza , dominando todas las alturas del 
confín. Alzada sobre un plano cuadrangular , ofrece desde 
luego á la vista dos órdenes de fortificación, en toda la es-
cala que permitía el arte á la fecha de su fábrica. Consiste 
el esterior en un robustísimo murallaje, de cuatro frentes, 
con 90 pies de línea, resaltado en los ángulos por ma-
cizas torres redondas, y en las casas por elegantes linter-
nas, con objeto de barrear los lienzos y los fosos, á cuyo 
fin conducen asimismo varias troneras abiertas en la parte 
baja de los cubos, sobre las paralelas de las obras externas. 
Corona vistosamente este muro, una hilera de fuertes ma-
tacanes cerrados, sobre la que monta el parapeto, interca-
lado de troneras para artillería menor, y sobrepuesto del 
competente almenage. Una y otra línea se hallan guarnecidas 
de ladroneras, para espingardena gruesa, que protegiese 
ademas á la gente encargada de servir los falconetes y pasa-
volantes aparejados sobre las esplanadas del murallon. 
La entrada al interior de la fortaleza, está construida en 
el lienzo N. del recinto esterior, con bien entendidas condi-
ciones de defensa. Consiste en un arco apuntado, y blaso-
nado con grande escudo de grmas, abierto en el fondo del 
doble ángulo entrante, que allí forma con el muro el resal-
to de la torro principal, estando ademas fortalecida con los 
dos tambores, que en aquel punto tienen las obras exterio-
res la base geómetrica de la posición. Do modo que ^avan-
zándose mucho sobre el trayecto de la avenida las curvas 
salientes de los baluartes contiguos, el acceso quedaba re-
ducido á un tránsito angosto y aventurado, que defendían 
á mayor abundamiento con sus tiros verticales los ahnena-
ges y plataformas. 
Este postigo desemboca sobre la plaza de armas, que en 
forma de cuadrángulo, hace 100 pies de estension. En lo 
antiguo se hallaban construidos aquí los cuarteles y piezas 
de servicio para la gente de armas, según los signos de 
construcción que se notan en las paredes, y que marcan 
perfectamente los pisos, las habitacioiias y demás trazas del 
edificio. Ahora no existe ninguna de esas piezas que sin 
duda ocupaban tres frentes de la placeta, y desde las cuales 
se snbia al glacis de la muralla. En cada ángulo de este pa-
tio hay una casa-mata, construida en el cuerpo de los cubos 
exteriores, abovedada de sillería y perfectamenteacondicio-








nada para los puestos y vigilantes interiores de la plaza. 
La torre se levanta en el centro de la cortina del norte, 
y hace el segundo centro de la fortificación. Arrogante y 
poderosa en su perspectiva, robusta y fortísirna en sus 
condiciones de fabricación, superior y de todo punto inex-
pugnable á los esfuerzos del arma blanca, nada debia dejar 
en sus tiempos que desear al arte de la guerra, Frente á su 
cara interior, y como á doce pies de distancia, álzase so-
bre la plaza de armas una caponera , en forma de machón 
cuadrangular, que da subida á la puerta de la torre, colo-
cada á respetable altura, por medio de una escalera de 
anillo, tan angosta y revuelta, que casi hace un hom-
bre de frente , y que imposibilita el manejo de las armas. 
Sobre ia meseta de este pilastron caia el puente volante, 
largo de 18 pies, por lo menos, que daba paso al postigo 
de las obras interiores; y que, una vez alzado, dejaba cor-
tada la comunicación entre la torre y la caponera, impidien-
do el acceso del enemigo. Dos poternas en arco hemiciclo, 
con sus compuertas internas, servían para dar ingreso al 
cuerpo principal de la fortaleza. 
Consta este de un salón bajo, y sobre él dos pisos muy 
elevados^ con grandes estancias, cubiertas por bóveda de 
sillarejo. Ademas tiene otro departamento, subterráneo, 
llamado ¿os calabozos, donde existen recias argollas de fier-
ro suspendidas de la techumbre, y en el fondo del pavi-
mento ciertos silos, de formas moriscas. Todo esto indica, 
que efectivamente esas piezas tenian el destino de prisio-
nes; aunque pudieran también valer para almacenes de v i -
tuallas y menesteres de guerra. Por una larguísima escalera 
de caracol se asciende á ios terraplenes de la torre, corona-
da de elegantes adarbes, sobre andenes corridos, que vue-
lan por cima de canes abiertos , para la defensa vertical de 
los frentes rectos del torreón. Guarnecen ademas el corona-
miento cuatro cilindros angulares que arrancan desde la 
planta del alzado, y dominan la altura de las plataformas; co 
mo igualmente dos atalayeras circulares, montadas en los 
centros longitudinales del cuadrilátero. Todas estas obras 
altas se hallan rematadas por almenages idénticos en liazas 
y condiciones á los de las azoteas laterales de la torre.— 
Apreciando ahora por las formas materiales las cualida-
des militares de este punto fuerte, parece que el pensamien-
to dominante en su construcción fue impedir el embate de 
las fuerzas expugnadoras en grandes porciones, y reducir 
su acción al mínimun del esfuerzo individual. Esta idea 
bien concebida y mejor organizada se percibe claramente 
en todos los pormenores de las obras. Aquellos postigos tan 
reducidos y escasos, aquellas escaleras tan estrechas y d i f í -
ciles , aquellas vueltas y recodos en los puntos de tránsito y 
acceso, todo manifiesta con evidente precisión el intento 
fundamental de imposibilitar el rebato simultáneo, y de 
inutilizarlas masas del sitiador, no dándolas terreno en 
que operar de consuno. 
Este sistema tenia conocidas y poderosas ventajas. Per-
mit ía , en primer lugar, sostener el puesto con un corto 
presidio , economizar los servicios de la guarnición, y dar-
la grande preponderancia en la pelea. Pues teniendo el ene-
migo que penetrar á ia desfilada por los ingresos de las 
obras, con un hombre por frente, no podía emplear esfuer-
zos colectivos en el ataque, ni utilizar en conjunto sus me-
dios de acción, ni casi hacer uso de las armas en tan apoca-
dos é incómodos pasages. Asi es, que unos pocos comba-
tientes, colocados en las escalinatas, en los postigos , en 
cualquiera de esos tránsitos podían dar cara casi impune-
mente á mucho número de adversarios; que, empaqueta-
dos en tales angosturas, debían ser batidos hombre por 
hombre, y sobre seguro. Este método en suma , reduce la 
expugnación á un combate parcial, á una lucha en detalle 
cuya superioridad estaba toda de parte de los sitiados. Pues 
por mucha cantidad de adversarios que diese sobre los 
puestos, nunca podía pelear mas del que iba á la cabeza de 
las hileras de desfilada, puesto que las proporciones de aque 
lia no permitían mayor frente de combate. Y tenian que ser 
vencidos uno á uno, sin poder los demás prestarse mutuos 
auxilios, iH avanzar un paso contra los defensores. Nada 
u.as fácil, por otra parte en una situación crítica, que obs-
truir el exiguo trayecto de tales avenidas con cualquier 
obstáculo inaterh1; y aun sin inedíos artificiales, los mismos 
enemigos muertos por los encastillados pudieran muy bien 
cerrar el avance á los demás de la acometida, y hacer inac-
cesible la posMon, 
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Asi en eso como en toda io demás eslún muy bien com-
prcmlidas las necesidades de la defensa, y utilizados con 
mucho ingenio los recursos de la cas tramenteciofl- ^a aper-
tura de la puerta exterior es el punto mas recóndito de todo 
el perímetro, ven dirección opuesta á la entrada délas obras 
interiores del homenaje; el acceso á ellas estrechado y res-
guardado por los baluartes de la inmediación, que hacen 
inabordable aquel tránsito, donde nadie podía poner el píe, 
sin ser desecho por los proyectiles de las obras volantes, y 
donde por lo reducido del espacio no podían desplegarse 
abundantes fuerzas, demuestra á la primera ojeada la inteli-
gencia del constructor, y revela el sistema empleado y am-
pliado en las trazas de defensa interior. El uso de las capo-
neras, no muy común en los castillos feudales, tiene aqui 
excelente aplicación, y aumenta en mucho los elementos de 
repulsión. Recordamos haber visto otra al modo en To r r e -
mormojon, con la diferencia de servir aquella para las obras 
exteriores. Los postigos de la torre también dan notable idea 
de pericia artística. Situados en los dos frentes del espesí-
simo codal del muro interior, no se hallan en línea recta de 
correlación: sino que el macizo forma un recodo estrecho 
y tortuoso, que traza entre ambos vanos un ángulo recto, 
quehacemas difícil y aventurada su recíproca comunicación. 
Por supuesto que conforme al pensamiento cardinal del ar-
tista, por ninguno de estos pasadizos puede ir mas de una 
persona, y lo mismo sigue la subida hasta los terrados de la 
fortaleza. 
La situación del castillo , como la del lugar, está en un 
terreno bajo: pero este defecto so corrige en gran parte con 
la aventajada elevación de la fábrica, especialmente en la 
torre, que se sobrepone á las alcorn.das que corren en der-
redor, hasta alcanzar vistas sobre las vegas del Písuerga. Y 
teniendo en cuenta, aparte do eso, que cuando el origen de 
esta fortaleza, se peleaba generalmente al arma blanca, y que 
era escaso el arte y débiles los medios de expugnación, el 
inconveniente de la posición topográfica se hacia menos 
sensible, y no contrarrestaba las condiciones favorables de 
la fortificación, üe modo quo, atendidos esos detalles, el 
castillo era para aquel tiempo una obra muy segura y díl í -
cil de tomar. Pues no siendo balido con ingenios, tenían 
que emplearse las escaladas y el combate personal para su 
rendición; contra cuyos recursos ya hemos visto que ofre-
ce graneles elementos de resistencia el trazado y combina-
ción de sus defensas materiales.. 
La construcción do esta fortaleza debe ascender al s i-
glo XIII, según lo significa la elipse del arco de la puerta 
esterior, que pertenece al gótico primitivo. Y aun hay alli 
ciertos cortes de remedo bizanliao en algunos postigos y 
luceras. Pero hubo de tardarse mucho en su conclusión, 
ó recibir reformas posteriores. Asi lo hace entender el 1ro-
neraje del parapeto exterior; para piezas de artillería, que 
manifiesta el uso de este arma ya generalizado y cgercido 
en considerable escala. Y la colocación del fuerte en una 
hondonada, circuida de puntos dominantes, no dice que 
estuviese muy adelantado, cuando su erección, el empleo 
de la batería, que hubiese hecho inútiles les reparos y deja-
do sin efecto la obra militar. 
Decoradas se hallan su torre y puerta con heráldicos es-
cudos: sus cuarteles ostentan las calderas feudales, antiguo 
y característico de los señores de vasallos; y en otros se d i -
bujan ciertos matorrales de ortigas en lo alto de unos ris-
cos, batidos por las olas del mar agitado; haciendo por c i -
mera colosal y enroscada serpiente como penacho del sola-
riego morrión. 
Uadica hoy el castillo en los estados de la casa de Alca-
ñices, que le tiene destinado á alhóndiga; debiéndose A esto 
quizá la conservación de este bello recuerdo de la antíflüe-
dad, cuando tantos y tantos ruedan por el polvo en e s t é -
riles y bochornosas ruinas. „ 
V. (jAncu Escoiur. 
L A E S P A D A E N C A N T A D A . 
III. 
No bien el sol de la mañana doraba con sus rayos la ve-
leta del campanario de Bins, cuando un inmenso gentío 
acudía alegre á las barreras, á los árboles y á los collados 
vecinos, á contemplar el paso afortunado, la torre pel igro-
sa y la Isla venturosa; y también el Príncipe se asomó con 
la córtc, demasiado temprano á las ventanas de la torre alta 
del palacio, y otras mas ventanas, debajo de las cuales co-
menzaban las barreras que defendían el castillo de Nora-
broch. Y según refieren hs crónicas do donde esta curiosa 
historia ha sido tomada; maravillábanse los que aquello 
veían, y con razón se maravillaban, a! ver una nube tan 
espesa, tan tenebrosa y tan grande, estarse queda sobre el 
punto poco mas ó menos, en que debía hallarse construido 
el castillo del sapientísimo Norabroch; el cual no se per-
cibía, á causa de haberlo fabricado invisible con su ma-
gia. El día avanzaba, y el gentío esperaba con impacien-
cia que algún caballero andante se acercara á la barrera; 
pero ninguno se descubrió en muchas horas, efecto sin du-
da de! grande temor quo las mantenedores infundían; hasta 
que cansado de aguardar vió venir un caballero con unas 
armas negras, y todo de negro, y su escudero vestido de 
luto, el cual caballero se paró delante de la barrera; se en-
teró por el letrero que encima había, de lo que le corres-
pondía hacer, y habiendo tocado la bocina de marfil, vió 
que por la ventana del torrejon, que junto á la puerta se le-
vantaba, se asomaba un enano vestido de carmesí, el cual 
enterado del objeto á que el caballero aventurero venia, fue . 
á avisarle al caballero del grifón colorado, que según dicen 
las crónicas, era Juan de Ligues, Conde de Arceberge. El ca-
ballero mantenedor mandó abrir la puerta desde luego, envió 
al caballero aventurero dos lanzas para que escogiera una, 
y montado á cabalb, armado de todas armas, y luciendo 
sobre ellas un fayete ó sobreveste de terciopelo encarnado, 
golpeado sobre tela de plata; y dándole en la mano el escu-
dero la otra lanza, partió impetuosamente contra el caba-
llero aventurero que ya corría á su encuentro, y el cual 
perdió en las dos primeras lanzas de modo que habiéndose 
apeado y declarado su nombre, fue conducido prisionero al 
castillo de Norabroch. Este caballero, que se apellidaba EL 
CABALLEUO TENEBROSO, se llamaba M a x i m i l i a n o de M e l u m . 
Al caballero tenebroso sucedió en el combate, EL CABA-
LLERO DEL SOL, nombrado asi por un sol grande y cuatro 
pequeños, que llevaba pintados en el pecho, y era D . J u a n 
de A c u ñ a , el cual penetró hasta la torre peligrosa, donde 
rompió lanzas con el caballero del Aguila negra; pero tam-
bién fue vencido, y conducido por lo tanto til castillo tene-
broso. 
Al caballero del Sol, siguió EL DE LA MULA BLANCA, que 
era Pedro Ernes t Conde de Masfe l l ; quien después de ha-
ber peleado muy bizarramente con el caballero del León 
de oro, fue asimismo á hacer compañía, á sus antecesores 
amigos en el castillo del inhumano Norabroch, y de este 
modo concluyeron las justas y torneos aquella tarde, que-
dando muy contento Norabroch, pero muy asustados los ca-
balleros aventureros, y en estremo doloridas sus fermosas 
damas. 
1 Y . 
((Gran sentimiento, dicen las crónicas, era el que la Rei-
na Fadada tenia, de que tales caballeros, como los que en el 
castillo de Norabroch presos quedaban, dejasen de probar 
otra vez la aventura pues eran tan valientes y esforzados, 
lo cual podrían hacer mudándose los nombres; y asi luego, 
con su gran poder y cncantamienlo, sin que Norabroch lo 
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sintiese, los sacó de la prisión aquella noche estando dor-
midos, y despertándose á la mañana, halláronse todos en 
sus camas muy espantados de su lihertad, y de lo que les 
hahia acontecido, y determinaron de prohar si la fortuna 
les seria mas fuvorahle.» 
Con efecto, al dia siguiente se apoderó una inmensa mu-
chedumbre de las barreras, de los árboles y de los collados 
vecinos, por ver la continuación de una fiesta tan notab'e, 
y sin tardanza aparecieron en gran número caballeros asaz 
gallardos, y con lujosas sobrevestas engalanados, los cuales 
tocaron la vecina de marfil uno tras otro, y habiendo sido 
vencidos sucesivamente unos en el paso afortunado y otros 
en la torre peligrosa, todos fueron prisioneros al castillo do 
Norabrocb, y con tan mala ventura iba pasando la tarde. 
El sol se oscurecía al través de un vapor amarillo que 
asustó á la concurrencia; densas nubes encapotaban la at-
mósfera, y relámpagos de una luz siniestra brillaban cen-
tellantes en lo alto del firmamento; cuando se presentó un 
caballero, que EL CABALLEJO EBRE so apellidaba, el cual tocó 
con mucha ¡ra la bocina, y abierta la puerta entró al paso 
afortunado, y venciendo al caballero del Grifón encarnado, 
pasó á la torre peligrosa y venciendo al caballero del águila 
negra, pasó á la Lila venturosa, venció asimismo coM asom-
bro del pueblo y de la córte al caballero del León do oro, y 
corrió sin detenerse á la pirámide á arrancar de un golpe la 
espada encantada, pero la tarde se puso entonces oscura, 
mientras que pesadas gotas de agua caian de las nubes: sin 
embargo, el intrépido caballero sin hacerse cuenta de 
esto, subió con grande ahinco al padrón de mármol, y le-
yendo en una profecía escrita por la Reina Fadada, QUE 
PRINCIPE DEBERIA DE SER EL QUE ARRANCASE LA ESPARA EX-. 
CANTADA, echó mano al puño; pero aseguran las verídicas 
crónicas que en este momento se sintieron grandes alaridos 
en el castillo tenebroso, quedaba el mismo Norabrocb por-
que creía que llegaba la hora do deshacerle su encantamiento. 
En esto tiró de la espada el caballero aventurero mas no pudo 
arrancarla del padrón: muy triste se quedó en verdad el tal 
caballero, mas en lugar de ir esto al castillo Tenebross co-
mo los demás habían ido, le entregaron un CRANCELIN de 
oro, que la Reina Fadada le enviaba con un enano, en pre-
mio de haber llegado á tan distinguido puesto; y se salió 
fuera por el misino camino que habia entrado. F.ste caballe-
ro declaró ser el esforzado PRINCIPE DEL PIASIONTE. 
Ya el sol era puesto, y la noche cubierta de densas nubes, 
cuando el caballero BELTEMEBROS locóla bocina de marfil con 
gran contento de todos, que pensaban que por haber sido 
vencido el esforzado Príncipe del Píamente, y por S(*r tan 
oscura la noche que comenzaba, no habría caballero alguno 
que pelear osara con los mantenedores de Norabrocb; pero 
desmintiendo Beltenebros con su apuesta arrogancia esta 
opinión, tocó tan fuertemente la bocina, que el enano de 
ropaje encarnado se asomó asustadizo á la ventana y dijo á 
grandes voces: «o se aguise por ta l cosa d caballero, que 
luego se le a b r i r á la puerta. Y la puerta le fue abierta en 
seguida, y el caballero Deltenebros arremetió furioso al del 
rifon encarnado, y lo venció; al primer golpe de lanza, 
corrió como un tigre al de la águila negra, y lo venc.ó de-
jando asombrados á los que lo miraban, ya por su porte ai-
roso, como por por el valor con que descargaba golpes 
como por la destreza con que volvía y revolvía el ca-
ballo: y poniendo muy contentos á todo?, porque veían que 
este caballero iba á rematar sin duda, la aventura de LA ES-
PADA, ENCANTADA dando de aquesta guisa libertad y p l a c e r á-
tanto caballero andante y noble dama, como gemían en ol 
castillo tenebroso, se apeó de su caballo y pasó á la Isla 
venturosa, y al cuarto golpe de espada venció al caballero 
del León de oro, que muy medroso lo iiabia recibido al ver 
el denuedo con que habla roto lanzas con los demás man te-
nedores; y después de leer la profecía escrita en el padrón 
con letras casi ininteligibles, la cual decía, qué pr inc ipa 
habia de ser el que a r r anca ra la espada de su p á d r o n , su-
bió á la pirámide, y puso su mano en el puño de aquella es-
pada pero según refieren las crónicas, que nunca mienten, 
grande oscuridad se apoderó de la tierra, y profundos true-
nos resonaron en las nubes, y rayos y centellas surcaron la 
atmósfera, y muchos gritos y lamentos salían del castillo de 
Norabrocb, quien se esforzaba por amedrentar al valiente 
caballero que empuñada tenia ya la espada encantada y asi, 
amilanado por sus gritos, obligarle á volverse atrás, y dejar 
allí la espada sin acabar la aventura; pero todos estos insi-
diosos aparatos fueron en vano, porque animado el caballe-
ro aventurero por la Reina Fadada, que invisible lo acom-
pañaba en este riesgo de honra y de fortuna, tiró de la es-
pada con fuerza, y la arrancó del padrón. 
Y entonces las nubes se rasgaron de golpe; y callaron los 
truenos y los gritos del subterráneo; y desaparecieron los 
vapores que cubrían el castillo de Norabroch; y el castillo 
se hizo visible; y una luna hermosa despuntó en un cielo 
de estrellas; y olor como á jacintos y á claveles se percibia 
por do quiera; y una armonía dulce como de mil querubes 
que tañeran instrumentos, se escuchaba por todas partes; y • 
en aquel punto levantando en alto la espada encantada, el 
feliz caballero que en pié estaba aun sobre el padrón de már-
mol, soalzó la visera, y una inmensa multitud do vítores 
resonó espontáneamente por el monte, por barreras y co-
llados al ver el pueblo que aquel denodado caballero era el 
PRINCIPE DON FELIPE II FUTURO Rey de las Españas. 
El Príncipe Felipe H, acompañado de reyes de armas y de 
los caballeros que de jueces habían servido en los torneos, 
pasó al castillo de Norabroch, donde hicieron mil cosas 
prodigiosas, pero demasiado prolijas para referirse en este 
lugar. Abrieron las puertas de los Calabozos de Norabroch, 
en los cuales tantos ilustres caballeros y tantas hermosas da-
mas estaban padeciendo penas de muchos siglos atrás sin 
interrupción de tiempo y con variedad de tormentos: des-
pojaron de sus enseñas al fatal Norabroch, que no era 
otro que el valiente Claudio Bouton, y acompañados de este 
y de la Reina Fadada, que alzándose el velo fue conocida ser 
la hermosaReína de Hungría, se dirigieron todos al Palacio del 
Emperador, donde la corte pasó la noche en alegres danzas 
y festines, mientras el pueblo quemaba con grande algazara 
la torre peligrosa, el padrón y el castillo de Norabroch, que 
eran de lienzo pintado, pero todo dispuesto con mucho lujo 
y sabio artificio, por la noble y simpar benigna Reina de 
Hungría. 
De este modo acabó la aventura de la espada encantada 
acerca de la cual, el que quiera tomar mayores detalles, pue-
de consultar el libro titulado VIAJE DE DON FELIPE, HIJO DEL 
EMPERADOR DON CARLOS V . MÁXIMO DE ESPAÑA A LAS TIERRAS 
DE LA BAJA ALEMANIA: impreso en Ambcrcs en el año 1552; 
donde se tratan con toda ostensión este y otros puntos no 
menos curiosos que tuvieron lugar en tan fatuoso viaje. 
MANUEL IBO ALFARO. 
LOS L l ' m i í S DE LA VIDA. 
Es nuestra vida una obra 
que por íomas se reparic, 
y á fuer de clichés ilustran 
pequeñas enfermedades. 
Ellas las horas matizan 
de los míseros mortales, 
cual los cometas el cielo, 
cual el rostro bis lunares. 
Duélenla á Pedro las muelas 
ve rb i g r a l i a , y al inslante 
sube hasta el sol con sus gritos 
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y hasta el techo con sus bailes. 
Mira legiones de estrellas 
al medio dia ó la tarde, 
y se le pone un carrillo 
en estado interesante. 
¡Feliz si prueba en su fcoca 
entre tenazas y sangre 
las fuerzas y la sandunga 
de un sacamuelas notable; 
y un pañuelo por cenefa 
orla su hinchado semblante, 
y cual esquina en carteles 
se viste y forra con parches 
— E n pies y manos y orejas 
rojos puntitos te nacen: 
son sabañones ¡ oh dicha! 
sin ganas vas á rascarte. 
A manojos de chorizos 
tus manos son semejantes, 
y en sus matices imitan 
berengenas y tomates. 
Ya su creciente grandeza 
no admite prisión de guantes 
y son postes en lo gordos, 
merengues en rebentarse. 
—Bien hayan los guijarrillos 
blanda alfombra de las calles 
y de embutidos pedestres 
deliciosos frabricantes. 
Bien haya quien nuestras plantas 
forra en charol relumbrante, 
y mas pequeña que el preso 
construye siempre la cárcel. 
Ellos son de mil placeres 
manantial inagotable, 
y de los gestos y el llanto 
guardadas tienen las llaves. 
Ellos las bases del hombre 
adornan para ilustrarle 
con callos y deliciosos 
diminutivos de Juanes. 
No el pié tan listas encogen 
la Nena y la Flora Fabri 
como quien siente en los suyos 
de un aguador el herraje. 
¡Cual de su lengua española 
brotan enérgicas frases, 
y andando como las grullas 
es de la fama una imagen! 
—¡Ay! que tus labios derraman 
armonía infatigable, 
y roja púrpura vierte 
la nieve de tu semblante. 
¡La los! ¡Bendita mil veces 
. porque te obliga á que cantes, 
y dos hileras de perlas 
nos enseña entre corales! 
¡La tos! que fuera sin ella 
de los nombres elegantes, 
de gripes y coqueluches 
lar ingi t i s y bronquiales] 
Ella corona de gloria 
al artista de jarabes, 
y al que vuelve caracolea 
en pastillas pectorales. 
Y mas si lleva á su lado 
la ronquera de ayudante; 
haciendo bajos de tiples 
y destemplando gaznates; 
y si cubren barrio adas 
nuestros órganos nasales, 
entre batista imitando 
los clarines militares. 
En fin, contar las estrellas 
fuera tarea mas fácil, 
que las gangas y placeres 
que adornan nuestros instan tes 
Gozad de tanta ventura, 
¡oh prógirnos apreciables! 
que oro son para nosotros 
las lágrimas de este valle. 
Asi cantaban en coro 
tres fabricantes de parches, 
cien galenos, seis dentistas 
y un monda callos de extrangis. 
JOSÉ GONZÁLEZ DE TEJADA . 
A L A MUERTE DE CAROLINA. 
SONETO. 
En el páramo yerto de la vida 
Brotaste blanca flor de la purezav, 
Acarició mi amor tanta belleza 
Y mi amor la miró desvanecida; 
El Señor te escogió, prenda querida. 
Para honrar de su treno la grandeza 
Pero nada mitiga mi tristeza 
Que no discurre el alma dolorida. 
Bien sé que entre la voz délos querubes 
Se oye tu voz regocijando el cielo, 
Y que tu alfombra son pintadas nubes, 
Que los espacios dominó tu vuelo 
Y que á las plantas del Eterno subes, 
Mas yo no encuentro á mi dolor consuelo. 
M a d r i d 12 de Setiembre de 18S4 . 
SERAFÍN OSABE. 
S O L U C I O N D E L G E R O G L I F I C O A N T E R I O R . 
L a ment i ra no se encuentra en pechos generosos. 
GEROGLIFICO. 
• 
Director y propietario, D. MANUEL DE ASSAS. 
Redacción y Adininisliacion, callo de Vcigara, 4, iirincipal iiquierda. 
Madrid.—Imprenta á cargo de JOAQUÍN RENE, 
calle de la U n i o n , 3 , bajo. 
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L A C O L E G I A T A D E V I T O R I A . 
Todavía se ignora la verdadera época de la fundación de 
este suntuoso templo que tanto adorna y embellece á la 
culta capital de Alava, y que tan de lejos distingue el viaje-
ro por cualquiera de los •varios y bien conservados caadnos 
que conducen á la misma. 
Lo único que se sabe es que cuando concedió á Vitoria el 
Rey D. Sancho el Sabio de Navarra el fuero de población, 
habia diversas iglesias en la antigua villa de Suso ó Gazteiz, 
y se cree que la Colegiata de Santa María fuese una de las 
que m plural menciona dicho fuero. 
Garivay dice que este templo existia antes de la conquista 
de Vitoria por los Reyes de Castilla en 1200 y conviene tal 
noticia con los documentos que se conservan en su archivo. 
El t i de fehrero de 1498, en virtud de Bula do S. S. Ale-
jandro V I , se traslado á la iglesia de que tratamos la Cate-
dral deArmentía , pueblecito hoy i n s i g n i f i c a n t e , á media le-
gua de Vitoria y casi tocando con la carretera de Francia. 
En el lomo 3.° de. la historia del país Vascon^ulu, l i -
hro 4 . ° , se dá oxtensn noticia de cnanto precedió basta el 
referido año de 1498, relativo á este insigne templo, y en 
los apéndices de la citada obra se copiaron á la letra la Bula 
de que hemos hablado antes, conseguida á solicitud de los 
Reyes Católicos. 
El elevado sitio en que se tuvo el buen gusto do edificar 
aquel, contribuyo no poco á que luzca mas si cabe, su só l i -
da, elegante y esbelta arquitectura; pero sobre todo la tor-
re, como verán nuestros lectores en el grabado, h e r r ó o s á 
y construida en el siglo XVII, con los mayores p e r f e ' cddn y 
gusto: su mole y los llorones de los á n g t t l o s , ka dan un as-
pecto muy majestuoso é imponente. 
También es digno de ser admirado y estudiado el anebn-
roso pórtico sobro que descansa y estriba dicha torre, el 
cual acaba de cerrarse con una bonita verja de hierro al ha-
cerse otras varias obras y reparaciones para la preparación 
é instalación de la Catedral y nuevo Obispado que se estipu-
laron en el úllimo Concordato. 
El interior consta de tres magnificas naves siisteiilada> 
por cnhimnns y rodeada la parte superior do corredores que 
2i t>F lUCItMBIlK DE 1856. 
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revelan ta antigüedad de la obra, y el eslilo ogival florido do 
su atrevida arquitectura: tiene diez y ocho altares de buena 
talla, especialmente el principal dedicado á la Reina de los 
Angeles en su Asunción gloriosa á los cielos; y ademas hay 
contigua una capilla con cuatro, titulada de Santiago , que 
fundó c! Ilustre Caballero Martin Fernandez Abaunza, cuyo 
sepulcro existe aun. 
En este templo se celebran todas las funebnes del Ayun-
tamiento y de la Diputación de la Provincia, y las honras 
fúnebres de personas Reales; y de él salen las procesiones 
de Jueves y Viernes Santo. 
REMIGIO SALOMÓN. 
O R I G E N D E L A C O S T U M B R E D E Q U E M A R S E L A S 
M U J E R E S V I U D A S E N E L M O G O L . 
Los esfuerzos de los Vireyes y Gobernadores del Mogol, 
que profesan el Mahometismo, han llegado á minorar el n ú -
mero de víctimas inmoladas á la bárbara costumbre de 
quemarse las mujeres cuando muere un'maridoj pero no 
han bastado para aboliría totalmente: arraigada de un mo-
do especial en varias sectas Banianas, se ven todavía sacri-
ficios de esta especie, y algunas mujeres por huir de seme-
jante crueldad emigran á otros paises, pues las que no quie-
ren sujetarse á ella,, son objeto de los mas viles escarnios y 
atropellos, las precisan á cortarse el pelo, que es el castigo 
mas vergonzoso que se las puede imponer, las obligan á 
ocuparse en oficios mecánicos y las distinguen haciéndoles 
vestir una túnica encarnada, trage considerado como de 
oprobio y desprecio. 
Algunos atribuyen el origen de esta costumbre á una an-
tigua ley que se dictó para evitar el que envenenasen las 
mujeres á sus maridos, la cual prevenía que se quemasen 
con el cadáver de estos. Creen otros que las mujeres de 
Brama,, ídolo que adoran, sintieron tanto su muerte que no 
quisieron sobreyivifle y se arrojaron á la hoguera: los Bra-
mines, sectarios de la transmigración, declararon entonces; 
que las almas de aquellas heroicas mujeres, habian concluido 
por este solo hecho, las pruebas que debían sufrir, pasando 
por varios cuerpos de animales y que habían ido á reposar 
ai paraíso, por lo que se hizo general la costumbre: sin em-
bargo, el verdadero origen de este atentado contra las leyes 
divinas y humanas, fue sin duda la avaricia de los sacerdo-
tes Bramines, quienes utilizaron el fanatismo y la iguoran-
cía de aquel pueblo y lograron con esta fábula y otras seme-
jantes hacer pasar por punto de rel ig ión, lo que no era 
mas que su codicia: ademas han persuadido al vulgo de que 
las mujeres que no quieren quemarse con el cadáver de su 
marido , quedan infamadas, pur manera que tan luego co-
mo este enferma, acuden los parientes de la mujer, y con 
las mayores instancias la obligan á que dé palabra de que-
marse, cuyo compromiso una vez contraído , no puede re-
vocarse y la quemarían por fuerza si llegado el caso resis-
tiese ; asi es que la infeliz mujer acostumbrada á la esclavi-
tud de que es objeto por las leyes del país y acosada por los 
ruegos y lágrimas de los parientes, aterrada con las supers-
ticiosas amenazas de los Bramines é incierta de ta muerte 
de su marido, quien si sanase la maltrataría y repudiaiia 
por haberse negado al sacrificio, concluye por aceptar for-
zosamente el martirio, que en Europa se considera como 
voluntario. 
Para obtener la vénia del Gobernador á fin de que permi-
ta esta bárbara ceremonia, es preciso abonar crecidas su-
mas en particular si la familia es rica y de clase distin-
guida 
Una vez obtenido el permiso, adornan á la víctima con las 
mejores alhajas que posee, á las que se agregan las regala-
das por los parientes y amigos, á lin de que la infeliz vaya 
suntuosamente vestida á la hoguera, al menos asilo acon-
sejan los Bramines , porque dichos adornos pasan á ser pro-
piedad suya, lo cual basta para demostrar que tan inhumana 
costumbre, se funda en la avaricia de estos malvados. 
La ceremonia principia llevando el cadáver del marido á 
la orilla del rio mas próximo á la población, en donde pre-
ventivamente se construye una glorieta como de seis pies 
en cuadro , rodeada de leña y paja; seguidamente conducen 
á la viuda cubierta con un velo, acompañada de todas sus 
amigas , los sacerdotes y un inmenso gentío , atraído por la 
estrepitosa música de trompetas y timbales que preceden al 
séqui to , á cuyo son van cantando y bailando varias jóvenes: 
la viuda vestida con el traje mas rico que tiene y cubierto el 
cuello , manos, brazos y piernas de ricas joyas, camina len-
tamente y una vez llegada al sitio designado, se despoja do 
sus galas, que entrega á los sacerdotes y acompañada de al-
gunas parientas ó amigas, se mete en el agua para bañarse y 
rezar ciertas oraciones: en el ínter in , los sacerdotes condu-
cen el cadáver del marido á la hoguera y le colocan debajo 
de la glorieta; sale luego del río la mujer y cubriéndose so-
lamente con una túnica , se acerca también á la hoguera y 
dá tres vueltas en rededor de ella, abraza después á los pa-
rientes , quienes la dan el parabién como despedida y sube 
á la hoguera, pone el cadáver de su marido sobre las rodi-
llas y la dan un hachón encendido para que eüa misma 
prenda fuego. 
Los Bramines se postran delante del sacrificio, la víctima 
les echa la bendición y después se retiran, fingiendo gran-
de sentimiento , pero cargados con el bolín que arrebataron 
á la viuda. 
Inmediatamente que prende fuego á la glorieta, lo cual so 
verííica por tres diferentes lados, una turba de hombres de 
aspecto feo , preparada al efecto , se precipita á tapar la en-
trada de dicha glorieta con mas leña, á fin de que no se pue-
da ver á la infeliz viuda y dando fuego por todas partes á la 
hoguera, prorrumpen en furiosos gritos y alaridos para 
cpnfundir los quejidos de aquella. 
Semejante espectáculo atrae una concurrencia crecidísi-
ma, que parece complacerse con tan horrible escena según 
aplaude y se agita. 
Fuera inútil hacer comentarios y reflexiones sobre una 
costumbre que solo puede mantenerse entre gentes bárba-
ras y que prueba hasta qué punto esclavizan, ia superstición 
y el fanatismo. 
EMILIO DE T . MAIUT. 
C A R T A F E D E R A T I V A D E L S I G L O X I V . 
El documento que sigue á estas lineas, y que extragímos 
íntegro de un manuscrito de los sucesos de aquella época, 
nos parece bastante curioso y digno de que figure en las 
columnas de E L SEMANAUIO, hermoso álbum que se propone 
atesorai las c u r i o s i d a d e s de ESspanav Da una idea clara do 
como se encontraba el partido de D. Pedro I cuando suble-
vadas por D. Enrique algunas ciudades de Castilla, entra 
ellas ta importante de Burgos, se refugió aquel en Galicia, 
desde donde envió á los nobles asturianos la carta que cita 
el mismo d o c u m e n t o , r e f i r i é n d o l o s las miras del pretendien-
te y excitándoles ú la dclensa d" sus derechos; carta que fue 
acogida con toda la exaltada indignación, hija de su acriso-
lada lealtad. 
L o s que concurrieron á la sulemue jura, que constituye 
el indicado escrito, como represenlantes de los respectivos 
Señoríos, de que también se hace mérito en él, eran á la sa-
zón los mas escogidos, como claramente se echa de ver por 
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sus nombres, aun hoy muchos conocidos en este pais, y los 
pueblos por quienes venían los de mas importancia. Esto 
parecerá estraño, si se tiene en cuenta que el Bastardo po-
seía los Condados de Gijon y N o r e ñ a , por haberlos heredado 
de su ayo D. Rodrigo Alvarez de las Asturias; es decir, era 
Señor en este principado (que no lo fue hasta que el Roy 
D. Juan II lo cedió á su primogénito con este título) de las 
dos poblaciones de consideración después de Oviedo. Sin 
embargo, estas y algunas otras, cuya pequenez nos obliga á 
omitirlas, fueron las únicas que siguieron la voz del de 
Trastamara, cuya bandera ilegítima condenaron los que por 
su posición independiente podían seguir los impulsos de su 
corazón. D. Enrique en persona que conocía la influencia 
que egercian en el pais algunos caballeros, no se desdeñaba 
de visitarlos y hacerles ventajosas proposiciones, que siem-
pre desairaron, probando así su adhesión al Rey. Contábase 
entre estos el famoso Diego Menendez de Valdés de San C u -
cao, que fué uno de los que con Men Rodríguez de Sana-
bria se vio en la tienda de Monticl (1), en donde D. Pedro 
murió á manos de su hermano, merced á la célebre traición 
del caudillo francés Duguosclin, yendo después á encerrarse 
en un convento de las inmediaciones de Lugo (2), confisca-
dos aqui sus bienes y arrasadas sus casas. 
Sucesos que pasaron con anterioridad, prueban por otra 
parte lo poco que en Asturias dominaba el partido de Don 
Enrique. Cuando este huye precipitadamente de Sevilla 
acompañado de Doña Juana Manuel, hermana del señor de 
Villena, con quien momentos antes sé enlazara secretamen-
te, burlando con perfidia las miras del Rey que pensaba 
unirse á esta ilustre dama, elige estas montañas para poner-
se á cubierto de la justa indignación que produciría en el 
ánimo del Monarca. Llega, y penetrando en el concejo do 
Miranda ( 3 ) , ni le reciben ni lo ofrecen los servicios que 
merecía tan alto personaje, creyéndole solo un rebelde, y 
un crimen de lesa alteza rendirle el debido homenaje. Bus-
ca entonces otro pueblo menos leal que le dé hospitalidad y 
le encuentra en las Regueras, en donde un hijo-dalgo cono-
cido por su carácter benéfico le alojó en su casa, poniendo á 
su disposición unos cuantos peones para que le sirvieran de 
escolta hasta Oviedo. Emprendió el viaje hacia este punto 
al otro día, y al tocar ya sus alrededores, fue avisado ole que 
el Gobernador de la ciudad quería apoderarse de é l , lo que 
le precisó á refugiarse en sus fortalezas de Noreña (4). 
(1) Trelles.—Asturias ilust. 
(2) Carballo dico que p e r m a n e c i ó a l g ú n tiempo en dicho monasterio, 
y que no s a l i ó , de é l hasta que habiendo promovido un palenque en la 
corto de 1). Enrique varios cahalieros franceses, p a r t i ó disfrazado para 
tomar parte en una lucha, en la que llevaban la peor parte los adalides 
castellanos. Su arrojo en la demanda s a l v ó é l honor do aquellas jornadas 
caballerescas , pues c o n s i g u i ó abatir i a arrogancia do sus contrarios ven-
c i é n d o l o s . Interesado D. Knriquo en conocer al esforzado aventurero, le 
l l a m ó á su presencia. E n e l la , D. Diego lo d e m a n d ó gracia y el Rey le 
contes tó « q u e aunque fuera el mismo Mcncndez de V a l d é s se la conccdc-
ria.ii Entonces el antiguo soldado de D. Pedro l e v a n t ó la visera , y desdo 
aquel momento so r e c o n c i l i ó con el Monarca de Castil la, que conociendo 
su lealtad l e , n o m b r ó adelantado mayor de Asturias , r e c o m c m l . á n d o l e ú l -
limamente a su hijo el Principe 1). Juan, en el sabio testamento que nos 
l e g ó . 
(3) A l pasar D. Enrique la puente de ü r l n g o le intimaron sus guar-
dianes que descubriera el rostro que traia encubierto para conservar eh 
i n c ó g n i t o . E n vez de hacerlo a p l i c ó las espuelas á su caballo que part ió á 
un galope r á p i d o . S i g u i é r o n l e los deudos que le a c o m p a ñ a b a n ; pero su 
esposa q u e d ó un tanto rezagada en la carrera, lo que hubo de costarle la 
vida; porque los guardias, infiriendo malicia de la p r e c i p i t a c i ó n de la 
huida, se avaianzaron sobre los (jinetes azuzando unos cuantos mastines 
que llegaron á hacer presa en el caballo de Ooña Juana. Afortunadamente 
v o l v i ó bridas uno de los suyos que dejó muertos un guardia y dos perros, 
aunque á su vez r e c i b i ó la muerte de un saetazo. 
(1) Eos que quedan apenas son bastantes á determinar la forma de su 
antigua fábr ica . Sus muros eran de diez p i é s do espesor, infiriendo una 
estensa e l e v a c i ó n y por ellos se advierte f|UO tenia la figura de un pa-
r a l e l ó g r a m o r e c t á n g u l o . Rodeando estos muros se observa la cavidad de 
tus I'UKOS que indican mucha profundidad pues su base debia estar al ni-
Y sí por el contrarío miramos adelante, cuando los gritos 
derla victoria anunciaban que D. Enrique acababa de empu-
ñar el cetro de Castilla, brindando á los partidarios de su 
hermano con un generoso perdón, los vemos permanecer 
proscritos, sin aceptarle, perdidas las haciendas que con 
él podían recuperar, y perseguidas sus personas. Vemos á 
los que guardaban la müy noble y muy leal ciudad de Ovie-
do defenderla hasta hacerse fuertes algunos caballeros en 
sus propias torres, cuando el adelantado Quiñones vino ú 
por.esionarse de ella. 
-Todo esto demuestra, en nuestro entender, que Asturias 
en su mayor parte no seguía la bandera de D. Enrique co-
mo creen algunos, sino la de D. Pedro, con el acrisolado 
patriotismo que se pudo admirar mejor en los últimos in -
fortunados días de su reinado. 
Oviedo.—Octubre 1.° de 1836. 
EVARISTO ESCALERA. 
«Hermandad, ayuntamiento, confederación ó jura que nos 
los muy léale-, é nobles caballeros, é diputados de las villas 
y lugares, é Meriadades é tercios é Jostícias, é Castellanías, 
é Casas fuertes tacemos en pró de nosa ley; é en defensa de 
noso Rey é ualurál Señor don Pedro é de nosa grey. 
))En el nombre de Dios Padre, que es eterno poder: en el 
nombre de Dios Hijo, que es eterno saber, é en el nombre de 
Dios Espíritusanto, que es eterno querer, tres personas dife-
rentes é un solo Dios verdadero inacabable de todo poder, é 
Criador de todas las cosas que se ven é que no pueden se ver: 
sin el cual toda creatura nones en sícreatura, é al qual todo 
horae debe dar mucho acatamiento, é amor, é en el qual 
toda Cr.eatura debe creer, é aguardar el bien de su cuerpos 
é buen paradero de su Anima cuando finare; é porque to-
dos los homes leales, é fieles, é nobles, é cristianos somos 
obrigados á poner á nosas personas é Vasallos, é tierras é 
señoríos; é á morrer en pró é defensa de nosa ley, é de noso 
Rey, é de nosa pátria, é de nosa grey, é por bien de todes, 
é de nosa libertá, per ende á todo su saber, é por nosa vo-
luntá, é obrigacion, é buena fama, ó fechos, é fieldá á noso 
Señor, é buen Rey, é natural Señor don Pedro, que mun-
chos é prósperos é muy compridos anos viva é reyne: Nos 
Diego Menendez de Valdés, é Pedro Menendez de Valdés, 
fijos del señor Martin Fernandez de Valdés é de doña María 
de Oviedo, vasallos de S. A. é caballeros de la Casa del Rey, 
ajunlados en un ser é querer con lar, villas é lugares, c 
tercios, é Merindades, é Jostícias, ó Castellanías, é Casa, 
fuertes dé Dañera, é Llanos, é Onis, ó Colunga, é Cabra-
nes, é Calares, Ponga, Ayer, Lena, Grado, Salas, Valdés, 
Carreño, Gauzon, Amieba, Babia, La Ciana, el Alfoz, A r -
con, la Porcada, San Juan, Castrobrabo, Sobares, Quirós, 
Prendes, Coianza, Serino, é nos en su nome é con todo su 
poder, Alvargonzalez de Valdés por Llanera, Rodrigo de 
Ponsada, por Llanos, Pedro Suarez, por Onis, Sancho S á n -
chez, por Colunga, Diego de Arguello, por Cabranes, Alfon-
so Roiz, por Cabrales, Hernando Pérez, por Ponga, Suer, 
Fanjul, por Amieba, Diego Ordoñez, por Ayer, lllen Ber-
naldo, por Lena, Pelayo Froilaz, por Grado, Gonzalo Basco, 
por Salas, Garcí Hernández, por Valdés, Juan González de 
Ponsada, por Carreño, Tristan Gutiérrez das-Marinas, por 
Gauzon, Menen Pelaez, por Babia, Rodri-.Vlfonso por la Lia-
na, Menen Sánchez do Castro, por el Alfoz, Gómez Pérez, 
por Arcon, Ramiro Suarez, por la Porcada, Fernán Gómez, 
por San Joan, Pedro de Castro, por Castrobrabo, Hernan-
vel del rio ÍN'on; que lame !a eminencia sobre que so elevaban. ¡ L á s t i m a 
grande que haya desaparecido completamente una fortaleza tan c é l e b r a 
en los anales de Asturias por la r e b e l d í a de sus Condes á la CorOHu L'H 
Castilla! Los primeros disparos de canon que se oyeron en Asturias se hi-
cieron por mandado de I>. Juan 11 contra sus paredes para desalojar al 
pertinaz Conde D, Alonso, que de a l l í se r e f u g i ó á Uijon, donde su i f p q M 
mantuvo un uLsiinado c e i c o . 
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do de Castro por Sebaros, Cutier Bernaldo, por Quirós, Ra-
miro Suarez, por Prendes Suero Diaz, por GoianZa, Ber-
nardo de Parga, por San Pedro y Boiso Solis, por Serino: 
cá somos muy ciertos c asegurados de que don Enrique c 
otros poderosos con sus allegados, se revelaron á Diosy é 
noso Rey, y Señor don Pedro en muncha mengua, é que-
riéndose alzar con las sus tierras; é rentas, é pedios, é 
corona, non queriéndole acatar, nin facer sus mandamien-
tos, faciendo ayuntamientos é asonadas, é juntando armas é 
vasallos, é deudos, é poderlo, para facer guerra á dicho Se-
ñor Rey, el cual ansi nos lo envia á decir po r s u car ta , é 
por Suer Pelaez, criado de S. A . pidiendo nos allegásemos 
á é! con todas nosas fuerzas, é vasallos, é criados, é lianza-
dores, é homes de á pie, é de á caballo, é deudos, é allega-
dos bien armados, é á tal guisa que hagamos por él todas las 
villas é lugares é merindades, é tercios, é Josticias ó Caste-
llanías é casas fuertes de toda la tierra de Asturias; é que 
fagamos guerra á don Enrique é á sus allegados hasta los 
allanar, é prender, é matar, é que allanada y quieta toda la 
tierra vayamos con todas las gentes en pro de S. A. á Gali-
cia, é non fagamos paz nin concordia, nin tregua con don 
Enrique é los suyos, si non que los desfogamos y arrolle-
mos, fasta los acabar, é prender, é matar, é echar de la 
tierra é las sus casas, é villas, é poblos, quememos é arra-
semos é salemos; cá son traidores é rebeldes á S. A . é á 
su corona, é se quieren alzar con sus reinos, é habiendo 
conocimiento de todo, é considerando que en lo facer ansi 
eramos obrigados á Dios, é al Rey, é á nosa patria como 
buenos christianos, cuanto á Dios é leales vasallos con el 
Rey, que á ello la ley, é lealtá, é fielclá nos obriga, cá si 
non fuéramos enemigos nos non faciendo lo que cumple en 
pro nosa grey; é para quitar los malos fechos é casos feos en 
que venrriamos si lo non ansi íiciesemos, é que seríamos en 
mucho cargo é culpa é non pagábamos lo que eramos teni-
dos á facernos los suyo nombrados, en esta iglesia del Mo-
nasterio de Santa Maria cabe la ciudad de Oviedo, somos 
venidos, é allegados, conoscemos, é otorgamos por esta 
presente carta, nos aliamos, hermandamos é confederamos, 
é nos queremos allegar, é allegamos nosas personas vasallos 
é siervos é llanzadores, ó tierras é señoríos é todo noso leal 
poder, á vos el muy esclarecido Señor Rey don Pedro, é fa-
cemos jura á Dios, é las palabras de los Santos Evangelios, 
que con nosas manos tañemos, é prometemos á S. A . de 
non recular de lo que aquí declararemos, acordaremos, or-
denaremos, é prometeremos en pro de la Santa fee de Jeso-
Ghristo, é de nosa tierra é de nosa grey. Lo primero decla-
ramos, acordavnos, ordenamos, é prometemos nos los dichos 
caballeros, por nos é por las villas é lugares de suyo nom-
bradas, é juramos á Dios é prometemos á noso Señor Rey 
don Pedro con todas las personas de noso poder é que de 
fuera se nos alleguen, la guerra á don Enrique é á todos 
los suyos, é allegados, cual traidores, é rebeldes, fasta 
los untar é prender, é allanar con todas sus tierras, se-
ñoríos é fortalezas ó casas, é que las quemaremos, é ar-
rasaremos, é salaremos con todo lo que dentro fuere, c 
tomarlas emos é tendremos á ley de S. A.—Otro si juramos 
á Dios é prometemos al Señor, Rey, que asi como que -
mamos en esta foguera qus arder fie i rnos , las hainas 
de las espadas, ansi queremos é sofriremos ser quema-
dos a i n d a que nos dar é a l lanar á los traidores.—Otro 
si júranos á Dios é prometemos á noso Rey, que fasta 
los prender, é matar é allanar é poner toda la tierra por su 
alteza no serán posadas nosas armas, é atrás non volvere-
mos ni faceremos mas comida nin bebida que pan é carne 
de baca, é agua, é non tornaremos á morar a nosas casas. 
—Otro si juramos á Dios é prometemos á S. A. que maguer 
morramos una é mil veces non daremos fabla á los traido-
res nin agua, nin pan, nin vino, nin carne, nin otra co-
mida nin bebida, nin candela, nin llechu, nin soberado. 
nin otra cosa.—Otro sí juramos á Dios é prometemos á noso 
Rey, que allanada la tierra ó puesta en par, é seyendo 
por S. A . nos ajuntaremos á el é á los suyos en Galicia, é 
darle emos aluda con toda nosa gente armada.—Otro si ju-
ramos á Dios é prometernos, que nos daremos aiuda los 
unos á los otros é nos allegaremos con toda gente que p u é -
danlos, ca ninguno de nos haya mengua, nin mal fecho pol-
los traidores.—Otro si juramos á Dios é prometemos á noso 
Rey, que non claremos plática nin paz á los traidores, sin 
mandamiento de S. A. , é de Un ser ó querer, é como dicho 
Señor Rey ordenare; é que todos seamos en uno é consen-
tidos en ello, ca ensí ó bien de todos.—Otro si juramos é 
prometemos que si alguno de los caballeros presentes, refu-
gare de guardar é comprir, lo que habemos jurado é pro-
metemos facer en esta hermanda, ayuntamiento, ó jura, en 
todo ello, ó en cada qual de sus partes, que los otros caba-
lleros rogarles han con buena razón; é para á Jo cumplir é 
guardar; é si aínda lo refugaren, non se lo consientan ó les 
fagan facer fuerza, ca, dende aora á los malaventurados, é 
malditos de Dios, é traidores al Señor Rey é á nosa grey, 
que la tal maldá menguadamente ficieren é en tan mal fecho 
a f i n c a r e n , declararemosles por rebeldes, é alzados contra 
nos, cual los otros traidores, é faceremos á igual con ellos 
fasta los prender, é matar é allanar con todas sus tierras.— 
Otro si juramos á Dios é prometemos, que rescíbiremos á 
nos, é nos hermandareraos é allegaremos con todo noso po-
der é personas que quieran ser hermandadas, é allegadas á 
nos á facer esta jura, é homenaje, é á ello requerimos á la 
ciudad de Oviedo, una, é dos, é tres veces para lo cual 
ansí guardar, é tener, é facer todo, é obrar, é comprir 
conforme va relatado en esta carta de hermandad, ayunta-
miento é jura ó en todos sus capítoles, Nos los dichos ca-
balleros, por nos, é por las villas é lugares, é tercios, é 
merindades é castellanias é casas fuertes, los unos á los 
otros, é los otros á los otros, todos e n uno, por nosas per-
sonas, volvernos á jurar á Dios é á tocar é tañer é jurar á 
los Santos Evangelios, é á prometer á dicho Señor Rey don 
Pedro, (el cual ayudarnos há con su poderío é fuerzas con-
forme así por su carta prometido nos lo há); que le guarda-
remos é compriremos é non desfaceremos la jura é prome-
timiento que fecho habemos. é por mas afincadamente á ello 
non faltar, facemos en mano del susodicho Suer Pelaez, Ga-
bailero, ó vasallo é criado de la Cámara del Rey, pleiteria 
é o m e n a g e , de comprir é guardar, todo lo que jurado é 
prometido habemos en esta Carta de hermandad, conforme 
en ella va relatado, la cual fué fecha dentro de el Monaste-
rio de Santa Maria á doce de las Kalendas de Noviembre de 
la era de mil cuatrocientos cinco. (1)—Diego Menendez Val-
des.—En el nombre de Dios, Juan su hermano, Pedro su 
hermano, Alvargonzalez, Rodrigo de Ponsada, Pedro Sua-
rez, Sancho Sánchez , Hernando Pérez , Diego de Arguello, 
Alonso Roiz , Suer Fanjul, Basco, Garci Hernández , Diego 
Ordoñez, lllen Bernaldo, Pelayo Froilez, Joan González de 
Ponsada, Tristan Gutiérrez das-Mariñas , Menen Pérez 
Rodrigo Alfonso, Menen Sánchez de Castro, Gómez Pérez 
Ramiro Suarez, Hernán Gómez, Pedro de Castro, Hernan-
do de Castro Roí Ximeno testigos; E yo Arias Pérez notario 
de mi Señor el Rey lo escribí.— 
D A N Z A D E L S I G L O X V I . 
liemos dicho en la página 310 del presente lomo, que en 
algunos asientos déla sillería del coro de la catedral de Bur-
gos, se ven representadas con embutidos de boj, parejas 
que baila?i a l son del instrumento que toca u n m ú s i c o . 
Ahora damos la copia fiel de una de estas danzas, digna de 
(I) Auo.l,; 1.117. 
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la a t e n c i ó n de nuestros lectores por algunas de las circuns-
tancias que en ella se advierten. 
Los trajes y las actitudes de ios cuatro que bailan y del 
músico; o! instrumento á manera de viola ó violin, que este 
toca, y la manera de tocarlo; la elegante silla en que está 
sentado; la forma en que tienen recogidos atrás, la dama 
que se ve á la izquierda el vestido, y el caballero que es su 
pareja las mangas perdidas, son sin duda cosas harto nota-
Danza del sido XVI. 
bles; pero lo es, en nuestra opinión, mucho mas, el conser-
var los caballeros ceñidas sus espadas en el acto de bailar; 
lo cual, si por una parte indica que la danza no podía 
tener mucho movimiento, demuestra por otra cuan poco 
tiempo debia estar aquella arma separada de sus dueños. 
MANUEL DE ASSAS. 
E L M O N T E D E L E R M I T A Ñ O , 
tradición popular. 
Era una hermosa noche de julio del año 1S30 . La platea-
da luna esparcía sus luminosos rayos sobre la antigua ciudad 
de Córdoba, cuyas estrecbas calles yacian sumergidas en 
sepulcral silencio, que solo de vez en cuando solia ser tur-
bado por el lúgubre graznido de la lechuza ó por los acom-
pasados pasos de la ronda que desde el toque de queda re-
rorria las solitarias calles de la capital. El reloj, de la Inqui-
sición dio pausadamente doce campanadas: dos individuos 
colocados ante la fachada de cierta casa principal, situada 
en el barrio llamado lioy Alcázar-viejo , que á juzgar por el 
traje que vestían demostraban ser escuderos, entablaron la 
siguiente conversación: 
Yo apostaría, Antón, (dijo el mas alto de ellos, de tez mo-
rena, mostacho y ojos negros y voz algo ronca,) que nuestro 
señorito D. Ñuño, ama á Doña Matilde ciegamente y que su 
determinación no tiene mala tendencia. 
Por San Bruno, Martin, repuso el interpelado, que no co-
noces el mundo, ¿crees tu que D. Ñuño ama á Üoña Matilde 
como dice?., basta que ciña espada y calce espuela de oro, 
para que su pasión. . . 
Vaya, vaya, interrumpió Martin queriendo revestir sus 
palabras de cierta autoridad, D. Ñuño obra siempre con b i -
dalguía, y pensamiento villano nunca abrigará su corazón: 
es aunque jóven persona de juicio, y en fin el tiempo será 
testigo; pero sabes Antón, que me estoy durmiendo y deseo 
que llegue cuanto antes. 
Pues ya poco ha de tardar, porque el tio Pero tenia ó r -
den suya de ensillar el kolkan antes de las doce,—dijo con 
voz de violin el que parecía mas viejo de los dos interlocu-
tores que era de baja estatura, abdomen prominente, ojos 
microscópicos y nariz afilada. 
¡Mira, alli viene! 
¡Es verdad! 
¿Y trae al trote el caballo? 
Podría no, cuando todo el mundo está ahora en siete sue-
ños y por las calles no transita un alma. 
A poco de concluir Antón estas palabras llegó D. Ñuño, 
que apeándose de su brioso corcel dijo con arrogancia os ase-
guro buenos escuderos que antes de media hora estaré con 
mi dama á los piés de un sacerdote. 
¡Envidio la suerte de vuesa merced! exclamó Antón en 
tono de sacristán. 
—¿La razón? 
Porque no encuentro on el mundo dama como Doña Ma-
tilde. 
Calle, calle, el viejo Maladin, y á lo que vamos, vamos, 
¿tenéis ya preparada la escala? 
Si señor, aqui está, contestaron los dos. 
Pues écbala al instante, dijo dirigiéndose á Martin, y tu 
Antón ten mientras tanto las riendas del caballo. 
Acto continuo una escala de gruesos cordeles de cáñamo 
pendía de una tapia de cuatro varas de altura y que caia al 
jardin de la casa de Matilde. Por ella trepó precipitada-
mente el temerario D. Ñuño y solo un minuto tardó en ha-
llarse sentado bajo la verde yedra y madreselva^ que forma-
ban entrelazadas el cielo de un cenador en el centro de 
aquel poético vergel. No bien hubo llegado á este delicioso 
paraje, cuando una sombra blanca, con pasos mesurados y 
ademan majestuoso se acercaba hacia él. 
¡ Ñ u ñ o ! • 
¡Matilde! 
l ié aqui las únicas frases que se oyeron en aquel instante. 
Ñuño en prueba de su amor puso en contacto sus labios con 
el nacarado cútis de la mano de Matilde, la cual sobresalta-
da, no acertaba á pronunciar una palabra: su corazón al-
terado lalia fuertemente. 
No, no temas, vida de mi vida, (exclamó Ñuño también al-
go conmovido), que dentro de pucos momentos estaremos 
fuera de la ciudad. 
/< Ai'. SEMANARIO PINTORESCO ESPAÑOL. 
¿Me amas? pregunló la bella virgen con tono que parecía 
haber salido del fondo de su corazón. 
¿Dudas acaso de mis innumerables juramentos de amor 
eterno?—repuso Ñuño con ademan en estremo caballeresco. 
Concluidas estas sentimentales frases se dirigieron ambos 
amantes hácía la escala que primero Matilde y después Ñ u -
ño recorrieron velozmente. 
Este último babiendo colocado á su dama en la delantera 
del caballo tir la mejor manera que pudo , dijo á sus escu-
deros, «marchaos á casa, y cuando mi padre os pregunte 
por mí decidle que he salido para Portugal con mi novia 
Matilde».—Concluidas estas palabras metió espuelas al ca-
ballo. 
Pocos momentos después la puerta de Almodovar giró 
sobre sus goznes y se oyó cebar su férreo y pesado cerrojo. 
Acababa de salir por .ella un caballo negro llevando veloz-
mente dos personas: 
Lo« escuderos Cabizbajos y sin hablar palabra por temor 
de ser oidos, se dirigieron á su casa y se entregaron al sue-
ño. Eran las doce y media de la noche. 
II. 
Escusado seria decir que al seguiente d ía , el pueblo Cor-
dobés se hallaba sumamente preocupadj con el hecho que 
acabo de describir. Cada cual formaba, según su modo de 
ver, los comentarios que le parecía. 
Unos afirmaban que no habiendo querido los padres de 
Matilde casarla con ü . Ñuño por tenerla destinada al claus-
tro en el que debia entrar muy en breve, había sido robada 
por su amante por casarse con ella. Asi opinaban las perso-
nas mas relacionadas con la familia de Matilde por ser sabe-
doras de estos pormenores. Y á la verdad querido lector que 
no fue otra la causa, si es cierto lo que se lee en un roldo 
pergamino de aquella época donde se halla escrito este verí -
dico hecho. 
Otros decían que el motivo de semejante atentado había 
sido el querer satisfacer su deseo, y que pronto se vería á 
D. Ñuño pasear por la ciudad. Pero asi hablaban malas len-
guas que juzgaban sin ningunos antecedentes mas que su ca-
pricho. 
No faltó vieja ochentona que afirmase haber visto por un 
pequeño ventanujo que caía al jardín de Matilde, un zánga-
no descolgarse por las t?pias, el cual volando por los aires se 
la habia llevado hacia la huerta del Rey. 
Otra vieja vecina contradecía el aserto de la anterior, y 
sostenía haber visto con sus propios ojos á un apuesto ca-
ballero llevarse á la señorita en un alado caballo. 
Finalmente un pobre viejo, lleno de preocupaciones, afir-
maba con bastante calma que los dos amantes debieron es-
tar sin duda en relación con el demonio, porque á media 
noche oyó junto á la puerta de Almodovar ruido de cadenas 
y cerrojos y como abrirse y cerrarse las puertas del in-
üerno. 
Pero cesando en la reseña de los infinitos comentarios 
que en aquel día se formaran, en obsequio á la brevedad 
diré, que el padre de D. Ñ u ñ o , persona de alta posición y 
de edad avanzada, sabida la mala acción de su hijo no pudo 
sobrevivir á tamaño disgusto; y una fiebre maligna cor-
tó en breves dias el hilo de la vida de tan respetable se-
ñor; el cual i n art iculo morí/s le desheredó por mal hijo 
dejando todos sus bienes y hacienda A su primogénito, que 
á la sazón se hallaba en la guerra que el Rey Carlos V ha-
cia á Francisco I. 
Los padres de Matilde cayeron en una enagenacion 
mental que se agravaba cada día; y llegó á su colmo 
cuando después de haber buscado por todos los medios po-
sibles el paradero de su hija no se logró dar con él. Ambos 
esposos cayeron en un grave delirio que vino á poner fia al 
número de sus dias antes de cumplir el año. 
Pero concluyamos esta puntual narración , viendo la 
suerte que cupo á los jóvenes amantes que en el número an-
terior dejamos fuera de la ciudad. 
III. 
Ñuño y Matilde siguieron su camino, y al romper el 
alba llegaron al sitio do debían aposentarse. Este era un 
fértil valle á la falda de un elevadísimo monte casi inacce-
sible. Apeáronse del caballo y entraron en una ruinosa igle-
sia á pedirá su respetable párroco la bendición conyugal, 
A los pocos días se levantaba en la llanura una pequeña 
choza con su cruz encima, oculta por los espesos y altos 
matorrales que la cercaban. 
De frutas, yerbas y semillas silvestres debieron alimen-
tarse aquellos tiernos esposos, pues jamás se acercaron á las 
puertas de los inmediatos caseríos en demanda de alimento. 
Escritos de aquel tiempo afirman que á los nueve meses 
dió á luz Matilde un precioso n iño , el cual murió á los po-
cos momentos de nacer, y que su desconsolada madre espiró 
muy luego no pudiendo sobrellevar la pérdida del fruto de 
¿us entrañas. 
Desde entonces parece que un pastor llamado Alonso que 
llevaba al anochecer su ganado á un cristalino arroyuelo á la 
orilla del erguido monte, oia grandes lamentos, lo que puso 
en conocimiento de todos los campesinos. Era D. Ñuño que 
postrado de rodillas sobre la tumba de Matilde y de su hijo 
solía pasar las noches enteras en oración expiando de este 
modo su delito... lloraba amargamente, y pedia á Dios, á 
su hijo, y á Matilde perdón de sus pecados... 
Dicen, en fin, los autores que D. Ñuño sobrevivió á su 
esposa en aquella soledad cerca de cuarenta a ñ o s , tenien-
do una vida eremítica y de verdadero arrepentimiento. Que 
durante este tiempo los habitantes de aquella feraz comarca 
cesaban en sus faenas campestres desde que se ponía el sol, 
porque en aquella hora comenzaban á oir los lúgubres 
gemidos; que en medio de la noche descendía una sombra 
fantástica de la cúspide del monte á la cristalina fuente que 
nacía en su falda; y por último, que al cabo do dicho tiem-
po cesaron de oir los fatídicos lamentos y de ver la tétrica 
fantasma; por cuyo motivo apellidaron aquel sitio el Monte 
del E r m i t a ñ o , y aun hoy después de mas de tres siglos, 
conserva todavía el mismo nombre. 
El Monte del E r m i t a ñ o se baila situado en medio do 
Sierra Morena, como á cuatro leguas do Córdoba, en la par-
te del Noroeste. 
A b r i l de I808. JUAN DE DIOS MONTESINOS T NEVIU. 
A M P A R O . 
(HEMOIUAS DE uy LOCO.) 
(Conc lus ión . ) 
Fue para mi tan inesperada esta exclamación de Amparo 
que jme estremecí, y brotaron á mis ojos, sin duda, todos 
mis enamorados deseos, porque las megillas de Amparo se 
coloraron, y pasó por sus labios una indicación de sonrisa 
inefable. 
—¿Conque yo lo soy para tí? añadió; ¿con que has su-
frido y has callado y has mentido, corno yo he sufrido men-
tido y callado? conque por una obcecación mútua hemos es-
tado á punto de ser los mas desgraciados de la tierra? 
—¿Pero ese hombre? esc hombre á quien amas? ese i m -
posible de tu deseo?.. 
— Kse hombre eras tú , me dijo exhalando en un grito 
inmenso toda su alma y dejándose caer abandonada y t r é -
mula entre mis brazos. 
— ¡ O h ! ¡que feliz soy, añadió sollozando de placer: ¡Dios' 
¡y tu! ' 
La memuriu es un don funesto. 
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¡La memoria que nos trae en la desgracia, el encendido 
recuerdo de la felicidad perdida! 
¡Oh! |la memoria! 
¡Si Satanás no tuviese memoria no estaría condenado! 
Después de esto habla en el manuscrito que me liabia en-
tregado mi amigo el loquero del hospital de Zaragoza, al-
gunas hojas rasgadas. 
Púsome de muy mal humor esta laguna que aparecía de 
repente, acaso en la parte mas interesante de la historia de 
aquel pobre loco; y tanto mas cuanto en algunos girones de 
hojas que hablan quedado adheridos, se leían algunas fra-
ses que demostraban que Luis no había sido muy feliz des-
pués de su matrimonio. 
Pero para subsanar en cierto modo esta falta, quedaban 
íntegras mas allá de las hojas rasgadas, algunas otras escri-
tas con seguridad, y aun nos atreveremos á decir con re-
flexión, en estado de razón completa, 
Hé aqui aquellas paginas: 
lie despertado de un largo sueño. 
No sé cuanto tiempo ha durado rri sueño. 
Pero ha debido de ser largo. 
Me he encontrado en una prisión. 
Esto es: en un pequeño nposento, cuya puerta demasiado 
fuerte, tiene una regilla espesa , y al que da luz una venta-
na con reja que corresponde á un jardín abandonado. 
En este aposento he visto algunos muebles modestos y 
una cama de forma estraña, inclinada, y á lo largo de cu-
yas maderas hay algunas correas. 
Estas correas demuestran, que algunas veces ha habido 
necesidad de sujetar en aquel lecho á la persona que en él 
durmiese. 
Estando ese lecho en mí aposento, ó yo en el aposento 
donde está ese lecho, claro es que la persona á que alguna 
vez se han visto en la necesidad de sujetar, soy yo. 
¿Y por qué razón ha podido haber esa necesidad de su-
jetarme? 
Yo no me acuerdo de nada. 
Tengo un recuerda confuso de una noche en que bebí de-
masiado, en que me escité demasiado, en que ardía mí ca-
beza, en que me parecía sentir dentro de ella un vacío dolo-
roso. 
Recuerdo que entonces tenia yo veinte y cuatro años; que 
era desgraciado, porque la vida era para mi monótona; por-
que me había hastiado de todo. 
Recuerdo que yo buscaba una vida artificial, en los esce-
sos en el abuso de los licores fuertes. 
He debido pasar mucho tiempo sin la conciencia de mi 
existencia ó mejor dicho, el período de mi existencia cuyos 
sucesos no recuerdo, ha d 'bído de ser largo. 
Porque me he mirado á un espejo que tengo aqui colgado 
en la pared, y me he encontrado viejo, enfermo, horrible-
mente demacrado , con todas las señales de la tisis. 
He encontrado sobre mi mesa un manuscrito: manuscrito 
mío: no puedo dudar de ello. 
Ese manuscrito me ha dicho que he estado loco, que he 
soñado. 
Que he vivido muchos años, entregado á una pesadilla 
dolorosa y que despierto para morir. 
He recobrado indudablemente la razón. 
Al entrar un hombre con mi comida me ha mirado con 
asombro, y me ha llamado: «señor duque.» 
¡Conque ha muerto mi pobre tío! 
¡Con que es verdad lo que dice ese manuscrito! 
¿Quién sabe? 
He preguntado acerca de mi mismo, acerca de mi t ío , y 
nada ha sabido contestarme el director del establecimiento. 
Un día me trageron aqui, porque estaba enteramente 
loco. 
Un curador, nombrado judicialmente, ha cuidado de mis 
bienes, porque yo no tengú parientes. 
He mandado llamar á ese hombre. 
—¿Qué sabe V. de la causa de mi locura? le he pre-
guntado. 
—Nada puedo contestar á V. E . , me ha respondido, sino 
que fué recogido do las calles públicas por donde V . E. dis-
curría diariamente perdida la razón: ningún pariente se 
presentó á reclamar la curaduría de V. E. como demente, y 
esa curaduría se me ha conferido por providencia judicial: 
V. E . ha recobrado la razón, y estoy dispuesto á darle 
cuentas. 
—No se trata ahora de eso. ¿Soy yo viudo? 
— Lo ignoro, señar: en Zaragoza se sabe únicamente que 
un día llegó V. E. en una silla de posta, procedente de Ma-
drid, á la fonda de las Cuatro Naciones, en donde tomó el 
mejor aposento: en el pasaporte de V. E. constaban su nom-
bre y su título: muy luego se comprendió que V. E . estaba 
gravemente enfermo: al cabo su enfermedad se agravó; lo 
que antes era una monomania tranquila, se convirtió en una 
locura furiosa, y fue preciso... 
— Bien, bien:' pero para reconocer mí título y mí nombre 
debió identificarse mi persona. 
—Si señor. 
—¿Y no consta en las diligencias judiciales mi estado? 
—No señor. 
— ¿ Y nadie me conocía en Zaragoza? 
—No señor. 
—Pues bien: es necesario que V. ú otra persona de con-
fianza vayan á Madrid ; yo daré á V. ó á esa persona cartas 
para mis antiguos amigos. Necesito saber un período de mí 
historia que durante mí enfermedad he olvidado. 
Este hombre que es un honrado propietario aragonés , he 
partido para Madrid. 
Pero me temo que cuando vuelva... 
Esta tos seca, lenta , sin esfuerzo... 
Me he visto obligado á guardar cama. 
¡Amparo! 
¡Una mujer formada por la educación, sostenida por la 
virtud, por lo esquisito de su sentimiento! 
Esta mujer debe de haber sido un sueño mío. 
Esta mujer no ha existido, 
fia sido un hermoso sueño de primavera. 
Una horrible pesadilla de verano-. 
¡Esa mujer! 
¿Y si ella hubiera existido? 
¿Si no hubiera sido el sueño de un loco sediento de amor? 
¡Oh! ¡qué horrible desgraciaí 
He rasgado la parte mas dolorosa do ese sueño ó de esas 
memorias. 
La he rasgado y la he quemado temeroso do volver á la 
locura si leo mucho ese fragmento horrible. 
Pero su recuerdo está fijo en mí memoria. 
Un día entré yo en mí casa, como suele entrarse por ca-
sualidad, sin ser notado. 
En el gabinete de mi mujer hablaba un hombre. 
Uno de mis mayores amigos. 
Pretendía una cosa horrible. 
Pretendía que ella me hiciera traición. 
Yo maté á aquel hombre. 
Le maté como mata un caballero á un infame que It. 
ha ofendido. 
En duelo, con peligro do mi vida. 
Todo esto ha debido ser un sueño. 
¡Pero qué sueño tan horrible! 
Y sino ha sido sueño , ¡Qué verdad tan aterradora! 
Parece que Dios me ha dicho: 
»Tu dudaste de mi , y me negaste al cabo. 
DYO tuve compasión de ti, y le envié en Amparo un á n -
gel de redención; 
bDespues te s u j e t é á una prueba; 
»Te hice sufrir una injuria; 
»Tu no supiste p e r d o n a r la injuria y levantaste tu mano 
armada contra un hombre y le mataste. 
«Tu no eras merecedor de la felicidad. 
»EI ángel que y o te liabia dado vio sar.gre humana en tu 
frente y se horrorizó de tí . . . 
»Y el horror le mató. 
«Le mato como un tósigo lento. 
))Y el hijo, el hermoso hijo que el amor de Amparo le ha-
408 S E M A N A R I O PINTORESCO ESPAÑOL. 
bia dado, privado de la ternura de su madre murió tam-
bién. . . 
«Y tu enloqueciste. 
«Y como Cain el maldito fuiste separado de tus ber-
manos.» 
Si esto ba sido verdad... ¡Oh Dios mió! tu justicia ba sido 
severa; severa é implacable. 
Si ba sido un sueño, ¿para qué me bas dado ese ardiente 
sueño, Dios m i ó , ese sueño escrito por mi mano, que me 
bace dudar, que me envenena el alma? 
¿Será acaso ese sueño un castigo á mi impiedad, á los im-
puros desórdenes de mi juventud? 
¡Cuánto tarda ese bombre que ba ido á Madrid! 
Me siento cada dia mas débil. 
Cada dia escribo con mas dificultad. 
Ignoro si podré concluir. 
Escribo estas últimas líneas en el lecbo. 
Apenas tiene fuerza mi mano para sostener la pluma. 
Tai vez ese bombre no llegue á tiempo. 
Oidme por la última vez: 
No dudéis de Dios: si sois desgraciados aceptad resigna-
damente la desgracia: si Dios os da la felicidad no os bagáis 
indignos de ella: y nunca, oyendo la voz de vuestras pasio-
nes, siguiendo á ese fantasma que se llama bonor, ecbeis san-
gre sobre vuestra frente; sufrid y perdonad, no sea que os 
pregunte Dios cuando en un momento de desesperación le 
pidáis cuenta de vuestra desgracia: 
¡Cain! ¿qué lias hecho de tu hermano Abel? 
Aqui concluían las memorias del loco. 
Tuve la tentación de esclarecerlas, pero me detuvo el 
temor de encontrar en el esclarecimiento de estas memorias 
algo demasiado horrible. 
Si hemos presentado á nuestros lectores una obra incom-
pleta, perdónennos, porque no hemos podido hacer mas. 
MANUEL FERNANDEZ r GONZALEZ. 
A N A C R E O N T I C A S D E J A C O B O V I T T O R E L L I . 
traducidas 
POR DON JOSE GONZALEZ DE TEJADA. 
I. 
Si entre silvestres ramos, 
la luz de tus luceros, 
ó rosas ó jazmines, 
produce con su fuego; 
Si blando ceíirillo 
volando va á tu encuetro, 
y en agitar se goza, 
Irene, tus cabellos. 
Si verdes yerbecillas 
alfombran tu sendero, 
la huella de tus plantas 
en galardón pidiendo: 
Sabe que, gracias solo 
á Amor, el niño ciego, 
yo soy, graciosa ninfa, 
flores y yerba y céfiro. 
II. 
Ya el mes se va acercando 
que agrada á Citerea, 
y montes y llanuras 
despiertan y se alegran. 
E l tulipán se estiende, 
y pálidas violetas 
cual virgoncitas castas 
asoman entro yerba. 
Los rojos botoncillos 
el verde arbusto alegran, 
y olor, frescura y vida 
respiran las llorostas. 
Todo en el tiempo brota 
de la estación que llega; 
solo amor en tu pedio 
no brota en primavera. 
III. 
Salve dichoso plátano, 
que un dia yo plantara, 
el mas feliz de todos 
los que hasta el cielo se alzan. 
¿Por qué tan pronto e s t iendes 
la pompa de tus ramas, 
y nunca tempestades 
tus galas despedazan? 
En tu corteza aun verde 
grabé el nombre que guardas, 
y lejos de tu tronco 
los huracanes lanza. 
También ¡ay! en mi pecho 
amor me le grabara, 
y dentro sin embargo 
se ajitan las borrascas. 
IV. 
Escucha, ingrata un sueño 
de la pasada noche: 
llegar de Alfesibeo 
al antro parecióme. 
De Alfesibeo el sabio, 
que si su cetro coje, 
las olas alborota 
y anubla el liorizonte 
«¡Padre, grité, mi seno 
acerba herida rompe: 
dadme una yerba mágica 
que aplaque mis dolores!» 
«De laque adoras huye, 
el sábio respondióme, 
que para tí otras yerbas 
no tengo yo mejores.» 
V . 
¡Qué azul está la noche! 
¡qué candida la luna! 
las hojas no se mecen, 
las auras no susurran. 
El ruiseñor tan solo 
de rama en rama cruza, 
y, suspirando amores, 
á su pareja busca. 
Ella que le oye apenas, 
ya viene y va contusa, 
y «aquí estoy no mei lores» 
parece que murmura. 
¡Oh Irene cuanto afecto! 
¡oh cuanto amor anuncian! 
¡ay! tú tan dulcemente 
no me respondes nunca. 
VI. 
No al túmulo te acerques 
que encierra mis cenizas: 
sagrada es esta tierra 
á mi dolor benigna. 
Desprecio ya tus lágrimas, 
tus frescas siemprevivas; 
¿de qué el llanto á los muertos? 
¿de qué las Qorecilias? 
Cuando entre afán y penas 
pasé mi triste vida, 
entonces si debiste 
compadecerme, impía. 
¿A qué con llanto inútil 
el bosque en torno agitas? 
respeta mas mi somhra, 
y duerme ya tranquila. 
Director y propietario, D. MAMJTI. PE A;-S.AS. 
Redacción y AdiiiiniBtraciün. calle de Vcigara, 4, priaeipt] ÍX^UÍM'di 
Madrid.--Imprenta á cargo de J04QDM IU;M., 
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E L I L M O . SR. D. J O S E M A R I A N O V A L L E J O . 
Este célebre matemático español, nació en Albuñuelas 
(villa situada á cinco leguas de Granada), el 30 de mayo 
de 1779. 
Desde su niñez dio pruebas nada equívocas del gran ta-
lento que mas tarde, y con el estudio de la filosofía llegó 
á su completo desarrollo, siendo el discípulo mas aventajado 
de la Universidad de Granada. 
Los progresos que bizo al aprender las matemáticas, lla-
maron la atención de los profesores de la Universidad, que 
le aconsejaron pasase á Madrid para perfeccionarse en este 
ramo tan importante del saber humano; lo que Vallejo 
ejecutó presentándose á la Real Academia de San Fernan-
do para que la admitiese en clase do alumno de las clases 
de matemáticas. Desdo aquel momento empezó sus estu-
dios bajo la dirección del eminente y respetable profesor 
D. Antonio Varas y Portilla á quien Vallejo respetó siempre 
como padre. No fueron estériles las lecciones de tan digno 
profesor, pues muy luego se vieron los adelantos del d i sc í -
pulo con las adicciones que escribió (y publicó la Academia) 
á la Geometría de D. Denito Bails. 
Terminados sus estudios, obtuvo la cátedra de matemá-
ticas del Real Seminario de nobles de Madrid, en una 
lucida oposición en que reveló sus dotes como profesor y 
como bombre de ciencia. Desempeñó este cargo basta que 
con motivo de las ocurrencias del año de 1808 se trastornó 
completamente la marcha de todos los asuntos. 
Después de haber estado en la defensa de Madrid contra 
os franceses, se trasladó á Cádiz donde prestó servicios de 
gran consideración al Estado, contribuyendo de una manera 
admirable á la defensa de esta plaza, y dedicándose exclu-
sivamente á la enseñanza de los cadetes para dotar de ofi-
ciales al ejército, teniendo que escribir obras de texto y 
hacer otros trabajos, sin los que hubiera sido imposible 
crear en corto tiempo el prodigioso numero de instrui-
dos oficiales que tanto honor hicieron al país. 
A la par que Vallejo prestaba estos servicios , hacia otros 
no menos notables como Diputado de 'as Cortes que se cele-
braron en Cádiz, donde obtuvo una gran reputación de-
sempeñando las comisiones mas importantes y difíciles que 
surgieron en tan calamitosa época. 
Terminada la guerra, y restablecido el Gobierno legítimo 
en Madrid, se dedicó á continuar la publicación de su tra-
tado de matemáticas, y en 1818 al estudio de conducir aguas 
á Madrid, en vista de la escasez que ya entonces se notaba; 
presentando en 1819 al Rey D. Fernando VU una memoria 
sobre tan importante asunto^ otra al Excmo. Ayuntamien-
to. Estos trabajos fueron bien acogidos por el Monarca y 
por la Corporación Municipal; y, á no ser por las ocurren-
cias del año de 1 8 2 0 , se hubiera llevado á cabo tal pro-
yecto que posteriormente se intentó realizar, pero cuyas 
circunstancias especiales retardaron la ejecución. 
La fecunda imaginación de este hombre, su verdadero 
patriotismo y el deseo de hacer !a felicidad del país, dieron 
origen al proyecto de unión del Mediterráneo con el Occea-
no canalizando la sierra del Oria que en el punto llamado 
Otsaurte, un poco mas abajo de Cegama en Guipúzcoa, se 
28 DC D i c i t u m i B GE 1856 . 
410 S E M A N A R I O HNTORESGO ESPAÑOL. 
divide en dos riacliuclos, de los que uno vierte sus aguas en 
el Mediterráneo cerca de Tortosa, y el otro en el Occcano 
en Oria. Este punto dé Otsaurte, que so halla al pie de la 
montaña de San Adrián, está 2,000 pies mas bajo que el de 
Salinas por donde el canónigo Pignatelli se proponía rea-
lizar igual proyecto. Tan importante punto fue descubierto 
por Vailejo en los diferentes reconocimientos que practicó 
con este objeto; y á no haber ocurrido la muerte del señor 
Yandiola que estuvo á terminar la formación de una gran 
compañía para tal fin, se hubiera llevado á cabo lo proyecta-
do por D. José Mariano, cosa que ni el Gobierno ni otra 
compañía ha podido realizar por las circunstancias especiales 
del pais. El proyecto está ya hoy modificado por las grandes 
ventajas que se han obtenido por medio de las vias férreas. 
A la vez que desempeñaba multitud de comisiones del 
Gobierno y su destino de oficial del ministerio de la Gober-
nación, escribía obras importantes que han contribuido de 
una manera muy eficaz á la ilustración del pais, siendo muy 
notable la Memoria sobre la curvatura de las lineas, que se 
recibió con mucho aplauso en la Academia do París. 
Retirado en Francia desde el año 23 al 29, se dedicó á 
viajar por Francia, Bélgica, Holanda é Inglaterra, estudian-
do y adquiriendo datos para la obra que sobre el movimiento 
y aplicaciones de las aguas publicó en tres volúmenes en el 
año de 1833, obra que contiene todos los conocimientos ad-
quiridos y desenvueltos hasta aquella época. 
Vailejo pertenecía al partido liberal progresista, en cuyas 
filas ha permanecido constantemente hasta su muerte; y, por 
lo mismo, no figuró hasta el año de 1834 en que volvió á 
desempeñar el cargo de Director de Instmccion pública. Con 
este motivo redobló su celo; y con la constancia que le era 
tan característica, se dedicó á escribir varias obras de ins-
trucción primaria (de cuyo desarrollo y engrandecimiento era 
el mas entusiasta partidario) estableciendo aparatos senci-
llos para facilitar la escritura y el estudio de la Aritmética. 
Nombrado Senador del Reino, contribuyó con cuanto es-
tuvo de su parte para la resolución de muchas cuestio-
nes importantes, hasta que se disolvió y reorganizó de nue-
vo el Senado en 1843. 
Vailejo ha sido presidente de la sección de ciencias físicas 
y matemáticas de la Academia de ciencias, y Yice-Direc-
tor de la Sociedad Económica de Madrid. 
Cooperó para el establecimiento del Ateneo en 1820, y 
para su restablecimiento en 1833; y presidió sus secciones 
de ciencias físicas y matemáticas. 
El carácter dulce y amable de este sabio, al que se agre-
gaba una extremada filantropía, demasiado conocida, le con-
dujo naturalmente á ingresar ep la Sociedad para mejorar el 
sistema carcelario en España; y en ella ha dejado los mas 
gratos recuerdos. 
A las eminentes cualidades que quedan enumeradas, reu -
nia la consecuencia y respeto á todos los hombres, pues 
nunca se le oyó murmurar de nadie ni aun quejarse de los 
muchos desengaños que recibió en el curso de su vida, de los 
mismos á quienes había dispensado multitud de beneficios. 
El 4 de marzo de 1846, murió tan insigne varón, llorado 
por sus amigos, y dejando un vacío difícil de llenar. 
A pesar de tantos méritos, si no fuera porque sus d isc í -
pulos y admiradores, D. Agustín Pascual y el autor de estas 
líneas, propusieron á la Sociedad Económica Matritense que 
formase un busto por la mascarilla que el segundo hizo 
sacar de D. José Mariano Vailejo á su fallecimiento, no ha-
bría medio de perpetuar la Gsonomia de un hombre que 
tantos trabajos ejecutó y tan gran celo desplegó en favor de 
su pais. 
JUAN BAUTISTA PEvnoNNET. 
(JEROGLIFICOS EGIPCIOS-
El hombre, que se distingue de todos los demás animales 
por la gran facultad de formar ideas, de compararlas entre 
sí y de comunicar á sus semejantes los juicios que son el 
resultado de esta comparación, por medio del misterioso 
artificio llamado palabra; no hubiera quedado jamás satisfe-
cho de lo mismo que hacia sino hubiera podido dejar con-
signados sus juicios de un modo mas estable, que confián-
dolos á la memoria (que no suele ser muy fiel la mayor 
parte de las veces), y aun transmitirlos á distancias y épocas 
indefinidas por medio de unos signos convencionales, que ó 
bien espresaran las ideas de una manera material, ó bien los 
sonidos do las palabras con que se hubieran comunicado de 
hombre á hombre. Es decir, que se hubiera considerado 
imperfecto si no hubiera podido crear la escritura. 
Para lograr este objeto ¿cuál seria el primer medio de 
que el hombre se valdría? Facultad es suya también la de 
imitar ó representar con mas ó menos perfección por medio 
de líneas que determinan los contornos que á su vista pre-
sentan los objetos ó las sombras que la luz hace proyec-
tar, de modo que al querer expresar la idea de un hombre, 
trazaría su imagen, y lo mismo haría respecto á los demás 
objetos que le rodeaban. Este sistema que puede conside-
rarse como el origen de la escritura es el que hoy se conoce 
con el nombre de GEROGLIFICO, sistema que debió durar mu-
chos siglos entre los hombres, (tal como lo han conservado 
en Africa los Egipcios, en Asia los Chinos y en América los 
Aztecas), hasta que poco á poco estos mismos signos vinie-
ron á espresar mas bien sonidos que ideas, como entre los 
primeros; ó lo uno y lo otro como sucede hoy con los se-
gundos ; pudiéndose decir que en cuanto á los Aztecas solo 
queda la memoria. Aunque lo mismo ha ocurrido respecto 
á los Egipcios siendo sus monumentos para nosotros de mas 
importancia, hallándose su lengua completamente resta-
blecida, los consideramos todavía como vivos. 
Como las ideas crecen según la civilización aumenta las 
necesidades de la vida social, y como las ideas morales de-
bían ofrecer mucha dificultad para que las espresaran unos 
signos materiales, debió tener lugar el cambio, que induda-
blemente se hizo, de admitir los sonidos completos ó inicia-
les de los nombres que los signos espresaran, ó los de las 
palabras ó sílabas de que estas se compusieran, para espresar 
las ideas agrupando estos signos de modo que facilitaran su 
lectim. 
Este sistema de escritura ha permanecido en el misterio 
hasta que lo deseubrió el genio superior de uno de nuestros 
contemporáneos, aun cuando ya lo habían indicado otros. 
A fines del siglo pasado el dinamarqués Zoega fue el pri-
mero que supuso, aunque vagamente, la existencia del ele-
mento fonético y pudo reconocer el sonido de algunos pocos 
signos. Todo lo hecho antes por el jesuíta Kircher, no habia 
sido mas que dar suelta á su pluma para llamar la atención 
pública sobre sí y los suyos, sin cuidarse de la verdad ni aun 
de la crítica. 
Mr. Bouchard, uno de los oficiales franceses en la expedi-
ción de Egipto, halló la célebre Estela de Roseta, escrita en 
tres géneros de caracteres distintos, siendo griego el uno de 
ellos y cuya traducción manifestaba ser un decreto del cuer-
po sacerdotal egipcio, reunido en Mentís, para decretar gran 
des honores ú favor de Ptolomeo Epifanio. Aquella estela ft'i 
á manos del célebre Silvestre de Sacy, y éste bailó la corres-
pondencia de los signos que formaban los nombres de Pto-
lomeo, Arsinoe, Alejandro y Alejandría; pero sin poder pa-
sar adelante á causa de que ¡a lengua en que-estaban escri-
tas las palabras le era desconocida. 
Ackerhald, sábio sueco, formó un pequeño alfabeto d o n ó -
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lico Bigutendo los pasos dol ilustre francés en el análisis de 
un fac-siinile de esta inscripción, pero no pudo aplicar su 
sistema sino ú los nombres propios por no haber sospechado 
la supresión de las vocales mediales, uso tan constanlcmente 
seguido en todas las lenguas semíticas. 
Young examinó esta inscripción con mas reflexión y vió 
la correspondencia entre la parte escrita con geroglíficos, con 
la de los caracteres demóticos, y con la de los griegos; y es-
tableció algunas nociones ciertas sobre jos procedimientos 
propios de las diversas formas de la escritura egipcia. 
Por fin Gbampolion con su genio privilegiado, observó , 
que en general eran sonidos lo que representaban aquellos 
signos; y en 1824 publicó, en su P rec is du systeme h i e r o -
glyphique, el resultado mas completo y menos esperado en 
que comprobaba que esta representación de sonidos forman 
mas de las tres cuartas partes de los escritos geroglííicos, 
y que la lengua egipcia es la misma que los mongos coptos 
han conservado hasta nuestros dias, á pesar de que hoy 
han desaparecido por completo del Egipto. 
Pueden servirnos de muestra de esta escritura los mis-
mos nombres propios hallados en la Estela de Roseta. 
\ ?—r 
a I! ,1 
Ptolomeo. Alejandro. A.rsinoe. 
Estos nombres se hallan escritos así: Ptolraaas y Ptlu-
maas, Alksndros, Arsinoe, y los últimos signos de este nom-
bre que representan el carácter femenino. 
F . BERMUDEZ V S O T O M A Y O U . 
C A N T I L L O D E C A S T R O D E R E Y 
Esta fortaleza perteneciente en otros tiempos al Conde de 
Lemus, y hoy de propiedad particular; esta situada sobre 
una colina, y una media legua distante del camino de Lugo 
á Mondoñedo. 
Su construcción es la que generalmente tienen los de es-
tos contornos como puede verse por el del Castro de Oro 
inserto en el número 46 de este Semanario y año de 1855 
(cuyo equivocado epígrafe dice Castillo de Orce.) 
El torreón pequeño do la derecha cubierto ahora, yantes 
almenado, como á primera vista se conoce, ha sido con la 
casa contigua casa de justicia y cárcel hasta liace unos 14 
años; está el interior perfectamente conservado aunque ca-
rece de mérito artístico, á no ser los dinteles de su puerta 
y ventana, que tiene adornos particulares de piedra berro-
queña. 
Lástima que en España, tan rica en monumentos de esm 
clase, no se vele mas por la conservación de edificios, que 
cual en este, con bien poco coste podia evitarse su com-
pleta ruina. 
SAPT M A R T I N S E V A L D S I G L E S I A S . 
San M a r t i n de Valdeiglesias, es una villa con Ayunta-
miento, de la provincia y Audiencia territorial de Madrid 
partido judicial de su nombre, diócesis tleToledo, situada 
entre varios cerros, á 12 leguas al Oeste de la curte. 
Tiene 700 casas de mediana y regular construcción, dis-
tribuidas en varias calles y 2 plazas; casa de Ayuntamiento 
de nueva planta y bastante capaz, en la que se encuentra la 
cárcel; una casa hospital; un castillo antiguo; un convento 
de monjas casi destruido; una iglesia parroquial bajo la ad-
vocación de San Martin y con curato de segundo ascenso y 
de provisión ordinaria; 3 ermitas al cargo de sus cofradías, 
y la titulada de la Vera-Cruz, que fue la prmitiva parro-
quia del pueblo; escuela de niños, dotada con 19 reales dia-
rios y casa para vivir, obligándose el maestro á pagar un 
pasante, otra de niñas con 6 reales diarios y casa, y un pro-
fesor de latinidad con 9 reales y casa. 
En las afueras se encuentra el cementerio, que no perju-
dica á la salud pública ; un pequeño paseo con arbolado; y 
fuentes públicas, de las cuales se utilizan los vecinos para 
sus usos, y 6 ermitas. Nuestra Señora de la Nueva, de la 
Salud, del Rosario, de los Dolores, de San Sebastian y del 
Ecce-homo. La primera á una legua y las restantes alrede-
dor de la población. 
Confina el término por el Norte con Cebreros; por el Esto 
con Navas del Rey; por el Sur con el Prado y Cadalso, y 
por el Oeste con Navahondilla y el Tiemblo; extendiéndose 
dos leguas de Norte á Sur, y una y media de Este á Oeste, 
y comprendiendo un despoblado que dicen Navarredonda, 
del cual existen, entre otros vestigios, la torre de la iglesia 
que aun conserva el hueco de las campanas; varios montes 
situados á la parte de Norte, Este, Sur y Oeste, que produ-
cen jaras , chaparros y otros arbustos; algunas canteras de 
piedra berroqueña y de cal; estas últimas sin uso; í dehesas 
de pasto de bastante ostensión; abundante v iñedo , diferen-
tes huertas y muchos olivares. Le cruzan el rio Alberchr 
y 4 arroyos llamados de Tórtolas , L a Avel laneda, L a Pre -
sa y el Rucero, cuyas aguas se utilizan para el riego de las 
huertas. 
El terreno es de mediana é ínfima calidad. 
Tiene caminos de herradura en mal estado, que dirigen 
los pueblos limítrofes. 
Produce algo de trigo, cebada y centeno, con abundancia 
de frutas de todas clases, legumbres, vino y aceite; man-
tiene ganado cabrio, vacuno y de cerda, y cria caza de lie-
bres, conejos y perdices. 
Tiene una fábrica de jabón, otra de chocolate, tres de 
aguardiente, una de curtidos, seis molinos de aceite y uno 
harinero; dos tiendas de lienzos , paños y quincalla; tres de 
vestir y de los artículos de primera necesidad; una confite-
ría, una cerería, una tahona, cinco posadas, y cuatro fraguas 
de cerrajería. 
Esporta los frutos sobrantes, en particular vino y pi-
ñones. 
Su población es de G27 vecinos y 3,023 almas. 
En sus inmediaciones jurisdiccionales se halla el monas-
terio de gerónimos de Guisando, cerca de los célebres toros 
de piedra. 
Es pal ría de 0. Pedro Sánchez de San Martin, jesuíta y 
provincial d é Méjico (elegido para este cargo por San Eran--
cisco do Borja), y autor de una obra en ocho libros, impre-
sa en Madrid en el año de 1599, é intitulada: Del Reino de 
Dios y camino por donde se a lcanza . 
El adjunto dibujo, copiado del natural pnr D. Juan Mieg 
en una de sus excursiones científicas, representa el ruinoso 
castillo de San M a r t i n de Valdeiglesias. En él se ve l
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Castillo de San Martin de Valdeis-lesias. 
puerta exterior flanqueada por dos cubos, y parte del muro. 
La torre principal cuadrangular, que también tiene cubos 
reforzando sus ángulos , se eleva magestuosamente en el 
centro. Tanto en la torre, como en la puerta y muro exte-
riores hay abiertas aspilleras para arcabucería, y el almena-
ge se halla derruido. A . 
S E R E N A T A E N P I N T O . 
Al dintel do tu puerta 
ladrando vengo, 
porque piense tu madre 
que es algún perro. 
Echame, niña, 
tu corazón revuelto 
con tu saliva. 
Ayer larde te he visto 
las pantorrillas, 
y quiso por besarlas 
volverme liga. 
Que desde entonces 
á mi alma en sus nudos 
los das garrote. 
Cuando da alguna niña 
besos al gato, 
por corona en la fronte 
le sale un rabo; 
Por eso llevan, 
sus g u i r n a l d a s de pelo 
las madrileñas. 
Nunca gastes, bien mió, 
las faldas iiuocas, 
que asi están las campanas 
en las iirlcsias, 
Y ya tu sabes, 
que aquellos esquilones 
todos los tañen. 
Para amarme no viertas 
mares de llanto, 
que mas lloran las fuentes 
y no hago caso; 
Y amor, que es niño, 
se enfria con el aire 
de los suspiros. 
A millones sus ojos 
abre la noche, 
y envidiosa contempla 
nuestros amores: 
Es que te acecha 
por decirme si otro hombre 
viene á tus rejas. 
JOSÉ GONZÁLEZ DE TEJADA. 
La 
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menor parte de los hombres machacan en hierro f r ió . 
Director y propietario, D. MANUEL UE ASSAS. 
nodncclon y Adni ln i l tne ion , calle de Vergnra, 4, ¡irinciiial izquieida. 
Madrid.—Impronta á cargo de JOAQUÍN REÑÍ, 
calle de l a U n i o n , 3 , bajo. 
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Al adquirir la propiedad y tomar la dirección del SKMA-
WARIO PINTORESCO ESPAÑOL D. Manuel de Assas, que actual-
mente las tiene, no fué de ningún modo su fin el hacer de 
este antiguo é interesante periódico un ohjeto de lucrativa es-
peculación; sino, por el contrario, elevarle á toda la altura á 
que sus fuerzas alean/asen. Así desde fines d« Agosto del pre-
sente año, en que lia estado en su posesión, no lian podido 
menos de observar lodos cuantos constantemente se dedican 
á su lectura, las notables mej iras que tanto en los grabados 
y en lo demás de la parte material, como en todo lo restan-
te, se han ido introduciendo en el SEMANAUIO, á pesar de los 
innumerables y poderosos obstáculos que, como á toda nueva 
empresa, se lo han opuesto. 
No son menos importantes las que se tienen proyectadas 
y que so Initaní do llevur á cabo con la imiyor brevedad po-
sible, procurando, imle todo, que las glorias itpañoltU OQU 
pen en c l^a publicación la parlo mas Importante 'I1' ella, ya 
por mnlridc Módftífititi 'J 'U'''"'"11 dfl lo< personages cijlo 
bres de nuestra historia, ó de los españoles que por otras ra-
zones merezcan la atención del público; ya por medio de 
copias de mommentos y vistas de poblaciones del Reyno 
con sus correspondientes a r t ículos ' , ya por noticias y d ibu-
jos de mieslros ami^uos trayes, muebles, armas, usos y 
costumbres; ya en fin por namic io í i c s de hechos memora-
bles y de grabados que los representen. 
No escluirá esto de ningún modo la parle do amenidad 
que consiste en buenas composiciones en verso, breves no-
velas, oudníos etc., ni mucho menos oirás materias ins-
tructivas que Vengan & hacer del periódico lo que debió ser, 
y lo (pie basla cierto punió ha sido siempre, es decir; una 
enoiolopedia popular on que bajo una forma y dUtrlbucion 
licúas de variedad, se Instruyan los lectores i l par que IB 
recreen. 
Bn resúmen; el S E M A N U U O PINTOUI HCO IÍSI'ASOI, eu v\ 
alio 18 dfl m oxiitenola i Mordí ¡1111« todo, nvafloli londN 
tas mismas f o r m a s y (/iWn/mnui i|ue IÍHMII uliuni, H M O |jB 
procurará que ins t ruya í le le i tando, y que su parte material 
sea lo mejor qno liarcrse puefla. 
El público, que conoce al aclual director y propietario, 
sabe que, enemigo del cbarlatanismo, ha dado siempre mas 
de lo que ha ofrecido; y los últimos meses del SEMANARIO 
son una débil muestra de ello, puesto que las mejoras en él 
introducidas no babiansido antes anunciadas. Creemos pues 
del todo intWGoaario hacer en w l e prospedg grandes olei laí 
ni frases pomposa?; y lo creemos do tal molo, que no bn-
biérainos estampad ) ni aun las presentes, sinó fuera por ba-
bérsenos hecho saber que muchos están en el doble error de 
creer, que no ha cambiado de dueño ni de d i rección, y de 
que ha muerto ó vá á morir, cuando acaso mejor que nunca se 
le puede augurar una larga vida llena de vigor y bienandanza. 
REGALO 
Se rifarán dos m i l reales entre los suscritores por todo 
el año de 18S7, cuya suscripción se haya hecho antes del 
dia i." de Marzo del mismo año. A esle fin se entregará, á 
su debido tiempo, un número á cada suscritor que se halle 
en dicho caso. Los 2,000 reales se adjudicarán, en uno solo 
premio, al poseedor del número iguala! áel p r imer estrado 
ó sea premio mayor de la pr imer lo te r ía moderna que se 
juegue en el mes de de ab r i l próximo venidero. Dicha canti-
dad se entregará, por consecuencia, al que presente el núme-
ro premiado acompañándole con el recibo déla suscricion. 
CONDICIONES. 
Las mmas <\\v(i tu Vos cwvos aMUñoTO , á soAtor. 
PRECIO. 
E N M A D R I D . 






E N P R O V I N C I A S . 
3 meses. 
6 meses. 





El SEMANARIO PINTORESCO ESPAÑOL se publicará todos los 
Domingos; en un pliego de 16 columnas en fólio, igual en 
tamaño á dos pliegos de ja marca del papel sellado; con be-
llos grabados en madera intercalados en el testo. 
Como cada tomo es independiente de los demás, no es 
necesario tomar ni tener los tornos anteriores para süscri 
birse al anunciado en el presente prospecto. Los que se sus-
criban por un mes, por tres 6 por seis, no estarán obligados 
á continuar la suscricion concluido el tiempo porque se 
hayan suscrito. 
Los que quieran suscribirse en provincias y entenderse 
directamente con la Admin i s t r a c ión del Semanario, podrán 
hacerlo, ya sea dando el encargo á alguna persona en M.idrid, ya 
remitiendo el importe de la suscricion en libranza sobre 
correos ó sugetns de esta villa y córte, ó ya enviando el 
mismo importe en sellos de correos bajo un sobre certificado. 
PUNTOS BE SUSCRICION. 
EN MADRID, en las librerías de D . Leocadio López, calle 
del Cármen.—Cíiesía, calle Mayor.—Bayl l i -Bai l l iere , calle 
del Príncipe, Matute calle de Carretas.—Sane/íes Rubio, 
calle del Prado;—y en la A d m i n i s t r a c i ó n del Semana-
r io Pintoresao Españo l , c&Wa de Vergara, 4 , principal iz-
quierda. 
EN PROVINCIAS, en las principales librerías y correspon 
sales del Semanario Pintoresco Españo l . 
Madrid 15 dtmoimbre de ISÍSÜ. 
i 
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